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ग्रन्थ है । इसका सम्पादन प्रोफेसर श्री प्रभाकर माचवे, एम०. ए० ने किया है | सुन्दर सजिल्द 
ग्रन्थ का भूल्य ३)। 
व्यागपच्र--बिल्कुल नये ढंग का उपन्यास । एक सुप्रसिद्ध समालोचक ने 


लिखा है कि इसे पढ़कर-मैंने समाज को, व्यक्ति को, अपने को नये सिरे से देखने की दृष्टि पाई 
दै । जैनेन्द्रजी की यह बहुत सफल रचना है। मूल्य १।) | 


नीलमदेश की राजकन्या और अन्य कहानियाँ रात के 


बाद की लिखी हुई कहानियों का संग्रह । प्रत्येक कहानी मनोरंजन के साथ-साथ पाठक को कुछ 
न कुछ सोचने-समरने के लिए विवश करती हैं | मूल्य १॥) । 


= CSN, 


वर्तमान युग की समस्‍यायें और उनका समाधान-_पद सारा 
का सारा गून्थ प्रशनोत्तर-रूप में लिखा गया है और अपने ढंग का अकेला है। वर्तमान राज- 
नैतिक सभ्यता से जीबन सभ्य नहीं होगा इसका दिवाला निकल चुका। अब एक श्रधिक 
स्वस्थ, अधिक निर्भय और समन्वयशील जीवन-विधि का प्रारम्भ होना चाहिये। यह प्रयत्न उसी 
दिशा में है । इसमें कुटुम्ब, समाज, देश, राष्र आदि सभी विषयों पर नये दृष्टिकोण से विचार 
किया गया हे । मल्य लगभग तीन रुपया । अक्तूबर तक तैयार होगा | 


पहले की पुस्तक-वातायन १॥), एक रात १।), परख १), दो निड़ियाँ १), . 

स्तर्डा ॥), सुनीता ३), फाँसी ॥).। 
अन्य लेखकों की | 
जीवट की कहानियाँ--( कपूर ) १), सप्तदीप--( डा० खुबीरसिंह ) २॥) | 
| सोलिकमाल-( दिनेशनन्दिनी) ९), साहित्य-शिक्षा-- बझ्शी) शा) 
| मुग्रल-साम्राज्य का क्षय और उसके कारण--( ° इन्द्र» ४!) 
‘| नारीजीवन की कहानिया--( स्व० प्रेमचन्दजी की स्रियोपयोगी क०) ` १). 


| 
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साहित्य का स्वरूप 


[ रवीन्द्रनाथ ठाकुर | 
[ अनुJ रामचंद्र वमा ] 


[ श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर का यह लेख अमी दाल में बंगला 'कविता' त्रो मासिक के “विशेष समालोचना" | 
संख्या' में प्रकाशित हुआ था जिससे कि हमने यह अनुबाद उपस्थित किया है । साहित्य के स्वरूप के 
विषय में सरल भाषा:में विश्वकवि के विचार बहुत ही सत्य और उपयुक्त हैं । यद तो कने की आव 
श्यकता ही नहीं दै कि विचार-गुम्फन की वृष्टि से श्री ठाकुर की रौली अद्वितीय है।-सं० ] 


कविता क्या है, इस सम्बन्ध .में दो-चार बातें कहने के लिए मेरे पास फरमान 
आया है । Ee 
साहित्य के स्वरूप के सम्बन्ध में में पहले ही कुछ स्थानों पर विचार कर चुका ईं । 
परन्तु वह विचार अन्तर की उपलब्धि से हुआ है, बाहर की अभिज्ञता या विश्लेषण से नहीँ । 
कविता असल में अन्दर से द्दोनेवाली कोई ताकीद या प्रेरणा है। लेकिन उसके सम्बन्ध में सेंे 
स्वयं भ्रपने-आपसे ही यह प्रश्न किया है कि वह किसकी ताकीद या प्रेरणा है। उसका जो उत्तर | 
सुरे मिला है, वह सहज स्वरूप में समझाना सहज नहीं है। बड़े-बड़े परिडतों ने इस विषय 
में जो जो बातें कह रखी हैं, और जो बंधे हुए वचनों के रूप में जमा हैं, बही सब बाते | 
यह प्रश्‍न उठते ही आगे बढ़कर सामने आ पहुंचना चाहती हैं। परन्तु अपने उपल्व मत के | 
वास्ते रास्ता निकालने के लिए उन सब बातों को दबा रखने की आवश्यकता है । EF 
आरम्भ में ही एक झूगढ़ा उठ खड़ा होता है--“सुन्द्र' बात या वस्तु के सम्बन्ध से 
प्रायः कद्दा जाता है कि सुन्दर के बोध को बोघगस्य करना ही काव्य का उद्देश्य है; भौर किसी | 
उपाचाय की इस प्रकार की बातों को दोहराने के अभ्यस्त होने के कारण बिना किसी प्रकार 
विचार के जबरदस्ती यही बात कहने की जो मुत्ति होती है, वह तो होती ही है ; ले 


मैं यदद सोचने लगता हूँ कि आखिर “सुन्द्र' कहते किसे हैं । कः 
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Do 


अभिभावक अपने सामने जो आदश रखकर कन्या को खड़ी कराके देखता है, चला-फिराकर देखता 
है, उसके सिर के बाल खोलकर देखता है और उससे बातें कहलाकर देखता है, यदि वही आदशं 
काव्य की परीक्षा के समय भी सामने रखा जाय तो पग-पग पर बाधा खड़ी होती है । उस समय 
पता चलता है कि फलस्टाफ के साथ कन्दं की तुलना नहीं हो सकती और साहित्य के चित्रः 
भांडार से कन्द॒प को अलग कर देने में तो कोई इज नहीं है ; लेकिन फलस्टाफ को अलग कर देने 
में जरूर हर्ज है । रामायण में सीता का चरित्र तो अवश्य महिमान्वित दिखाई देता है, लेकिन स्वयं 
वीर हनुमान की भी उतनी ही बड़ी मर्यादा है जितनी बड़ी उनकी पूँछ है । इस प्रकार के संशय के 
समय कवि की घही बात याद आती है !!॥।॥ ।8 002६5 अर्थात्‌ सत्य ही सौन्दर्यं है । लेकिन 
सत्य में भी उसी समय सौन्द्यं का रस मिलता है, जिस समय अन्तःकरण में उसकी पूरी-पूरी 
उपलब्धि होती है और वह उपलब्धि भी केवल ज्ञान में नहीं, बल्कि स्वीकृति में होती है; और केवल 
उसी अवस्था में हम सत्य को वास्तविक कहते हैं । सवंगुणाधार युधिष्ठिर से हठकारी भीम अधिक 
वास्तव हैं ; और :जोरामचन्द्र शाख की विधि मानकर शान्त हो रहते हैं, उनकी अपेक्षा वे लक्षण 
झधिक वास्तव हैं जो अन्याय को सहन न कर सकने के कारण अञ्नि-शामा बनकर उसका अ- 
शास्रीय प्रतिकार करने के लिए उद्यत हो जाते हैं । हमारा काला अधेड़ नीलमणि नामक नौकर जो 
कुछ फो कुछ समझता है और कुछ का कुछ कर बैठता है और बिगड़ने पर ज़रा हसकर कह देता 
है कि भूल हो गई, उसके सम्बन्ध की यह बात तो जाने ही दीजिये कि अगर वह बनारसी जोड़ा 
पहनकर घर के वेश में सामने आये तो उस समय का दृश्य कैसा होगा ; लेकिन अपनी साधारण 
अवस्था में ही बहुत-से प्रसिद्ध व्यक्तियों की अपेत्ता वह कहीं अधिक वास्तव है । परन्तु फिर भी 
इस प्रसंग में उसके नाम का उल्लेख करने में भी संकोच होता है। अर्थात्‌ यदि कविता करनी दो 
तो किसी वाग्मीप्रवर गण-नायक को उसका नायक या उप-नायक बनाने की अपेक्षा उस नौकर 
नीलमणि को उसका नायक या उपनायक बनाना कहीं अधिक उपादेय होगा । फिर यह बात भी 
नहीं है कि जिसके साथ बहुत अधिक परिचय हो, वही वास्तव होता है ; बल्कि जिससे हमारा 
बहुतः ही कम परिचय होता है, लेकिन फिर भी जिसे अपरिहाये रूप से और अवाक्‌ होकर 
मानना पढ़ता है, वह भी हमारे लिए वास्तव होता दै । परन्तु वह किस लिए वास्तव होता है 
यह विश्लेषण करके कहना कठिन है । कहा जा सकता है कि ऐसे लोग वस्तुतः सजीव होते हैं वे 
लोग 072970 होते हैं और उन्हें आत्मसात करने में रुचि अथवा इच्छा की तो बाधा हो 
सकती है, परन्तु और किसी प्रकार की बाधा नहीं हो सकती । जिस तरह सुने या पके हुए पदार्थ 
होते हैं और उनमें से कोई तीता होता है, कोई मीठा होता है और कोई कुआ होता है, यों 
व्यवहार में उनके सम्बन्ध में आदरणीयता का भले दवी तारतम्य हो ; परन्तु फिर भी उन सबमें 
एक प्रकार का साम्य होता है। वे सब जैविक होते हें और देह-तन्तु के निर्माण में उपयोगी दोते 
हें। शरीर के विचार से वे 'हाँ' के दल में होते हें- स्वीकृति के दल में होते हैं ; “नहीं” या 
अस्वीकृति के दल में नहीं होते । 
संसार में हम सभी लोगों के चारो ओर यही हाँ-घमी मंडली है-इन्हीं वास्तवो 
का वेष्टन है । उन सबको अपने साथ अच्छी तरह मिलाकर इम लोगों की सत्ता ने अपने 
झापको विचित्र और विस्तीणं किया है । उनमें . केवल मनुष्य ही नहीं हें, बल्कि कुत्ते, 
बिदियाँ, घोडे, तोते, काका, कौए भादि हैं, वे बच्चों से घिरे हुप और सेवार से भरे हुए ताल 
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हैं, वे गोशाई पाड़े के उजड़े हुए बाग की हूरी हुई चहार-दीवारी से सटकर-उगे हुए बड़हर के पेड, 
सवालों के घर के आँगन के घास-भूसे की बदबू, गाँव के बीच से होकर दाट तक जानेवाली 
गलियाँ और रास्ते, लोहार के हथौड़े के शब्द, बहुत। पुराने और दूटे-फूटे इटों के पजावे, 
जिनके ऊपर अश्वस्थ के बुच उगे होते हैं, रास्ते के एक किनारे अमेड़ के पेड़ के नीचे महरले- 
रोले के प्रौढ़ लोगों के ताश और चौसर खेलने के अडे और न जाने कितनी ही बहुत-सी 
ऐसी चीज़ होती हैं जिन्हें किसी इतिहास में स्थान नहीं मिलता और जो किसी भू-चित्र 
के कोने में अंकित नहीं होते । भाषा का घेरा बाँधकर उसके अन्दर लोगों के साथ जो परिचय 
होता है, उसके सम्बन्ध में हम जोग बहुत प्रसन्न होकर कहते हैं कि वाह, बहुत अच्छा हुआ; 
अर्थात्‌ वे हमारे श्राणों और मन के साथ मिले हैं । उनमें बड़े-बड़े राजा महाराज भी हैं, दीन-दुःखी 
भी हैं, सुन्दर पुरुष और सुन्दर स्त्रियाँ हैं; काने, लूले, लेगड़े, कुबड़े और कुरूप भी हैं और उन्हीं 
के साथ-साथ ऐसे अद्धुत और संसार से बिलकुल निराले जोग भी हैं जिनके ऊपर कभी विधाता 
का हाथ नहीं पड़ा, प्राणी-तत्व और शरीर-तस्व के साथ जिनके अस्तित्व का कभी मेल ही नहीं 
बैठता और प्रचलित रीति-रिवाज से जिनका बहुत अधिक विरोध या अन्तर है । और साथ ही ऐसे 
लोग भी हैं जो ऐतिहासिकता का ढोंग रचते हैं । उनमें से किसी के सिर पर सुगलई पगड़ी होती 
है और कोई जोधपुरी पाजामा पहने होता है ; लेकिन फिर भी जिनका बारह आना इतिहास 
जाली होता है। ऐसे लोगों से यदि प्रमाणपत्र माँगा जाय तो वे निलंउ्जता-पू्ंक कह बैठते हैं कि 
हम प्रमाणों और प्रमाण-्रश्नों की कोई परवाह ही नहीं करते, हाँ तुम खुद देख जो कि तुम्हें 
पसन्द है या नहीं | फिर इन सबके अतिरिक्त भावावेग की भी वास्तविकता है । दुःख-सुल, विच्छेदः 
मिल्न, लजा-भय, वीरत्व और कायरता आदि यही सब साहित्य का वायु-संडल प्रस्तुत करते हें। 
यहीं भूप और बृष्टि होती है, यहीं प्रकाश और अन्धकार होता है, यहीं कु-आशा की विडम्बना 
होती है और मरीचिका.की चित्र-कला होती है । बाहर से यह मलुप्य का स्वयं किया हुआ संग्रह 
होता है और अन्दुर से मनुष्य की यह अपने साथ मिलाई हुईं सुष्टि होती है। बस यही उसकी 
वास्तविक मंडळी है, विश्‍्व-लोक के मध्य में यही उसका अन्तरंग सानव-लोक दै आर इसी में सुन्दर, 
अ-सुन्द्र, भला-घुरा, संगत-असंगत, सुरीला और बे-सुरा सभी कुछ है । जब अपने आप में ही वे 
कोई ऐसी साक्षी लेकर आते हैं जिसे देखकर उन्हें स्वीकृत करने के लिए बाध्य होना पड़ता है, तब 
इम लोग बहुत प्रसन्‍न होते हैं। यदि विज्ञान और इतिहास उन्हें असत्य कइता हो तो कहा करे ; 
लेकिन मनुष्य अपने मन की एकान्त अनुभूति के आधार पर ही उन्हें निश्चित रूप से सत्य कहता 
है। तब फिर हम यह कैसे कह सकते हैं कि सुन्दर-बोध को बोध-गम्य करना ही काव्य का 
उद्देश्य हे ? 
विषय की वास्तविकता की उपलब्धि के अतिरिक्त काव्य का और भी एक अंग है और वह 
है उसकी शिल्प-कला । जो युक्ति-गम्य होता है, उसे प्रमाणित करना होता है और जो आनन्दसय 
होता है, उसे हम प्रकाशित करना चाहते हैं। जो प्रमाण-योग्य हो, उसे प्रमाणित करना तो सहज 
है, परन्तु जो आनन्दमय है, उसे प्रकाशित करना सहज नहीं होता । यदि हम प्रसन्‍न होते हैं तो 


दूसरों पर अपनी प्रसन्‍नता प्रकट करने के लिए स्वर और भाव-भंगी की आवश्यकता होती है । इस 
बात को ठीक उसी तरह सुन्द्रता-पूवंक सजाने की आवश्यकता होती है, जिस प्रकार माता. 
अपने बालक को सजाती है, अथवा प्रिय जिस प्रकार अपनी प्रिया को सजाता है; रहने का सकान 
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जिस तरह बारा-ब्रीचे से सजाना ` पडता है अथवा वर-वधू के प्रथम मिलन का स्थान 
' जिस प्रकार फूल-मालाओं से सजाया जाता है। बातों का शिल्प, उनके छन्द-ध्वनि के संगीत, 
वाणी के विन्यास और शब्द-नि्वांचन में होता है। इस आनन्द का वाहन यदि बहुत ही 
सामान्य या तुच्छ हो तो उससे काम नहीं चलता | जिसका हम अत्यन्त अनुभव करते हें, 
उसके सम्बन्ध में यह प्रकट करना होता है कि यह कोई अवज्ञा करने योग्य नहीं है और यह 
काम बहुत ही चतुराई से और सुन्दुरता-पूवंक करना होता है । 
प्रायः ऐसा भी होता है कि शिल्प-कला शिल्पित को अतिक्रमण करके अपनी स्व- 
तन्त्रता को ही सुख्य कर देती है। और इसका कारण यही है कि उसमें भी सृष्टि की प्रेरणा 
. होती हे । लीलायित और अलंकृत भाषा में उसके अर्थ के अतिरिक्त उसका एक विशिष्ठ रूप 
भी प्रकट होता है। और वह उसके ध्वनि-प्रधान गीत-घर्म के कारण होता है | विशुद्ध संगति 
का स्वराज्य स्वयं उसी के क्षेत्र में होता है। भाषा के साथ उसकी शराकत करने की ज़रूरत 
नहीं होती ; किन्तु छन्द में शब्द-विन्यास के ध्वनि-फंकार और तियंक भंगी में जो संगीत-रस 
प्रकाशित होता है, अर्थ के सामने उसका पूरा-पूरा उत्तरदायित्व होता है । किन्तु छन्द॒ का नशा 
ओर ध्वनि-प्रसाधन का नशा अनेक कवियों में आवश्यकता से कहीं अधिक उम्रता धारण कर 
लेता है और गद्गद्‌ करनेवाले भावों के नाम पर भाषा के विचार से स्त्रैण स्वामी की तरह उनका 
काव्य कापुरुषता की दुबंलता से अश्रद्धेय हो जाता है । 
अन्तिम बात है [ए 8 00980(ए अथवा “सत्य ही सुन्दर है। काव्य में यह 
सत्य, रूप का सत्य है, तथ्य का सत्य नहीं है | काव्यरूप यदि सत्य के रूप में अत्यन्त प्रतीति- 
योग्य न हो तो तथ्य के न्यायालय में वह अनिन्‍्दनीय प्रमाणित होने पर भी काब्य के दरबार 
` में निन्दनीय ही होगा । मन को लुभाने के लिए यदि उसके अलंकार अत्यन्त युञ्जरित हों, 
भ्र्थात्‌ यदि वह मुखर भाषा में सुन्दर की गुलामी करे तो भी उसमें उसकी अवास्तविकता और 
भी अधिक घोषित होती है । आर केवल इतनी-सी बात पर ही जो लोग वाह-चाइ कह उठते 
हैं, उनके सम्बन्ध में यह बात सुनने में चाहे कितनी ही रूढ़ क्यों न जान पड़ती हो; परन्तु फिर 
भी यही कहना पड़ता है कि उनके मन से अभी तक लड़कपन दूर नहीं हुआ हे । 
अन्त में इम एक और बात भी कह देना आवश्यक समभते हैं । रङ्ग-ढङ्ग देखने से 
ऐसा मालूम होता है कि बहुत-से लोग उल्टी-सीधी सभी तरह की बातों को वास्तव कह 
दिया करते हैं । परन्तु वास्तविक बात यह है कि वास्तव ही है मचुष्य के लिए ज्ञात अथवा 
अज्ञात भाव से निर्वाचित करने की चीज़ । विज्ञान में निविशेष रूप से सभी चीजों का समान 
मूल्य होता है । उन्हीं विश्वब्यापी हर तरह के पदार्थों में से निर्वाचित होकर जो पदार्थं. स्वयं 
हमारे हस्ताक्षर लेकर हमारे चारो ओर आकर आर हमें घेरकर खड़े ददो जाते हैं, वही इम लोगों 
के लिए वास्तव हैं । और बाकी जो सब असंख्य पदार्थं अपना भिन्न-भिन्न मूल्य लेकर भिन्न- 
भिन्न हाटों में मारे-मारे फिरते हैं, वे हमारे लिए चास्तव के मूल्य से रहित होकर केवल छाया के 
रूप में रह जाते दें । 
किसी महरले में शराब .की कोई दूकान है । उसी को छन्द में अथवा बिना छन्द के 
ही काव्य-रचना में भुक्त करके ही कहीं-कहीं सस्ती प्रशंसा पाने की आशा की जा सकती है| उस 
स्थान के रहनेवाले कहते हैं कि बहुत दिनों से इन्द्रे लोक के सुधा-पान 'के सम्बन्ध में कवि लोग 
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उन्मत्तता का व्यवहार करते आये हैं ; उन्होंने केवल छुन्दों में कलवार की दूंकांन को ही नहीं 
बाँधा है; और हो सकता है कि कलवार की दूकान पर उनका बहुत कुछ आना-जाना रहा दो । 
इस बात पर हम निष्पक्ष भाव से विचार कर सकते हैं, क्‍योंकि इमारे लिएं कलवार की दूकान- 
वाला शराबियों. का अड्डा जितनी दूर है, उसकी अपेक्षा इन्द्रलोक की सुधा-पानवाली सभा झुछ 
दूर नहीं है; अर्थांत प्रत्यक्ष परिचय के विचार से वे दोनो ही हमारे लिए समान हैं । हमारे कहने की 
बात सिफ्नं यह है कि लेखनी के जादू से और कल्पना के पारस के स्पशं से शराबियों का अड्डा 
भी वास्तव हो सकता है -और सुधा-पान की सभा भी। लेकिन हाँ, कल्पना का पारस होना 
चाहिये और आज-कल कुछ ऐसी अवस्था हो गई है कि टूटे-फूटे छन्दों में शराब की दूकान पर 
शराबियों के अड्डे की अवतारणा करने से ही उस पर आधुनिकता की छाप खग जाती है और 
जाँचनेवाले कहने लगते हैं हाँ यह कवि है- वे कहेंगे कि इसी को तो रियलिउम कहते हैं । लेकिन 
इम कहते हैं कि इसे रियलिज़्म नहीं कहते । रियल्िउम की दुद्दाई देकर इस तरह का सस्ता कवित्व 
बहुत अधिक चल पड़ा है ; लेकिन वास्तव में आं या कला इतनी सस्ती नहीं हे। धोबी के यहाँ 
भेजे हुए मैले कपड़ों की सूची के सम्बन्ध में अवश्य ही कविता की जा सकती है और वास्तव की 
भाषा में उसमें देर का ढेर आदि रसं, करूण रस और विभत्स रस भी भरा जा सकता है । नये डंग 
की चतुष्पदी में यह विषय खूब मजे में लाया जा सकता है कि जिन स्वासी-ख्री में दोनो 
वक्त खूब लड़ाई-फरगड़ा और मार-पीट होती है, उनके कपड़े एक ही घाट पर एक साथ पहाडे जाते 
हैं, एक साथ निर्मल होते हैं और अन्त में एक ही गधे की पीठ पर सवार होकर घर की तरफ़ चलते 
हैं। किन्तु केवल विषय के निर्वाचन से ही रियलिजम नहीं होता, रियलिउम का विकास तो होता 
है रचना के जादू से । फिर उसमें भी निवांचन का यथेष्ट कां होना चाहिये ; और यदि यह बात 
न हो तो इस प्रकार की तुच्छ करनेवाली आवजना और कोई नहीँ हो सकती । इस विषय में 
अधिक व्यर्थ की बातें न कहकर सम्पादकों से मेरा यदी अनुरोध है कि आप लोग यह बात अले ही 
प्रमाणित करें कि रियलिस्टिक कविता भी कविता होती है; लेकिन वह रियल्िस्टिक होने के कारण 
कविता नहीं होती; बल्कि कविता होने के कारण ही कविता होती है। यदि यह बात पसन्द न हो तो 
एक और बात का स्मरण करा देता हूँ। और वह है बहुत दिनों से बहुत अधिक पदाघात सहनेवाली 
इेंकी की आस्म-कथा । प्राचीन काल में अशोक क्त पर किसी सुन्दरी के पदस्पशं की जो मर्यादा 
मानी जाती थी, हो सकता है कि उसकी अपेक्षा ढेंकी को अधिक सयांदा दी जा सके और विशे- 
षतः ऐसी अवस्था में जब कि उस पर चुन-चुनकर असुन्दरियों का चरण-पात कराया गया दो । 
और यदि किसी सूखे हुए खजूर के पेड़ पर आप कुछ लिखना चाहें तो आप कह सकते हैं कि इस 
वृक्ष ने अपने रस के वयस में कितने भिन्न-भिन्न जीवनों में सिन्न-सिन्न प्रकार के नशों का संचार 
किया है; और उनमें हँसी भी थी, रोना भी था और भीषणता भी थी । वह नशा जिस श्रेणी के 
'ज्ञोगों को हुआ था, उसमें राजा-महाराज तो थे दी नहीं, यहाँ तक कि एम० ए० के परीक्षार्थी 
ऐसे अन्यमनस्क युवक भी नहीं थे जो हाथ में घड़ी और आँखों पर चश्मा लगाते हैं और अपनी 
उंगलियों से वालों को खींचकर पीछे की ओर खे जाते हैं । कहते-कइते काव्य का एक और विषय | 


यादं हो आया । सिर में लगाने. के तेल को एक ऐसी खाली शीशी है जिसका जेबुल भीचिकल् 
गया है और जिसके ऊपर का डाट भी नहीं है। वह शीशी अपने खोये हुए जगत को दने के 5 
लिए चकती है । उसके साथियों में एक तो ऐसी कंधी दै जिसके दाँत इर गये हैं और तूस ब 
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साबुन कां एक ऐसा पतला टुकड़ा है जो घिसते-घिसाते बहुत ही ज़रा-सा रह गया है। इस 
कविता का नाम रखा जा सकता है--आधुनिक रूप-कथा | उसके टूटे हुए छुन्द से यह दीघ 
निश्वास निकल पड़ेगा कि वह खोया हुआ जगत्‌ सुरे कहीं नहीं मिला । यह सुयोग पाकर किसी 
जमाने के दिवालिये अतीत की ये तीनों बची हुईं चीजें विश्व-विधि और विधाता का एक बहुत 
अच्छा मज़ाक उड़ां सकती हैं | वे कद सकती हैं कि शौकीन मरीचिका के छुद्-वेश में इस महा- 
काल के रंगमंच का नट बाबुआना अभिनय करता था। लेकिन आज जब हम नेपथ्य की ओर 
काँककर देखते हैं, तब उसे किसी तरह पहचान ही नहीं सकते । इस धोखेबाज जगत में यदि 
किसी को सत्य कहा जा सकता हो तो उसके प्रतीक राजद्वार के बाहर रहनेवाले हम ही कुछ लोग 
` हैं। अर्थात्‌ यह फ्रेंकी हुईं तेल की शीशी, यह दाँत टूटी कंधी और घिसे हुए साबुन का बचा हुआ 
टुकड़ा । हम ही रीयल या वास्तव हैं जो कुड्े-करकट की दौरी में से आधुनिकता की रसद पहुँचाते 
ह। ज्योंही हम लोगों की बात समाप्त होती है, त्याही दिखाई देता है कि चौलाई के साग का 
पौधा& ही नष्ट हो गया, काल की गोशाला का दरवाजा खुला हुआ है और उसमें की गोऐँ 
दूध नहीं देतीं । लेकिन उसमें के चौपाये चौलाई का पौधा उखाइकर खा रहे हैं। इसीलिए 
आज कवित्व के हाट में मनुष्य की सारी आशा, भरोसे और प्रेम के उस नष्ट-अष्ट चौलाई के पौधे 
का इतना अधिक दाम बढ़ गया है। अब काल के उस चौपाये को भी ऐसा होना चाहिये कि 
उसकी ह्डियाँ निकल आयें, उसके सींग टूट जाये, कौए की चोंच के आघात से उसकी पीठ क्षत- 
विक्षत हो. जाय और गाडीवान की मार खाते-खाते वह बे-दम हो जाय | अब यदि लेखक की अन- 
वधानता से यह स्वस्थ और सुन्दर हो, तो उसे इस श्रपवाद से लांछित होना पड़ेगा कि वह 
मिड्‌-विक्टोरियन-युगीय है; और तब वह लेखक आधुनिक साहित्य-क्षेत्र से मारकर निकाल दिया 
जायगा और उसे मरने के लिए समालोचक के कसाईखाने में जाना पड़ेगा । 


शान्तिनिकेतन । ` 


& इसमें बंगला की उस कहावत की ओर संकेत है जिसका अर्थ होता है, ज्योंही हमारी 
बात पूरी हुई, त्याही चौलाई का पौधा नष्ट-अ्रष्ट हो गया या हमारे विवेचन अथवा विवाद का कोई 
आधार ही न रह गया ।--अनुचादक । 
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अन्तगांन 


[ रामेश्वर शुक्ल “अंचल? ] 


[ भी रामेशवर शुक्ल “भ्रबल' अभो बिलकुल नवयुवक हैं। कबिता की प्रतिमा उनमें 
हे ओर वह दिन दूर नहीं हे जब वह हिन्दी के प्रथम श्रेणी के कवियों में अपना 
स्थान सुरक्षित बना लेंगे । आपकी स्फुट कविताओं का एक मनो- 
इर संग्रह अमी-अमी “मधूलिका” नाम से निकला हे । 
आजकल आप प्रयाग में रहते हैं |--सं० ] 


कौन हो तुम ममं में जो आज तृष्णा-सी लगाते ? 
C5) 
कौन आकुल प्राण को करते विकल उन्मन अचेतन, 
कौन प्यासे-से इगों में घूम भर जाते अपावन, 
कौन विस्टृति की घड़ी में शेष करते यान मेरे-- 
कौन मतवाली इवा में खींचते सावन चितेरे ? 
दूर हो तुम आज कितने मैं सुलगती आज तुस बिन ! 
कौन हो तुम ममं में जो आज तृष्णाःसी लगाते ? 
€ २८) 
कौन नूतन मेघ-से छुलछल उड़े सीमन्तिनी में, 
आ शिशिर-से भर गये कब शून्य नझ दिगन्तिनी मे, 
एक लजित स्पश भी पाया न जब क्यों आज आये ? 
सस्य से कितन! अधिक उन्माद सपने में जगाये-- 
मोड़ दूँ पतवार चलने दूँ. प्रक्षय-पथ पर तरी कया ? 
कौन हो तुम ममे में जो आज तृष्णा-सी लगाते ? 
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(53) 
प्यास से जगती म्रभाती-सी लिये जब शेष जीवन 
न्म-जन्मों की निरति अतृप्ति क्यों चुकता न क्रन्दन 
आज-सी विश्राम-हीना लालसा उमड़ी न तब से 
शान्त अन्धड़ में चले ले शून्य आंधी रात जब से 
गौर आँखों में नमी ले रह गई एकाकिनी मैं! 
कौन हो तुम आज अन्तर में ग्रलय-सी सुधि जाते? 


( ७) 
हो उठा किस गन्ध से व्याकुल अचेतन स्वश दृग में 
बावल्ी-सी घूम जाती गैल बन्धन बद्ध पग में 
सुक्त श्रावण जल भिगोता था किसी का गात उन्मन 
और बेतस बालिका-सी मैं सिहरती थी सज्ज तन 
आज चिर बिछुड़ी तरी पर दूर का हिल्लोल छाया-- 
कौन सीमाहीन तृष्णा के सुरों में तुम लजाते ? 


CFD 
प्यास क्यों बढ़ती विरह की वक्त पर जब नील अम्बर 
है तरंगों से भरी जलराशि, क्यों अवरुद्ध सागर ? 
चिर कुमारी की तृषा-सी क्यों उठी जल जल पिपासा 
आज मीठी वेदना लाई अतल से यह दुराशा-- 
शून्य लक्षावधि हृद्य ले जल रहे उपर ग्रहों से 
कौन हो तुम जो विकल ग्रृहहीन उडु-से टूर जाते ? 


( ६) 
स्वगे से आये उतर किस नरक का लघु पाप लेकर 
भूलती जाती नियति मैं सवंविजयी ताप लेकर 
दीखती बुझती न अस्त से प्रखर यह प्यास प्ाचित 
आज मूछित हो चला असमय सूजन का सुख अपरिमित 
गृह पवन लाया.उड़ा फिर आज कुन्तल गन्ध गीता 
कौन हो तुम आज आधी रात तक छुरने न आते ? 
(७ 
कौन हो तुम ममे में जो आज तृष्णा-सी लगाते ? 


[ अन्तर्गांन 
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संयुक्तप्रांत के ग्राम्यगीत 
[ सुदर्शन ] 


[ भी सुदीन के परिचय की आवश्यकता नहीं है । वे हिंदी-भाषा के आज सबसे बड़े गद्यक़ार हैं । आपकी भाषा को दी 

यदि हम आदरो हिंदुस्तानी मान सकें तो भाषा-संबंधी हमारे बहुत-से मतभेदों का अंत हो जाय । प्रस्तुत लेख में. 
आपने इस प्रान्त के गधगीतों का बड़ा दो रोचक तथा सरस वर्णन किया है। 'हंस' को आज बहुत समय 

बाद सुदरौनजी का लेख छापने का सौभाग्य प्राप्त हो रहा है, यह हमारे और आपके इषे का र 

विषय हे । युदर्रानजी अन्यथा व्यस्त रहने के कारण अग्र बहुत कम लिख पाते हैं। -सं०] | ड आ 


देशों और जातियों के जीवन में पुराने अनघढ़ आस्यगीतों को वही महत्ता परापत है 
जो हमारे मचुष्य-जीवन में हमारे सुनहरे बाल-काल की रंगीन स्टतियों को प्राप्त है । भारतवर्ष रे 
मस्यगीत भारतवर्ष के भले-विसरे हुए ज़माने की वह यादयारे हैं, जिन्हें देखकर हम किसी 
दूसरी दुनिया में पहुँच जाते हैं । इस दपंण में हम अपने धुराने भारतवर्ष की आत्मा देख सकले 
हैं, अपने पूवंजों के विचार सुन सकते हैं और उनके दिलों की गइराइयों का अध्ययन कर सकते 
हैं। मगर हमारा ध्यान इधर नहीं जाता। यायों समकिये कि हमारा पुराना भारतवर्ष इमे 
अपनी तरफ़ बुल्ञाता है, और हम गुमराह बच्चों की तरह उसकी आवाज़ को सुनकर भी नहीं 
सुनते । उसके पास हमारे लिए अनमोल हीरे-मोती हैं। वह हमें अपनी सम्पत्ति देना चाइता ३ 
मगर हम उसे लेने को तैयार नहीं हैं । एक दिन आयेगा, जब इन रत्नों के लिए इम तरसेगे सौर र 
जगह-जगह की ख़ाक छानेंगे ; मगर यह रत्न हमारे हाथ न आयेंगे । न 
मारा भारतवर्ष इस समय एक ख़ास युग से गुज़र रहदा है । उसका गाहंस्थ्यः 
छिन्न-भिन्न हो गया हे । उसकी आथिक स्थिति नष्ट हो गई है। उसके कला कोश का 


इलम जो गीत दिये गये हें, डने से चस ज ल 
पुस्तक आमगीत से लिये गये हैं। अतः मैं उनका आमारी हुँ।-जेस_ 
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ही रक्तक है। व्यापार के मैदान में इम दुनिया के सभी देशों से पीछे हैं । शिक्षा के विचार से 
अमेरिका के हबशी भी हमसे अच्छे हें । इसमें सन्देह नहीं कि यह सब बातें भारतवर्ष के दुर्भाग्य 
के लक्तण हैं ; मगर सबसे बड़ा दुर्भाग्य यह है, भारतवर्ष से उसका भारतवर्ष छिन रहा है। हम 
भारतवर्ष में रहते हुए भी भारतवर्ष से दूर होते जा रहे हैं । मानो हम भारतीय नहीं हैं, किली और 
देश के निवासी हैं। मानो हम यहाँ पैदा ही नहीं हुए । इमने अपने रहने के लिए एक ख़ास 
जगह बना ली है । हम उसी के अन्दर सन्तुष्ट हैं । हम वहीं रहते हैं, वहीं हँसते-खेलते हैं, वहीं 
बड़े होते हैं और बूढ़े होकर वहीं मर जाते हैं । 

इसमें सन्देह नहीं कि हम हिन्दुस्तान में रहते हैं; मगर हमारा वह हिन्दुस्तान कहाँ है, 
जिसमें हमारे पू्ंज रहते थे, जिसमें हमारी खियाँ रूँझ्ों से पानी भरती थीं, रात के पिछुले पहर उठ- 
कर चरखा कातती थीं और अपने परदेस गये हुए पिया की याद में विरह और वियोग के हृदय- 
विदारक गीत गाती थीं ? वह हिन्दुस्तान कहाँ है, जिसमें पीपल और वरगद की घनी छाँह थी, 
आम और इमली के हरे-भरे पेड़ थे, कोयल मीठे-मीठे बोल बोलती थी, भर बहन ससुराल में 
जाकर अपने भाई का रास्ता देखती थी ? वह सौन्दय और सुगंध का संसार, वह काव्य और 
कला का कुंज, वह प्यार और पवित्रता का परिस्तान कहाँ चला गया ? 


छ © ७ 


वह देश हमसे दूर नहीं है ; मगर हमारी बीसवीं सदी की सभ्यता हमें उधर देखने की 
आज्ञा ही नहीं देती। जब इम उसकी तरफ़ बढ़ते हैं, तो हमारी भाषा दीवार बनकर बीच में 
खड़ी हो जाती है और इम उस देश के लिए तरसते और तड़पते रह जाते हैं, जो हमारे पूवेजों 
की बस्ती है, जिसमें पुराने हिन्दुस्तान के पुराने, लेकिन दिल में गुदगुदी पैदा करनेवाले दृश्य आज 
भी अपनी पूरी शान और शोभा के साथ मौजूद हैं । वह देश आआम्यगीतों में बसा हुआ है ; मगर 
हमारे कमज़ोर हाथों में इतना बल कहाँ कि जबान की उस दीवार को हटा सकं, जो हमारे और 
उस बस्ती के बीच में खड़ी है? ज़रा सुनिये, चाँद और चन्दन के इस महान जगत से कुछ मीठी- 
मीठी आवाज़ आ रही हैं। 


कमर में सोहै करधनियाँ पाँव पैजनियाँ । 
ललन दूरि खेलन जनि जाओ हुँढन हम न अउबै॥ १ ॥ 
सात बिरन की बहिनियाँ बाप धिया एके। 
हरिजी के परम पियारि ढूँढन केसे अउबै॥ २॥ 
भोर भये भिनसरवा कलेवना की जुनियाँ। 
होइगै कलेवना की वेर ललन नहि आये॥३॥ 
सात बिरन की बहिनियाँ बाप कै एके। 
मैया बाबू के परम पियारि दूँढइन कैसे आइउ ॥ ७॥ 
छाँडेड में सातौ विरनवा बाप कै सैहर। 
छोड़ दिन्हौं इरि की सेजरिया इँढन इम आइन ॥ ₹॥ 
जैसे म्हार क औंवाँ त भभकिभभकि रहै। 
बेटा वैसइ माई क करेजवा त धधकि-धधकि रहै॥ ६॥ 
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भावाथे--बच्चे की कमर में करधनी है और पैरों में झुँघरू बधे हैं। मा कहती है - 
बेटा, कहीं दूर न चले जाना, मैं हूँढ़ने नहीं निकलूगी। ३ । 

में सात भाइयों की बहन हुँ । मैं अपने बाप की इकलौती बेटी हूँ । में अपने पति की 
परम प्यारी हूँ । भल्ला में घर से बाहर कैसे निकल सकती हूँ । २। 

दिन चढ़ आया । जल-पान का समय हो गया । लेकिन लड़का नहीं आया । ३ | 

मा व्याकुल होकर घर से बाहर निकल आई । देखा कि लड़का बाहर खेल रहा हे। 

लड़के ने हँसकर पूछा-मा, तु तो सात भाइयों की बहन है और अपने बाप की 
इकलौती बेटी है और मेरे पिता की परम प्यारी है । तू घर से बाहर कैसे निकल आई । ४ । 

सा ने ज़वाब दिया--बेटा ! मैंने सातो भाइयों की इज्जत छोड़ दी, बाप का ख़याल छोड़ 
दिया और तेरे पिता के प्रेम कीं भी परवाह नहीं की और तुरे इने के लिए बाइरनिकळ आई । ₹। 

बेटा, अभी तू अनजान दै; तू क्या जाने ? जिस तरह कुम्हार का आँवाँ सुजगता है, 
उसी तरह बेटे की जुदाई में मा का दिल भी सुलगता रहता है। ६। 

यह गीत मा का खुला हुआ दिल है। पहले उसे अपने भाइयों पर मान था, बाप पर 
अभिमान था और पति के प्रेम का भरोसा था | मगर लड़के की खातिर वह किसी बात की भी 
परवाइ नहीं करती । लड़का आँखों से ओझल्न हो जाय तो उसकी दुनिया अंधेरी हो जाती है । 
वह वेचैन होकर घर से बाहर निकल आती है। अन्तिम चरण कितना हृदय-विदारक है । बेटे को 
जुदाई में मा का कलेजा इस तरह सुलगता रहता है, जिस तरद कुम्दार का आँवाँ सुलगता हे। 
जिसने यह गीत बनाया है, उसने, ईश्वर जाने छन्द॒शास्त्र पढ़ा था या नहीं; लेकिन इसमें शक 
नहीं कि उसने माता की प्रकृति का गम्भीर अध्ययन किया था । ¢ 

© & () छ £ ° 

रामचन्द्र के वनवास का दुःखपूणं दृश्य हजारों कवियों ने बयान किया है । अपनी- 
अपनी जगह पर वे सभी वर्णन बहुत अच्छे हैं और दिल पर असर करनेवाले हैं । मगर जो 
तासीर गाँव के किसी अज्ञात कवि ने इस गीत में भर दी है, वद किसी को नसीब नहीं इई । 

सोने के खरउवाँ राजा राम कउसिला से अरज करइ हो रास । 

हुकुम न देउ मोरी मैया, मैं बन के सिधारझ हो राम | १ ॥ 

राम तो मोर करेजवा लखन सोरी पुतरी हो राम। 

अरे रामा सीता रानी हाथ क चुरिया कैसे बन भाखर दो राम ॥ २॥ 

पोयडं में धिये क सोइरिया दुधे कर जाउरि हो राम। 

अरे रामा एतना जेवन मोर बिख भा राम मोर बन गये हो राम ॥ ३ ॥ 

चारि मँदिल्न चारि दीप बरे हमरा अकेल बरइ हो राम | 

रासा मोरे लेखे जग अंधियार राम मोर बन गये हो राम॥ ४ ॥ 

सितराँ से निकसी कउसिला नैनन नीर बहइ हो राम। 

रामा राम लखन सीता जोडया कवने बन होइहैं हो राम ॥ ९ 5 

राम बिना सूनी अजोध्या लखन बिन मन्दिल हो राम । 

मोरी सीता बिन सूनी रसोइया कहसे जियरा बोधब हो राम॥ ६॥। 

मन्दिल दीप जरहबे और सेजिया ज्गइबे हो राम | 
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रामा आधी रात होरिला दुलरबे जनुक राम घरहिन हो राम ॥ ७॥ 

सवनाँ भदवनाँ क दिनवाँ घुमरि घन बरसहि हो राम। 

रामा राम लखन दूनो भइया कतहुँ होइहें भींजत हो राम॥ ८॥ 

रिमिकि सिमिकि दयू बरसइ सोरे नाहीं भावै हो रास। 

दैवा ओहि बन जाइ. जनि बरसहु जहाँ मोर लरिकन हो राम ॥ ६ ॥ 

राम क भींजे सुकुटवा लखन सिर पटका हो राम। 

मोरी सीता क भाजै संदुरवा लवटि घर आवहु हो राम॥ १०॥ 

भावार्थ-रामचन्द्रजी सोने के खड़ाऊँ पहने हुए अपनी मा कोशल्या के पास आये 
और बोले--ऐ मेरी मा ! में तुमसे वन जाने की आज्ञा माँगने आया हुँ । १ । 

मा कहती हे--राम मेरे प्राण हैं, लचमण मेरी आँखों को पुतली है और सीता मेरे 
हाथ की चूड़ी है । हाय, मैं उन्हें वन भेजने के लिए कैसे आज्ञा दे दूँ । २ । 

` सेने घी की पूरियाँ बनाइ हैं और दूध को खीर पकाई है । हाय ! मेरा राम वन को 

चला गया-। सुरे यह सब ज़हर-सा लगता है। ३। 

चारो मन्दिरों में चार दीपक जल रहे हैं, मेरे मन्दिर में एक ही दीपक जलता है । मगर 
सुरे तो मालूम होता है जैसे सारे संसार में अंधेरा हो गया है । ४। . 

कौशल्या महल के अन्दर से रोती हुईं निकली और उंढी साँस लेकर बोली--हाय ! 
मेरे राम, लमण और सीता किस वन में होंगे । ₹। 

राम के विना मेरी अयोध्या उजाइ है, लच्मण के बिना मेरा महल वीरान है और 
सीता के बिना मेरी रसोई सूनी है । मेरे व्याकुल हृदय को किस तरह शान्ति प्राप्त हो । ६। _ 

रात को में दीया जलाउँगी, सेज बिछाऊँगी और जब आधी रात हो जायगी, तब 
अपने बेरे को प्यार करूँगी, सानो मेरा बेटा मेरे पास है और मेरे महल में सोया हुआ है। ७। 

सावन-भादों के दिन हैं, बादल घुमड-घुमड़कर बरस रहे हैं। परन्तु हाय ! राम और 
लक्ष्मण न जाने किस वन में भीग रहे होंगे । ८! 

आज पानी बरस रहा है। जल्-थल एक हो रहा है। मगर हे मेघ ! मेरे बेटे नंगल में 
हैं। वहाँ तुम मत बरसना; नहीं तो वे भीग जायँगे । ३ । 

राम का झुङुर भीग रहा है, लक्ष्मण के कन्धे का दुपट्टा भीग र्दा है और मेरी सीता की | 
माँग का सिन्दूर भीग रहा है। मेरे पुत्रो ! तुम तीनो घर चले आओ, जंगलों में बड़ी तकलीफ हैं । १० । 

शब्द कितने सीधे-सादे हैं। मगर उनके अन्दर मा की ममता छिपी हुई है । ऐसा 
पत्थर को भी पिघलाकर पानी की तरह बहा देनेवाला वर्णन संस्कृत और हिन्दी के कवियों में से 
भी शायद ही किसी ने किया होगा । पढ़कर आँखों में आँसू आ जाते हैं साफ़ मालूम होता है 
कि यह गीत किसी दुखिया मा का बनाया हुआ है । यही कारण है कि इसमें केवल काव्य-कल्पना 
ही नहीं है; बहि प्यार और दुधार भी कूर-कूरकर भरा हुआ है । और फिर एक-एक बात स्वाभा- 
विकता के रस में समोइे हुई है । बनावट का कहीं नाम-निशान भी नहीं है । 


[ 
ब्याह के अवसर पर संयुक्तप्रान्त की ख्नियाँ जो गीत गाती हैं, वे कितने भावोस्पादूक 
र रसीले हैं । एक नमूना ख्रीजिये :-- 
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'सोबत रहलिउँ मैं मैया के कोरवाँ मैया के कोरवाँ हो । 
मेरी भौजी जे तेल लगावें तौ सुँड़वा गुँधन करै हो ॥ १॥ 
आई हैं नाउनि ठकुराइन तौ बेदिया चढ़ि बैठी हो। 
वे तो ललित मेहावरि देय तौ चलन चल्न करे हो ॥ २॥ 
एक कोस गईं दूसर कोस गई तिसरे माँ बिन्द्राबन हो । 
धना झालारि उघारि जब चितवें मोरे बाबा के कोई नाहीं हो ॥३॥ 
लिएले घोड़ा चितकाबर दुलद्दा जे बोले हो। 
उनके हथवा सवज कमान अपान इम होई हो ॥ ४॥ 
भूख माँ भोजन खियेहों मैं पियासे माँ पानी दैहों हो । 
धनिया रखबौं मैं हियरा लगाय बबैया बिसर जैहों हो ॥ ५॥ 
भावार्थ--मैं अपनी मा की गोद में सोती थी और मेरी प्यारी भाभी मेरे सिर में तेल 
लगाकर मेरे बाल बनाती थी । १ । 
यह नाइन ठकुराइन आइ है और वेदी पर चढ़ बैठी है। मेरे पैरों में इसने बहुत हो 
सुन्दर महावर लगा दी है और सुरे बार-बार चल्ने को कहती है । २ । 
एक कोस गईं, दो कोस गईं, तीसरे कोस पर बृन्दावन आ गया। दुलहिन ने 
पालकी का परदा उठाकर देखा तो उसे अपने बाप की तरफ़ का कोई भी आदमी दिखाई न 
दिया । ३। 
नीले चितकबरे घोड़े पर दुल्हा सवार था और उसके दाथ में हरे रंग की कमान यी । 
उसने कहा--घबराओ नहीं, तुस्दारा मैं हुँ । ४ । | 
भूख लगेगी, में खाना खिल्राउँगा, प्यास लगेगी, मैं पानी पिज्ञारँगा । हे मेरी प्यारी 
खरी ! मैं तुम्हें गले से लगाकर रखूँगा, तू अपने बाप को भी भूल जायगी | ₹ । 


ब्याह का एक और गीत देखिये । कितना दुद भरा है कि कलेजे से इक-सी उठती 
हुईं मालूम होती है । 


खाइ लेहु खाइ लेहु रे दह्यिया से रे भात। न 
तोहरी ऊ विद्वा बेटी बड़े मित्र रे सार ॥$॥ | [ 
बिरना कलेउआ ए अम्माँ हँसी खुशी रे द। कद 
हमरा कल्ेउआ ऐ अस्माँ दिहेड रिसियाइ ॥२॥ प्र 
हम अउ बिरना ऐ अम्माँ जनमे एकरे संग। 
संग संग खेलेड रे अम्माँ खायउँ एक रे संग ॥ ३ ॥ 
भइया के लिखल्ा ऐ अस्माँ बाबा कह रे राज। 
हमरा लिखला ऐ अस्माँ अति बड़ी दूर ॥ ४॥ 
अंगना घूमि आ रे घूमि अस्माँ जे रोवें। 
कतहु न देख ऐ बेटी नेपुरवा झमकान ॥ ५॥ RR... 
आवार्थ-किसी लड़की का ब्याह हो चुका हे और दूसरे दिन उसको बिदाई होनेवाली | हट 
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हस [ संयुक्तप्रांत के आम्यरीते 
है। उस समय उसकी मा रोती हुईं कहती है--ऐ मेरी बेटी ! चावल और दही खा ले, कल सवेरे 
दी तुरे यहाँ से चल देना है। १ । 
लड़की उत्तर देती है--हे मा, जब तू भइया को खाना खिलाती थी, तो हँस-हँसकर 
खिल्ञाती थी ; मगर सुरे खाना खिलाते समय तेरे मुँह पर कुछ नाराजगी आ जाती थी । २। 
हे मा! में और भैया दोनो एक ही पेट से पेदा हुए, एक ही आँगन में खेले-कूदे, 
एक दी साथ खाते-पीते रहे । मगर अब उसे तो बाप का सारा राज मिल गया ; लेकिन सुमे 
परदेश में धकेल रही हो । ३। 
लड़की के चले जाने पर मा आँगन -में चारो तरफ़ खोजती फिरती है और रो-रोकर 
कहती है--हाय मेरी चेटी की पाज्ञेच की झनकार कहीं सुनाई नहीं देती । ु 
कैसे कलेजे में उतर जानेवाले भाव हैं। लेकिन उस समय का ध्यान कीजिये, जब 
ब्याह के बाद लड़की बिदा होने को है | मा-बाप दोनो उसे गले लगाते हैं और फूट-फूटकर 
रोते हैं । सामने दुलहा और बारात के सब आदमी दुलहिन को ले जाने के लिए खड़े हैं और 
ओरतें मिलकर ददं भरी आवाज्ञ में गाती हैं । उस समय इस दद॑ भरे गीत से जमीन और 
आसमान दोनो थरा उठते हैं । 
एक बहुत ही छोटी उमर की लड़की का ब्याह एक अस्सी वरस के एक बुडढे से 
होने को है । उस समय स्त्रियाँ एक उपयुक्त गीत गाती हैं । यह गीत कितना अर्थ पूणं और भाव- 
सय है कि दिल पर छुरियाँ चल जाती हैं । 
पाँच बरिसवा की मोरी रंगरेली असिया बरिस के दमाद्‌ । 
निकरि न आवे त मोरी रंगरेली अजगर ठाढ़े दुआर॥ १॥ 
आँगन किचकिच भीतर किचकिच बुढ़क गिरे मुँह बाय | 
सात सखी मिलि बुढ़ऊ उचावें बुढ़ऊ संदुर पहिराव॥ २॥ 
भावाथं-इधर हमारी पाँच बरस की दुलारी बेटी है, उधर अस्सी बरस का बुड्डा 
खूसट दामाद है । आ मेरी प्यारी बेटी ! बाहर निकल आ । दरवाज़े पर तुझे निगलने के लिए 
अजगर मुँह बाये खड़ा है ॥ १॥ 
आँगन में भी कीचड़ है, भीतर भी कीचड़ है। डुड़डा मुँह के बल गिर पड़ा । 
सात क ने मिलकर उसे उठाया और कहा कि चलकर लड़की की माँग में सिन्वूर 
डाल दो | 
अस्सी बरस के बुड्ढे की अजगर के साथ उपमा देकर गीत बनानेवाले या बनानेवाली 
ने जो कवित्वमय सौन्द॒यं उत्पन्न कर दिया है, उसकी तारीफ़ नहीं हो सकती । अजगर भी भया- 
नक होता है, बुडा भी भयानक होता है । जिस तरह अजगर एक ही जगह पढ़ा रहता है, उसी 
तरह डुड्डा भी एक दी जगह पढ़ा रहता है और हिल-डुल नहीं सकता। और अन्त में जिस 
तरह अजगर अपने शिकार को धीरे-धीरे निगल जाता है, उसी तरह बुड्ढा पति भी अपनी 
जवान स्री की आशाझं, उसंगों, अरमानों और यहाँ तक कि ख़ुद उसको भी निगल जाता है। 
यह गीत नहीं दै, बड़ी अवस्था के वर के साथ ब्याह करने के विरुद्ध स्त्रियों के दिल की चीत्कार | 
है। देरवर करे स्वार्थी, जोबन के लोभी अंधे नर-पिशाच अबलाओं का यह चीत्कार सुनें और _ 
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इस भ्रकार के ब्याहों को, जिन्हें व्याह कहना ब्याह शब्द का अपमान करना है, 
लिए बन्द कर दें । 
® ( ) ( 
की हो दुलहे रामा अमवा लुभाने की गये बटिया भुज्ञाय | 
कब से रसोइया लिहे हम बैठीं जोवर्ड मैं एकटक राइ॥ १ ॥ 
दुलहिन रानी न अमवा लुभाने ना गये बरिया सुलाइ। 
बाबा के बगिया कोइलिया एक बोले कोइलि सबद्‌ सुनो ठाढ़ ॥. २ ॥ 
चिठिया एक लिखि पठइन दुलहिन दिहौ कोइलरि के हाथ । 
तनि एक बोलिया नेवरतिउ कोइल्ररि परभु मोर जेवन के ठाढ़ ॥ ३ ॥ 
चिठ्या एक लिखि पठहन कोइलरि दिहौ दुलहन देह के हाथ 
ऐसइ बोलिया तु बोलि के दुलहिन डुलहे न लेतिउ बिलमाय ॥ ४॥ 
भावार्थ--ऐ मेरे ग्रीतम ! क्या तुम आम के वृक्ष पर रोक गये थे ? या घर का रास्वा 
भूल गये थे ? में कब की तुम्हारा भोजन तैयार करके तुम्हारी राइ देख रही हूँ।१। 
प्रीतम ने उत्तर दिया-हे मेरी दुलहिन-रानी ! न सैं घर का रास्ता शूला था, न वृत्त 
के पेड़ पर रीझा था । मेरे बाप के बाग में कोयल बोल रही थी । वहीं सुके देर हो गई । २। 
दुलहिन ने कोयल को एक चिट्टी लिखकर भेजी-हे कोयल रानी ! कृपा करके थोडी 
देर के लिए वा ती बन्द कर दो । मेरा प्रीतम भोजन करने के लिए घर आ रहा ह। | 
ल ने जवाब दिया-हे ढुल्हिन-रानी ! अगर सेरी 
बोली बोला करो, तो तुम्हारा पिया किसी दूसरी पर क्यों रीरे ह ४ hm 


वाहे 


एक पतित्रता खरी अपने पति को वश में करना चाहती है। 
करे ! इसका उत्तर यह गीत देगा । यह गीत खियाँ सावन के महीने र गाती है कि ` 

जाने न देऊं बर पकड़ि रखोंगी। 

मैं तेरे दिल में बसौंगी। 

हाँ हाँ रे बन्ने तेरे सिर की परिया होंगी । 

पंचा होइकै रहसि रहोंगी--मैं तेरे दिल्ल में बसौंगी ॥ 

जाने न देऊँ बर पकड़ि रखौंगी ॥ १ ॥ 

हाँ हाँ रे बन्ने तेरे माथे का चन्दन होंगी । 

सुरमा दोइके रहसि रहोंगी--मैं तेरे दिल्न में बसौंगी ॥ 

जाने न देऊ बर पकड़ि रखोंगी ॥ २ ॥ 

हाँ हाँ रे बन्ने तेरे काने क मोती होंगी । 

चुन्नी होइके रहसि रहोंगी--मैं तेरे दिल में बसोंगी ॥ 

जाने न देऊँ बर पकड़ रखौंगी ॥ ३ ॥ . 

हाँ हाँ रे बन्ने तेरे पायँ के मौजा होंगी । - इम 

मेंहदी दोइके रहसि रहोंगी--मैं तेरे दिज् मेंबसौंगी... | 

जाने न देऊ बर पकड़ रखोंगी ॥ ३ ॥ ` 3 ह लक 
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हाँ हाँ रे बन्ने तेरी रेन का चन्दा होंगी । 
चन्दा होइके छिटकि रहोगी--मैं तेरे दिल में बसोंगी ॥ 
जाने न देउ बर पकड रखोंगी ॥ ९ ॥ 


भावार्थ --मेरे प्रीतम ! मैं तुम्दे कहीं जाने न दूँगी। में तुम्हारे दिल में रहूँगी। में 
तुम्हारे सिर की पगड़ी बनकर रहुँगी और उसका पंच बन जाउँगी । और इस तरह तुम्हारे दिस 
में. बसूगी । १ । प 

मेरे प्रीतम ! में तुम्हें कहीं जाने न दूँगी । में तुम्हारे. माथे का चन्दन और आँखों का 
सुरमा होकर रहुँगी । और इस तरह तुम्हारे दिल में बसूंगी। २ । 

मेरे प्रीतम ! मैं तुम्हें कहीं जाने न दूँगी । मैं तुम्हारे कानों का मोती बनूँगी और चुन्नी 
होकर रहूँगी। और इस तरह तुम्हारे दिल में बसूँगी । ३ । 

मेरे प्रीतम ! मैं तुम्हें कहीं जाने न दूँगी । में तुम्हारे पेरों का मोजा और तुम्हारे पैरों 
के तलुओं की मेंहदी बनकर रहुँगी । और इस तरह तुम्हारे दिल में बसूंगी । ४। 

मेरे प्रीतम ! में तुम्हें कहीं जाने न दूँगी । मैं तुम्हारी रात का चाँद बनकर रहूँगी और. 
चाँदनी होकर छिरळंगी । और इस तरह तुम्हारे दिल में बसूँगी । ₹। 

सावन का महीना हो, आसमान में काले-काले बादल घिरे हों, पेड़ की डाल में कूल्ला 
पड़ा हो, छोटी उमरवाली डुलहिन सुस्कुरा-सुस्कराकर झूला फूल रही हो और ग्रेम का यह अनुपम 
गीत गा रही हो, तब भी अगर पति अपनी पत्नी को हृदय में न बैठा ले तो समझना चाहिये कि 
उस कम्वस़्त के सीने में दिल नहीं पत्थर का डुकड़ा है । 


काहे को व्याहो बिदेस-सुन बाबल मोरे! 
इम तो बाबल तोरे अंगना क चिड़ियाँ 
खाय, चुगं उड़ जाये-बाबल मोरे! 
कोठे तले से जो डोला निकला 
बीरन खाये पछाइ-बाबल मोरे। 
बीरkन क दीनो महत्ता. दुमहला 
सोहे दियो परदेस--बाबल मोरे! 
एक लड़की दूर व्याही गई है । सुसराल में जाकर उसे मा-बाप याद आते हैं । वह घर 
जाना चाहती है । बद्दन-भाइयों से, सखी-सहेल्ियों से मिलना चाहती है। मगर वह दूरब्याही 
गई है । सुसराल के लोग कहते हैं--अभी नहीं, फिर सही । उस समय उसके नारी-हृदय में क्या __ 
विचार उठते हैं ? 
भावार्थ--ऐ मेरे बाप ! तूने मुस्ते इतनी दूर क्यों ब्याह दिया ? 
में तेरे आँगन की चिदया थी। तुरे मालूम था कि यह चार दिन चर-चुग- 
कर उड़ जायगी । फिर भी तूने सुरे इतनी दूर क्यों ब्याह दिया ? 
जब मेरा डोला तेरे कोठे के नीचे से निकला तो मेरा वीर ( भाई ) पछाइ खाकर 
गिर पड़ा । ऐ मेरे बाप, तूने सुरे इतनी दूर क्यों ब्याइ दिया ? 
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मेरे भाई को तो तूने इकमंज़ला-दुमंज़ल्ा मकान दिया । मुझे परदेश दिया । ऐ मेरे 


बाप, तूने 


सुरे दूर क्यों ब्याह दिया ? 
° ° 

भाई तलवा कुहकइ मोर। 

माई जेठरा भइशअवा जिनि पठ्ये सावन नीझअर । 
माई. सार-बहनोइया एके होइहें सावन नीर ॥ १ ॥ 
साई बभना क पुतवा निनि पठये सावन नीझर । 
माई पोथिया बाचन लगिह सावन नीझर ॥ २॥ 
माई लहुरा भइश्रवा पठ्ये सावन नीग्रर। 
माई रोइ-गाइ विद्वा करइहें सावन नीअर ॥ ३॥ 


भावाथ-ऐे मेरी मा ! तालाब के किनारे मोर बोलने लगे । सावन का महीना अपने 


कूले लेकर आ गया । सुके ले जाने के लिए किसी को भेज दे । 
लेकिन ऐ मेरी मा ! बड़े भइया को मत भेजना। साळा और) बहनोई दोनो एक 


| हो जायेंगे 


कर देगा । 


१५] 


। १। 


हंस 


ऐ मेरी मा ! ब्राह्मण के बेटे को भी मत भेजना । वह यहाँ आकर कथा कहना शुरू 


२। 


ऐ मेरी मा ! मेरे छोटे भाई को भेजना । वह यहाँ रोकर, याकर और खुशासद करके 
किसी न किसी तरह सुरे बिदा करा ही ले जायगा । ऐ मेरी मा ! सावन का महीना आ गया । 
मुझे ले जाने के लिए किसी को भेज दे | ३। 


आवत देखे में दुइ हो सिपहिया रे ना। 


रामा एक साँवर एक गोर हो ना ॥१॥ | 


गोर हयेनि मोर साई क पुतवा । 

रामा साँवर ननदुजी के भैया रेना॥२॥ . 
मेदा चाल-चाल लुचई पोवइ रे ना। 

बहुअर खूंट लाई बथुआ क सगवा रे ना॥ ३॥ ` 
सोने क थरिया में जेवना परोस्यों रे ना । 

रामा परान से घिश्रनना के धरिया रे ना ॥ ४॥ 
रामा जेवन बैठे सार बद्दनोइया रे ना। 

रामा सरजू के ढोरे अनसवाँ रे ना॥ ₹॥ 
की भइया ससुरिहै माई कलेवना रे ना। 


भइया की रे बहू के ज्ुइ-वोलिया रे ना॥ ६॥ - 


ना इम समझे भाई माई कलेवना रे ना । 

भाई नाहीं बहू मोर जुड़-बोलिया रे ना ॥ ७॥ * 
चन्दा सिरजा ऐसी बहिनी संकल्प्य रे ना। 

हाय जरजर भई है कोइलिया रेना॥ ८॥ 
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बैठो ना मेरे भइया मालिन ओसरचा रे ना। 
भइया मोरा दुख कहे मालिन घिरिया रे ना ॥ 8 ॥ 
कै सन कूट भइया के सन पीसूँ रे ना। 
भइया के मन सँजोऊे रसोइया रे ना ॥ १०॥ 
सासू खाँच भर बसना सँजावे रे ना। 
सास पनिया पताल से भराचे रे ना ॥ ५१ ॥ 
सबका खियाउँ भइया सबका पियाऊँ रे ना । 
भइया बचि जाय पिछली टिकरिया रे ना ॥ १२॥ 
पहरूँ में भइया सुआय सबकी तउरवा रे ना। 
भइया सरी गली फटी लुगरिया रे ना ॥ १३॥ 
लोहा जरे जैसे लोइरवा ढुकनिया रे ना। 
. -मोरी बहिन जरे तैसे ससुररिया रे ना ॥ १४ ॥ 
` = दुख जनि कहियौ भया भौजी के अग॒वाँ रे ना । | 
भौजी दुइ-चार घर कहि अइदैँ रे ना ॥ १९ ॥ 
दुख जनि कहियो भइया माई के अगवाँ रे ना । 
माई छतिया फरि मरि जैहेँ रे ना॥ १६॥ 
इ दुख जनि कहियो भइया चाची के अगां रे ना । 
चाची झगड़ा लड़ेया ठेलना देइदें ना ॥ १७॥ 
इ दुख जनि कहियो भइया वावा के अग॒वाँ रे ना । 
सभवा बइठि बाबा रोहहें रे ना ॥ १८॥ 
इ दुख जनि कहियो भद्दया बहदिनियाँ के अगवा रे ना । 
बहिंन हलिया सुनि ससुरे न जैहें रे ना ॥ १६ ॥ 
दुख कहियो भइया अगु के अगवाँ रे ना । 
भइया जिन मोरी करी अ्रगुवैया रे ना ॥ २० ॥ 
ह दुख कहियो भट्टया बम्दना के अगवाँ रे ना । 
भइया जिन मोरा लगन बिचारथो रे ना ॥ २१ ॥ 
इ दुख तुम भइया मन ही में राख्यो रे ना । 
भइया करम लिखा तस भोगब रे ना ॥ २२॥ 
सब दुख बाँध्यो भइया अपनी मोटरिया रे ना । 
भइ्या नदिया दिहेसि पौढ़ाइ रे ना ॥ २३ ॥ 
भावार्थ-लड़की ससुराल में अपने भाई का इन्तज्ञार कर रही है । दो 
सिपाही घोड़ों पर सवार आ रहे हैं। उनमें से एक का रंग गोरा. है, दूसरे का 
साँवला । १ । 
गोरा मेरी मा का बेटा है, साँवला भेरी ननद का भाइ ( पति ) है। २ । 
उनके लिए उसने मैदे की पूरियाँ और बथुए का साग बनाया । ३। 
सोने के थाल में भोजन परोसा और उसमें बढ़िया घी डाल दिया । ४ । 
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साला और बहनोई दोनो खाने बैठे खाते-खाते बहन को देखकर भाई की आँखों 
में आस आ गये | ९ । 

बहनोई ने पूछा कि तुम रोते क्‍यों हो ? अपनी मा के हाथ का भोजन याद आ रहा है 
या अपनी स्री की मीठी-मीठी बातं याद आ रही हैं । ६। 

साले ने जवाब दिया--न तो मुझे अपनी मा के हाथ का भोजन याद्‌ आ रहा है और 
न स्त्री की मीठी-मीठी बातें याद आ रही हैं। मैंने तुस्दें अपनी चाँद और सूरज-सी बहन दी 
थी । मगर तुमने उसे इतना जलाया कि वह कोयल हो गई है। यही देखकर मेरी आँखों में आँसू 
झा गये हैं । ७-८ । 

बहन ने दुःख-पूणं स्वर में कहा- भाई ! तुम ज़रा मालिन के मकान तक चले जाओ | 
वह तुमसे मेरे दुःखों का दाल कहदेगी। वह तुम्हें बतल्ायेगी कि सुरे के मन कूटना पढ़ता है, के 
मन पीसना पड़ता है और कै मन भोजन बनाना पढ़ता हे । ३-१० | 

मेरी सास बड़ी ज्ञालिम है| मुझसे टोकरा भर बरतन सैँजबाती है और पाताल जैसे 
गहरे कूएं से पानी भरवाती है । ११ । 

भइया ! मैं सबको खिलाती-पिलाती हूँ और सबके बाद जो आखिरी रोटी बच जाती 
है, वह सुझे खाने को मिलती है । पहनने का यह दाल है किजो कपडे घर के जोग 
उतारकर फॅक देते हैं, वही गले-सड़े चीथड़े सुके दिये जाते हैं । मेरे नसीब में नये कपड़े 
कहाँ ? १२-१३ । 

भाई के दिल पर चोट लगी । उसने कहा, हाय ! जिस तरह लोहार की दूकान पर 
लोहा जलता है, उसी तरह मेरी बहन ससुराल में जल रही है । १४ । 

बहन ने कहा--भइया ! मेरा यह दुःख भाभी से सत कहना । वह अपनी सखी- 
सददेल़ियों से कहती फिरेगी । मेरा यह दुःख मा से भी मत कहना । नहीं तो मारे दुःख के उसकी 
छाती फट जायगी । ११-१६ । 

मेरे प्यारे भाई ! मेरा यह हाल्न चाची से भी मत कहना नहीं तो वह लड़ाई-भूगढ़े के 
समय मेरी मा को ताने देगी । मेरा यह दुःख मेरे बाप से भी मत कहना नहीं तो चौपाल की 
भरी सभा में सब लोगों के सामने उसका सिर झुक जायगा । १७-१८ । 

भइया ! मेरी यह कहानी बहन से भी मत कहना, नहीं तो वह मारे डर के अपनी 
ससुराक्ष नहीं जायगी । १६ । 

हाँ, यह हाल उस नाइ से कहना जिसने मेरा ब्याह ठीक कराया था भौर उस ब्राह्मण 
से भी कहना जिसने मेरे ब्याह की लगन देखी थी ।। २०-२१ । 

सबके अन्त में बहन कहती हे--भइया ! सबसे अच्छा तो यही है कि मेरा यह दाल 
किसी से भी न कहना । जो मेरे भाग्य में बदा था, वह हो गया! ये सब बाते अपने सब में हो 
रहने दो । किसी से कहने से क्या लाभ होगा | इन सब दुःखों को अपनी गठरी में बाँध लेना 
झर जाते समय वह गठरी नदी में फेक देना । २२-२३ । 


१६ ] CC-O. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosh २ 


यह गीत नहीं है, भारत के घरों में बहुओं पर प्रायः नो जुल्म किये जाते हैं, उती 
सद्ची-सच्यी तसवीर है । उन्हें अच्छा भोजन नहीं दिया जाता, अच्छा कपड़ा नहीं विया जाता 


worsted -- pe 


; हंस [ संयुक्तप्रांत के आम्यगीतं 


उनसे दिन-रात मेहनत का काम लिया जाता हे ओर वे बे-जबान जानवरों की तरह ये सब बातें 
बरदार्त करती हैं और इस पर कमाल यह है कि वे अपनी इस दुर्दृशा पर भी मन में धेयं और 
सन्तोष रखती हैं। इतना भी नहीं चाहतीं कि उनके दुःखों की कहानी उनके घर के लोगों तक 
पहुँचे । अन्तिम चरण कितना हृदय-विदारक दै ! बहन कहती है--ऐ मेरे भाई ! मेरे सुँह से जो 
कुछ निकल गया; उसे नदी के उस पार न ले जाना। घरवालों का दिल दुखेगा ; और ससुराल 
की बदनामी होगी । मेरे भाग्य में जो बदा था, वह हो गया । 
. ` इश्वर जाने, यह गीत किस मूखं (? ) और अशिक्तित गँवार (? ) ने बनाया है, 
लेकिन सच तो यह है कि जो भाव और जो टीस इस गीत में है, वह हिन्दी और उदू के बड़े-बड़े 
कवियों के बड़े-बड़े काव्यों में भी नहीं है । यह काव्य नहीं है, किसी दुखिया का दिल है; कितना 
घायल ! कितना खून से लथपथ !! स्री की जलन की यह हृदयविदारक दुःखपूर्ण कहानी जब किसी 
लेखक ने न सुनी, तब उसने अपनी ही जिन्दगी के ह॒टे-फूटे अपूर्णं शब्द तलाश किये और उनमें 
अपने दिल की आग की लपटें लपेट दीं । यह शब्दों की कविता नहीं है, भावों की कविता है जो 
हृदय से निकलेते हैं, हृदय में आग लगा देते हैं । मैंने संयुक्तप्रान्त में लोगों को इस गीत पर फूट- 
रोते हुए देखा है। | 
ह कितने दुःख की बात है कि ये गीत, जिनमें हमारे प्राचीन भारत की ह छिपी हुई 
है, हमसे दूर होते चले जा रहे हैं ! इनमें कविता है, इनमें संगीत है । इनमें सोन हे, इनमें 
दर्द है। इनमें मन के भीतरी भाव हैं, इनमें आग है। इनमें तासीर है ओर इनमें मनुष्य को 
आपे से बाहर कर देने की शक्ति है। हम शेक्सपियर और बायरन पर लट॒टू हैं, कालिदास और 
ग़ालिब के प्रशंसक हैं और इनके लिए हम दूर-दूर तक दौड़े चले जाते हैं। मगर हमसे पाँच कोस 
की दूरी पर काव्य और संगीत की जो सुनहरी नगरी खुट रही है, उसकी तरफ़ हमारा ध्यान 
ही नहीं है। ह 


कलकत्ता । 
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जीवन-वसन्त 


[ रामकुमार वर्मा ] 


sg 


[श्री रामकुमार वर्मा हिंदी के प्रथम श्रेणी के कवि हैं। आपने कुछ एकांकी नाटक तथा निवंध मो लिखे हें । आपने जो 
लिखा है वह सुन्दर और सुरुचि-पूर्ण लिखा है| आप प्रयाग विश्वविद्यालय में हिंदी के अध्यापक दै । --सं० ] 


जीवन-वसन्त आया । 
पीड़ा का कटक मेरे 

भावों में कसक न पाया ॥ जीवन०-- 
अविरल गति से जीवन के क्षण, 

मैंने कभी न जाने 
रात्रि-दिविस का भेद चन्द्र ने 

इँसकर बतलाया ॥ जीवन०-- 
दुःख के पज्ञव पीत गिर गये-- 

किसलय की स्मिति जागी । 
सौरभ की वीणा पर कोकिल ने 

स्वर भर गाया ॥ जीवन ०--- 
कल्ियों के शब्दों में लिख दी, 

किसने उर की भाषा ? 
उलका हुआ हार था सुख का-- 

किसने सुलराया ? जीवन ०--- 


प्रयाग । 
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रवीन्द्रनाथ का 'प्रान्तिक' 
[ हजारीग्रसाद द्विवेदी ) 


[ हिंदो के गंभीर चितनशील आलोचकों में ओ इजारीप्रसाद द्विवेदी अग्रणी हैं । सुलभे हुए विचारों की सरस-सरल 
तकोयुक्त भाषा में उपस्थित करने में वे अद्वितीय हैं । आजकल आप रांतिनिकेतन में हिंदी के प्रधान अध्यापक हें 
और जिस लगन से आप शिक्षा-दान कर रहे हैं, वह सचमुच सराहनीय है ।-सं० ] 


गत वर्ष कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर बहुत सझ़त बीमार हुए। २० घंटे से अधिक वे 
बेहोश पड़े रहे। कुशल चिकित्सकों की चिकित्सा और संसार के सौभाग्य से वे बच उठे । 
उस कठिन बीमारी के बाद उन्होंने जो कवितायें लिखीं, उन्हीं का संग्रह 'प्रान्तिक' नाम से 
प्रकाशित हुआ है । प्रान्तिक छोटी-सी पुस्तक है--कुल्न ३३ पृष्टों की। इसमें कवि की छोटी- 
बड़ी अद्वारह कवितायें संग्रहीत हैं। ये कविताय अधिकांश में बेहोशी की हालत में कवि की 
अनुभूतियों का प्रकाश हैं । पहली ही कविता में, मानो इस नयी श्रेणी की कविताओं की 
भूमिका-सी बाँधते हुए, कवि ने कहा है कि 'विश्व के आलोकलुस अन्धकार के अन्तरात्त में 
सत्युदूत चुपचाप आया । जीवन के दिगन्त आकाश में जितनी सूचमधूलि की परतें पड़ी हुईं थीं, 
सबको व्यथा के द्रावक रस से धो दिया। यह सफाई, दारुण स्वप्न के नीचे-नीचे, प्रतिक्षण, 
सुदृढ़ हाथों से चुपचाप चल रही थी । न जाने किस क्षण में नट-लीला के विधाता की नई नाव्ण- 
भूमि की यवनिका उठ गई !' कवि ने इन दो-चार पंक्तियों में ही उस अवस्था का बड़ा सुन्दर 
चित्र खींचा है, जब कि वह अपने आवी वक्तव्य के अनुभव करने योग्य अवस्था में पहुँचा था । 
सबसे पहली बात जो इस भूमिका में ध्यान देने योग्य है वह यह है कि कवि अनुभव करने 
खगा है कि हमारे चेतन मस्तिष्क ने जिस वस्तु को आलोक समक रखा है उसके अन्तराल में 
गहन अन्धकार विद्यमान है। चेतन मन ज्योंही रंगमंच से हटा, त्योंही अवचेतन मन ने इस 
अलोक से आच्छादित किन्तु वास्तव में सतत विद्यमान अन्धकार का अनुभव किया। वहाँ 
पीड़ा भी पावक वस्तु के रूप में अनुभूत हुई क्योंकि इसी पीड़ा ने चेतन मन को दृश्य-पट 
पर से इटा दिया और थव तक गलत समने के कारण जितने कुछ कूहा-करकट के समान 
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हजारीप्रंसाद द्विवेदी ] _ हस. 
आन्त विश्वास जमे हुए थे, सबको साफ़ कर दिया, इता के साथ परन्तु चुपचाप! पीदा 
धीरे-धीरे अपना काम करती गई और अचानक एक अज्ञात क्षण में विधाता की नास्यभूमि का 
परदा उठ गया । इस पढें के उठने से जो कुछ दिखाई दिया वही आन्तिक? का वक्तव्य विषय है । 
इस भूमिका से यह सहज ही अनुमान किया जा सकता है कि 'प्रान्तिक' की कवितायें उसी चेतन 
मन की बँधी हुई रूढ़ियों से नहीं समझी जानी चाहिये जिसके अभाव में ही, इन सत्यों का 
साक्षात्कार किया गया है। इन कविताओं को सममने के लिए चेतन मन की कल्पित रूढ़ियों 
को अस्वीकार करके ही सहृदय अपने को इनका पात्र बना . सकता है । और यह तो कहना 
दी व्यर्थं है कि आज तक की रवीन्द्रनाथ की कविताओं से इसकी भाव-भाषा. अलग वस्तु है | 
उसी कविता में आगे चलकर कवि कहता है--'शून्य से ज्योति की तजनी ने एक 
प्रान्त में स्तंभित विपुल अन्धकार को छू दिया | फिर तो आलोक की सिंहरन चमककर बिजली 
की तेजी से असीम तन्द्रा के इूंहों में दौड़ गई, उन्हें विदीणं करके खंड-खंड कर दिया । 
ष्म की सूखी, अवलुप्त नदी के रास्ते में जिस प्रकार अचानक बरसी हुई तुरन्त जलधारा 
से बाढ़ का पहला नाच शुष्कता के वक्षःस्थल को भेदकर छुमक उठता है-उसी तरह 
( उस ज्योति की तजनी ने) शून्य अन्धकार की गूढ़ चाड़ियों में अन्तःशीला ज्योतिधांरा 
को मवादित कर दिया । आलोक और अन्धकार ने मिलकर चित्ताकाश में अस्पष्ट और अद्ध्पष्ट 
विश्रम की रचना की ।”-स्पष्ट ही यह पहेली-सा जान पढ़ता है। यह तो समक में आ जाता 
है कि जिसे हम प्रकाश के रूप सें समर रहे हैं, उसके पीछे अन्धकार का अस्तित्व है । हम सभी 
किसी न किसी समय इस निगूह़ अन्धकार का अनुभव कर चुके हैं ; पर यह समर में नहीं आता 
कि अचानक ज्योति की तजनी जो आ गईं और जिसने आते ही तन्द्रा के दूदों को तोड़ दिया 
और अन्धकार में मिलकर जो एक अम को सृष्टि कर गई-यह सब क्या बला हे । कवि स्वयं 
इस पहेली को सुला देता है--'पुराने मोह का स्थूज्ञ कारा-आचीर, क्षणभर में ही स्ट गया | 
नवीन आयणों की सृष्टि हुई--अवारित स्वच्छ शुअ्न चैतन्य के प्रथम प्रत्यूष के अभ्युदय से । अतीत 
के सञ्चय से पुज्जित जो देह थी, जो आसन्न के वक्तःस्थल से भविष्य की ओर सिर उठाये हुए 
विध्यपवंत के समान व्यवधान का काम कर रही थी, आज देखा कि वह प्रभातकाल का अवः 
सन्न मेघ हो गई है, दिगन्त से छिटककर विच्युत हो गईं है। अपने आपको सुदूर अन्तराकाश 
में बन्धनमुक्त पाया--छायापथ पर होकर अलोक आलोकतीथं . के सूचसतस विलय के तट 
पर !' स्पष्ट ही जान पड़ता है कि कवि पहले पहल जहाँ इह जीवन के चेतन मनोगत रूढ़ियों 
का त्याग नहीं कर सका था, वहाँ दूसरी अवस्था में वह अपने को संपूर्ण बंधमुक्त पाता हे। 
पुरातन संस्कारों का पुंजीभूत सब्चय उसे मोहाच्छुन्न नहीं बना सका है । वह कुछ अजुभव 
करने लगा है, कुछ देखने लगा है--और जिस अवस्था में वह देखने-समभने वायक हुआ है, उसे 
अन्धकार केसे कहा जाय | ह हु 
(२) - | 
'परान्तिक' की कवितायं अवचेतन अवस्था की अलजुभूतियों पर बची हें। लेकिन 
आधुनिक सर-रियलिस्ट कवियों के अवचेतन मानस की अनुभूति से इस अनुसुति में अन्तर है । 
आधुनिक कवि इस मनोगत अनुभूतियों के उपर किसी सत्य सें विश्वास नहीं करता | इसीलिए 


उसकी अवचेतन अलुभूतियाँ असंबद्ध और वि्खलष प्रतिभात दोती हैं। रवीखचाथ सगोगत | 
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चेतन और अवचेतन अनुभूतियों के ऊपर एक अन्य शाश्वत सत्य में विश्वास करते हैं । आधुनिक 
गतियथार्थवादी कवि की कविता चेतन अजुभूतियों की प्रतिक्रिया है ; परन्तु रवीन्द्रनाथ की अव- 
चेतन अनुभूति उस-तुरीय सत्ता; को और भी गाढ़ भाव से अनुभव करने का साधन है। दोनो में 
यही मौलिक अन्तर है । इस मौलिक अन्तर के कारण रवीन्द्रनाथ की कविता में वह दुर्वोधता 
और अस्पष्टता नहीं है जो आधुनिक अतियथार्थवादी कवियों की कविता में साधारणतः पाई 
जाती है । एक कविता में से कुछ उद्धरण पाठकों को इस बात के समझने में सहायता पहुँचा सकता 
हे--'हे प्रलयंकर, अचानक तुम्हारी सभा से तुम्हारा रूत्युदूत आ पहुँचा था । सुरे वह तुम्हारे विराटू 
प्राहुण में ले गया । आँख,खोलके देखता हूँ तो केवल अन्धकार है ! अन्धकार के प्रत्येक स्तर के 
पीछे जो अदश्य आलोक है, उसे नहीं देख सका--्ाल्लोक जो निखिल ज्योति की ज्योति है । 


मेरी दृष्टि मेरी अपनी ही छाया से आच्छादित थी। उसी आलोक का सामगान मेरी सत्ता की - 


गंभीर गुद्दा से सृष्टि के सीमान्त ज्योतिलोक तक मंद्वित हो उठेगा--इसीलिए मेरा आमंत्रण 
था । मैं “चरम? की. कवित्व-मर्यांदा जीवन की रंगसूमि में प्राप्त करूँगा--केवल इसी के लिए आज 
तक मैंने तान साधी थी । ( किन्तु ) रुद्रवीणा निःशब्द भैरच राग से बज नहीं उठी, ममंस्थल में 
“मीषण? की प्रसन्नसूति जाग नहीं पड़ी। इसीलिए तुमने लौटा दिया। ऐसा एक दिन 
आयेगा जब कवि की वाणी, पके हुए फल की भाँति, आनंद की परिपूर्णता के भार से स्वयं ही 
“अनन्त” की अष्यं डाली में चू पड़ेगी । उस दिन, अन्त में, जीवन का अन्तिम मूल्य, अन्तिम 
यात्रा, अन्तिम निमंत्रण सब चरितार्थं हो जायगा । 

इस प्रकार रवीन्द्रनाथ की ये रचनायें आधुनिक कवि की भाँति अवचेतन मनकी 
विश्रंखल विचार-राशि नहीं हैं ; बल्कि अवचेतन मस्तिष्क से और एक प्रकार से पूर्वानुभूत सत्य का 
साक्षात्कार है । इसंको कवि ने इसलिए इतना महत्त्व दिया कि इस अवस्था में वह अपनी ही 
छाया से आच्छादित नहीं है, अपने ही चेतन मस्तिष्क की सीमित अचुभूतियों से, अपनी दी 
बनाई रूढ़ियों से दबा हुआ नहीं है। वह जो इस यात्रा में सफल नहीं हो सका उसका कारण 
यह है कि वह अब भी संपूर्ण रूप से इस छाया से सुक्त नहीं हो सका था । अब भी उसने रूद- 
वीणा के माधुयं को, भीषण की प्रसन्नःसूति को, अन्धकार के स्तर-स्तर में व्याप्त थहरय आलोक 
को टीक-रीक समर नहीं सका था। उसकी यात्रा और उसका आमंत्रण चरिताथं नहीं हो सका । 
वह चरितार्थं होगा जब वह सत्यु के द्वारा और :भी पवित्र और और भी रूहि-सुक्त हो गया रहेगा । 

(३) 

अपने आप को इसीलिए वह एक वार फिर उस भावी यात्रा की तैयारी के 
लिए उद्बुद्ध करता है--'कलरव-मुखरित ख्याति के प्राङ्गण में, न जाने कब, जो आसन 
बिछा दिया गया था, हे कवि, तुम वहाँ से उठ आओ। चाइकारी की लुब्ध जनतां 
देवी को वचन का अध्ये विरचित कर-करके जो पूजा तुमने शुरू की थी, उसे समास 
कर दो । दिन के इज़ारों कंठ अब क्षीण हो गये, ध्वनि की खरीद-बिक्री का सामान 
ढोनेवाले प्रों ने संध्या के निजेन तर पर लंगर डाल दिया है। आकाश के उस 
में जहाँ पक्षियों की काकली शान्त हो गई हे, वहाँ देव-सभा की नृत्यपरायणा अप्सरा 
बाला का वाप्प से बुना हुआ चेल्ाञ्चल लहराकर स्वणोउउवल वर्ण-रश्मि को छुटाये छिटका रा 
है। भस्त का चरम पशव्यं लेकर चित्रभाजु ने शून्य को पूर्ण किया, झुरे 'कर'-स्पश दिया! 
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अन्तर की देहली में दीत शिल्पकला को प्रसारित किया, गंभीर अहरय लोक से तूली की रेखा पर 
इशारा प्रकट हुआ। आजन्म की विच्छिन्न भावनायं जो स्रोत के शैवाल की भाँति निरथंक पढ़ी 
हुई थीं, अनिश्चित हवा के झकोरों से उड़ती फिरती थीं, वे सभी रूप अहण करके, भारे की नदी 
के किनारे अनाइत. मंजरी के अज्ञात घंस-पात की तरह, दिखेंगी - कोई उनका नाम नहीं पूछेगा, 
उनके अधिकार के गवं को लेकर कोई इंष्यां नहीं करेगा, ये अनामिक स्उृति-चिह्न, ख्याति से 
रहित अगोचर देश में मानो अस्पष्ट विस्टति की तरह, पड़ी रहेंगी ।? इस प्रकार जीवन का कोला- 
इल-सुखरित दिन का अवसान्‌ होगा, सत्यु का सन्ध्याकाल आंयेगा और कवि की आजन्म- 
विच्छिन्न भावनाय सदा के लिए विस्मरति के अगोचर देश में स्थिरता मा करेंगी । अब तक.वे | 
चञ्चल थीं, लचय-रद्वित थीं, निरर्थक थीं--अब सत्यु के स्पशे से वे स्थिर, साथंक और शाश्वत 
हो रहेंगी । 

खृत्यु को रवीन्द्रनाथ ने कभी भी ना-मूलक विभीषिका के रूप में नहीं देखा। चे उसे 
सदा अपने जीवन की परिपूणंता के रूप में उपलब्ध करते रहे हैं। अनादिकाल से चलते हुए 
उनके अन्तर ने कभी झान्ति का अनुभव नहीं किया । निरन्तर जो यह चलना है उसकी भी परि- - 
पूणंता है । ख्रुत्यु जीवन को पूणं करने का साधन है। अपने एक प्रिय स्वजन की सृत्यु के समय 
उन्होंने लिखा था कि जिस वस्तु को मैंने ना-मूलक विभीषिका के रूप में देखकर इतना दुःख पाया 
था, उसे जब मुक्ति के रूप में देखा तो सारा विषाद दूर हो गया । जीवन की जो अपूणंता है, जो 
कुछ दुःख है, जो कुछ शोक है वह हमेशा चिपटे नहीं रहेंगे। ये सारी अपूणंतायें एक दिन झत्यु 
के द्वारा हटा दी जायेगी । 'प्रान्तिक' की एक कविता में भी वे कहते है-_-“आज विदाई के अवसर 
पर ( अनिवंचनीय के प्रकाश को ) मैं स्वीकार करूँगा । मेरे लिए वह विपुत्र विस्मय का विषय 
था । आज में गाऊँगाः हे मेरे जीवन, हे मेरे अस्तित्व के सारथी, तुमने बहुत-से रणत्षेत्र पार किये 
हैं, भाज खुत्यु की अन्तिम लड़ाई में नवीनतर विजय-यात्रा के ल्षिए मुझे ले चलो । 

कवि ने अवसन्न चेतना की इस गोधूलि वेला में देखा कि उसका शरीर 'अनुसूतियों 
की राशि को लिये हुए कालिन्दी के खोत में बहा जा रहा है, उस ( देह ) ने साथ में ले लिया 
है, अपनी विचित्र वेदनाओं को, आजन्म की सञ्चित स्टतियों को और अपनी बंशी को । दूर से 
और भी दूर को जाते-जाते उसका रूप म्लान होता जा रहा है--घोर तमिस्रा में यह शरीर विल्लीन 
होता जा रहा है । नक्षत्र-वेदी के नीचे स्तब्ध भाव से में अकेला खड़ा हो गया, ऊपर की ओर 
ताकता हुआ हाथ जोड़कर बोला--'हे पूषण, तुमने अपना रश्मि-जाल समेर लिया हे । इस बार 
अपने कल्याणतम रूप को प्रकाशित करो ताकि में उस पुरुष को देख सड जो तुममें और सुरूमें 
एक ही है।' 

(४) ; 

अवचेतन अनुभूतियों का यह सरस काव्य चेतन और सामंजस्य-प्रवण मन की रचना 
है । अति यथाथंवादी कवि अवचेतन अनुभूतियों पर चेतनता का पालिश देना नहीं चाइता। ' 
चूँकि वह एक पेसे सत्य में विश्वास नहीं कर पाता, जो मन की चेतन या अविचेतन अवस्थां 
से विचलित या खब नहीं होता, इसल्षिए. वह उन . अुसूतियों के भीतर योगसूत्र स्थापित करने 
का प्रयोजन नहीं अनुभव करता । इस भ्रकार के प्रयोजन को वह कला का विघातक भी मानता 
है । पर रवीन्द्रनाथ उस सत्य को मानते हैं । इसीलिए उस अवस्था में भी वे एक सनातन जात | 
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 पढिछिम में । 
'इन्दौर ।. 
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तस्व का साच्षास्कार करते हैं । इस बीमारी के बाद वे अपनी अन्तिम यात्रा को और भी गाइ 
भाव से अनुभव करने लगे हैं । अ्यों-ययों वे सुस्यु की ओर अन्रसर होते जा रहे हैं, त्यों-त्यों संसार 
में अशान्ति और इंष्या बढ़ती जा रही है। वे निराशा में भी एक बार गला साफ़ करके भ्रपनी 
आावाज्ञ उंची करने की चेष्टा करते हैं। बुद्धावस्था में वे कुछ छ्लान्त की भाँति, छुटपटाइट के साथ, 
'प्रान्तिक' में कह रहे हैं-- 

“नागिनियाँ चारो ओर विषाक्त निःश्वास फेंक रही हैं । पेसे समय में शान्ति की लबित 
घाणी व्यर्थ के परिहास की तरह सुंनाई देगी । विदाई . लेते समय, इसीलिए उन लोगों को एक 
बार पुकार जाता हूँ, जो घर-घर दानव के साथ लड़ने के लिए तैयार हो रहे हैं ।? . 
शाम्तिनिकेतन । 


किराये का मकान 


[ श्यामसुंद्र शिवशंकर जोशी ] 


[ भी श्यामसुन्दर जोशी अभी बिलकुल नबयुवक हैं और प्रतिभायुक्त हैं। आप दी देखें कि इस कथन में कहाँ 
तक सत्य है ।--सं० ] 


वह लाल रंग से पुता किराये का मकान । उसमें दो परिवार रहते थे। पूरव की ओर 
बड़े हिस्से में किसी दफ्तर का बाबू । पच्छिमवाले छोटे हिस्से में कोई ग़रीब मज़दूर । बड़े 
हिस्से में कई कमरे थे, कई तरह की सुविधायें थीं। छोटे में एक दालान और सिफ़़ 
एक कमरा । - 

बाबु के परिवार में केवल दो व्यक्ति थे-वह और उसकी पर्नी | उसके हिस्से के 
अधिकांश कमरे खाली पड़े रते । मज्ञदूर का परिवार बहुत बढ़ा था| छोटे उस हिस्से में सभी 


का रह सकना कठिन था। दालान में एक छप्पर और डाल ली गई थी कि दिन-रात में कुछ प्राणी 
उसके.नीचे भी बसेरा ले सक । 


रात में पूरव के बड़े भाग में खूब उजाला होता और पच्छिमवाले हिस्से में सब-का-सब 
अन्धकार दुबक बैठता । उधर का मुखरित हषे और उल्लास इस ओर घने, सूक विषाद में 
परिणत हो जाया करता । जब इस ओर बच्चे चीज़ते, मा आकती और बाप खीकता उस ओर 
किसी मधुर वाथ की रागिनी बजती, या मित्रों के क़दक़दे लगते । 
। और, किराये का मकान एक साथ विपरीतता लिये, अपने ल्षिए ही समस्या बना, इपं- 
विषाद्‌ से तटस्थ हो खड़ा रहता । 


चह लाल रंग से पुता था और उसमें दो परिचार रद्दते थे। एक पूरव में और दूसरा 


[x 


5s 


सोहनी | 
[ मोहनसिंद्द ] 


[ प्रोफेसर भी मोइनसिद, एम० ५० पञ्ञाबी बान के सुपरिचित लेखक हैं। हिन्दी भी आप उतनो हौ सुन्दरता से 
लिख लेते हैं। 'इंस' में पहले भी हम, आपको कहानियों का स्वागत बर चुके दैं। आपकी यह कहानी 
पञञाबी में बहुत प्रसिद्धि पा चुकी है और आपकी सरस शैली का भ्रच्छा प्रतिनिषि्व करती है। ओर इन' 
अमर श्रेमियों 'सोहिनी भो' महिवाल' का क्रिरसा अव कौन नहीं जानता । सोहिनी का भर्थ 
होता दे सुन्दरो और महिवाल भेंस चरानेवाले को कह्दते हैं। 
भ मोहनसिंह पजञ्ञावी.की और से 'हंस” के सम्पादडीय सलाहकारी मण्डल पर भी प्रतिनिधित्व कर 
रहे हैं, यह जानकर 'इंस' के पाठकों को विशेष सन्तोष होगा। आजकल 
आप अमृतसर में अध्ययन का कायै कर रहे हैं। -सं० ] 


रू-रूँ, टक्‌-रक्‌ रहट चल रहा है । शहतूत के घने बृष दइनियों में टहनियाँ फँसाये भुके 
हुए हैं । उनके सघन परुलवों में से सूयं की किरणें छुन-छुनकर पानी के वच्तस्थल पर खेल 
रद्दी हैं । पानी में घड़ों और टिण्डों की रंग-रंग की टीकरियाँ चमक रही हैं । पास ही एक 
भारी-सी 503 है जिस पर स्त्रियों ने घड़े रख-रखकर गढ़े कर दिये हैं। 

. सोइनी ने एक-एक करके तीनो खाली घड़े शिक्षा पर रख दिये और - 
तूत की एक झूकी हुईं शाखा में अरका दिया फिर वेणी को गोद में लेकर wre 
गई । बालों के कुछ कम्बे होने के कारण उसे अपनी वेणो के सलिन होने का अय लगा रहता 
था । फिर बाहों को चढ़ाकर धोने जगी । उसकी सुडौल, भरी हुई सबल कलाइयाँ स्वच्छ जल 
में ऐसी दीख पड़ती थीं, मानो मछुक्षियों का जोड़ा परस्पर किलोल कर रहा हो । यादें धोकर 


उसने मुख पर दो बार छींटे दिये और पनसाल को सुँद लगाकर पानी पीना आरम्भ क्रिया। आ 


फिर घों को. पानी से भरती हुईं बोली-रे ताजे, ज्ञरा घड़ा तो उठवाइयो ? | > 
ताजा गादी पर आनन्द से लोटा हुआ था। उसके अलसाये 
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मधुर स्वप्नो से परिपूरित थे उसके आगे चितकबरा बैल सन्द-मन्द॒ चल रहा था जिसकी 
घणिटयों की मकार रहट की रूँ-रूँ के साथ मिलकर ताजे के स्वप्नों को अधिक आनन्दमय बना 
रही थीं । जब सोहनी की आवाज्ञ उसके कानों में पड़ी तो उसे अपने स्वप्न सफल होते प्रतीत 
हुए । वह जल्‍दी से उतरकर सोइनी की ओर बढ़ा । सोइनी ने दो घड़े तो स्वयं ही उठा लिये थे । 
ताजा तीसरा घड़ा उउवाने के लिए झुका । सोहनी को उसकी पीठ के कुरते से झलकते, सुडोल 
पट्टे अति प्रिय लगे | घढ़ा उठ्वाते समय, जाने क्यों, ताजे की फौलादी बाहुएँ लरज़ गईं । सोहनी 
की आँखें ताजे के नए जूते पर थीं, जिसे नीले तहबन्द की कोर चुम रही थी और ताजे के 
चकित नयन सोहनी के सुख-मण्डल पर फिर रहे थे सोहनी के निःश्वास से ताजे को अपनी 
छाती स्निग्ध होती प्रतीत हुई और ताजे के निःश्वास से सोहनी को अपने माथे के बाल उडते 
हुए अनुभव होने लगे। 

“झरी, तीसरा भी उठा लेती; तुम-सी युवती के लिए बात ही क्या थी १--ताजे ने सोहनी 
के सिर पर घड़ा रखते हुए कहा । सोहनी के गाल कुछ बोझ, पर अधिकतर लज्जा के कारण लाल 
हो गये और इलकी-सी मुस्कान भी निकल गई । 

ताजे के स्वप्न दिन पर दिन लम्बे होते गये, यहाँ तक कि उसका जीवन एक अखण्ड 
स्वप्त बन गया । हल चल्लाते, घास कारते, टिण्डे बाँधते वह एक ही विचार में निमझ रहता । कई 
बार गादी पर बैठे-बैठे वह इतना तल्लीन हो जाता कि उसकी आँखें खुली रहने पर भी उसे बैल 
के उहरने का तनिक ध्यान न रहता । नहीं अचानक रहट की रूँ-रूँ के रुक जाने से उस पर कोई 
असर होता । हाँ, परन्तु जब उसका बाप क्यारियों को सींचते-सींचते कीचड़ से भरा हुआ हाथ 
उसकी रुद्दी में आ मारता तो उसके स्वप्न क्षणभर के लिए अवश्य टूट जाते । 

xX x x 

पन्द्रह-बीस दिन के बाद आज फिर सोइनी घड़े उठाये ताजे के रहट की ओर जा रही 
थी । उसके दोनो तरफ गेहूँ के घने खेत कन्धों तक खड़े लहलहा रहे थे। जब सोहनी रहट पर 
पहुँची तो क्या देखती है कि ताजा पानी के पास बैठा एक लस्बे-से छुरे को पेना रहा दै । सोहनी 
ने आश्चयं से आँख फाइकर पूछा--श्ररे ताजे, यह क्या ? 

“यूही छुरा पैना रहा हूँ ।' द 

“झरे, इतना बढ़ा छुरा ? ऐसे तो डकैतों के पास होते हैं ।--सोहनी ने कुछ दिइ्लगी 
और कुछ आश्चयं से कहा । 'अरी ज़रा बैठो तो सही । अभी सब कुछ बताये देता हूँ ।--ताजा 

. सुस्कुराया । 

सोहनी ताजे के सम्मुख बहते पानी के किनारे बैठ गई और घड़ों को छींटे मार-मार- 
कर धोने लगी । | क १ 
ह 'कल रात को हमारे यहाँ स्वांग भरे जायँगे और होंगे भी तुमारे पड़ोस ही में। 
देखोगी न !'--ताजे ने आखों को मस्त बनाते हुए कहा । 

“अच्छा तो स्वांगी कहाँ-कहाँ .से आयँगे ? परसाल तो मेरे अब्बा ने युखिभराना से 

बुज्वाये थे ।! { 
'बुल्ञाये-बुलाये कहीं स नहीं, गाँव के लड़के ही रलःमिलकर कुछ शरा करेंगे | 
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मोहनसिंह] ` हसं 


'सोहनी-महिवाल के। कल देख ही लोगी; शुलिधानेवालों झो मातन कर दे तो 
कहना ।'--ताजे ने घमण्ड से कहा । 

अच्छा तो ये सोहनी-सहिवाल कौन थे ?' 

‘सोहनी थी घुएले म्हार की बेटी”-ताजे ने छुरे को पैनाते हुए कहा । गुजरात में ये 
बरतनों की दुकान करते थे। एक दिन किसी एक सौदागर का लड़का सुराही लेने आया- बेहद 
खूबसूरत । सोहनी भी किसी बात में कम न थी । दोनो एक दूसरे की नज़र चढ़ गये | सोइनी 
सुराहियाँ ला-लाकर दिखलाती जाती थी ; पर वह वहाँ उहरने के लालच से कोई न कोई मीन- 
मेख निकालता जाय ।' 

'हुँ?-- सोहनी ने हुकारा भरा । 

आख़िर वह एक सुराही लेकर अपने डेरे को लौट आया । पर वहाँ उसका जी न 
लगता था । थोडी-थोडी देर के बाद सुराही निकालके देख लेता ; परन्तु सुराही सोहनी केसे 
बन सकती थी ?' | 

“पर सुराही को बनाया तो सोहनी ने ही था ।--रहरवाली सोहनी ने स्याना-सा सुं 
बनाकर कहा । 'हाँ, तो फिर १” 

“आखिर उसने भी वहीं बतंनों की दुकान कर ली । हर रोज सोहनी को देखने की 
नीयत से तुएले की दुकान पर जाता और बरतन ला-लाकर कसारे पर बेच देता। थोड़े भरसे में 
ही बेचारे का सरमाया ख़तम हो गया। और सिवाय चन्द मैले-कुचेले चिथड़ों के उसके पास 
कुछ न रहा । अब वह शर्म का मारा सोहनी की दुकान पर न जा सकता था : 

'हा !--सोइनी के मुँह से निकले गया । 

'पुक दिन सुटपुटे के वक्त सोहनी ने उसे देख लिया--सिर से नंगा, पाँव से उभाना, 
वाथ में हूठा, घर-घर माँग रहा था । सोइनी से उसकी यह द्ालत न देखी गई । फूर-फूटकर रोने 


_ क्षगी। वह भी सोहनी के कन्धे पर सर रखकर आँसू बहाने लगा । यहाँ तक कि सोहनी के 


कपड़े तर हो गये ।' 

रहटवाली सोहनी ने अपने कन्धे को छूकर देखा, पर वह सूखा ही था । 

"सोहनी ने उसको डारस बधाई और कहा--मेरे अब्बा को एक चरवाहे की ज़रूरत 
है । तुम हमारे यहीं टिक जाओ ।' 

“तो क्या फिर वह चरवाहा रहा ?”-रहटवाली सोहनी ने अपने सूखे हुए गले से 
कहने का प्रयल किया । | 
"अन्धा क्या माँगे, दो आँखें !--वह सोहनी के अब्बा के यहाँ रिक गया । इर रोज़ 
शायों-मैसों को चिनाब के किनारे ले जाया करता और सोइनी सा-बाप से आँख बचाकर उसे 
सूरी के छुन्ने भर-भर पहुँचाया करती । पर सियानों ने सच कहा है - चाँद चढ़े और नयन जड़े 
छुपे नहीं रहते । आख़िर लोगों ने देख लिया और लगी घर-घर चरचा होने । तुएले चे लोगों के 
डर से सोहनी को ब्याह कर सुसराल् भेज दिया और महिवाल को नौकरी से हराकर चिनाब 


. के उस तरफ़ निकाल दिया ।! 


.- "तो क्या सोहनी सुसराज़ जाकर महिवाल को भूल गई !?-रइटवाली सोहनी ने पूछा । 


“नहीं, वह हर रात दरिया पर महिवाल से मिलने जाया करती । वह सारा का सारा दिन 
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मछुलियाँ पकडता रहता और रात को तारों की छाँह में दरिया लाँघकर सोइनी से आ मित्रता । 
वहाँ वे दोनो मछुलियाँ खाया करते, और छोटी-छोटी बातें करके दिल बहला लिया करते । एक 
दिन महिवाल को मछुली न मिली । मगर वह सोहनी के पास खाली हाथ न शाना चाइता था । 
उसने अपनी रान को चीरकर मछली निकाल और सूनकर सोहनी के आगे जा रखी । सोहनी का 
वहीं माथा उनका । वह तमाम मामलेंको भाँप गई और महिवाल के ज़खम को देखकर बहुत रोई ।' 

रहरवाली सोहनी ने ताजे से आँख बचाकर अपने आँसू पोंछ लिये और सहानुभूतिपुणं 
स्वर में बाली--तो जख़मी रान के साथ वह चलता कैसे होगा ? 

“उस दिन तो जखम ताज्ञा होने के सबब वह दरिया को तैर गया; पर आइन्दा वह 
ऐसा न कर सका । अब सोहनी घड़े पर तैरकर दरिया के उस तरफ महिवात्न के पास जाने लगी । 
एक दिन सोहनी की ननद को भावज की चोरी का पता चल गया। वह एक दिन दबे पाँव 
भावज के पीछे दरिया पर गई और सोनी को एक झडी से घडा निकालकर उस पर तैरकर 
पार जाते देख आई । अगले दिन उसने पहिले ही जाकर पक्के घड़े की जगद्द एक कच्चा घडा 
रख दिया ताकि घड़ा गल जाने पर सोहनी डूबकर मर जाय ।' 

'ल्ञानत हो उस पर, मक्कार कहीं की उसे शर्म न आइ यूं धोखा देते !-- 
रइटवाली सोइनी ने कद्ध होकर कहा और अपने हाथवाले घड़े को सन्देह से टकोरा । 

“पर सोहनी सिदक की पूरी थी । वह कच्चे घड़े पर ही तैरने लगी । दरिया के ऐन 
बीच में पहुँचकर घड़ा गल गया और सोहनी “महिवाल महिवाल' पुकारने लगी । उसकी 'चोम़- 
पुकार सुनकर महिवाल भी कूद पड़ा । बस दोनो बह गये । लोग कहते हैं, अभी तक आधी 
रात के वक्त चिनाब के बेले में सोहनी-महिवाल की चीज़ें सुनाई देती हैं ।' 

कुछ समय तक सोहनी तथा ताजा दोनो हैरान बैठे एक दूसरे की ओर देखा किये । फिर 
सोहनी ने पूछा--अरे तुमने सुरे छुरे की बात तो बताई ही नहीं ।. 

तुम्हें बताया जो है कि हम सोहनी-महिवाल के स्वांग भरंगे । में महिवाल बनूँगा और 
इस छुरे से अपनी रान काहँगा ।'--ताजे ने छुरे से अपनी जंघा की तरफ़ संकेत करते हुए कहा। 

“पर तुम कूटमूठ ही काटोगे न --सोहनी ने सहमकर पूछा । 

“तो ।? 

अच्छा तो सोहनी कौन बनेगी ?'- रहटवाली सोहनी ने ललजाकर पूछा । 

“लड़कों ने तेरे भाई नञ्जी कों सोइनी बनाने का फैसला किया है। तुम उसे अपने 
कपड़े पहनने को दोगी न? ख़ुदा की कसम उसे बहुत ज़ेब देंगे ।? 

सोहनी की मुस्कान अस्त होते सूयं की ख्रिग्ध किरणों में घुल-मिल गई। दूसरे ण 
में उसका शरीर ऊँचे ऊँचे गेहूँ के खेत में वि्लीन हो गया । केवल ऊपर का घडा और उसके जल 
में से काँकते हुए फूल कुछ देर तक दिखाई देते रहे, जो ताजे ने सोहनी के चलते समय शाखाओं 
सहित तोड़कर उसके घड़े में डाल दिये थे । 


xX x xX | 
गाँव की चौपाल में लोग जमे बैठे हैं। उनके मध्य में सोहनी-महिवाल फा 
नाटक खेला जा रहा है। रात्रि की नीरवता में ढोलक की डुग-डुग, घुघुरुओं की छन-छन झौर 
की घरघराती ध्व - हे RS 
की Jangamwadi नियाँ श्रोताओं को मन्त्र मुर्ध बना रही हु Gyaan Kosha 
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चारो ओर गाँव के मौजी लोग प्रसन्न बैठे हैं--किसी ने मडासा मार रखा है, कोई 
रेशमी रुमालवाली कलाई को बार-बार ऊपर उठाता है । किसी के कान में से चमेली का फूल 
झाँक रहा है, कोई गाती लगाये हुक्के के कश पर कश लगा रहा है, कोई सीप के बटनों से जड़ी 
सूफ की काली वास्कट मटकाये खड़ा है, किसी की ठोड़ी पीतल के कोकों से जड़ी लाठी पर टिकी 
है और थाँखों को ऐसे गुट बनाये हैं, मानो उसकी-सी समझ किसी को पड़ ही नहीं रही, 
कोई भूरी भैंस की धारों का बिगड़ा यूं ही खाँसे जा रहा है। युवक तो एक ओर बुड़ढे भी 
आज सचुरे हुए दीख पड़ते हैं । कोई नचार सामने से गुरे तो श्वेत झूछों पर भी हाथ फिरने 
से नहीं रुकते । 

उधर मकानों पर गाँव की युवतियों ने मण्डेरं सजा रखी हैं। मशालों के ल़ाल-खाल 
इुँघले प्रकाश में उनके प्रसन्‍न सुख दमक रदे हैं । कोई हसती है, कोई गुटकती है, कोई पास- 
वाली को कन्धे मार-मारकर संकेत करती है, कोई गोद में पड़े बच्चे को थपक रही है ताकि 
उसकी रीं-रीं रंग में भंग न डाले । 

सोहनी भी एक ओर मण्डेर पर बैठी सखियों से बनावटी भोलेपन के साथ पूछती 
है,-अरी ! सोहनी तो हुआ मेरा भाई नजी, भल्ञा यह महिवाल कौन है ? 

आधी रात्रि बीत गईं, नाटक देहातियों के धीरे स्वभाव के अनुसार शनेः-शनैः 
चलता रदा । आख़िर महिवाल के जाँच काटने की झाँकी आइ । ताजा भाह्ीगीरों केसे कपड़े 
पहिने दाथ में छुरा लिये मध्य में खड़ा था। उसने ऊपर की ओर नज़र उठाई। आकाश काले 
काले बादलों से आच्छन्न था । फिर उसने मण्डेर की ओर देखा, युवतियों की रंग-बिरंगी 
चुनरियाँ बेले के बां के समान इवा के साथ फड-फइ उड़ रही थीं। नीचे किसानों को सफेद, 
कारी और मैली-कुचेली पगड़ियाँ उसे चिनाब की लहरों के समान नज़र आइं। फिर उसकी 
दृष्टि मण्डेरवाली सोइनी पर पड़ी - निस्तब्ध और स्थिर, मानो उसकी प्रतीचा में खड़ी हो । 
उसे नाटकवाली सोहनी भूल गईं, लड़कों के द्वारा याद कराये दोहे भूल गये और साथ ही 
भूल गई बकरे की वह मुली, जो लड़कों ने उसकी जंघा पर बान्ध रखी थी । वह अपने आपको 
सचमुच महिवाल समर रदा था। उसने मण्डेर की ओर आँखें उठाई आर छुरे को घार को 


अपनी जंघा की ओर किया । देनेवाले भय और विस्मय से बुत बन गये और मण्डेर पर बैठी | 


युवतियों के हृदय चिड़ियों की तरह फइफड़ाने लगे । सोइनी को पासवाऴी सखी के कन्‍्धे का 
सद्दारा लेने की आवश्यकता प्रतीत हुई । ताजे का छुरा बकरे की मछली को चीरता हुआ 
उसकी जंघा में धेस गया। खून की ततीरियाँ देखनेवालों तक पहुँच गई । लोग आश्चयं से 
एक दूसरे का मुँह ताकने लरे कि किस चतुराई के साथ ताजे ने असल जैसा रंग बाँध दिखाया 
है । ताजा होंठ चबाये लँगड़ाता-लँगड़ाता परदे के पीछे जाकर ढेर हो गया । 

फिर सोहनी और करचे घड़ेवाला दृश्य आया । नजी सोहनी का स्वांग भरे रंगमंच पर 
आ गया और कच्चे घड़े को हाथों में उठाये जाने लया । नजी के नकश बहुत सुन्दर थे और इस 
पर ज़नाने वेश ने सोने [पर सुद्दारे का काम दिया । उसके मधुर गीत को सुनकर ओता वीणा 
पर मुग्ध हुए सपं के समान भूमने गो और कई कोमल-हृदमा स्त्रियों की आँखों से आँसू 
फूट निकले । | 


परन्तु मणडेरवाज्ी सोइनी पर तनिक असर न हुआ । ब अपने विचारों दी में यही 
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जा रही थी । उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि वद चिनाब के तट पर खड़ी है और उसके पाँव में दरिया 
शाँ-शाँ बह रहा है । आस-पास की युवतियाँ उसे दरिया के किनारे उगी दूब अर काइ के समान 
प्रतीत हुईं । उसके ओ परस्पर ज्ञोर से मिल गये और ठोढ़ी के बीच का गढ़ा अधिक गहरा हो 
गया, मानो उसने अपने हृदय में कोई दृढ़ प्रतिज्ञा कर ली हो । ॒ 

नारकवाली सोहनी ने घड़ा हाथों में उटा लिया फिर घड़े को छाती से लगाकर उस 
पर झुकी मानो तैरने लगी हो । 

घम्स्म ! मण्डेर के निकट किसी के गिरने की आवाज्ञ आई और साथ ही कोलाहल 
हुआ- दौड़ो ! पहुँचो ! अब्दुल्ला नम्बरदार की लड़की सोहनी गिर पड़ी ! 


अस्ट्ुतसर । 


कवि के प्रति 
[ सत्यवती मल्लिक ] 


[ श्रीमती सत्यवती मल्लिक ने कविताएँ और कहानियाँ अच्छी लिखी दें। आपका प्रस्तुत गद्यांा सरस-तरल दै । सं० ] 


जीवन की उकी घड़ियाँ ज्योंही सुलराने लगती, वे और भी ुँथीली हो उठतीं ! 
उन दिनों यह अरम पथ शुष्क, नीरस, मरुभूमि-सा काटे न करता । 
x xX x 
तभी नव-पल्लवों की मरमर ध्वनि की भाँति तुमने अपनी सुदु स्व॒र-लहरी प्रतिः 
ध्वनित की । 
उस कोमल गुन्जन के स्पशो से मेरे प्राण ऋनकना उठे । कंकडों से भरे पथरीले मागं में 
मानो लाल-पीले ग्रसून बिछ गये ।--सूखे ठृणों में, मोहकता छा गई--रूष्टि मेरी नजरों में 
पल्ट गई । 
वे बेसुध पल ! 
xX X xX 
शिश का सरल हास्य! निरर का कलकल निनाद! गिरि-श्ंगों की भेद-भरी आकुलता, 
मेघ का गजेन, सिन्धु का उत्पीड़न--सन्ध्या-तारा का एकाकीपन आज मेरे जीवन के सुर्ध-सङ्गी हैं । 
और थन्तर में फूटी पढ़ती हैं प्रिय! तेरे अमर गीतों की सुक्ता-सी लड़ियाँ ! 
किस अदृश्य आलोक से दीप किया शमे! इस भझ खंडहर को । 


दिल्ल्ली । ः 
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निराशा की घड़ियों में 
[ हरिक्ृष्ण भ्रमी? ] 


[ श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी' को हिन्दी-संसार 'रच्षाबन्धन' के नाटककार और “आँखों में' के कवि के रूप में भली 
प्रकार जानता दे । अमी दाल में आपकी कविताओं का एक संग्रह अनन्त के पथ पर' 
प्रकाशित हुआ हे। आजकल आप लाहोर में रहते हैं ।-सं० ] 


:१: 
जितनी सही वेदना मैंने उतनी किसने पाई जग में | 
शत-शत कंटक कद्म-कदूम पर चरण चूमने आये मग में । 
काँरों पर ही चला निरंतर और उन्हीं पर मैं सोया। 
अपने लोहू की लालीसे शूत्रों का सुख है धोया । 

अंग-अंग छिल गये, हृदय में 

घाव हो गये हैं अनगिनती ! 

फिर भी कोई नहीं जगत में 

सुननेवाला मेरी विनती॥ 

३२१ 

आज रुक रही साँस, कितु, जग मरने को अवकाश न देता । 
रहना चाहूँ, तो रहने को तिल भर भी अधिवास न देता । 
“चलते जाओ, चलते जाओ, रुकने का कुछ कास नहीं है । 
सेरे लिए, पथिक, विधना ने रचा कहीं आराम नहीं है । 

जिनको फूल समता है तू 

वे शूलोंसे भी. तीखे हैं। 

कहता है नभ, 'भोलेपन से 

ये दिल को छलना सीखे हैं ।” 
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[ निराशा की घड़ियों में 
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१३३ 
पथ पर तम है आँखों में तम प्राणों में भी तम छाया है। 
इस जीवन में अंधकार का सागर उसड-घुमड आया है। 
दीपक है तो पास, किंतु अब स्नेह नहीं है उसे जलाने । 
मेरी आँखों से आँसू गिर, जाते उसकी प्यास जुने । 
कभी-कभी बिजली थाती हे 
सेरा सूना भाग्य जगाने। 
पथ की बीहड़ निष्ठुरता का 
सुरको भीषण रूप दिखाने ॥ 
३ ४४ 
आगे-पौछे दाय-बायें सभी ओर हैं पंत दुर्गम । 
मन को कंपित करती हिंसक जीवों की गर्जन भीषणतम । 
साथ चले तब कितने ही थे आज अकेला पथ पर जाता। 
खिसक गये सब, कंटक-पथ पर कौन किसी का साथ निभाता । 
में चलता ही चला निरंतर 
सर पर भारी बोझ उठाये। 
"चलते चलो, साहसी । मुझको . 
सब अभिनन्दन देने आये। 
४३ 
अब तो रुकना भी डुस्तर है और पहुँचना पार असंभव ! 
दिशा-दिशा में गर्जन करता सर्वनाश का है भैरव रव। 
आकर कोई पथ दिखलायें या साँसों का धागा तोड़ें। 
चट्टानें गिर पड़े शिखर से और पथिक मस्तक फोड़ । 
ति्त-तिल करके जीवन मत लो 
एक बार होली धधका दो। 
उस बरोली चोटी पर जो 
एक किरण है उसे जुझा दो। 


काहोर । 
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जैनेन्द्र 


( उपन्यासक्रार ) 
[ प्रकाशचन्द्र गुप्त ] 


[ श्रो प्रकाराचन्द्र गुप्त अपने नाम को सार्थक नहीं करते। प्रकाश में आना उन्हें रुचिकर प्रतीत होता नहीं 
दीखता । संकोच आपमें बहुत हे, पर 'इंस' के पाठक आपसे भली प्रकार परिचित दें । आपके लेखों 
की सरल, रिष्ट ओर सादी भाषा और आपके विचारों के सुलमाव में हमें एक सफल 
लेखक के गुण मिलते हैं [ अपने इस प्रस्तुत लेख में आपने भी जैनेन्द्र 
कुमार की औपन्यासिक कला का सही मूल्यांकन किया है । 
आप सेंट जॉन्स कालेज, आगरा में श्रग्नेज़ी 
के अध्यापक हैं ।-सं० ] 


तप-विह्ृल, खद्दर-भूषित, अहंकार से किञ्चिन्मात्र छुये एक युवक कलाकार की सूति 
हमारे मन में उठती है । उसमें सरलता है, उत्साह है, लगन है, विचार-मौलिकता है। उच्च 
कलाकार के उसमें स्वाभाविक गुण हैं । कुछ ही वर्षो में उसने हिन्दी के कहानी संसार में अपना 
स्थान सुरक्षित बना लिया है। क्षितिज से उठकर वह नक्षत्र आकाश में ऊँचा पहुँच गया है। 
क्या है उसका भविष्य ? यह प्रश्‍न सहज ही मन में उठता हे । 

अब तक उसके दो कहानी-संभ्रह--'चातायन' और 'एक रातः--भौर तीन उपन्यास 
निकल चुके हैं -'परख', “सुनीता” , “त्यागपत्र ।' आज हम उसके व्यक्तित्व को भूलकर केवल 
उसके तीन उपन्यासों की “परख' करेंगे । सुनीता” की प्रस्तावना में उपन्यासकार नेल््खिही. 
है : 'पाउक पुस्तक में सुरे सुश्किल् से पायेगा | यदद नहीं कि में उसके प्रत्येक शब्द सें नहीं ही 
लेकिन पुस्तक के जिन पात्रों के माध्यम से में पाठक को प्राप्त होता हूँ, प्रत्येक स्थान पर उन 
पात्रों के अनुरूप मेरा रूप विकृत हो जाता है। उन्हें सामने करके में ओट में हो जाता 
हूँ । जैसे सृष्टि इश्वर को छिपाये है, वैसे में भी अपने इन पात्रों के पीछे छिपा हुआ हूँ ।.. २. 

इन शब्दों के पीछे जैनेन्द्र कलाकार के अनेक गुण छिपे हैं, सरलता, मौलिकता और 
शब्दों के आडस्बर को चीरता हुआ शॉ-सरीखा उनका सुपरिचित 'अइभाव? Fr 
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हस [ जैनेन्द्र 

जैनेन्द्र छोटा पट-चित्र पसंद करते हैं। दो-एक मलुष्य-भावनाओं को लेकर ही वह 
गहरे से गहरे जाने का प्रयत्न करते हैं। 'परख' और “सुनीता” के कथानक में पक प्रकार की 
समानता भी है । एक खी के चारो ओर दो पुरुषों के जीवन-स्वप्न केन्द्रित हें । कभी-कभी ऐसा 
कहा गया है कि जैनेन्द्र की कला उपन्यास-कला नहीं, चरन्‌ गठप-कला हे, क्योंकि जीवन के 
किसी लघु अंग की विवेचना ही उन्हें अधिक पसंद है। जैनेन्द्र मनुष्य के अन्तभावों के विश्लेषण 
में बहुत दूर जाते हैं और उनकी कला में हमें जीवन की जरिता का भास होता है, इसी कारण 
उनको सफल उपन्यासकार कहा जा सकता है | कला का कोई एक स्थायी स्वरूप नहीं । युग 
और व्यक्ति-विशेष के साथ उसके बाह्य रूप में परिवतेन आ जाता है । 

“सुनीता? की प्रस्तावना में जैनेन्द्र स्वयं कहते हैं : “पुस्तक में मैंने कोई लम्बी-चौड़ी 
कहानी नहीं कही है | तीन-चार व्यक्तियों से ही मेरा काम चल गया है। इस विश्व के छोटे से 

. छोटे खण्ड को लेकर हम चित्र बना सकते हैं और उसमें सत्य के दुर्शन पा सकते हैं । उसके द्वारा 
हम सत्य के दशन करा भी सकते हैं । जो ब्रह्माण्ड में है, वही पिण्ड में भी है। इसलिए अपने 
चित्र के लिए बड़े कन्वास की ज़रूरत मुझे नहीं लगी । थोड़े में सब कुछ को क्यों न दिखाया 
जा सके? 

नेन्द्र का संसार मानो अँधियारे आलोक से झिलमिल है । एक प्रकार का कुणिठत, 
अवसाद भरा यहाँ का वायुमंडल है । खुले ग्राम, खेत, हवा इस व्यथा-भार से दबे निम्न श्रेणी के 
मध्य वर्ग को नसीब नहीं । इस चित्रपट पर जैनेन्द्र के कठिन जीवन की स्पष्ट छाप है। “सुनीता' 
में अवश्य इम कुछ खुली-सी इवा में साँस लेते हैं । नहीं तो 'परख” की काइमीर-सुषमा में भी हर्ष 
र उल्लास का नाम नहीं । मध्य वर्ग के डूबते प्राणी ही निरन्तर इस जग में तैरते'उतराते हैं । 
कटो का भग्न घर जहाँ अधपकी जामुन पेड़ से अनायास ही पट-पट गिर पड़ती हैं ; सत्य का 
दीवारों से घिरा” अंधेरा कमरा ; सुनीता का सन्नाटे-भरा घर जहाँ पिस्तौल का शब्द भी वायु में 
गूँज कर खो जाता है; प्रमोद की छुआ की कुणिठत कोठरी-च्यथा-भार से दुबे इस वायुमंडल के 
बादल मानो अब बरसे, अब बरसे ! , 

“सुनीता” में जो चित्र बनाने का प्रयत्न हरिप्रसन्न कर रहा है, वही जैनेन्द्र के हृदय की 
पीड़ा है । शब्दों में उसे व्यक्त करने का वे प्रयत कर रहे हैं । "हिरन के पेट में जो गाँठ होती है, 
उसे कस्तूरी कहते हैं । उसको लिये-लिये वह अमता रहता है, बेचेन रहता है। उसके लिए वह 
शाप हे । कस्तूरी हमारे लिए है, उसके लिए वह गाँठ है । यह चित्र हरिप्रसन्न के चित्त की गाँठ 
है ।? यह शब्द जैनेन्द्र के लिए भी लागू हो सकते हैं । 

जैनेन्द्र के प्लॉट सीधे-सादे होते हैं । .वे स्वयं ही कहते हें: 'कहानी सुनाना मेरा 
उद्देश्य नहीं है ।' वे मानवःस्वभाव की बहुत उलमी हुई शुत्थियाँ सुलकाने में लगे हैं । “परख! 
में सत्यधन खोटे; निकले । कहो से वचनबद्ध होकर भी वे सुख और वैभव की ओर ढुजक 
पड़े । शरतूचन्द्र की “अर्तणीया' में यही चित्र भयंकर होकर दुःसह दुःखदायी हो जाता दै। 
अरक्षणीया का अपने सुख पर वह टिकली और काजल लगाना कितना असह्य हो” उठता है ! 
“सुनीता? और रवि बाबू के 'घरे-बाहरे' में विद्वानों ने समता देखी है। एक खी कुछ विचित्र ही 
ढंग से दो मित्रों को पास लाती है और दूर करती है। “सुनीता” का पूर्ववत्ती भाग उच झौर 
मत्री: कल ताला है ० दिवे, भागा मे कलाकार, कपा। क्ा-प्रदाइप दी क दी क/ जिस सकने पर भी. 
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प्रकांशचन्द्र गुप्त] हंस 
अपने मंतव्य में कुछ अस्पष्ट है । यह भी कह सकते हैं कि वह अधिक गूढ़ हो गया है । 'त्याग-पत्र? 
अपने लक्ष्य में अविराम और अचूक घार से बहा है। भाग्य की-सी कठिनता और अनवरतता 
इसके कथानक में है । इस प्रबल प्रवाह का विराम जीवन की चट्टानों पर टकराकर भरन 
होने में ही है । 

जैनेन्द्र के वस्तु-भाग में कलाकार बहुत आगे रहता है। हमारी आँखों की ओर नहीं 
रहता । निरन्तर वह अपने पात्रों के भावों का विश्लेषण करने में निमरन दै। 'परख? में अवश्य 
अनेक नाव्य-दश्य हैं, जिनमें इम कहानीकार को भूल-से जाते हैं । 

जैनेन्द्र के पात्रों में चार पुरुष और तीन खरी विशेष उल्लेखनीय हैं । सत्यघन आर 
बिहारी, श्रीकान्त और हरिम्रसन्न इस प्रकार आमने-सामने रखे गये हैं कि एक से दूसरे के चरित्र 
पर प्रकाश पड़े । जैनेन्द्र मनुष्यों का चित्रण करते हैं । देवता और दानवों में उन्हें विश्वास नहीं । 
“परख? की भूमिका में आप लिखते हैं : 'सभी पात्रों को मैंने अपने हृदय की सहानुभूति दी है । 
जहाँ यह नहीं कर पाया हुँ, उसी स्थल पर, समता हूँ, में चूका हूँ । दुनिया में कौन है जो बुरा 
होना चाहता हे--और कौन हे, जो बुरा नहीं है, अच्छा ही अच्छा है ? न कोई देवता है, न 
पशु । सब आदमी ही हैं, देवता से कम और पशु से ऊपर ।' 

फिर भी हमें जैसे लगता है कि सत्यघन अपने आदश से गिर गये, जीवन की 'परख' में 
पूरे नहीं उतरे और बिहारी कुछ अपने से भी ऊँचा उठ गया। सत्यधन की भाँति ही “परिणीता? 
में शेखर अपने वचन से डिगकर पथश्रष्ट हो गया था । दूर आलोक देखकर पतंग के समान वह 
उधर ही डुल पड़ा । बिहारी का चरित्र कहो ने ख़ूब समका है :-- 

“तुममें तो कुछ समरने को है ही नहीं । जो बाहर हे, वही भीतर है। भीतर भी 
वही विनोद का झरना भरता रहता है, जिसका आधा जल आँसू का और आधा हँसी का है, 
और जिसमें से हर बात आर-पार दिखाई देती हे ।? 


श्रीकान्त और हरिप्रसन्न भी इसी प्रकार एक-दूसरे की स्निग्ध सौम्यता और उम्र 
तेजस्विता को और भी गहरी दिखाते हैं । श्रीकान्त हमको बंगाल के अमर कलाकारों का अपने 
नास के अतिरिक्त भी और कारणवश स्मरण दिलाता है । उसके चरित्र में वही गंभीर सरलता है, 
जो हमें बड़े साहित्य के पात्रों में मिलती है । हरिप्रसन्न अझि के समान प्रखर और प्रचण्ड है । 
गौरमोहन का उसे सूम रूप समझना चाहिये । कान्ति के युग का वह प्रतिनिधि है। वह कहता 
है : “आज और कल के बीच में बन्द इम नहीं रहेंगे। शाश्वत को भी छुयेंगे। सनातन और 
अनन्त को भी हम चखंगे । तुमने बनी-बनाई राइ सामने कर दी है । वह हमें कुछ भी दूर नहीं 
ले जाती । हमारा मागं अनन्त है और यह तुम्हारी राह अपनी समाप्ति पर संतुष्ट पारिवारिक 
जीवन देकर हमें झुलावे में डाल देती है । 

इन पात्रों के चित्रण में कठोर मनोवैज्ञानिक सत्य है । इनका स्थान हमारे साहित्य से 
चिरस्मरणीय होगा । जैनेन्द्र की तीन खरी पात्र कुछ और भी रहस्यमयी और गहन हैं। जैनेन्द्र ने 
यह अवश्य समक लिया है कि खी एक अबूरू पहेली है। यहीं उनके चरित्र मासिक हैं। यद्यपि 
कभी-कभी उनकी ख्री-पात्र ऐसे व्यापार भी- कर डालती हैं, जो सहज बुद्धि की समर में 


नहीं आते। | s 
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हस [जिनेल 
कट्टो उनकी खरी पात्रों में पहली होती हुए भी गंभीरता लिये है। बड़ी भावुकता से 
जैनेन्द्रजी ने “परख? कदो को समर्पित किया हैः-- 

'मेरी कह्दो, तुमने कुछ नहीं लिया--यह तो ले लो । यह तुम्हारे ही लिए है । देखो, 
इंकार न करो, टालो मत । अपने को तुमने विधवा ही रखा, इसको सधवा बना दो। अपने 
चरणों में आने दो ।...' रवि बाबू ने अपनी एक कहानी में पुराने भारतीय कारीगरों का वर्णन 
किया है । चे तलवार के एक ही वार में फल ऐसा काट देते थे कि दो डुकड़े होकर भी वह एक- 
सा लगता था, जब तक कोई उसे हिलाये-डुलाये नहीं । कहो के जीवन में हंसी, खेल, विनोद 
इसी प्रकार भरा था, किन्तु पीड़ा के एक ही प्रहार ने उसका विनोद गांभीयं से काटकर अलग 
कर दिया । कट्टो का चरिन्न जैनेन्द्र-साहित्य का एक उज्ज्वल नक्षत्र है। न जाने कहाँ से उसमें 
इतनी समरू, गम्भीरता ओर बलिदान-शक्ति आ गईं ! 


“सुनीता” रहस्यमयी है। उसको समझना कठिन है । किन्तु हमारी पूरी सहानुभूति | 


उसके साथ है। नवीनता की खोज के आक्षेप से अपने को बचाते हुए जैनेन्द्रजी ने हमसे कहा 
था कि 'सुबीता” में भारतीय खी का पातिन्रस्य पराकाष्ठा को पहुँच गया है । कोई भी बलि उसकी 
शक्ति के बाहर नहीं । श्रीकान्त उससे कइ गये थे कि हरिप्रसन्‍न को रोकना ही होगा । उसे 
रोकने के लिए सुनीता ने अपने खीस्व तक की वाजी लगा दी । भिश्च देश की 30।7% और 
सुम्रसिद्ध चित्र 0078 [/¡58 के समान रहस्यमयी इस नारी के मन में न जाने क्या मधुर पीड़ा- 
मिश्रित भाव छिपे हैं! लोह तीली के समान वह कठिन है और कितनी भी झुक जानें पर 
नहीं टूटती । [ | 

“त्याग-पन्न? केवल एक ख्री--सणाल अथवा प्रमोद की घुआ--की जीवन-कथा है | 
गहरा और कठिन अवसाद झुशाल के मन पर जमा है। भारतीय समाज की कडवी और सच्ची 
आलोचना 'त्याग-पत्नः में है । यह आलोचना सुनने और समने का साहस सबरमें होता भी 
नहीं । खुणाल की विचारधारा शायद इम न ठीक-ठीक समरें ; किन्तु कितना अभिमान और 
आत्म-सम्मान उसके मन में है। कहो और सुनीता से भी अधिक वह हमारे मन को विचलित 
और व्यथित कर देती है । 

जैनेन्द्र हिन्दी के क्रान्तिकारी लेखक हैं । रूढ़ियों पर उन्होंने कठिन प्रहार किये हैं । 
किसी सरल, स्वच्छ, आकर्षक जीवन की खोज में वह निरत हैं । किन्तु शायद उन्हें इस अँथियारे में 
अपना पथ स्पष्ट नहीं सूरता । 'मन में एक गाँठ-सी पड़ती जाती थी । वह न खुलती थी, न घुलती 
थी । बल्कि, कुछ करो, वह और उल्लकती और कसती ही जाती थी। जी होता था, कुछ होना 
चाहिये, कुछ करना चाहिये । कहीं कुछ गड़बड़ है | कहीं क्यों, सब गड़बड़ ही गड़बड़ है। सि 
ग़लत है। समाज ग़लत है । जीवन ही हमारा ग़लत है। सारा चक्कर यह उरपटाँग है । 


तक नहीं हैं, संगति नहीं है, कुछ नहीं है । इससे ज़रूर कुछ होना दोगा, ज़रूर कुछ करना होगा। _ 


पर क्या" ? वह क्या है, जो भवितन्य है और जो कतंव्य है १? 


अथाह सागर की भाँति जीवन हमारे सामने हिलोर मार रहा है। उसका आरपी _ 
कुछ नहीं सूकता : 'समंदर है। अपनी नन्ही-नमहीं काग़ज़ की डोंगी लिये उसके किनारे खेलने रे 
लिए आ उतरे हैं । पर किनारे ही कुशल है, आगे याइ नहीं है ।' ऐसी अधिकतर हमारी र 
दै । जैनेन्द्र आगे बढ़ गये हैं ; किन्तु श्वी उनके पैरों के नीचे से भी निकल रही है। “उस सा _ 
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की लहरों का अन्त कहा है? कूल कहाँ है! पार कहाँ है ? कहीं पार नहीं है, कहीं किनारा नहीं 
है। आँख के उहरने को कोई सहारा नहीं है | क्षितिज का छोर है, जहाँ आसमान समंदर से आ 
मिला है । वहाँ नीला अंधियारा दीखता है। पर छोर वहाँ भी नहीं है। वहाँ छोर तो हमारी 
अपनी ही दृष्टि का है, अन्यथा वहाँ भी वैसी ही अकूल विस्तीणंता हे ।? 

नेनेन्द्र की भाषा के अनेक गुण इस अवतरण में हैं । सादगी, गांधी के “नवजीवन! का 
स्मरण दिलानेवाली ; काव्य तक उठने की क्षमता; एक खटकनेवाली इत्रिमता जैसे कोई 
अच्छा बड़ा मनुष्य तुतलाने का प्रयास करता हो ! 'किन्तै' “टेरा” 'समंदर? हमारे कान को नहीं 
सुद्दाते । “परख’ से 'त्याग-पत्र” तक जेनेन्द्र की शैल्ली खुब परिमाजित हो चुकी है । वह अधिक 
प्रवाहमयी है और प्रौढ़ावस्था में पदापंण कर चुकी है । 'परख' में बहुधा काब्य का आनन्द उनकी 
भाषा हमें देती है; किन्तु यह स्वाभाविक है कि कथावस्तु में अधिक प्रवाह आने पर गद्यःकाच्य की 
कुछ हानि हो । 

जैनेन्द्र कलाकार अपनी रचनात्मक शक्तियों पर आज पूणं रूप से अधिकारी हैं । 
'परख', सुनीता” और 'त्याग-पत्र? का मनन कम-से-कम यह हमें बताता है । भविष्य में हिन्दी 
उनसे बहुत कुछ आशा कर सकती है। मध्यान्द में पहुँचकर यह नचत्र ज्योति से हमारा जग 


भर देगा । 


आगरा । 
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पनघट 


[ वामन चोरघडे ] 
[ अनुवादक, प्रभाकर मा चवे ] 


[ शी वामन चोरघडे नवयुवक मराठी कहानी-लेखकों में अग्रणी हें । छोटी-छोटी लघुकथायें लिखने में 
आपने विशेष सफलता पाई है। अभी थोड़े दिन हुए आपकी कहानियों का सुन्दर संग्रह “सुषमा” 
मराठी में प्रकाशित हुआ दे, जिसमें से हमने यह कहानी अनुवाद करके दी हे। यह 
कहानी आपकी कला का सुन्दर पूतिनिधित्व करती है ।--सं० ] 


उस छुँए के ऊपर इंट-चूने का बना हुआ बन्द॒ न था । चार पत्थर बैठा दिये थे, जिनसे 
उसका बन्धान गोल और ठीक से बनाया जान पड़ता था। चहुँ ओर कीच-काँदो बेहद, और 
उसी में रखे हुए पत्थर पर से ही जाना पड़ता था उस ओर पनघट पर-- ! | 

बहुत-सी स्त्रियाँ पानी भर रद्दी थीं । बिना रहँट-चके का ऊुँआ था वह । पानी खींचना ` : 
भी हुआ तो सिफ नीचे झुककर ही खींचा जा सकता या । | 

हरएक की साड़ी का रंग था अलग-अलग : पीला, कुसुम्भी, सफेद, छींटों का काला, 
कई सारे रंग थे। पानी खींचते वक्त वे नीचे झुकतीं और उस सँकरे ऊुँए का सुद जैसे ढेक 
जाता। दूर से देखनेवाले को लगता, मानो रंग-रंग के फूल-फलों से कुकी हुई बेलों की झर 
सुर दी हो ! 

मिट्टी की गगरियाँ डोरी से अन्दर छोड़तीं और पानी भरतीं । बन्धान के पत्थर से छूकर 
कब बह गगरी फूट जाय, इसका कुछ ठिकाना नहीं था । बहुत सम्हाल-सम्दालकर पानी भर 
रही थीं वे, तो भी गगरी भरकर ठीक से ऊपर आ जाती, तभी वे इस-उस ओर देखतीं । 

'यसोदा, आज हाथ की सब चूद्याँ कहाँ गईं ! आज सकारे तक तो थीं सब की 
सब'-एक ने डर-डरकर सवाल पूछा । यशोदा का मुँह सूख गया था, झाँखं सूजकर लाल हो 


यासन चोरघड़े ] हंस ड 
स्निग्ध दृष्टि से उसकी ओर देखकर वही सवाल पूछा। उसे जवाब देना ही पढ़ा | उसके ह 
लिलार पर थोड़ी शिकन पढ़ गई । होंठ जरा भीचकर वह बोली-तेरे ही भैया ने बढादी ४ 
चूढ़ियाँ री ! 9 
'कौन ने, राजाराम ने ?? + 
और तेरे आदमी ने कुछ नहीं कद्दा ??--तीसरी ने अचरज से पूछा । वे साफ़-साफ़ न 


बोला करती थीं । अंदर और बाहर-और ऐसी नागरी आदत उनमें नहीं थीं । 

“वे भी आख़िर क्या बोले ? बार-बार उलटे सुरे ही सुननी पड़ी जत्ली-कटी बाते । खाना 
खाने बैठे और रायते का नाम सुना सो जल्‍्दी-जर्दी कगी मैं पुदीना पीसने । इतने में तेरे. 
मैया ने पानी या कुछ माँगा। जल्दी में मैंने सुना नहीं होगा कि चढ़ गये उनके तेवर र 
और ताव-ताव में थाली छोड़कर उठे और कटोरी इत्ती ज्ञोर से दे मारी कि सीधी मेरी हे 
कलाई पर आ लगी। 

“एक-एक नया ; सुनो सो उलरा ही नियाव! और तेरे घर में ये सब सहे 


लेते हैं।' | ३. 


यशोदा की आँखों में बूँदें आ गई थीं । : लय 
धो भी वया करेगा बेचारा !--गंगा ने गगरी में रस्सी का फन्दा डालते हुए कह्या। 


“र में वो खूसट बढ़िया जो होगी । बोले तो उलटे अपने मुँह मिट्टी । चार जनों के घर में 
बोलना भी तो पाप है। हाँ, चाहे उसके मन में लाख हो वो बोलेया तो यसोदा से ही, सब 
चुपचाप पी लेकर । चार जनों का घर । बेचारी को-- 

. सब औरतें तटस्थ बनकर सहानुभूति से उसकी ओर देख रही थीं। उसने झाँखों प 
अंचल चिपका लिया और याद नहीं करूँगी--ऐसी कोशिश करने पर भी उसे सारा अतीत _ 
याद आ गयां । वह फूट पड़ी । 

चुप-चुप, बेटा ! अभी-अभी आई प्रौढ़ ने उसकी पीठ पर हाथ फेरा। दो सीड 
वचन सुनकर यशोदा की हिचकी का तार बँध गया। ' a 
"धीरज रखो बेटा, ऐसा क्या सुआ चोर जनों का घर !' 
नहीं तो क्या री ?-यशोदा एकदम बोलने ल़गी। उसको हिम्मत उसको आँखों 
में से फूटकर मानो सबको लीलने जा रही थी । क 
चुप्पी, सो भी कहाँ तक रखेँ ? ऐसे जलते रहते हैं पिरान हरदम _धाँय-धांय ! 
सास बोले सो अलग, देवरों के मिज्ञाज सो सातवे आसमान पर। उपर से वे बोलंये वो अलग 
ही--उनका तो जानबूककर पलकों पर जैसे अनजानपन ओढ़ खेना--और में ही अकेली सबके 
लिए मरूँ ? जान बोंचे डालते हैं हर घड़ी । एकाध दिन-- र 
हुँः, ऐसा अशुभ नहीं बोलना चाहिये। चल्न, पानी खेंच--देख वो गगरी एत्थर से _ 
टकरा रही है-- उ 
रोज-रोज का जुल्म हो तो-- 


बाक़ी की सब स्त्रियाँ भारी-भारी दिल्ल से पानी निकाल रही थीं !! 
कोई किसी से बोल नहीं रही थी । डर 
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दूर .से देखनेवालों को लगता-मानो फल-फूलों से झुकी हुई .ढंग-ढंग की 
'बेलों की झुरसुट है एक... - 
पर किंचित्‌ पास जाने पर पता लगता--किसी के भी प्राण जेने पह तुला, बन्द 

जिस पर नहीं बना है ऐसा वह काले पत्थर का अंधेरा कुँआ है, उसके आइ छुपा हुआ । 


फिर भी चेचारियाँ उसमें गहरे-गहरे में गगरियाँ डालकर सम्हाल-सम्दालकर लीवन 
खींच निकाल रही हें !! 


बघा । 


| बादल भरी सांक 


[ वीरंद्रकुमार ] 


[हिंदी नवयुवक लेखकों में भी वोरेद्रकुमार ने अच्छी प्रगति की हैं। कवि रोए कानी लेखक--दोनो ही रूप में आपने 
सफज्ञता पाई द। आपकी धाढित्थिक रुचि सुदर है । आजकल आप इंदौर में अध्ययन कर रहे हैं ।- सं० ] 


आज याँसुशओं से भीगी क्या करुणामयी तुम्हारी चोली! 
आज वत्त में रुदन आह उमढ़ा-सा आता है क्यों भोली? 
आज साँझ क्या गाने. बैठी जो मुझको रोना भाया है! 
शेष किरण, डाली पर, बाले, करुण-रांग कैसा गाया हे? 
उमड़ रहे आषाढ़ मेघ वे, सजल स्तब्ध उस अम्बर तट पर। 
कुहर-म्ज्ञान छाया फैली है, इरित सघन उस वन के पट पर ॥ 
' उमद्-घुमड़ उठते ये बादल, बिजली विछुइन भर जाती है। 
जाने किस कोमल्न-भय से ये रोएँ सिहर-सिइर आती हैं! 
आज गा रही हो क्‍या कजली, आँखों पर सावन उतरा हे? . 
झूल रही हो क्या तुम चन में, साँस-साँस पेंग भरना है | 
यच्ष-प्रिया की पन्ञा-जटित अटारी पर मेघों की छाया। 
-सजल-उषीर गन्ध-आाँधी में, यह कैसा मधु-सपना आया! 


इन्दौर | 
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विज्ञान की परिभाषा 
[ किशोरलाल घनश्यामलाल सवाल ] 


[ भी किशोरलाल घ० मश्रुवाला गांधी-सेवा-संध के सभापति हैं ओर गॉंधी-विचार के गुजरात में सबसे बढ़े वेत्ता हैं । 
आप गांवी-युग की बहुत बड़ो देन हैं। अपने इस विचार-पूर्ण लेख में आपने विज्ञान की परिमाषा को है। के 
भाषा तथा लिपि के सम्बन्ध में इस लेख में कुछ नवीन परिवर्तन उपस्थित किये गये हैं, जिनके विषय में, ही 
उनका आदेश है कि हम समी पाठकों और लेखकों से इन परिवर्तनों पर उनके बिचार आमंत्रित हि 
करें । और आमंत्रण यह उपस्थित है । खेद हे कि कुछ परिवतँन टाइपों के नोने के कारण 
कार्योन्वित नहीं किये जा सके जिसके लिए हम लेखक के.प्रति और पाठक के प्रति 
विनीत भाव से च्मा-प्राथीं दें । आजकल आपका भी कार्ये-क्षेत्र और 
राष्ट्र-कर्मियों के क्षेत्र की भाँति वधो में है ।--सं० ] 


श्री पोपटल्ाल शाह, एस्‌० ए०, बी०-एस-सी०, तया भी भोगीजाल पटवा, बी 
ए०, इन्होंने "वैज्ञानिक शब्द-संग्रह” इस नाम से कुछ दस हजार शब्दों का एक विज्ञान की पर 
भाषा का संग्रह तैयार किया है । श्री० फाबंस गुजराती सभा ने उसे प्रकट किया है । सम्पादकों 
ने इस कोष को अभी कच्चे रूप में ज्ञाहिर किया है और विद्वानों की राय के लिए पेश किया है। 
उसको अच्छी तरह देखते-देखते मेरे मन में जो विचार उठे वे दिन्दी-दिन्दुस्तानी पारिभाषिक कोषों _ 
के ल्ञिए भी उपयुक्त होंगे ऐसा समरकर विद्वानों के आगे रखता इँ । र 
श्री शाह ने अपने शब्द-संग्रह की अस्तावना में लिखा है कि परिभाषा बनाने से उन्होंने | 
नीचे लिखे नियम माने हैं:--- 5 
१. परिभाषा के शब्द जितने हो सकं उतने सरख बनाने चाहिये । 
्युस्पत्ति-शाख्र, और भाषा-श॒द्धि के बजाय सुविधा आर सरलता पर ज्यादा ज़ोर 
उदाइरणाथे-कारीगरों में हथियारों, औजारों और यंत्रों के लिए जो शब्द 
हालाँकि वे अशिष्ट-असंस्कृत गिने जाते हैं, तथापि चे ज्यादा स उपयुक्त 
२. विदेशी भाषा के जो शब्द्‌ चज गये हैं, उनके 


हंस [ विज्ञान की परिभाषों 


कोशिश नहीं होनी चाहिये। उदा० स्टेशन, अस्पताल, दुबिन, मास्टर, सिग्नल, मोटर 
| 
क . ३. विदेशी भाषा के जो शब्द जारी न हुए हों, लेकिन जिन्हें जारी करने में दूसरे 
किसी नियम की अड्चन न हो तो उन्हें ही जारी किये जाये । जैसे, ऐशपिट्‌, कम्पास, कॉलर, 
पाइप, गेज, प्लेन, पंच, लाईन आदि । लेकिन अगर ज्यादा सरल और सूचक देशी शब्द बनाना 
संभव हो तो वैसे बनाने में संकोच भी न किया जाय । उदा० रेलगाड़ी, विमान, ऊंटड़ा 
-- ऊँटिया, क्रेन के लिए गुजराती में चालू है) । पा 
, ४. जिन विदेशी शब्दों के तत्सम और तदूभव ये दोनो रूप हों, उनमे से, किसी 
अन्य नियमों की अड्चन म हो तो सरल रूप ही योग्य माने जाये । उदा० हॉस्पिटल = अस्पताल, 
बॉइलर = बायलर, वॉशर = वॉयसर, एंजिन = इंजन, एंजिनियर = इजनर । a 

४. चस्तुवाचक या नामवाचक शब्दों का अनुवाद न किया जाय ; लेकिन अंग्रेजी शब्द्‌ 

ही इस्तेमाल किये जाय । जैसे--हाइड्रोजन के लिए आङ्गेवायु, नाइट्रोजन के लिए नेत्रिल आदि 

न बनाये जाये । के 
सं ६. क्रियापद या क्रिया-वाचक नामों के लिए नये शब्द सस्कृत-कारसी-उद्‌ से लिये 
लाये । जैसे, एट्रेकान = आकर्षण, रिपरुशन = अपाकर्षण, रिफ्लेक्शन = परावतंन । 

७. हिंदुस्तान की अन्य प्रांतीय भाषाओं के साथ समानता सिद्ध करने का प्रयतन किया 
जाय ; लेकिन इस तरइ कि जिससे गुजराती भाषा की स्वतंत्र बृद्धि में बाधा न आने पाये | 

८. रासायनिक तत्तो और संज्ञाओं के नाम बिना फक किये वैसे दी उपयोग में लाये 
जाये, जैसे आंतर-राष्ट्रसमिति ने अंग्रेजी में निश्चित किये हैं । उदा० हायड्रोजन = प. अक्सिजन = 
0. नल पि 2 0. नील्ञाथोथा का वैज्ञानिक नाम कॉपर सल्फेट और उसकी संज्ञा 0 So ES 

३. इसी तरह बनस्पति, आणी एवं शरीर के अवयवों आदि के नाम लैटिन या अंग्रेजी 

` आषा के जो शब्द अंग्रेजी में रूढ हों; वे ही रखे जायें । उदा० सिंह का वैज्ञानिक नाम 'फेलिस- 
लियो?) बिए़ी = फेलिस डोमेस्टिका, तुलसी = ओसाइ ममा सेंक्टस । 

१०, नये शब्द बनाते समय शब्दों के सूल और-आधुनिक दोनो अर्थो का ख़याल रला 
लाय । उदा० ऑर्‌गैनिक केसिस्ट्री के लिए सेन्द्रिय रसायन& यह शब्द दास्यारपद है । काबंत 
रसायन विशेष सुवाच्य और योग्य हे । ड 

११ फिलहाल कुछ साल के लिए एक से अधिक पर्यायवाची शाब्द बनाये जाये । 

. उनमें. से अनुभव से कुछ शब्द जारी होंगे व शेष छुर जायेगे । 
इन नियमों के बनाने में मेरा भी कुछ वाथ था और मोरे तौर पर वे सुरे मान्य हैं 
जो विचार मैं भब प्रकट कर रहा हूँ वे मेरे विचारों में हुए फक को बताते हैं । 

आधुनिक विज्ञान की पढ़ाई और यंत्रादिक का व्यवहार हमारे देश सें युरोप, विशेष 


कर इंगलेंड से दाखिल हुए हैं । आज तक अभ्यास अंग्रेजी भाषा के माफंत ही हुआ और यंत्र | 


& श्री सुखसंपतरायजी भण्डारी के कोश में दिया हुआ 'जैव रसायन! शब्द भी इसी स् 
कारण से टीक नहीं है। इसी तरह ?०४।tive Negative ( Electricity pole ) 


लिए “धन” और 'ऋण! शब्द ठीक नहीं हैं। अंग्रेजो में ये संज्ञाय इसिफाक से बन गाई हं EF 


और अब गलत मालूम हुई हैं। हमें इसका तसमा करने क्री जरूरत नहीं है । 
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के व्यवहार में, अंग्रेजी भाषा नहीं ; पर अंग्रेजी शब्द तो दाखिंल हुए ही हैं । अपंडित 
लोक-भाषाओं ने इन शब्दों को अपनाने में बाज्ञ वक्त अच्छी चतुराई भी दिखलाई है। जेसे कि 
इंजन, इजनर, अस्पताक्ष, लंकलाट, लालटेन, लाट साब, वगेरा शब्द बनाने. में। यह बात 
किसी एक प्रांत में नहीं लेकिन सारे देश में हुईं है। इसके अलावा बहुत से शब्द तत्सम रूप 
में भी जारी हुए हैं। इनमें सिर्फ संज्ञावाचक ही नहीं, क्रियावाचक शब्द भी हैं । जैसे 
साइडिंग, शंटिंग, स्टार्ट करना, स्पाके देना, ( बैटरी ) चाजे करना, वगेरा । इस स्थिति में कोई 
आश्चयं नहीं कि यन्त्र, यन्त्रों के हिस्से, छोटे-बड़े औजारां के नाम, आदि के रूप में सैकड़ों 
अंग्रेजी शब्द छोटे-बढ़े और शहरी-आमीण इन सबों के मुँह में पैठ गये हें। जैसे कि सायकल, 
मोटर, पेन, पेन्सिल, फाउंटन पेन, होल्डर, रबर, हेंडल, स्वरू ड्रिल, एनिमा, थमामिटर, श, बूट्‌, 
टाइम, टाइम रेडुल्ल, रिसीवर, बनंर, टोटल वगेरा। इन शब्दों की लोगों को इतनी राहरी 
पहिचान हो गई है कि संभव है, उनमें से कई शब्दों के बारे में वे परभाषा के हैं ऐसा 
उन्हें खयाल भी न हो । ऐसे कुछ शब्दों. के ज्ञषिए हमारी भाषाओं में सादे, सरल 
र रूढ़ शब्द होंगे भी, फिर भी यह हुआ है कि अंग्रेजी शब्दों ने देशी शब्दों को पीछे 
इरा दिया है । 


देशी और अंग्रेजी इन दोनो भाषाओं के विद्वान देश में पेदा हुए और वे 'जाग' गये 
उसके पहले ही यह व्यवहार शरू हो गया था। और एक बार शुरू होने पर उनकी गति को 


व 


` रोकना विद्वानों के लिए भी कठिन हो गया । 
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इसमें स्वभाषाओं की ओर देखने की हमारी पद्धति भी कारण रूप है । बड़े तौर पर कह 
सकते हैं कि शुरू के विद्वानों की देश की प्राचीन और अर्वांचीन दोनो भाषाओं पर अरुचि बन 
गईं थी । उनके बाद जो विद्वान पैदा हुए, वे स्वभाषा को-सिफ़ स्वभाषा करके ही नहीं लेकिन 
संस्कृत या फारसी-अरबी की वशंज करके ज्यादा पहचानने लगे। स्वभाषायें सारी अधूरी और 
नये शब्द बनाने के लिए कम उपयोगी हैं ऐसा जो हीनता अ्रह ( inferiority ००००0) ०5५ 2 
बना हुआ था वह जारी ही रहा । शायद उस भूमिका में से'आज भी हम निकले हुए नहीं हैं। 


इसलिए जब एकाध नया शब्द हमारी भाषा में दाखिल होता है तब वह हमारा ही होता है _ 


गौर हमारी भाषा के व्याकरण, शब्द-शास्त्र वगैरा के अधीन बन जाता है, ऐसा हमारी समझ सें 
नहीं आता । जिस तरह लोग अपनी जात-पात और कई तो अपने प्राचीन शाखा-गोत्रों 
को भूल नहीं सकते, उसी तरह हमारी स्वभाषा में बाहर से आये हुए शब्दों की _ 
जात-पात ओर गौत्र-शाखा को हम भूल नहीं सकते। इसका नतीजा यह हुआ है कि 
स्वभापाओं में भी तीन-तीन या कई बार इनसे भी ज्यादा भाषाओं के व्याकरण एक दूसरे 
से अछुत भाव ।बनाकर रखे हुए हैं । उदा० 'भाग्' और “नसीब” ये दो शब्द 
हमारी भाषा में हैं। इसी तरह कस, बदू, बे, दुर, अ वगैरा उपसरां भी हैं । लेकिन 
इन शब्दों के साथ इन उपसगा को हम चाहे वैसे नहीं जया सकते। यानी, 'कसभास्य | 
या 'बद्भाम्य' 'दुंसीब' अथवा 'अनसीब' नहीं कहद सकते । इसी तरह इस ग़रीबता या दरित्राई, 

अथवा छुइज्ञमी या बदपचन नहीं कह सकते । सुवार, खोहार, वगैरा पर से सुनारी, खोरी | 
शब्द बना सकते हैं लेकिन रसायन, भूगोल, खोळ आदि से रसायनी, भूगोली, खगोळी सहं - 
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के बागों से दो-दो आना लाते थे, धरना और उसकी बहू भी 
EE अ से बसर हो रही थी । फिर इसकी घरवाली वीमार हो गई । 
बच्चा पैदा होनेवाला था, तकलीक उसे ज़्यादा थी । मंगू उसे लेकर कई कोस की 
मंजिल मारकर पालमपुर गया; वहाँ डाक्टर को दिखाया, उसने व मागी ; पर 
फीस इनके पास कहाँ ! और शीस देते भी, तो दवाई के पैसे कहाँ थे । रोते-थोते वापस 
झा गये। मार्ग में ही बच्चा पैदा हुआ । तभी से, न जाने किस तरह इसने पीकर 
बेसुध होना सीख लिया है | चायवालों ने इसीलिए, इस मारकर भगा दिया। 
दूसरा चौकीदार--सरकार, बड़ा भला आदमी था, अब इसके बुरे दिन आये हुए हैं। घरवाली हो 
नहीं, बच्चा भी बीमार है। हमने फिर कह सुनकर अस्पताल भेजा था; पर डाक्टर 
चाहता था कि उसकी मुट्ठी गरम हो तब उसे और बच्चे को अस्पताल में दाखिल करे। 
बस, उसी दिन से यह और भी चौपट हो गया । 
[ सब स्तब्ध खड़े रहते हैं, फिर डाक्टर खन्ना जैसे अस्त होते सूरज की ओर 
देखकर चोंकते हैं । ] 
ढा० ख०--भल्ला साहब, देर हो रही हे | हमें अभी और भी दो जगह जाना है | 
[ डाक्टर भल्ला कोट को ठीक करते हैं, सहसा रुकमन, जो अब तक बेसुध-सी पड़ी 
थी, घिसटकेर डा० भल्ला के पाँव पकड़ लेती है । ] 
रुफमन--( कम्पित स्वर में )--में भी मा हूँ | डाक्टर, डाक्टर, परमात्मा के लिए, इसे नीरोग 
कर दो तुम्हारे भी बच्चे होंगे। भगवान के लिए इसे देखो | तुम पैसे माँगते थे, मैं 
दूँगी, मैं कहीं से भी लाकर दूँगी, इसे देख जाओ. . .( कुछ रुककर ) तुम बोलते 
क्यों नहीं ! अब माँगने से घबराते हो. ..( हॉपती है, फिर रोती हुई ऊपर उसके चेहरे की 
ओर व्ययित आँखों से देखती है ).. नहीं, नहीं, आप वह तो नहीं लगते कोई 
और डाक्टर हैं | आप तो दयाबान्‌ लगते हैं के दे I ENN मेरे 
Lo सरकार कि गते ६। आपके चेहरे से तो दया टपकती है | 
» आज कितनी देर से बेहोश पड़ा है | 
। [ डाक्टर भल्ला पाँव पीछे खींचते हैं | ] 
ह ह में )--डाक्टरजी ! 
उन | ल री ~ 
चुप, पथराई हुई आँखों से उसे बेल रे। कई कप कर सहता. चौकी है।हो 
भल्ला झुकते हैं ; पर चौंककर पीछे हट्तें हैं | 


मि० बलवन्त 5 
डा० ख०-( आश्चर्यं से ) र! और डा० खन्ना आगे बढते हैं | ] 


भि० बलवस्त--( शोक के स्वर में 
फिर रही हो । ) सत्र करो भाई, बच्चा मर चुका । तुम शव को उञये 


रुकमम--मेर. लाल. . ,( पछाड़ खाकर गिर पड़ती 
ड इती है। ) 
[ सूय की अन्तिम ल तत के लिए मृतक के शब पर चमकती है, फ़ 
धकार क जाती हवै । ] 
Sra, 
४६] 
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alternate .. इर तीसरा, फी तीसरा विपयंयायक, विपयांय विशिष्ट 'एका- 
न्तर-क्रम, पर्याय-क्रम 
anaesthesia बेमालूमी, अनजानपन | स्पशं ललोप, संवेदन-शक्ति-हीनता, 


संज्ञानाश, निः्संज्ञ-स्थिति, स्पश 

शूल्यत्व, सवेदनाभाव, संवेदनाऽशक्ति 

disintegration (रूपया घार की) | चुणक्रिया, विभाजन-क्रिया, विमोचन, 
ढिलान, तोढड़-मोड़, चूरन | खंडन । 

इस तरह जब हम संस्कृत-शाव्द-कोष का आश्रय लेते हैं, तब उसमानिया या अलीगढ़ 
युनिवसिटी के पणिडत उतने ही स्वाभाविक तौर से फारसी या अरबी शब्द-कोषों को कते हैं । 
क्योंकि उन्हें उनका ही ज्यादा सुहावरा होता है। दोनो ही रोज़ बोलने में आनेवाली आषा को 
उस समय लगभग भूल जाते हैं । नतीजा यदद होता है कि दोनो के नये बनाये हुए 
शब्द सिफ्रं कोषों में और कोशिश-पूवंक लिखी हुईं पुस्तकों में ही शोभा देते हैं। प्रजा के 
व्यवद्दार में और खुद बनानेवालों. की अकृत्रिम बातचीत में अंग्रेजी शब्दों का ही उपयोग 
होता रहता है । 

तब परिभाषा बनाने में हमें इस बात का विचार करना ज़रूरी है कि जब नये शब्द 
रोज़ाना, और जिनका संबंध हो उन सब लोगों की बातचीत में, सहज उपयोग में आ जाये, तथा 
जब वे सामान्य लोगों की शब्द बनाने की नैसगिक शक्तिको बढ़ायें तभी हम उन्हें सफल शब्द 
कह सकते हैं । 

यह किस तरह हो ? 

मुझे लगता है कि इसके लिए हमें हमारी शब्द बनाने की आदत का मूल से ही 
सुघारना जरूरी है । ऊपर लिखे हुए नियमों में जो छुठा नियम है, वह महत्त्व का है उसमें 
मुझे नीचे लिखी हुई बातों का ख़याल करना जरूरी मालूम होता है :-- 

१. संस्कृत, फारसी वगैरा से शब्द ढूँढ़ने के पदले उस-भाव को दुर्शांनेवाले जो शब्द 
हमारे बोलचाल में चलते हों, उन्हें खोजकर उनको परिभाषा का अथं देने का प्रयत्न करना 
चाहिये । उस शब्द का सूल किस भाषा में हे, इसकी चिता नहीं करनी चाहिये । अगर वह 
बिल्कुल मामूली और पांडित्य-्ीन दीखता हो तो वह॒ उसका दोष नहीं; बल्कि गुण समरूचा 
चाहिये । उदा०, ऊपर दिये हुए पट्रेकशन = आकषंण, 'रिपरुशन =अपाकषंण, रिफ़्लेक्शन = पराः 
चर्तन इन शब्दों के बजाय क्रम से खिचान, हटान, और उल़टाव या उद्धाल् इन शब्दों का उपः 
योग इम क्यों न परिभाषा में भी करें ! इन शब्दों को जाँचने पर मालूस होगा कि चे हिन्दूः 
सुसल्रमान, पदे-भनपढ़ आदि सब समर सकते हैं । इतना दी नहीं, लेकिन कुछ फेरफार के सांथ 
चे गुजराती और मराठी शब्द भी हैं! 

२. एकाध प्राचीन. या परभाषा के शब्द को दाखिल करने का निश्चय करने पर इमें 
उसे हमारी भाषा का पूरा-पूरा शब्द समर जेना चाहिये । उसको उपसग या प्रत्यय जगाने में 


अथवा दूसरे शब्दों के साथ उनका समास करने में हमें हमारी स्वभाषा की ख़ांसियतों को देखकर : ; हु 
नियम बनाने और लगाने चाहियें । वैसा करने में फल्ाने भाव के लिए फलाना उपसरां या रत्य 
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हस 

= मं चे तद्रप हो जाते हैं । सच देखा जाय तो ज्ञान को 

इसी विष्य पर उनकी आसक्ति है और उसमें वे तद्रूप हो जात ड 
ते समय उन्होंने भूतकाल के उदर में भरी हुई बहुमूल्य सा 


इस शाखा में संशोधन कर ; A ह 
पर प्रकाश डाला; ओर इस सम्बन्ध में अनक घटनाओं के तथा महत्तम व्यक्तिाओं क साथ उनका 
१ 


र है 
परिचय हो गया । इसीलिए यदि इस कार्य की गहरी छाप उनक मन रराव काज वच है 
तो इसमें कोई भ नहीं। लेकिन इस विभाग का काम समाता त ह मेड हे 
विषय की ओर आकर्षित हुआ । और तब, उनके स्वाजावाजुला') न र नेदी उ 
मन लग गया | इतना होने पर भी वे इस बात को कभी नहीं भूल कि किसी इवास विषय का ज्ञान 
सम्पूर्ण शान-इक्त की एक शाखा-मात्र है। इसीलिए उनकी अभिदच, आरम किये हुए. कार्य में 
चित्त को एकाग्र करते रहने पर भी, समास किये हुए कार्य के सम्बन्ध में हमेशा वनी रहती थी। 
अर्थात्‌ उनकी दृष्टि में आरम्भ किया हुआ कार्य ही वास्तविक काय हो जाता और समाप्त किया 
हुआ कार्य “हॉबी? | और वे अखीर तक इसी कार्य-पद्धति के आदी वने रहे। की 
इस पद्धति से चलनेवाले को ज्ञान की सत्र शाखाओं तथा उपशाखा पर लिख हुए _ 
प्राचीन और अर्वाचीन अन्थों का पठन-पाठन लगातार ज़ारी रखना पड़ता है। जिस मनुष्य का 
स्वभाव ज्ञान-संग्रह करने का होता है, वह सभी विषयों के ज्ञान का प्यासा रहता है। ऐसा कभी 
भी नहीं कदा जा सकता कि उनकी किसी ख़ास विप्रय पर आसक्ति थी, अथवा वे किसी ख़ास 
विषय का ही अध्ययन करना उचित समकते थे | यदि उन्हीं के शब्दों में कहा जाय तो वे एक 
'स्वभच्तकः पाठक थे | जब उन्हें कोई किताव पसन्द आती, तत्र वे उसे सबींग दृष्टि से पठनीय 
समभते थे, न क्रि केवल विप्रय के अच्छे लगने की दृष्टि से। और साधारणतया किसी किताब को 
उलट-पलटकर देखने भर से ही वह पढ़ने योग्य है या नहीं, इस सम्बन्ध की अपनी राय वे बना 
र क क ढंग देखकर कोई भी कह सकता कि वे जितनी शीशतापूर्वक लिख सकते 
BSN शीघतापूब पढ़ नहीं सकते थे | लेकिन वे जो कुछ पढ़ते थे, उसकी गहरी छाप उनके 
भ र कु 
खाता ह इह र तब उससे -- किताब पढ़ाकर सुनने में उनको बहुत आन 
, यदी रहती थी कि स्वयं हाथ-पैर फेलाकर आराम-कुर्सी पर लेटे रह 


श्रौ be 

जो Re आप | यायः आँखें मूँद लेने के कारण वे विशेष एकी- 
i भ | पढ़ हुई किताब पर नि ललास सम्बन्ध, की 
टिपणियाँ लिखने की उनकी आद शान बनाने की अथवा उस सम्बन्ध, 


थे तब अवश्य ही उस सम्बन के नहीं थी | वे जब किसी खास विषय पर लिखने बैठ जाते 
शक्ति इतनी भ्रधिक थी कोः कताव का संदर्भ देख लिया करते थे | लेकिन उनकी स्मरण 
ज़रूरत पड़ने पर वे उनका उपयोग 3 ताव की बातें उनके स्मृति-पट पर बनी रह जातीं; और | 
रहना या किसी से पढ़ाकर स ' कर सकते थे | शायद इसी कारण से बहुत देर तक पर्दी 
(उन्हे सह नहीं होता था | घंटों तक पढ़ते रहना उनको बिड 
> ~ बीच में. 
ही पढ़ना बन्द कर देते थे `" अथवा टहलने इत्यादि के कारण वे प्रायः बीच ^ | 
जब कभी आधी पढ़ी हुई किताब उनको पढ़ी हुई बात को “शरात्मसात्‌र कर सकते ये | 
का सूत्र उनके ध्यान में गको आगे पढ़कर सुनाई जाती थी तब पीछे की 
रात को उन्हे जब नींद न देने की आवश्यकता ही नहीं पड़ती थी | किसी कारण-वश £ 
नहीं आती : इती थी । कारण-वशः 
ने कुछ देर तक पढ़ने या लिखने बैठ जाते थे र | द 


CC-O. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha ४४5 हि 


SEN. Pg SOG dt 
REE RR i NSS TEL ०० _ 


किशोरलाल घ° मश्रवाला ] 


| : 


ऊ, उत्‌, ऊँचा 3 नी, नीचा 3 पी, पीछे, पीछा 3 
यागा, आगे ; आड़ ; अं, अंदर, भीतर, घर ; 
बा, बाहर ; कु, कूड़ा, बूरा ; सु, भला, नेक ; 

स, सह, साथ, सथ ; उलट, फेर ; ` पार ; 

फिर, दुबार ; पेट, पेरा ; अ, अन्‌, बे ; 

कम ; ज्यादा, बड़ ; पास ; 

दूर ; बिना, सिवा, गैर ; जोर, तेज; 

नरम, ढीला ; महेर ; दुः, छीः ; 


इन उपसगों की सहायता से किस तरह शब्द बनाये जा सकते हैं, इनकी कुछ मिसालें 
देता हूँ । 


सूल शब्द -07,--87 प्रत्यय -0n प्रत्यय 
(स्च) 
Pr0]९९६ | (क्रि) डडालना उडालक उडालन 
( ना ) उडाला, -लन 
inject ( क्रि) अंडालना | अंडालक अंडालन 
( ना) अंडाला -लन 
eject ( क्रि) निडालना, निडालक, ब्हारडाल्गार | ग्हारडालन 


ब्हार डालना 
abject ( क्रि) दूडांल, | 


छिडाल । 
reject ( क्रि) फेर डालना फेरडालक फेरडालन 
P07९३ | ( क्रि) ऊजना, ऊज (ग) कार, बद्कार | उजा (गा) न, बढ़ान 


ऊगना, बढ़ना 
( ना) उज्ाव, उगाव, ¦ 
| 


ऊगति, बढ़ाव | 
regress ( क्रि ) पीछ्गना पीछुगार फा 
( ना ) पीछजाव, | हः 
पीछ्यति र न 
87089. | (क्रि) अंदगना अंदगार अंदुगान 
( ना ) अंदगाव, हे 
अंदुगति | आ 
digress आडगना, आदि [ व 
transgress | पारंगना, रु 
ओकंगना, 
v& ] (७-०. 5 Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan ki. र अप ; 


` सोचने को सदैव तत्पर रहते थे | 


उपन्यास, कहानियाँ और विविध = उत्स रहे हों तो इसमें आश्चर्य की बात ही क्या ! उरी | 
सर्दंसाधारण लोगों न इस बात के प्रत्यक्ष प्रमाण हें । क्‍ 
समकी होता है | वह किस तरह 2 पक ऐसी धारण है कि अलौकिक प्रतिभावाय.मर्ण 
इच्छा और भाकाज्ञाएँ भी सीमा SE कोई कह नहीं सकता । साथ ही ऐसे व्यक्ति * 
प ग पर ते रे १] “ ड 
। लेकिन डॉ० केतकर इस वात में अपवाद | ल में इसके कई उदाहएण भी ह 


“पाच करते थे। उनका कहना था कि य Re दृष्टि रखते थे | दूसरों की भलाई का ही हेश 
३] इनिया के ज़रिये ने सीखें । 
४ 
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है 
५ [ ड” केतकर : व्यक्तिदशै न एच संसार | 
हस | ० ० अं अ | 
दौमन प्रत्येक क्षण का उपयोग करना ही चाहिये | ड्द अपने अनुभव र शात हो गया था | 
जो समय हम लापरवाही से खो देते हैं, उसका यदि उपयोग किया जाय ती महान्‌ ग्रंथ का निमाण | 
नदा | 
हो सकता i पड़ता है कि बचपन से ही उनमें चित्त एकाग्र करने की असाधारण शक्ति थी। कू | 
शक्ति उनकी आयु के साथ दिन-दिन बढ़ती गई। यही बजह है कि वे प्रत्येक चण का उपयो । 
कर सके | जिस तरह बटन दवाकर विजली जलाई जाती है, उसी तरह वे एक चण में अपने चारे । 
ओर के कोलाहल से अलिक्त होकर अपने विचार-प्रवाह में इव जा सकत थे | आश्चय की बात य 
है कि विस्मृति के वे कभी शिकार नहीं बने । 
उनकी हस्तलिखित रचनाएँ कभी तो फुल्सकेप काग़ज़ पर लिखी हुई रहती थीं श्रौर 
कभी विभिन्न आकार-प्रकार के काग़्ज़ पर भी। लिखने आदि की आवश्यक सामग्री भी उनके 
पास कभी नहीं रहती थी | अर्थात्‌ जो चीज़ों पास रहती थीं या किसी से मिल जाया करती थी | 
उनसे ही वे काम चला लेते थे | इतना होने पर भी वे अपने काम में व्यवस्थित और प्रामाणिक | 
रहे | उनकी अपनी लिखी हुईं रचनाएँ, जो कि अधूरी रह गई हैं, पूरी करने का उत्तरदाबि | 
जिन पर आ पड़ा है वे ही उपरोक्त कथन को अच्छी तरह महसूस कर सकते हैं । | 
. डॉ केतकर उन लोगों में से थे, जिन्हें अपने घरवालों के प्रति बहुत ही मोह और | 
प्रेम होता है । अपनी शहस्थी कितनी ही गरीव क्यों न हो वे उसे सुख-समृद्धि से पूरणं ही समभतं | 
थे । वे अपनी इस मनोभावना को जिस तरह से व्यक्त किया करते थे, उसको समकर हम लोग | 
बहुत प्रभावित और आनन्दित हो जाते थे | वे स्वयं हम लोगों को तरह-तरह की कहानियाँ सुनागा । 
करते थे और हमारो कहानियाँ चाब से सुन लेते थे । | 


Roh और रोता, दोनो कार्य में डॉ० केतकर भलीभाँति प्रवीण थे | यदि किसी % | 
उनसे कुछ कहना होता तो वे समयाभाव तं ` 


र्‌ व का बहाना दिखलाकर उससे पिण्ड छुड़ाना नहीं जाग | 
न, किसी को स्वानुभव की मज़ेदार बातें और किसी को अप _ 
no ? इच्छा होती, अथवा किसी को उनसे सलाह लेने की ज़रूरत पड़ती ती 
Ri पगा बहाचभूति के साथ उन लोगों की बातें सुन लेते थे और अपनी राय भी देते थे। _ 
बात उनके समच आने पर वे उसे अवश्य ही गौर से सुन लिया करते ये। | 
"मे इत करने में नहीं हिचकते थे, उसी प्रकार मामूली बात पर ग | 

यदि छोटे-बड़े सभी लोग अपन 


हा हनन | 
उनाकर उनकी सलाइ लेने के लि [-अपनी रहस्यपूर्ण बात उनकी | 


मनोदृत्ति के सम्बन्ध में उनका ये | उनकी मनोवत्ति बिल्कुल समतोल रहती मी| 
हुई थी | दूसरों के आचरण के इ... थो कि दुनिया के अनुभव से ही उन्हें वह £ 
दसर के आचरण के सम्बन्ध में वे उ $ अनुभव से ही 


- Fr 
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डॉ० केतकर एक आशावादी व्यक्ति थे | निराशा से भरे हुए प्रसंगों से उनको कितनी 
ही बार गुज़रना पड़ा । लेकिन इन सब आपत्तियों का मुकाबला उन्होंने जिस धैर्यं और आनन्द के 
साथ किया बह सचमुच अनुकरणीय है । अपनी महत््वाकांक्षाएँ और योजनाएँ असफल रहने पर 
भी वे कभी विचलित नहीं हुए । इतना ही नहीं ; बल्कि नये उत्साह सें वे पुनः काम में लग 
जाते थे | 

जिन व्यावहारिक बातों पर बड़ी सतकता से सोचना ज़रूरी होता है, और जिनकी 
चिन्ता में लोगों का खाना-पीना और नींद तक हराम हो जाती है, ऐसे सवालों को हल करने का 
प्रसंग आने पर डॉ० केतकर उस चिन्ताजनक अवस्था से अपना मन हटाकर किसी अच्छे काम में 
लगा सकते थे । उदाहरणार्थ, अपने कुत्ते को लेकर टहलने निकलते, सिनेमा देखने जाते या 
निश्चित कहाँ जाना है, यह सोचे बगैर इधर-उधर घूमते रहते थे ; और जहाँ-तहाँ जिस-तिस प्रकार 
के लोगों के साथ तरह-तरह की गप्पें लगाया करते थे | इसी तरह की परिस्थिति में कभी-कभी 
अपने बच्चों के साथ खेलने में अपने दुःख को भूल जाया करते थे, अथवा बगीचे की खुली हवा 
में चाय पीते-पीते अपने बच्चों की माता के साथ वीती हुई बातों पर या आगे की योजनाओं कें 
सम्बन्ध में वार्तालाप करते थे । उनकी योजनाएँ बहुत ही सुन्दर और आकर्षक होती थीं । लेकिन 
उनके सम्बन्ध की दैनिक घटना कितनी विचित्र रही है ! 

डॉ० केतकर एक सीघे-सादे व्यक्ति थे | उनका बचपन बड़ी शोचनीय तथा दुःखैपूण 
परिस्थिति से गुजरा था | उनके बचपन में ही महत्त्वाकांच्ी पिताजी की, बीस वध की उम्र में माता 
की और स्वयं परदेश में रहते हुए देश में बड़े भाई आदि की मृत्यु हो जाने से उनके जीवन में 
एकाएक वड़ा परिवर्तन होना स्वाभाविक था | इस तरह कौड़म्विक सुख से बहुत वर्षों तक वंचित 
रहने के बाद उस सुख की प्राप्ति होने पर उनको वह यदि बहुमूल्य जान पड़ा, तो इसमें आश्रय 
ही क्या ? डॉ० केतकर बहुत ही संतोषी थे | बिल्कुल मामूली चीजें देखकर उन्हें अन्यन्त आनन्द 
मिल जाता | क्रीड़ा करनेवाले वालक और कुत्ते-बिल्ली आदि के वच्चे देखने मं वे बहुत ही 
आनन्द अनुभव करते थे | जंगल के फूल देखकर भी वे प्रसन्नचित्त हो जाया करते ये | याँवों में 
जो सामान्य दृश्य देख पड़ता है,--जैसे कि कुएँ पर आई हुई पनिद्दारिन का कलसा साथे पर रखकर 
मन्द्गति से चलना,--उनको मनमोहक प्रतीत होता था | 

डॉ० केतकर को पसन्द आनेवाले खेल भी सादे होते थे | सब खेलों में ताश का खेल 
उन्हें विशेष प्रिय था | एक समय उन्हें शतरझ्ञ खेलने का शौक भी हो आया था । लेकिन उस 
खेल में चित्त की जो एकाग्रता चाहिये, उसके कारण उनका सर दद होने लगता था। इसलिए 
चे कहते थे कि ऐसा खेल किस काम का १ कॉलेज छोड़ने के बाद वे कभी ०0६000? खेलों सें 
शामिल नहीं हुए । वे जब कॉलेज में पढ़ते थे, तब क्रिकेट की अपेक्षा झटबॉल खेलना ही उन्हें 
अधिक पसन्द था | टेनिस का खेल उनको कभी भी अच्छा नहीं लगा | बड़ी उम्र में उहलना ही ४. 
: उनका व्यायाम रहा | वह भी नियमित रूप से नहीं हो सका | कारण उनको अपने काम के लिए 
ही इतना अधिक चलना पड़ता था कि घर आकर बिस्तरे पर लेटने के वाद ही उनकी थकाबट 
दूर हो पाती थी । 

उनके मनोरञ्जन का मुख्य साधन सिनेमा देखना था । सिनेमा के वे अच्छे शोकीन 
रहे | कोई भी चित्रपट मनोरञ्जन की दृष्टि से अच्छा लगने पर वे उसके गुण-दोषों की ओर 


(७०-७०. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosl 
si ड 


७२५] 


हस | [ विज्ञान की परिताषा 
हल्का ठ -Afion . 
सा डा क्रि) बंद्रना बंद्रगार, बंदरिया बंद्री 
( ना) बंदर ४ उ Se 
export ( क्वि) व्हार बदरना ब्हारबंद्रगार, ब्हारयंदरी 
( ना ) व्दारबंदर, “रा न्‍ ०रिया । मे 
import ( क्रि) घरबंदरना घरबंदरगार, घरबंद 
( ना) घरबंदर “रा , ०रिया 
#शाए007४ | (क्रि) फेरबंदरना फेरबंदरगार, ०रिया फेरबद्री 
( ना) फेरबंदर “रा द , | 
deport ( क्रि) निबंद्रना निबंदुरगार निबदरी deportee— द 
निब दरदार | 
76-९500०७४ | ( क्रि ) दूबंदरना दृबंद्रगार दूबंद्री 


(ना)दूबंदर ता. | (अं 


(इ) ~) -ee -ery -ion 
misson ( क्रि) रवानदेना | रवानगार - रवानदार -री 
( ना ) रवानगी | 
commit सुरवान देना | सुरवानगार सुरचानदार -री | सुरवानगी । 
permit परवान देना | परवानगार परवानदार -री | परवनागी 
omit गेरवान देना | गैरवानगार , गैरवानदार . -री | गैरवानगी 
—गिराना | 
submit जोरवान देना | जो (भा) रवान- | जो (भा) रवान- जो (भा) राः | 
भारवान देना | गार | दार -री नगी 


(उ) इसी तरह /6700]86--पारगालना, 06700] 207--पारगल्न, पारगल्लां । | 


?0:£078९—पारङघेदना, ए९।£07£07--पारच्ेद, -07--पारेदक; ?९९३००।९ = ` 
पारफिरभा वगैरा । | 


यहाँ में यह कह देना चाहता हूँ कि पाठक की यह समक न हो कि मैंने जो. उपसगं 
उपर सूचित किये हैं, वेही योग्य हैं । ये तो जो लिखते-लिखते मेरे मन में आ गये वेही रख दिये 


ए ह न माने कि ऊपर दी हुई मिसालों में मैंने जो शब्द रखे हैं, उनकी जगह जहाँ पर | 
दूसरे शब्द अच्छी तरह रुढ हो चुके हैं, उनको बदलने की मैं सूचना कर रहा हूँ । शब्दरचना | 
की मिसाल के तौर पर ही उपर के उदाहर र 


हर i ण लिये जाये । फिर, यह भी हो सकता है कि जहाँ 
जी में उपसगं का उपयोग हो वहाँ इम अपनी भाषाओं में प्रस्यय लगायें अथवा उलटा! | 
हि ४. जहाँ संस्कृत या फारपी में से शब्द निकालना आवश्यक हो, वहाँ पर भी हमें डे 
नयमों का पाल्न करना ठीक होगा । जैसे कि ( अ ) लिन प्रत्ययों को लगाने के पहले स्वर के 
के दो, वैसे पत्ययों के बदले जो सीधे ही लगाये ज़ा सकते हैं पैसे प्रयो 
को पसद्गी दी जाय । उदाहरण।र्थ--दा रिद्वय, चैधस्थे, वैजनत्रण्य बगैरा के बदले दूरिद्रता, विधत! 
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विलक्षणता वगेरा । ( थ ) इसी तरह त दाशा 'चजायतक-शाख्री अथवा तर्क- 

कार, दशंन-शासत्री अथवा दशंन-कार आदि शब्द इस्तेमाल्ञ किये जायें । ( इ ) जहाँ लुप्त प्रत्ययं 
से काम चलता हो, वहाँ स्पष्ट लेकिन छिष्ट प्रत्यय न लगाये जाये. । उदा० 'चारिश्य! 
नहीं बल्कि “चारित्रः । अथवा सिफ “चरित्रः या 'चरित' । इषया” नहीं बढ्कि इषा” । 
( इं ) इसी तरह जहाँ बिना प्रत्यय लगाये काम चलता हो वहाँ प्रत्यांत शब्द का उपयोग 
न किया जाय । उदा० अ्रध्यात्म-दष्टि, तक-पद्धति, दशंन-रीति, शब्द चतुराई, संगीत कीं 
शिक्षा, वैरा प्रयोग शुद्ध हें । इसलिए आध्यात्मिक दृष्टि, ताकिक पद्धति, दाशनिक 
रीति, शाब्दिक चतुराई, सांगितिक शिक्षा आदि प्रयोग न इस्तेमाल किये जाये । (उ ) इसी 
तरह अतः, साधारणतः, साधरणतया, मजबूरन्‌, आदतन, आदि संस्कृत या फारसी रूप के बजाय 
इसलिए, इस कारण से, साधारण रूप में-रीति से, मजबूरी से, आदत से,--की तौर पर, 
आदि स्वभाषा के प्रयोगों का ही उपयोग करना चाहिये। ( ऊ) इसी नियम से मंकानात्‌ , 
उमराव, कमिरनसं, आदि की जगह मकानों, अमीरों, कमिश्नरों, आदि प्रयोग बहुवचन में करने 
चाहिये । ( ए ) वैसे ही न्यूना, अनुरक्ता आदि में विशेषणों का खरी लिंग बंनाने की आदत 
अच्छी न समरनी चाहिये: क्योंकि हमारी वर्तमान भाषाओं की यह खासियत नहीं है । 

४. शब्द बनाने में हम लोग, जाने-अनजाने, अंग्रेजी शब्द का वाच्याथ अथवा 
पदार्थं का ठीक वर्णन लाने का प्रयत्न करते हैं सुमकिन हे कि कमी यही शक्य हो ; लेकिन वैसे 
ही करने का आग्रह नहीं करना चाहिये | शब्द का या शब्द से प्रदर्शित पदार्थ का कुंछ भाव उठे 
ऐसा ध्वनित शब्द बनाया जाय तो वह ज्यादा सफल होना संभव है। इस विषय में अपंडित' 
जनता बाज़ वक्त ज़्यादा कुशलता दिखाती है। रेलगाड़ी, इवागाड़ो, फटफरी, उँटिया, ( क्रेन ) 
आदि शब्द इस तरह के हैं। इसके अनुसार टाइप रायटर के लिए “मुद्रालेखन-यंत्र? ऐसा अक्षराजु- 
वाद करने की अपेक्षा किसी महाराष्ट्रीय सन का सूचित किया हुआ “टपलेखक' शब्द अधिक 
सरल है । उसमें थोड़ा फेर-बदल करके में नीचे के शब्द पेश करता हुँः--६776॥7६९ _ रप- 
लिखना, टपकाना ; -९:-टपकल, टपयंत्र ; -¡7४-उपलेखन ; -०श काग़ज़-टपत्लेख, रपः 
लिखान ! !।5४-टपलेखक, टपकारकून, टपिया, टपकिया, उपकार वगैरा । इतना कहते हुए 
भी मुमकिन है कि “टाइप रायटर' शब्द निकालना अब असंभव ही दो । 

६. अंग्रेज़ी में -०९ या -07 प्रत्यय मनुष्य और वस्तु दोनो के लिए उपयोग में खाया 
जाता है। साधारणरीति से हम अपनी भाषा में मनुष्य के लिए फ, कर, कार, गर, गार, नार, 
डार आदिं और वस्तु के लिए ने, नी, आ, वगैरा प्रस्यय लगाते हैं। यह विवेक शब्द बनाने सें 
रखना ठीक होगा । उदा०--४००ए००७४००, ।20०९।९३६० जैसे चस्तुवाचक शब्दों के स्लिए 
'संचायक', 'संभ्राइक, 'संग्रहकार?, 'प्रवेगकार,' के बदले 'संचयनी,” 'संग्रहनी', 'संघरिया,' 
“वेगैया' जेसे शब्द हों तो रीक। , 

७. अंक वाचक उपसगों में हम निष्कारण ही संस्कृत शब्द लगाते हैं। उदाहर 
णाथ--द्विभाजन,” "चतुष्कोण, 'पंचकोण' आदि शब्दों की जगह 'दुभारवा,' चौकोण,? 

पचकोण' आदि का उपयोग करने में क्या दोष है? रसायन शास्त्र में ७४।९०७) के 


लिए 'हाथ' शब्द लगाया जाय तो उसके अंकयुक्तसमास कैसे हो सकते हैं यह कु 
देख ! 7070४8९7 — एक हृथ्था ; ०--दुहृथ्था ; (४--ती दृथ्या ; इसी तरह चो इक्या | 


५ ] 
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इंस [ विज्ञान की परिभाष 
हस 

लतः हथ्था, छः हथ्था आदि । ४४४०9 के लिए श्री भणडारीजी . के कोश में योजनीयता 
ओऔर उनपर से एक योजी, द्वियोजी आदि सूचित किये हें। श्री शाह ने इसी के लिए 
बल्यांक और संयोजन शक्ति पेश किये हैं, और उनपर से एक बली, दिवी आदि 
सूचित किये हैं । यह प्रसिद्ध है कि रसायन के तंत्रों में--फाम्सुला के नक्शों में-इरेक तत्त 
की पैलन्सी हाथों से बनाई जाती है। इसलिए मेरी राय में चैल्न्सी के लिए इथ्थाई शब्द अधिक 

अर सरल होगा । र 

का ८. यथा संभव मिताक्तरी शब्द बनाने चाहिय । लोगों को शब्दों की छोटाखडी 
( छोटारी--207९४।३४।०० ) करनी पड़े उससे यह बेहतर है कि उन्हें हमही 'मिताचरी' 
शब्द दें । सिनेमा, फोटो, ट्राम, बाइक, वैरा दासू, किसन को तरह लोगों के छोटे किये हुए 


शब्द हैं। अब चे शिष्ट बन गये हैं। मूव्ही, टॉकी वगेरा लोगों के दिये हुए मिताचरी नाम हैं । | 
विशेषकरके जिन शब्दों का केवल शास्त्रों में ही उपयोग होनेवाला न हो उनके लिए यह बात ' 
खास ध्यान में रखने योग्य है | नहीं तो वैसे शब्दों की सफलता शंकास्पद ही रहेगी। इसी के | 


साथ यह भी याद रखना चाहिये कि कान को परिचित हो वैसा लंबा शब्द अपरिचित लेकिन 
छ्विष्ट छोटे शब्द से ज्यादा सफल होता है। उदा०--7”»ए के लिए "त्रिपाश्व” के बजाय 
“हीरा-काच?, ०७४६४] के लिए 'स्फटिक या मणिभ' के बजाय "रवा', crystallisation 
के लिए 'मणिभकरण' के वदले “रवागिरन” 'रवागिरी', 2६४-270९ ततुभ्रा lefi-handed 
के त्षिए अनुक्रम से दक्तिणीय और प्रति-दुक्षिणीय के बजाय दाहिना या सीधा और बायाँ या 
उलटा ज्यादा सूचक शाब्द हैं । 
थे विचार जैसे-जैसे दिल में उठते गये हैं ; वैसे ही लिख दिये हैं । इसलिए मुमकिन है, 
इनमें कुछ अव्यवस्था भी हो । इसका उद्देश्य विद्वानों की इस विषय में राय जानने की है किं 
परिभाषा बनाने में आजतक हमने जिस पद्धति को स्वीकारा है वह कहाँ तक ठीक है। यह भी 
एक सोचने योग्य विषय है कि विज्ञान-वेत्ताओं ने इस तरह पदले पारिभाषिक कोष निर्माण करना 
ठीक है, या जिस विज्ञान-शाखा में उनका अच्छा प्रवेश हो, उसकी लोकोपयोगी पुस्तक बना करके 
प्रत्यक्ष रूप में उन शब्दों का उपयोग करना और पुस्तक फे अंत में अपने शब्दों की सूची देना 
विशेष ठीक होगा । साधारण लोगों के लिए वेज्ञानिक शब्द-कोष की उपयोगिता आज कम है। 
वैज्ञानिक लेखकों के लिए यह उपयुक्त हो सकता है ; लेकिन यह भी संभव है कि वे लोग शब्द 
कोप का शब्द पसंद न करें और अपना ही शब्द चलाये । क्या इस अवस्था में शब्द-कोष-कारों ने 


नये शब्द बनाने की अपेक्षा जो चलन में हों वैसे ही शब्दों की खोज करना विशेष टीक न होगा! _ 
विशेषकर देदाती जनता में कई शब्द ऐसे हैं जो अत्यंत सूचक होते हैं ; लेकिन विद्वानों को उनका | 


पता नहीं है । और निष्कारण ही विद्वानों द्वारा नये शब्द बनाने की मेहनत उठाई जाती है | यह 
परिश्रम कितना दीघं, और खचिला होता है और उसमें कितनी शक्ति और समय लगता है) 


उसे विशेष सफल करने का रास्ता ढूँढने का हे । 
वर्धा । 


फ 
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इसका सुरे अच्छा खयाल है । इस लेख का मतलब ऐसी मेहनत की बेक़द्र करने का नहीं, बल्कि ० 


श्री खुशाल तलकशी शाह 
[ रेखाचित्र ] 


[ लीलावती झुन्शी ] 


[ अनुवादक, श्यामू सन्यासी ] 


[ थीमती छोलावती सु शो युजारत की सर्वश्रेष्ठ साहित्य-कत्रीं दें । जितनी सेवा आपने साहित्य को की दै उतनी ही 
राष्ट्र की भी श्रीमती सुन्शी की प्रतिभा गुजरात के साहित्य को बहुत बड़ी देन है। अनुभूति की मात्रा उनमें 
बहुत हे और इसीलिए उनके साहित्य में जो बल और प्राण है वह एक अमूल्य निधि है। आपने छोटे-छोटे 
रेखाचित्र (hu mb-n! 8०६०।९३) गुजराती में बहुत सफलता से लिखे हैं । आपका 'रेखाचित्रो' 


१३२५ में पहले-पहल प्रकाशित हुआ था । प्ररतुत रेखाचित्र आपको इस कला का पक उत्कृष्ट नमूना हे 
आर आप देखेंगे कि प्रोफेसर के टी० शाह के दिल और दिमाग़ का कितना बड़ा हिश्सा वे काराज 
प्र खींच लाई हैं । यह एक बहुत ही सफल रेखाचित्र है। अभी आपके 'रेखाचिओो? का एक 
परिवथित संस्करण 'रैखाचित्रो-जूना अने नवा' प्रकाशित हुआ दै जिसमें से यहद अनुबाद 
किया गया है ।-सं ] 


जिस तरह पृथ्वी में गर्मो और पानी दोनो हैं, बफ़ जिस तरह ठरडा लगता हे पर 
गुण में गर्म कहा जाता है उसी तरह प्रो० खुशाल तलकशो शाह भी परस्पर विरोधी तच्चों के 


भंडार हैं । इनकी बुद्धि बहुत तेज़ दै, परन्तु जिद पकड़ने पर छोटे बालक जितनी भी अकु 


इनमें 


नहीं रहती । यों इनका स्वभाव उदार है ; परन्तु अनेक बार न-कुछु-सी बातों से भी इन्हें कष्ट होता 


। है। भिन्नता में अपना सबंस्व दे देते हैं ; परन्तु शत्रुता में किसी सी हथियार का उपयोग 
। सन अनुचित नहीं। 


इनके 


परन्तु खुशाल शाह बुरे आदमी नहीं हैं । सूज्ञ में तो यह बिज्ङुल भले मानुस हें। 


| हमेशा संघर्ष हुआ करता है । इनकी बुद्धि से फायदा उठाने के लिए कई सित्र इनके आस' 


| ५३. | 


सिफ़ इनकी शारीरिक शक्तियाँ मानसिक शक्तियों से विरुद्ध दिशा में चलती हें और दोनों में | 
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एकत्रित होते हैं परन्तु अपने अभिमानी स्वभाव के कारण इन्हें दुष्मन बनाते भी देर नहीं लगती। . 
और इनके जैसा ज़िदी आदमी मिलना भी बहुत मुश्किल है । | 
खुशाल शाह मे बात-चीत करने की शक्ति विविधता तथा आकर्षकता लिये हुए है और | 
बात में से नये तत्त निकाल कर उसे अधिक रसमय बनाना भी यह खूब जानते हैं । इनकी 
. जीभ में अशत और ज़हर दोनो का निवास है और यह अपने अनुकूल स्थानों पर उन दोनो का 
उपयोग कर सकते हैं । चुद्धि की ऊँची से ऊँची सतह पर से निन्दा की गहराई में दो-चार डुबकियाँ 
लगा यह फिर सतह पर आ बाते हैं । किसी समय उसमें डूबते हैं और कभी तैरते हैं । सामने- 
वाले आदमी का विश्वास एकदम प्राप्त करने का इनमें गुण है ; परन्तु उस विश्वास को 
स्थायी बनाये रख सकने के बारे में लोगों के भिन्न-भिन्न अनुभव हैं । | 
समतौलता शाह के स्वभाव का खास गुण नहीं । अपनी बुद्धि के लिए बहुत ज्यादा 
गये रखते हुए भी यह दूसरों से, खासकर ख्ियों से--बहुत उगा जाते हैं। शाह नारियों का बहुत 
आदर करते हैं और इन्हें खियों की संगती रुचती है । स्त्रियों की संगती रुचती तो कइयों को हे 
परन्तु शाह इस बात को गुप्त नहीं रखते और दूसरे रखते हैं । आज-कल बस्बई के विद्वान आद- 
मियों में सबसे अधिक स्त्री मित्र शाह के हैं और इसका कारण यह है कि यह स्त्रियों का पद 
भी पुरुष के समान ही समभते हैं । संसार में अनेक स्थानों से तिरस्कृत इनके आत्म-सम्मान को 
ये मित्र थोड़ा सहला देते हैं जिससे इनमें फिर आत्मविश्वास पेदा हो जाता । शाह स्त्रियों 
को अपनी बुद्धि से सहायता करते हैं | वह उन्हें कभी अपने अधिकार नहीं भूलने देते, वरन्‌ नित | 
प्रति याद्‌ करवा देते हैं। और यदि किसी स्थान पर उद्धत्तता हो तो भो शाह उसे स्वतन्त्रता का 
अच्छा-सा नाम देने में कोई हज़ नही समते । 
शाह का स्वभाव बुद्धि प्रधान से अधिक भावना प्रधान है। अपने जीवन में इन्हें नारी 
का सहवास नहीं प्राप्त हुआ ; परन्तु इनके स्वभाव को उस सहवास की खूब आवश्यकता है । जिस: 
जिस स्त्री के सहवास में यह आते हें उसे सम्पूणं देखने की न तो इनमें शक्ति है और न इच्चा | | 
उसके शरीर में एकआध प्रकार के सौन्द्य॑ की शाह कल्पना करते हैं और बाक़ो की पूति जेसी | 
इन्हें रुचे वैसी अपने दिमाग़ में कर लेते हैं। और ऐसी कोई खात बात नहीं है कि कल्पना की 
सूति का जीवित नारी से कोई सम्बन्ध होना ही चाहिये । लगभग फ्रेंच सरदारों की भाँति शाह 
भी अपने स्त्री मित्रों का प्रत्येक काम करने को सदा तैयार रहते हैं । 
शाह मन्द-दृष्टि हैं। अपने से दो हाथ की दूरी पर जाते मित्र को भी सुश्किल से पह _ 
चान संकते हैं । यह शारीरिक दुबंलता इन्हें कुछ कम दुःख नहीं देती ; और इनके कई मानसि _ 
चरमां का कारण भी इनका यही दृष्टि-दोप है । मनुष्य के अम जितने अधिक होते हें उनके नाश _ 
का उपाय भी उतना ही कम है । फिर तो इस अम से भरे अपार संसार समुद्र मध्ये निमन्मतो| 
मां शरणम्‌ किम्‌ । 
शाह के स्वभाव में 'जनेलिउम' कूर-कूटकर भरा हुआ है । अनेक दुःखों का कारण होते | 
हुए भी शाह उसे छोड़ नहीं सकते । युनिवसिरी के प्रोफ़ेसरों के लिए यह नियम है कि वह बर 
नहीं बन सकते और अद्वार में लेख इत्यादि नहीं लिख सकते । परन्तु सुनने में आता है न 
शाह ने युनिवसिटी में रहते समय अन्त तक इस नियम का पालन नहीं किया और परिय | 
सर्प उन्हे उस पद का त्याग करना पड़ा । शाह को युनिबसिटी में से निकाले जाने को... 
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लीज्ञावती सुशी ] | हस 


पहला और एक कारण उनका 'जनलिउम' था । शाह अपने अभिप्राय. जताये बिना रह नहीं 
सकते । आज इस बात से शायद्‌ ही कोई अनजान दो कि 'क्रॉनीकल” के कई अग्रलेख और लेख 
शाह छुझनाम से लिखते हैं । वेलगामवाला की मैत्री और 'बॉम्त्रे क्रॉनीकल' का सम्बन्ध शाइ 
की महर्वाकांक्ता के पोषण के एक साधन हें । शाह यह सोचते हें कि इससे वह चाहे जिसे 
गिरा सकते हैं या चढ़ा सकते हैं । शाह स्वयं ताज़ नहीं पहन सकते पर इन्हें 'किंग सैकर? बनने | 
की हुर्दमनीय लालसा है । 'स्वयं पुतले बनाये और वे पुतले अपनी इच्छानुसार नाच तो क्या ही 
मज्ञा रहे ?? परन्तु शाह के पुतले अधिकांश में उनकी इच्छानुसार नहीं नाचते । और शाह जिन्दे 
पुतले समरने की भूल करते हैं वे तो ज्यादातर शाह ही को अपना हथियार बनाते हैं। 

शाह का अपने व्यक्तित्य के प्रति बहुत अधिक आदर-मान है। यदि कोई भूल जाय 
तो उसे | 0M & 67800६9 ( मेरा भी व्यक्तित्व है ) कह याद दिला देते हैं। 
And he is a personality of a kind—( उनका भी अपना एक खास व्यक्तित्व तो है ही )। 
इस दुनियाँ में उगे जाने के कई प्रसंग आने से इन्हें इसमें विश्वास नहीं है ; फिर भी इनसे 
दुनियाँ का मोह नहं छूटता। कई बार दिनों तक निराशा के गत में डूबे रहकर इनको 


' आत्मा यह डुनियाँ छोड़ भाग जाने का विचार करती है। उस समय किसी भी आदमी का 


मुँह तक देखना यह पसन्द नहीं करते और साथ ही बिना यह इच्छा किये भी नहीं रह सकते 
किं कोई आकर उन्हें उस स्थिति से उबारे । 
शाह में काम करने को अहूट शक्ति है । इनकी दुःली आत्मा काम में विश्राम खोजती 


' हे। शाह के दुःखों का पार नहीं। इनका पहला दुःख अपनी महत्वाकांचाओं के योग्य विशात्ष- 


कर्म-उेत्र के अभाव का है ! भावना प्रधान आत्मा की आकाँत्ताओं के सदा अपूण रहने का ध्यान 
और उससे उत्पन्न होनेवाली घोर निराशा भी इनके बहुत बड़े दुःख का कारण है। अपूणं आकाँ- 


' ज्ञाओं और वासनाओं की ज्वाला शाह के हृदय को जलाकर खाक़ कर देती है और इनकी जलती 
' हुईं पागल आत्मा शांति की खोज में नये-नये विषयों और कार्यों में गोता लगाती है । इनकी 


गात्मा को न रुचे ऐसे विषयों में भी इन्हें इब जाना पड़ता है ; परन्तु विस्खति की उंडी शाँति शाह 


| के भाग्य में नहीं । इनकी इच्छाओं के भूत जीते और जागते इनके आरे खड़े रहते हैं । उन्हें यह 
| केसे भूल सकते हैं? 


यह खेद का विषय है कि शक्तिशाली आदमी की शक्ति व्यर्थं में नष्ट हो जाती हे। 


` आर शाह की बहुत-सी ताकत व्यर्थ नष्ट हो जाती है इसे कौन अस्वीकार करेगा ? सच बात तो 


, यह है कि इनके विचारों को सम्पूणं बनाये ऐसी कोई स्वप्न-सुन्द्री अभो तक इन्हें सिली नहँ 


' आर इसीलिए इनकी मानवता भी अपणं है । 


क्षण में लहरी और सिजाजी, क्षण में निराश, चण में उदार और दूसरे क्षण में संकु- 


| चित, किसी क्षण गम्भीर और किसी क्षण माया से भरपूर, चण में विद्वत्ता का भंडार और 
| दूसरे क्षण सूख॑ता सममी जाय ऐसी बेवकूफी, बादल के विविध रंगों के समान शाह के स्वभाव 


| 
| 
| 


| 


की यह विविधता है । किसी बात से यह सन्तुष्ट नहीं और इनके असन्तोष की सीसा भी नही । 


| इनकी कल्पना तीव है और बारी-बारी से इन्हें भूतों तथा देवदूतों के दशन हुआ करते हैं। 


इनके जैसे आदमी पर दया दिखाने का किसी को अधिकार नहीं होते हुए भी इनका दुःख 


दूसरों में दया की प्रेरणा किये बिना नहीं रहता । 
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[ भील-कुमार : एकलव्य 


द लडडू को देखकर जिसके मुख 
कहा था कि लड्डू को दे 
ज नाक विषय में गुरुदेव ने इस प्रकार 0 


~ > गी न वह ! { 

पोम--ओर जिसके सुख में पानी न आये, | 

« _बड़े से बड़ा सजन | र | 

; ते हए विवाद करने लगते हो । सुनो 

ज्मः तुम लोग सदा ही बात-चीत करते हुए, ° हूँ र ह 

९. _ दर्योथन, भीम, उ a वे ही सिद्ध ददोते हैं । फूल क ऊपर झूल जसी 

अजुन 75 झभ्यास आन्तरिक प्रेरणा से हा १% > 

Ce सरजो मतुष्य छोड़ सकता है वही सिसत कदा शल । 

कोमलतावाला तीर थे होगे| भाई, राजकुमार हो न । इसीलिए विद्या तुमको वरी है। 

कर्ण-ऐसे सिद्धहस्त ता मदी व = गदेव जितना पारंगत कोई नहीं ओर लालित्य 

° _ विद्या वरे. या न वरे, परन्तु धनुविद्या में एइ 
ज ने तो केवल उन्हीं को बर रखा है । 

५ के शिष्य को नहीं ? “अ 
ता है; परन्तु तेरी अपेज्षा मैं अधिक बन॒विद्या जानता इ 
झज्ुन-कैंण, ४3 ते ग्रे कुसुम के समान कोमल 
ने इससे कहाँ इन्कार किया है। ( कटाच करते हुए.) तेरे बाण तो कुछ 

है. लड़कों को भी न लगें । ६३४५. 
९, ०६ जैसे भिमा 
अशुन- लड़कों को भले न लगें; परन्तु तु जैसे का अभिमान सकते हे । द 
कर्षू--मेरा १ मेरा ही तो। तू तो गुरु द्रोण का शिष्य है। और में किसका १ परशुराम का, 
~~ ~ >~ “~ लॉ आ | 
तेरे गुरुदेव जैसे भी कापत हे, MS. 
भर्जुन-मेरे गुरुदेव तुझ जैसे से काँपनवालं नहीँ । अरे भीम, हम लोग वातं हीं करतं रहे 
` हमारा कुत्ता कहाँ चला गया । ५ | 
भीम = क्या पता ? पीछे-पीछे ही आ रहा था न? कहीं गलत मार्ग पर तो नहीं चला गया | 
दुयोधन--( कटाच्पपूर्वक ) लालित्य दिखलाओं न ! | 
कर्ण--( कटाच्तमूवेक ) अथवा सुजनता ही आजमाओ ! ज्वा | 
भीम--( ज़रा खिजकर ) भैया दुर्योधन, लालित्य का प्रयोग अभी करने का समय नहीं | 
उसका प्रयोग तो दुजनता भुलाने के लिए किया जायगा । 
अ्रजुन--भीम, चल, हमलोग कुत्ते को हूँढ़ लाये ! 
दुर्यान लालित्य | बस एक शब्द सीख गया हे, मानो सिद्धहस्त हो गया ! «रो 
कणं--और कुछ नहीं, रा अभिमान से भर गया है ! चलो, चलो, हम भी कोई शिकार &* 


( जाते हैं | ) 


( दोनो जाते है) 


{ 
| 
| 
| 
{ 
*। 
“| 
} 


प्रवेश चोथा 


[ भीम और अजुन प्रवेश करते हैं। बारों से भरे हुए मुखबाला उनका कुत्ता ए रो | 
द . खड़ा । वह भकने का प्रयत्न करता है, पर भँका नहीं जाता । ] 
अशन ( प्रवेश करते ही ) यह रहा अपना कुत्ता ! 


भीम--कहाँ हे ? 


भ्रजुन--यह खड़ा है, परन्तु ( सावधानी से मुख को देखकर-गंभीर होकर ) भीम, यहीं ल +( 
कोई महान्‌ धनुर्धर रहता हे । यह देखा तूने ? 4 


५३] ५ 
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| 
भीम क्या ? 
अ्ुंन--उसने इस कुत्ते का केवल भँकना बन्द किया है। उसका प्रत्येक बाण चपलता कें साथ 
आकर मानो कुत्ते को बचाने के लिए चुपचाप सुख में बैठ गया है । ज़रा देख तौ सही : 
भीम--क्या देखेँ ! इस प्रकार कुत्ते का सुख बन्द करने जितना ही बल प्रयोग में लाना; तीर 
को इतने ही वेग से छोड़ना तो हमें नहीं आता । बल पर इस प्रकार इतना संयम रखना 
मेरे लिए तो संभव नहीं। क्या इस प्रकार प्रत्येकत समप॒तोल-तोलकर वाण चलाना 
चाहिये ? 
श्रजुन--अरे सुन, यह टंकार सुनाई दे रही है ! मालूम होता है, कोई महान, धनुधर इसी प्रदेश में 
रहता है। अददा, किस खूबी से बाण फेके हैं | 
भीम--कहीं गुरु द्रोण ही परीक्षा लेने के लिए पहिले से आकर तो बाण नहीं फेक रहे हैं ! 
अर्जुन--इस वाण चलानेवाले को धनुर्विद्या ने वर लिया है। जो मनुष्य अपने शान और बल के 
ऊपर प्रति क्षण, जितना चाहिये उतना संयम रुख सके, वही सच्चा विद्वान्‌ ओर योद्धा है | 
यह धनुर्धारी विद्या का पूरा-पूर प्रेमी हे । 
भीम--तू भले ही यों कहता रहे। मुझे तो ये गुरु द्रोण ही प्रतीत होते हैं। सुन, यह टंकार आ 
रही है । ; | 
अर्शुन--( शीत्रता से ) नहीं भाई, नहीं ; व्‌ सुन तो सही । यह तो कोई गुरु द्रोण का भी गुर 
प्रतीत होता है । अददा, कैसी शीघ्रता है ! चल तो सही, इस महाधनुधर को जाकर देखें । 
इसी आवाज़ का अनुसरण कर चलें | ( दिशा दिखाता हुआ ) इधर से ही आवाज़ आती 
प्रतीत होती है । ( दोनो जाते हैं। ) 
| प्रवेश पाचवा 8 
[ एक ओर द्रोण की प्रतिमा है, दूसरी ओर लगातार बाण छोड़ता हुआ एकलव्य 
दिखाई देता है | भीम और अर्जुन का प्रवेश । उन्हें देखकर एकलव्य अस जाता है। ] 
अर्जुन--भाई, बन्द मत करो, मैं ठम्हारी शीता देखकर अत्यन्त प्रसन्न इभा हुँ । ठम्हीं ने हमारे 
कुत्ते का मुख बाणों से भर दिया प्रतीत होता है । - 
एकक्षब्य--हाँ, परन्तु तुम कौन हो ! में किसी को प्रसन्न करने के लिए धनुर्विद्या नहीं सीखता । 
भीम- महाप्रतापी राजा पाणडु का पुत्र, तथा जिसकी टंकार से इथ्वी और आकाश काँप उठते हें; 
यह वही महाधनुर्धारी अजुन है । 
पएकक्षब्य - अच्छा ! ज़रा एक ओर खड़े रद्दी ! यह तो मेरा सबसे पहला प्रय दै । अपने प्रथम 
प्रयत्न को गुरु द्रोण के शिष्य के सामने रखते हुए सुके लजा आती हद । प 
अर्जुन--ऐं ! यह तुम्हारा प्रथम प्रयास ही है ! परन्तु यह कया १ यह प्रतिमा किसकी दै! 8 
एकल्नब्य-रुरु द्रोण की । मेरे गुरुदेव की । ै 
अर्जुन--तुम गुरु द्रोण के शिष्य हो ! 
एकक्ब्य-- गुरु द्रोण ने मुझे शिष्य के रूप में स्वीकार किया है । मैंने प्रश्न पूछे हैं, उन्दोंने उत्त | 
दिये हैं। आषाढ़ की मेघमंडित रात्रि में जलबिन्दु को बींधने का मर्म उन्होंने सरे | 
बताया है और कदा है--जीवन पूरा हो जाता है, विद्या पूरी नहीं होती | ७ ॥ 8६ 
अर्जुन--ठम तो वहाँ पर. ..। क्यों वहाँ पर मिले ये न? तुमको, शद्ग को, गुरु द्रोण ने विद्यादेते | 
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बार बड़ा सज़ा किया ! कांग्रेस-सी चीज़ देख आये और हमको ख़बर भी न होने दी! ( वैसे । 
हुए ) अरे भाई, हम भी साथ हो लेते तो आपको कुछ आराम ही रहता र ब 

केदारनाथ--( आप इसी करस्ते के रहनेवाले युवक हें, आप अंग्रेज्ञी पढ़े लिखे हैं, 
मगर काम ज्ञमीदारी का ही करते हैं ) 

( सुसकराकर ) मैंने तो जाने के दो दिन पेश्तर ही शंकर बाबू से अपना इरादा 
ज़ाहिर कर दिया था । आपसे कहलवाया भी था कि आप इस बार की कांग्रेस देखने अवश्य | 
चलें, मगर आपको फुरसत कहाँ ! 

आनंद्‌--( कुछ झेंपकर ) फुरसत की बात तो ठीक है ; अगर आपको साथ दे _ 
चलना होता तो आप सीधा मुझसे ही ज्ञिक्र करते न ! बच्चों का काम तो बच्चों जैसा ही होता 
है । शंकर ने बहुत लेट सुफको इस बात की इत्तल्ला दी थी। खैर भई, अपने यहाँ से कोई जान 
चाहिये था । यह तो बतलाइये कि वहाँ क्या-क्या देखा-सुना ? { 

केदार--( गंभीर होकर ) कांग्रेस का अधिवेशन तो कांग्रेस का ही अधिवेशन है। 
वहाँ जाकर ही यह मालूम दोता है कि कांग्रेस क्या हस्ती है--कितनी विशाल, कितनी सुदं | 

झौर कितनी आकर्षक... | 


आनंद--( बीच में ही, सुसकराकर ) तब तो आप अधिवेशन के आकार-ग्रकार र्‌ | 
अत्यधिक प्रभावित हुए प्रतीत होते हैं । आपने अपनी स्वतन्त्र-बुद्धि का, मालूम होता है, वहाँ 
विरल प्रयोग ही किया है । | 


केदारनाथ--( न मेंपते हुए, उसी स्वर में ) यह बात नहीं है ; मानव-बुद्धि निरपेक्ष 
विचार नहीं कर सकती और जब उसको किसी भाव की सापेक्षता में ही कायं करना है तो क्‍यों 


न किसी सद्भाव से प्रभावित हो जाय । कांग्रेस के आदर्शो से प्रभावित हो जाना प्रत्येक भारतीय 
बुद्धि का एकान्त कतंच्य है। 


आनन्द-किन्तु प्रभावित होने के मानी आँखे बन्द कर लेने के तो नहीं हैं ! 


केदार--हरगिज्ञ नहीं ; मैंने जो वहाँ आँखें खोलकर देखा है वह मेरे हृदय पर सदैव | 
अंकित रहेगा । कांग्रेस की महत्ता में झुरे तो अपनी लघुता की याद आगई। हम कितने स्वाथी, 
कितने परतन्त्र भौर कितने संकुचित हैं । | 


आनन्द्‌-( हसकर ) यह तो ठीक त्माजी !' ये र 
किसी भी वर्ताज्ञाप का अवसर कक ? म ह hf 
ट र-हम सरीखे तमाशबीनों को छोड़कर बाक़ी विभूतियाँ | 
त हुई थ। डोरो को दो बात करने की स ही न थी। वह वो चलते 
जी भव ही ह क मन य कतर बाहर सजते तात २ आओ 
का मौक़ा मिला । मैंने हि न. भे से तो कहीं उन्मत खोगों से बातचीत [] 
बान “यह रे की प्रगति पर भी उन लोगों से चर्चा की । न 
लोगों के सद्विचारों से वव तो आप इस क़स्बे की ठोस सेवा करके आये हैं। ब 
हमको अवश्य प्रेरणा मिलेगी। अपने यहाँ की संस्थाओं का भी जि 


आया होगा ! 
केदार--उन्हीं के सम्बन्ध में तो बात-चीत हुई थी । 
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आनंद--( उत्सुकतापूवंक ) उन लोगों का क्या कहना था ? 

केदार--हरएक ने इस बात को सामान्य रूप से कहा कि विधवाश्रम किंवा अनाथाः 
श्रम जैसी संस्थाओं के संचालकों का चरित्र बहुत ही उदात्त होना चाहिये । केवल वाणी से ही 
नहीं कर्म से भी उनको जनता का पथ-प्रदर्शक बनना चाहिये । 

आनन्द-यहाँ की दोनो संस्थानों के कायकर्ताओं से में यही बात बार-बार कहता 
रहता हू । महात्माजी द्वारा प्रचारित 'सत्य' का निर्वाह वाणी और आचरण के ऐक्य में ही 
संभव है। बड़ा अच्छा हो यदि आप इरिधुरा के अपने अनुभवों को लेख-बद्ध कर लें । मैं दोनों 
संस्थाओं की संयुक्त मीरिङ्ग बुल्ला लूँगा और वहाँ आप उस लेख को सुना दं; कहिये क्या 
राय है ? 

केदार--( उत्साहपूवंक ) बड़ी अच्छी बात है; में शीघ्र से शीघ्र ऐसा एक लेख 
तैयार कर लूँगा । ( कुछ देर ठहरकर ) मगर बाबूजी, यदि सुशीक्षादेवी हमारे विधवाश्रम का 
चाज ले लें तो यह एक आदश संस्था बन जाय । 

आनन्द्‌--( निराश स्वर में ) बात तो आपने ठीक कही है; मगर वह देवी सद्‌- 
गुणों की तरह परदे को भी पकइ बैठी है। उससे इस जीवन में तो आशा नहीं कि वह इसको 
छोड़ सके । आदश विधवा होते हुए भी वह अपनी अभागी बहिनों को आदश की ओर बे जाने 
में असमथ हे । 

केदार--ऐसे मात्र अलंकारों से इमारी बृद्धा मा को क्या लाभ ? 

आनन्द्‌--इस विधवा ने अपने जीवन में केवल एक ब्यक्ति को दीक्षित किया है और 
वह अपनी लड़की. को-लड़की भविष्य में नारी का आदश उपस्थित कर सकेगी । 

केदार--( गम्भीरतया ) मगर वाबूजी अब नारी के आदश में क्रान्ति हो गई हे। 


' मैंने इस अधिवेशन के मौक़े पर भारत की उन्नतिशील् नारी का एक चित्र देखा है । अच्छा 
प्रसंग चला, सुरे. उस सम्बन्ध में आपसे कुछ बात-चीत भी करनी थी । 


[ श्रीमती आनन्द्स्वरूप का प्रवेश ] 
[ श्रीमतीजी की अवस्था लगभग पेंतिस के है--वर्ण गोरा और बदन भरा हुआ 


' हे। तन्दुरुस्ती स्वयं एक सौन्दय है, इसका आप नमूना हैं | उनके चारो ओर क्लिष्टता का 
, एक वातावरण-सा छाया हुआ है जो एक ही व्यक्तित्व में दो भिन्न युरों की भावनाओं के 
! मिलन का लक्षण है । ] 


केदार-- ( खड़े होकर विनयपूवंक ) नमस्ते ! 

श्रीमती--( सुसकराकर ) नमस्ते, आप तो अकेले ही तीथे-यात्रा कर आये। 

आनन्द्‌-( बीच में ही ) आप वहीं के कुछ संस्मरण सुना रहे थे । 

केदार--जी हाँ, इस समय प्रसंग भी ऐसा ही आरम्भ हुआ हे, जिसमें आपकी 
उपस्थिति की आवश्यकता थी । 

. श्रीमती--( आराम से बैठते हुए ) क्या स्त्री-अगति के बारे में आप कुछ बात-चीत 

कर रहे थे ? 

केदार--जी हाँ, वहाँ मेरा परिचय दो ऐसे व्यक्तियों से हुआ जो अपने क्षेत्र में 


आदुशं कहे जा सकते हैं। वे जिला गोरखपुर के रहनेवाले हैं-संकल्प के इ और धुन के 
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|, 
पक्के एक अधेड़ वय के पिता और एक उनकी पालिता कन्या । ( संतोष के साथ ) कन्या से | 
मिलकर भविष्य की नारी की मेरी सुन्दर कल्पना पूरी हो गई । के 
श्रीमतती-- ( उत्सुकतापूर्वंक ) बतलाइये तो उनमें क्या-क्या विशेषताय थीं * 
केदार--विशेषता कुछ नहीं--एक नया ढंग, एक नई जाअति, एक नया स्वमान। 
बृद्ध पर आज़ादी की वहशत सवार थी--युवती का सुख स्वतंत्रता के तेज़ से दमक रहा था! | 
श्रीमती-( उसी स्वर सें) उन्होंने कुछ अपने सम्बन्ध में भी आपसे जिक्र 
किया था £ ँ | 
केदार--वही तो मैं आपसे कहना चाहता हूँ। कहानी है तो छोटी-सी, मगर ! 
दर्देनाक । 
आनन्द--( तटस्थ भाव से ) बड़े लोगों के जीवन में करुणा का होना तो पहिला 
शतं है । उनका नाम क्या हे! . | 
केदार--उनका नाम है ठाकुर गोपालसिंह ; वे क्षत्रिय हैं, मगर उनकी जातिरे | 
उनको तिरस्कृत कर रखा है ! 
श्रीमती--( साश्चयं ) यह क्यों ? | 
केदार महदज्ञ अपने दक्रियानूसी-पने से, ठाकुर साहब बहुत सम्पन्न धराने वे | 
| आदमी हैं । प्रारम्भ से ही वे स्कूल और कॉलिजों के छात्र-छात्राओं को सहायता देते आये 
- हैं। एक अनाथ बालिका को उन्होंने अपने पैसे से ही इण्टर तक पहुँचा दिया । वह बालिका | 
और उसकी माँ ठाकुर साहब के मकान पर, उन्हीं की शान-शौक्रत के साथ रहते थे । अनाथों _ 
को सुख मिले, यह बात भला ठाकुर साहब के जातिवालों को कहाँ गवारा हो सकती थी, | 
उन्होंने उनपर इल्ज़ाम लगाया और उनको बिरादरी के बाहर कर दिया! इस बात की उस 
वीर पुरुष को तनिक भी चिन्ता नहीं है, चिन्ता है तो उस निरपराध युवती के लिए है जिसको 
आजन्म कुमारी रहने का अभिशाप उनके जातिवाले दे चुके हैं ! 
श्रीमती—( तुनककर ) यह भी कोई बात हुई । अच्छा, वह लड़की उनकी बिरादरी | 
की ही है ? ज 
केदार--जी नहीं, वह बाह्मण कन्या है। ( सँभलकर ) में इस सम्बन्ध में आपसे | 
यह कहना चाहता हूँ कि आप इस तिरस्कृता का स्वीकार करें । ठाकुर साहब का प्रेम तो इस 


थानन्द-मगर में मैं कुछ समय चाहता हुँ । 


` केदार- कोई बात नहीं, आप विचार कर लें । अपने चिरज्ञालित सिद्धान्तों ड 
कार्यान्वित करने का यह स्वर्ण योग है, यह ध्यान रखियेगा । 


आनन्द्‌-( उसी स्वर में ) इर बात को मदे नज्ञ . विचार करूँगा |. | | 
मुझको कुछ समय चाहिये । ३ रज्र रसस हर 
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केदार--आप शान्ति से विचार कर ले । ( उठते हुए ) सुझको अब इजाज़त हो ; 
आपका निर्णय ग्राप्त होते ही में ठाकुर गोपालसिहजी को सूचना दे दूँगा | वन्देमातरमु । 

श्रीमती--( उठते हुए ) वाह शर्माजी, बगेर नाश्ता किये तो में आपको जाने नहीं 
दूँगी ; आइये ! 

केदार--( हाथ जोड़कर ) मैं इस वक्त तो माफ़ी चाइता हूँ ; में नाश्ता करके ही 
मकान से निकला हूँ । 

श्रीमती--( अचुरोधपू्वंक ) यह नहीं हो सकता ; आइये ! 

[ चलने लगती हैं ] 
[ बाबू केदारनाथ एक बार बाबू आनन्दस्वरूप की ओर देखकर श्रीमतीजी के पीछे-पीछे चले जाते 
हैं । आानन्द्स्वरूप सूखी-सी हँसी हसकर फिर विचारों में निमझ हो जाते हैं ] 


दृश्य दुसरा 
स्थानः--बाबू आनन्द्स्वरूप का प्राइँवेट रूम । 
समयः उपरोक्त घटना के दो दिन बाद, रात्रि । 

[ यह कमरा बैठकखाने से कुछ छोटा है, मगर हवादार उतना ही है। बाबू आनन्द्‌- 
स्वरूप एक मेज के सहारे बैठे हुए कुछ लिख रहे हैं। बीच-बीच में दक्षिण ओर के द्रवाज्ञे को 
ओर देख लेते हैं ] 

। [ श्रीमती आनन्दस्वरूप का दक्षिण ओर के दरवाज़े से अवेश । वह ज्ञाहिरा तौर पर 
प्रसन्न दिखलाई देती हैं । बाबू आनन्दस्वरूप कातर दृष्टि से उनकी ओर देखते हैं ] 

श्रीमती--( गंभीरतया ) आपके निणय न कर सकने के कारण अपने मित्र-मण्डत्त 
में अनेक प्रकार की कल्पनायें जाअत हो उठी हैं । 

आननन्‍्द--( झुँकलाकर ) यह हमारा गाहस्थिक प्रश्न है, इसमें हमारे मिन्नों को 
सर मारने की क्या आवश्यकता ? 

श्रीमती--( घैये के साथ ) आवश्यकता क्यों नहीं है ? हमारा ग्रहस्थ राष्ट्र को सम्पत्ति 
है । आपके निणय पर राष्ट्र की भावी उन्नति का प्रश्न लटक रहा हे 

आनन्द -( चिढ़कर ) यदि यही बात है तो मेरा विश्वास ऐसे राष्ट्रवाद पर बिलकुल 
नहीं है। अपने घर के अन्द्र में किसी का ग़ुज्ञाम रहना नहीं चाइता। फिर चाहे वह गुलामी 
अपनी ही क्यों न हो ! 

श्रीमती--( सुसकराकर, शान्ति से ) यह आप क्या कह रहे हैं ? हम किसी के भी 
गलाम न हों, अपने आदशों के तो हैं ही । समाज के उन्नतिरोधक बन्धनों का आपने सदैव 
विरोध किया है । 

आननन्‍्दू--( सँभलते हुए ) यह बात ठीक है । मगर यह परिस्थिति सामान्य नहीं हे । 


ज़िसको वर्षो से अपनी पुत्र-वध्‌ समरूकर पाला-पनौसा है श्रौर जो अनाथ हे, ड्ख्को एक्स... 


घता बता देने में मेरा तो दिल हटता है । . 
श्रीमती--( तुनककर ) तब क्या सुकको इस बात का तनिक भी कष्ट नहीं है ? 


आनन्दु--कष्ट तो क्यों न होगा £ वह लड़को दी ऐसी हे जिसको छोड़ने सें ,इरएक _ Ee 


हंसं प्रा 
का दिल टूटेगा और उसकी माँ उस साध्वी के चित्त को कितना आघात पहुँचेगा ! तुमने । 
क्या उससे इस सम्बन्ध में बातचीत की है ? : 
श्रोमती--नहीं, मैंने उनको यहीं डुलाया है। आपको ही सब बात करनी होंगी। 
आनन्द-( घबराकर ) मेरे बात-चीत करने की क्या ज़रूरत है ? यह कामतो 
तुम अकेली भी कर सकती थीं । े । 
श्रीमती--मैं कर तो सकती थी, मगर तुम लड़के के पिता हो और उसके भविन 
के सम्बन्ध में सुकसे कहीं अधिक विचार कर सकते हो । यश और लचमी एक साथ ही ग्रा होरे 
के योग जीवन में बार-बार नहीं आया करते । 
आननन्‍्दू--यह तो में भी समझ रहा हूँ ; परन्तु आज दस वर्षों से हम लोगों रे 
उस ग़रीबनी को इस विश्वास में रख छोड़ा है कि हम उसकी लड़की के साथ अपने लड़के बं / 
शादी कर लंगे । अब उसकी लड़की स्यानी हो गई है और उसको इतनी जल्दी अच्छा घर औँ 
चर भी नहीं मिल सकता । i 
श्रीमती--( सुं फुलाकर ) हमने उनको विश्वास में रखा है तो उनके सार 
सलूक़ भी वैसा करते रहे हैं । मेंने अपने शंकर में और उमा में कभी सेद ही नहीं समका । ' 
मगर यह हमारे आदशों का और बच्चे के जीवन का प्रश्‍न हे । 
आनन्द— ( कुछ सोचकर ) और फिर शंकर, वह उमा को हृदय से प्यार करता है, 
उसकी राय भी तो ले लेनी चाहिये । x 
श्रीमती - शंकर की राय की इसमें कोई ज़रूरत नहीं है-मैंने अपने लड़के को आज 
कल के लॉंडों की तरह उदंड नहीं होने दिया है--वह समरदार है और परिस्थिति को समझ 
सकेगा । वह... 
[ उत्तर ओर के दरवाजे से शंकरलाल का प्रवेश | व 
है—तन्दुरुस्त और तेजस्वी । उसका रंग किसी क़् 
वहाँ बैठा देखकर वह कुछ सहम जाता है । ] 


i ) बाबूजी, चाची आप से मिलने के लिए आई हें । 
बाबू आनन्दुस्वरूप श्रीमतीजी की ओर देखते हैं 
श्रीमती--उनको यहीं भेज दो । | 
[ शंकरलाल का उसी दरवाजे से प्रस्थान । बाबू आनन्दस्वरूप सँभलकर बैठ जाते हैं]... 
[ उत्तर ओर के दरवाजे से उमा की सा--सरलादेवी का प्रवेश | वह घूँघट मारे 


र आकर वह शिर झुकाकर नमस्मार करती है और जमीन पर ही एक किनारे 


श्रीमती--( उठते हुए ) आप लोग बात कीजिये 
लह , मैं अभी आती हुँ । 


श्रीमती-( कढ़ाई से ) नहीं | 
Co ) नहीं, तुम अभी यहीं बैठे 


ह २२-२३ वषं का नवयुवक 
दर गोरा और शरीर गठा हुआ है। मा को 


| 

i 

हे 
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[ प्रस्थान ] 
< [ सुशीक्षा देवी सहसकर बैठ जाती है ] 
२. 
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ललिताबरण गोस्वामी ] हंस 


आनन्द्‌-( गला साफ करके ) देवीनी...( सुशीला उनकी ओर देखती है, वह 

सर नीचा किये बोल रहे हैं ) मुझको तुमसे एक बहुत ही आवश्यक बात कहनी हे । 
[ सुशीला चुप रइती हे ] 

आनन्द्‌--( फिर गला साफ करके ) परिस्थिति ऐसी आईं है कि उमा का विवाह 
थब शंकर के साथ नहीं हो सकता । 

सुशीला--क्या युरसे या उमा से कोई अपराध बन पड़ा हे ? 

आनन्द ऐएं--अपराध--अपराध कुछ नहीं, में - मेरे आदशों का प्रश्‍न है । 

` सुशीला-( सँभलकर) मगर उमा को तो आपने अपने आदशों के मुताबिक 

ही तालीम दी है । 

ग्रानन्द-यह् तो ठीक हव, मगर मुझको राष्ट्र के आदर्शा के सुताबिक चलना दोगा । 

सुशीला--( इता से) आप कहा करते थे कि अपनी जाति में उमा जैसी दूसरी 
लड़की नहीं निकल सकती । वह 

आनन्द--( बीच में ही ) यहाँ अपनी जाति का प्रश्‍न नहीं हे । समूचे राष्ट्र की 


' भावी उन्नति का प्रश्‍न है । 


| 


सुशील्ा--तब क्या आप जाति के बाहर से शंकर बाबू के लिए कन्या ले रहे हैं ? 

आनन्द राष्ट्रीयता की इष्टि से सब लोगों की एक ही जाति है। इमारे आदर्शो 
में जातीय भेद-भाव के लिए स्थान नहीं ह। उमा से में प्रसन्न हूँ, मगर उसको तुमने अपने 
प्राचीन आदुशों पर ढाला है। आज से पचास वष पू उमा आदर्श नारी बनती, इस यु की 


| नारियों में उसका कोई स्थान न होगा । 


सुशीला--इस युग की नारी को तो में नहीं पहिचानती, सगर इतना मुझको विश्वास 
है कि नारी में पातिब्रत्य, नञ्रता, दयालुता सदनशीलता, आदि गुण किसी युग बिशेष से सम्बद्ध 
नहीं हैं 

झानन्द--वतंमान युग नारी से तुम्हारे गिनाये गुणों से कुछ - विज्क्षण गुणों की 


' आशा करता है। सहनशीलता अब भूषण नहीं दूषण है । 


सुशीला--(रूखी हँसी हँसकर) में आपसे बहस नहीं कर सकती बाबूजी ! आप लोग 
पढे-लिखे आदमी हैं, मगर इतना जानती हुँ कि गिरस्ती की सुख-शांति अभी कहे हुए गुणों पर 
ही निभर हे । 

आनन्दू--( निराशा प्रदुशित करते हुए ) मेरा तुम्हारा अनेक बातों पर शुरू से ही 


| मतभेद रहा है। मेरी लाख कोशिश होने पर भी तुम परदा न छोड़ सकीं । में अपने पुत्र को 
' राष्ट्र की सम्पत्ति बनाना चाहता हूँ, उमा इस कायं में सहायक नहीं हो सकती । 


सुशीला--( हाथ जोड़कर ) बाबूजी, मैं क्‍या करूँ ? मेरे संस्कार तो शुरू से ही 
बिगड़ चुके थे । मैं उनको दूर न कर सकी । मगर उसा को तो आपने अपनी देख-रेख में पाला है 
वह मेरी भाँति पिछड़ नहीं सकती । 

आनम्द्‌-यद्द असम्भव है सुशीक्षादेवी ! लड़की तुम्हारे संस्कारों से नहीं बच 
सकती । 


सुशीला--( निराश स्वर में) सबसे बच सकती है बाबूजी, केवल सेरे दुभा | 
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से नहीं बच सकती । ( उठते हुए) हम लोग अपना बिगढ़ने के बाद आपकी शरण में ही हैं घ 
रहेंगे । शंकर के लिए उमा योग्य वधू न हो, उमा के लिए तो शंकर ही उपयुक्त चर हैं) . 


दूसरा नहीं । 
[ सर झुकाकर जाने लगती है ] 
आननन्‍्द्‌ू-( तत्परता से ) तुम हमारी हो और सदेव रहोगी, इस सम्बन्ध में सते 
निश्चिन्त रहना सुशीक्षादेवी ! 


[ सुशीलादेवी धीरे-धीरे बाहर निकल जाती हैं] . 

[ बाबू आनन्दस्वरूप देर तक उधर की ओर इस प्रकार देखते रहते हैं, जैसे वह अ 
तक जा ही रही हो । बाहर श्रीमतीजी के शासनास्मक स्तर से उनका ध्यान भंग हो जाता| 
और थे अपनी दृष्टि को उधर की ओर से हटाकर बाहर आकाश पर डाल देते हैं ] | 

आनन्द्‌-( कुरसी के हत्थे पर घीरे-घीरे हाथ फेरते हुए ) लोग कद्दते हें कि सहं 
शीलता की हद होती है ; परन्तु भारतीय नारी की सहनशीलता में इद डूबी हुई है! इं 
विशाल व्यक्तित्व का आदर कोई भी संघप-प्रधान युग नहीं कर सकता । ( कुछ देर उहरक, 
चौंक उठते हैं ) संघर्ष भी संछुचितता का ही तो परिणाम है। ( कुछ देर उहरकर, शान्ति से| 
किन्तु क्या किया जाय, सृष्टि ने तो संघ को अपना एक प्रधान नियम बना रखा है। ( बाई 
से उमा और शंकर के रगड़ने की आवाज्ञ आती है) कितने पागल हें, इन बातों में जीव 
को ही भूल गये हें-शंकर का मार्ग तो बहुत सरल बन रहा है किन्तु उमा" '"'( श्रीमरं 
यानन्दुस्वरूप कुछ देर पूवं उत्तर तरफ के दरवाज़े फे सहारे आकर खड़ी हो गई हैं ) | 

श्रीमती--( अन्दर आते हुए, हाथ बढ़ाकर ) आइये, शंकर के बाद उमा के माम 

पर भी विचार करंगे ; भोजन का समय हो गया । 


[ बाबू आनन्दस्वरूप सहमकर खड़े हो जाते हैं, फिर चुपचाप श्रीमतीजी के पीछे 


पीछे चले जाते हैं ] 
दृश्य तीसरा 


स्थानः-लाला आनन्द्स्वरूप के मकान का 'चौकः 
समयः--उपरोक्त घटना के आठ-दस दिन बाद और विवाह की तिथि के आठ 
दिन पूर्वं का संध्याकाल । | 
मकान में कारज का वातावरण छाया हुआ है। बाबू साइ | 
सड़क की तरफ के दरवाज़े से सज्जनों का प्रवेश ] कि 
) श्रोहो, आइये पंडितजी महाराज! ( दूसरे सजव | 


[ बाबू शानन्दुस्वरूप के 
इस समय बैठे हुए हुक्का पी रहे हें । 
थानन्द--( खड़े होकर 
ओर देखकर विनय के साथ ) बैठिये ज़ाल्ञाजी । 


परिडतजी --बाबूज़ी साहब, मैंने के. 
, मेने सुना है कि आप अपने पुत्र का सम्बन्ध कि 
ठाकुर साहब की कन्या के साथ कर रहे हैं ? 


आनन्द--जी नहीं, मैं तो राष्ट्र के एक अनन्य पुजारी की लड़की के साथ पे ] 
लद्के की शादी करना चाहता हूँ । हमारा उनका जातिगत सम्बन्ध नहीं राषट्रगत सम्बन्ध है 


पंडितजी-- वाव 

० ( बात को सुलझाने की चेष्ठा करते हुए) यह तो ठीक है बाई |. 
४ हा 
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आपके उनके विचार एक हों, यह तो बड़ी शुभ बात है, हमारे देश में इस वात की कमी है। 
सगर मैं तो यह जानना चाहता हूँ कि वे किस जाति में उत्पन्न हुए हैं ? ॒ 

आनन्द--मैंने आप से अज़े किया न कि हमारी-उनकी कोई जाति नहीं है) हम 
लोग राष्ट्रीय हैं । 

पंडितजी-यह तो मैं समक गया बाबूजी ! अच्छा यही बतला दीजिये कि “र्वाश्रम' 
में उनकी क्या जाति थी ? 

नन्द ( खिल्षखिल्लाकर हँस उठते हैं) ओद्दो, तब तो आपने हमको सन्यासी 
समझ लिया ! 

पंडितजी-( गंभीरतापूवंक ) इसमें क्या सन्देह है। वे भगवान के पीछे जाति और 
वर्णादिक को छोड़ देते हैं और आपने देश के पीछे इनको छोड़ा है । भेद इतना ही है कि वे 
सन्यास लेने के बाद बिहा-शादी के झगड़ों में नहीं पडते और आप राष्ट्रीय” होने के बाद भी 
इन सबको करते रहते हैं ! 

खालाजी-क्या बात कही है पणिइतजी ! मेरी समर में तो यह सोलह आने आ 
गईं, बाबूजी की समर में दो-चार आने झा जाय तो हम सबका कल्याण है । 

आनन्द-( थोड़ा उत्तेजित होकर ) कल्याण ? कल्याण को आप क्या समरे 
लालाजी ! कल्याण तो इस समय इसमें है कि हम लोग कूप में से निकल कर संसार 
में आ जाये ! | ः । 
परिडतजी--( भोज्ञेपन से ) किन्तु हम क्या करें भाई, हमारे जिए -तो यह कूप 
। ही संसार है और यह संसार ही कूप है ! इस अपने निवास स्थान को सुव्यवस्थित और सुश्वङ्क- 
लित रखने के लिए ही मनुध्य बन्धनों से बँधा दै। बन्धन चुरी चीज़ है, यह में भी. 
समझ सकता हूँ, मगर इम लोगों ने उसे अन्य क्षेत्रों में स्वतन्त्रता का साधक समकर 
अपना रखा है ! 
आनन्द्‌--( निराशा पूणं स्वर में ) पणिडतजी आप बृद्ध हैं और मेरे विद्या गुरु हैं । सैं 
' आपको कैसे समराउँ कि संसार गतिशील है--सीमाओं का उल्लंघन करना उसके स्वभाव सें 
दाखिल है । इम धमं और जाति की सीमाओं से बहुत दिन सीमित रह चुके हैं, अब तो इमको 

यह बहुत संचित प्रतीत होती हैं ! 
| पणिडतजी--अच्छी बात है भाई, तुस आनन्द से सीसाओं का उल्लंघन करो ; किन्तु 
' इतना स्मरण रखना कि पाओगे अपने को हमेशा सीमित ही ! चलिये लालाजी, बाबुजी जैसे 
' हृढ़-प्रतिज्ञ व्यक्तियों को समझना व्यर्थ हे । 
| लालाजी--ठहरिये पणिडतजी, आप यह तो कहिये कि जाति को छोड़ दे सगर ऐसी 
सुन्दर और गुणवती कन्या को तो हाथ से न जाने दें । 
| आनन्द--मैं लाचार हूँ, लाला साहब, अपने जिन आदशो के लिए में जातीय 
बन्धनों को छोड़ रहा हूँ, उन्ही के लिए उस कन्या का भी त्याग कर सहूँगा। 

लालाजी-( आवेश में ) तब हमारा आपका कोई व्यवहार नहीं रहा । 


आनन्द्‌-( लापरवाही से ) इस बात को दुइराने की आवश्यकता नहीं हे, इसके | द 
लिए में आरंभ से ही तैयार हूँ। सुमको आपसे कोई शिकायत भी नहीं है--आप आपचे | ee 
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सिडलदो से लाचार हैं भौर मैं अपनों से | ( पंडितजी से ) कोई अविनय हो गया हो तो झा. | 
कीजियेगा पंडितजी । | 


पंडितजी--( उठते हुए ) अविनय की क्या बात है भाई | दृढ़ता का पाउ तो मेंने हे 
तुमको पढ़ाया था, अब यह तुम्हारी खुशी है कि उसको कहाँ लगाओ । 
आनन्दू-( उठते हुए ) नमस्कार पंडितजी महाराज, जैरामजी की लाला साहब | 
पंडितजी- कल्याण हो ! [ जाते हैं ] 
[ लालाजी कुछ जवाब न देकर चुपचाप पंडितजी के पीछे चले जाते हैं ] 
[ बाबू आनन्दस्वरूप हुकक्रे की ने को सुँह से लगाकर विचारों में मझ हो जाते हैं ] 
[ बाबू केदारनाथ का प्रवेश ] ै 
केदार--कहिये बाबूजी, आज तो आप बड़े एकाम्र प्रतीत होते हैं । 
आननन्‍्दु--बैठिये, आज गुरूजी और लाला श्यामलालजी आये थे, मेरे बहिष्कार ई 
घोषणा कर गये हैं ! । [ | 
केदार--ऊँह, चन्धनों का तो टूटना ही अच्छा ! पंडितजी भी लालाजी के स्वर! 
ही बोले होंगे ! बा 
आनन्द्‌-उनके लिए स्वाभाविक भी यही था; किन्तु उनकी बातें सुनकर में ग्‌ 
विचार करने लगा कि मनुष्य बंधन को बंधन समझकर भी उससे कल्याण की आशा व 
सकता है और वह भी इतनी सचाई और लगन के साथ ! | 
केदार-ङुसंस्कारों ,का फल तो यही है कि आँखें होते हुए भी न देखना 
( विषय बदलते हुए ) जाने भी दीजिये, नवीन और प्राचीन के बीच की खाई तो हमेशा इतं 
ही गहरी रहेगी । आज ठाकुर साहब आनेवाले थे न ? | । 
आनन्दु-( प्रकृतिस्थ होकर ) राते ही होंगे, में उन्हीं की प्रतीक्षा कर रहा हूँ 
( घड़ी देखकर ) समय तो हो गया । 
[ नौकर चिलम भरकर रख जाता है ] 
केदार--( थोड़ी देर चुप रहने के बाद 
स्थानीय कार्यकर्ताओं को प्रभावित कर दिया । 
आनन्दृ-ैं तो स्टेशन पर उनसे चन्द मिनिट बात करके ही उनका क़ायल ६ | 
गया । लड़की भी स्वतन्त्रता की प्रतिमा है । 
केदार ( दाशंनिक ढंग से ) उन लोगों की सचाई का ही यह असर हे । 
[ सामने के दरवाजे से ६-७ आदसनियों के साथ ठाकुर गोपालसिह का प्रवेश | ४ 
[ ठाकुर साहब क़दावर आदमी हैं । रंग गेहुओँ और चहरा साफ है। वे सिर से ्‌ 


तक शद्ध खादी पढिने हुए हैं । अवस्था ५० से ऊपर प्रती की चंचल र 
इस अन्दाज्ञ को राजत साबित करने में लगी हुई हैं ] + hs 


[ बाबू आनन्दृस्वरूप आगे बढ़कर 


) ठाकुर साहब ने आज कुछ घंटों में ६ 


उनको दारनाथ श | 
रसीक नजीक जड़े हो जाते है नमस्कार करते हैं, बाबू के हः 
_  उडाङुर-( बाबू आनन्‍्दस्वरूप की ः हा कीमिएें/ | 
सौदामिनी की इछा आज भोर, पेखकर, विनय के साथ) गा "| 


रवे को घूमकर देख आने की हुईं, इसी से देर हो गई । 
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` आनन्द्‌--( समुचित उत्तर ढूँलने में लग जाते हैं ) म 
केदार--आप जब से यहाँ तशरीफ लाये हैं हम लोगों के ही पास हैं, आप लोगों | 

को यह जगइ तो क्या पसन्द आई होगी ! 

ह ठाकुर--भाई, में तो आप लोगों को भाग्यशाली मानता हूँ कि आप ऐसे स्थान में 
रह रहे हैं अ ४) कक कर कस्बे में ही हुआ था, अधिकांश जीवन कांग्रेस की सेवाओं के 
कारण श' व्यतीत र गाँव अब भी मे 
बात सौदामिनी के लिए भी है । * wes >. 
आनंद्‌-मगर साहब, जितना अज्ञान और अन्धकार गाँवो और छोटे-छोटे क़स्बों में 
है, उतना शायद्‌ ही और कहीं हो । 

केदार--( समझकर ) जी हाँ, अभी अभी दो प्रतिष्ठित स्थानीय सज्जन बाबू साहब 
को दीन दुनिया से बाहर कर गये हैं ? : 

[ सब लोग जोर से हँस उठते हैं । ] 

ठाकुर--( हँसते हुए ) तब तो मैं और बाबू साहब एक ही भूमिका पर उतर आये 
चलिये, आवारों की एक.टोली तैयार हो रही है । 

[ फिर सब लोग हँसने लगते हैं ] 

कोषाध्यक्षजी--क्यों साब, क्या यह बातें हमको मिटाकर ही मिटेंगी ? 

ठाङुर--( आवेश पूर्वक ) यह नहीं हो सकता । भारत की आत्मा जाग्रत हो रही हे, 
वह प्रत्येक बंधन को जला कर भस्म कर देगी । हमको इन बातों की ज़रा भी परवा न करके अपने 
लच्य की ओर बढ़ते रहना चाहिये । 

एक सज्जन--यह तो आप ठीक फरमा रहे हैं; मसर सुटटी भर सुधारंक इतने बड़े समु- 
दाय का सुक्राबिल्ा कैसे कर सकेंगे ? | 

ठाकुर--( लापरवाही से ) यहाँ तो आप लोग एक विचार के ८-१० व्यक्ति तो भी 
हैं, आप मेरे क़स्बे को देखिये जहाँ कि में अकेला ही हुँ, मगर किसी की ताव नहीं कि सर 


' उठा जाय! 


दूसरे सज्जन--बड़ा अच्छा होता यदि आप अपने बहुमूल्य समय का । 
यहाँ की प्रवृत्तियों के लिए भी देते । i 
ठाकुर--( ्रच्छुन्न प्रसन्नता के साथ ) में गंभीरतया इस बात पर विचार कर रहा 


: हूँ। मैं सौदामिनी से जुदा नहीं रह सकता । उधर सेरे अपने चेत्र का कायो भो समाप्त हो सुका 
' हे। मेरी सेवाओं से इस स्थान को कुछ लाभ हो तो मेरा सौभाग्य है । 


[ सब लोग इष प्रकट करते हैं ] | 

कोषाध्यक्ष जी--( सब लोगों की ओर देखकर ) यदि ठाकुर साहब ने इस कस्बे 

को अपना कायत्तेत्न, बना लिया तो हम यहाँ के अतिधातक तत्वों का समुल बिनाश 
कर देंगे । ६ 
डाकुर-यह तो तय ही समकिये । ( कोषाध्यक्षजी की ओर देखकर ) हाँ साहब, आप 


अपनी संस्था का हिसाब-किताब लाये हैं क्या ? 


कोषाध्यक्षजी--( जल्दी से उठकर रजिस्टर सामने करते हुए ) हाजिर है। | हे है ज््् 
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ठाकुर--(सफ़े पलटकर) ओहो, इसमें तो आमद से कहीं ज्यादा खर्चा दिखलाया गया है। 
आनंद्‌--(निराश स्वर में) जी हाँ, यही हालत है, यहाँ की प्रत्येक संस्था कज से दबी है। 
ठाकुर--( सुँह बनाकर ) यह स्थिति तो अच्छी नहीं है । 
केदार--क्या किया जाय, बाबू आनंदस्वरूप को छोड़कर हमको अन्य किसी दमदा 
व्यक्ति का सहयोग प्राप्त नहीं है । 
कुर--( कोषाध्यक्षजी से ) अच्छा साहब, मैं चि० शंकरलाल के शुभ विवाह के उ. | 
लकय में आपकी संस्था को २०००) दान में देता हूँ । 
[ सब लोग ताली बजाते हैं ; बाबू आनंदस्वरूप विचार में पड़ जाते हैं | 
आनंद--( गंभीर स्वर में ) में चि० सौदामिनी के शुभ विवाह के उपलच्य में घ 
संस्था को १०००) प्रदान करता हुँ । . 
| सब लोग फिर ताली बजाते हैं ] | 
ठाकुर--( प्रकृतिस्थ होकर ) कहिये बाबू साहब, आपने विवाह की तिथि की सूच? 
तो देश को दे ही दी होगी ? 
आनंद--( सकुचाकर ) मेरा चेत्र बहुत संङुचित है | अपने लोगों को तो सूचना| 
ही दी गई है । 
ठाकुर--मैंने तो देश के सब बड़े-छोटे नेताओं को सूचित कर दिया है.। आज अग 
गण्य पेपरों में भी यह शुभ-समाचार भेजा जा रहा है। कई सम्वाददाता सुरूसे मिल भी चुके हें, | 
कुछ जगहों पर से तो मेरे पास बधाई के तार भी आ चुके हैं । | 
आनन्द ( प्रभावित होकर ) आप तो राष्ट्र की विभूति हैं । राष्ट्र के सब कामों रे _ 
आप शामिल रहते हैं तो राष्ट्र आपके कार्यों में शामिल क्यों न होगा ! 
ठाकुर--( महत्ता का अनुभव करते हुए ) यह तो सब आप लोगों की कृपा का ही 
फल है । ( साथ के लोगों की तरफ देख कर ) अब तो चलना चाहिये वहाँ अन्य सजन प्रतीक्षा 
कर रहे होंगे । ( बाबू झानन्द्स्वरूप को नमस्कार करते हैं ) 
को पाध्यक्षजी--( मयरनिस्टर के हाथ उठाकर ) भारत माता की जय । 
सब लोग--भारत माता की जय | 
कोषाध्यक्षजी--ठाकुर गोपालसिंह की जय । 
सब लोग--ठाकुर गोपालसिंह की जय । kd 
केदार--बाबू आनन्द्स्वरूप की जय | Fe 
सब लोग--बाबू आनन्दस्वरूप की जय । र 
[ जाते हैं, बाबू आनन्दस्वरूप घर की व्यवस्था में व्यस्त हो जाते हैं । ] र 
दृश्य चोथा 
स्थान०-शकरलाल का प्राईयेट रूम । 
समय ०--विवाह की पूत रात्रि । 


[ शंकरलाल आराम कुरसी पर लेटा हे | 
हुआ उन तार और चिट्टियों को पढ़ रहा र ह | 
३ आनन्दस्वरूप ने थोड़ी देर पूवे उसके पास भेजी हैं । विवाह की प्रसत्नता के उतने र 
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ललिताचरण गोस्वामी ] 


चिन्ह उसके चेहरे पर नहीं हैं । ऐसा मालूम होता हे कि समयोचित प्रसन्नता किसी विरोधी 
से टकराने में व्यस्त है। ] 
[ बाँईं ओर के दरवाज़े से सुशीक्षादेवी और उमा का प्रवेश ] 

[ दोनो के चहरे पर आश्चयजनक रीति .से एक ही भाव जम कर रह गया है । 
उसकी जमावट देखकर यह विश्वास होता है कि उसपर अनुकूल किंवा प्रतिकूल वेदनाओं का 
कोई प्रभाव नहीं पढ़ सकता । शंकरलाल उनकी ओर देख कर अनावश्यक तौर पर सहम जाता 
है । वे धीरे-धीरे आकर उसकी ङुरसी के पास बैठ जाती हैं ? उमा, जैसे चारो तरफ देखते-देखते 
थक गई हो, अपनी दृष्टि को ज्ञमीन की ओर लगा देती है.। शंकरलाल ङुरसी पर सीधा बैठ 
जाता है। थोड़ी देर कोई कुछ नहीं बोलता । शंकरलाल के लिए वह वातावरण असह्य दो 
उठता है ] 

शंकर--( जैसे जीवन में पहिली बार ही बोल रहा हो ) चाची, उमादेवी, आप लोग 
इस वक्त कैसे आई ? 

`. सुशीक्षा--( शान्ति से ) शंकर बाबू, कल तुम्हारा शुभ विवाह है, मैंने पिछुले वर्षों में 
जो उपहार तुम्हारे विवाइ के अवसर पर देने को एकत्रित किया है, वही तुमको देने आई हूँ । 
उमा आर में कल बाहर जा रही हैं, इसलिए उमा भी चली आई है! 

शंकर--( सँभलकर ) चाची, मैं तुम्हारे कष्ट को खूब समकर रहा हूँ । मेरे क्षिए इस 
विवाह का कोई व्यक्तिगत आकर्षण नहीं है । मगर क्या करूँ, आदर्शों की रक्षा इसी में हे! 

सुशीला-( चहरे के भाव के अनुकूल हँसकर ) ठीक तो है भाइ, आदर्शो की रक्षा करना 
अस्येक समझदार व्यक्ति का कतंच्य दै । ( गंभीर बनकर ) में. तो यही आशीवांद देती हूँ कि प्रभु 
| तुमको इनके पालन में सदैव समर्थ बनाये । 

शंकर--( प्रसन्न होकर ) चाची, तुम मेरी कठिनाई समक रही हो... में... 

[ सुशील्लादेवी अपने अंचल में से एक डिब्बा निकालकर शंकरलाल के पैरों के पास रख देती हैं। 
शंकरलाल उसको विनोद में खोल देता है, उसमें सोने के जेवरात भरे हैं ] 

शंकर--( घबराकर ) चाची, इसमें तो तुम्हारे सारे जीवन की कमाई भरी है। + 

सुशीक्षा--( सरलता से) हाँ. भाई। ( उमा से) बेरी, मैंने जो फू्ष तुमको दिये थे 

चे छोटे बाबु के चरणों पर चढ़ा दो । 
| [ उमा उठकर अविकृत भाव से फूलों को शंकरलाल के चरणों पर रख देती है ] 
सुशीला--चल्नो बेटी ( दोनो उठ खड़ी होती हैं ) ! 
शंकर--( घबराकर ) चाची 
[ वे दोनो कुछ जवाब न देकर कमरे के बाइर हो जाती हैं ] 
[ शंकरलाल धम से कुरसी पर लेट जाता है, उसके चेहरे पर कालिमा दौड़ जाती है । वह अपने 
सुँ पर दोनो हाथ रख लेता हे ] 
. [थोड़ी देर बाद नौकर.का प्रवेश ] 
नौकर--छोटे बाबू, छोटे बाबू ! 
शंकर--( ज़ोरं से ) क्या .बात है १ । 
नौकर--( सहमकर ) बड़े बाबू ने यह तार पढ़ने को भेजा है । 
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` शंकर-(. लापरवाही से ) लाओ ! 8) 
[ शंकरलाल तार को खोलकर पढ़ता है। तार देश के एक महान नेता की ञो | 
झाया है, आज कई दिन से इस तार की प्रतीक्षा थी। तार में लिखा है--007878&7४॥॥॥ | 
for breaking 0477678 'बन्धनों को तोड़ने के उपलच्य में बधाई' ] 
[ शंकरलाल के चेहरे पर प्रकाश की लहर दौड़ जाती है और वह उसको दुबारा पे 
में ब्यस्त हो जाता है । ] । 


| डाप 
बृन्दावन । 
CE 


परिवेदना ! 


[ निमंला सित्र 


[ मती निर्मला मित्रा हिन्दी को अपेचाङ्त नई लेखिका हैं । आपने कुछ सफल [८०६९।९४ ( शब्द- । 
चित्र) लिखे हैं और कुछ कहानियाँ भी लिखो हैं। आजकल आप होशंगाबाद में रहती हैं ।--सं० ] 


उस दिन के आदिम प्रभात में तुमने प्रथम नैन उधाड़ा,--तुम्हारे सौम्य सुखारवि। 
की लालिम झलक मेरे कपोलों को अनुरंजित कर गईं । ः 


में सहसा अपनी वणं-विश्रान्ति से चमको--फिर हंस पड़ी ! 

तुमने कहा--प्रथ्वी, तेरे आशाओं को पल्लवित कर फूल-फल में सुशोभित करके २ 
आया--ओरी, देख, देख ! ॒ र 

मेंने अपने आँखों के ऋर-झर वारि से तुम्हारे पग धोये, अपने चन्दन सुरभित श्यामरं 


अंचल से उन्हें पोंछा, अपनी कवरी के पेज्ञव कुसुम दामों को. पदतल में अपंण कर मैं उठी भौ 
चलती बेला बोली--प्रिय, प्रणाम ! fe 


तुमने चकित विस्मय से पूछा--एं,--फिर इतनी 


सुग्धता और मधुरता का क्या प्रयो. | 
FE 

मेरी आँखों की पलक नमित हो गईं । तुम खी झे 

में खदुता से आगे बढ़ी । | 

तुम संध्या के नीरव शयनागार में प्रवेश करके रो पड़े । ॒ 


मैंने उस दिन अपने गति पथ से बारेक मुँह फेरकर कहा था-पथिक, तुम * ; 
पीछे आओ । EF 


जन था? 


"किन्तु तुम !-च्तुम स्थाखु १” 
कोई अपने धमनी के चलते रक्त खरोत को,--अपने महृत्‌ लुपूर के चंचल ताबों, 
बरवस कैसे दवा ले ? 


मैंने तो कहा था--पचिक, तुम मेरे पीछे अ 
होशंगाबाद! तुम मेरे पीछे आओ । 
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तों a ae 
सन्तं ने हमारे लिए क्या किया ? 
[ सदूरुरुशरण अवस्थी | 
[ थी सद्गुरुशारण अवस्थी को दिन्दी संसार “तुलसी के चार दल के लेखक के रुप में भली प्रकार जानता है। 
हिन्दी के अध्ययनशील लेखकों में आपका अपना स्थान है । और यही नहीं आपने कुछ सुन्दर 


कहानियाँ भी लिखो हैं जो 'फूरा शोशा' के नाम से संग्रहीत हुई दें । आजकल आप 
कानपुर में अध्यापन करते हैं ।--सं० ] 


मानव-जीवन आसक्तियों का समाहार है । अनुरक्ति और विरक्ति के सूल में यही आसक्ति 


sss, 


काम करती है-माणी जन्म लेते ही विश्व के नानारूपों से सम्पकंलाभ करने लगता है। अशे 
' सृष्टि के किसी अंश में उसे अनुकूलता और किसी में प्रतिकूल्नता सिलती है। अनुकूलता में सु 
| और प्रतिकूलता में दुःख होता है--सुख का परिणाम अचुरक्ति और दुःख का विरक्ति दै परन्ु, 


है अनुकूलता और प्रतिकूलता सुख और दुःख सापेछिक प्रत्यय हैं । किसी एक ही वस्तु में किसी कों _ 
। 'सुख और किसी को दुःख मिलता है; अथवा किसी एक ही व्यक्ति को स्थान भौर समय के ' 
त अन्तर से उसी वस्तु में सुख-दुःख का विपयंय हो सकता है। तास्पय यह दै कि अलुरक्ति विभेद 
| ' हे--समस्वरूप आसक्ति है । ; 7 
fy आसक्ति का विस्तार मानव-जीवन का विस्तार समझा गया है। आसक्तियों के स्वरूप _ 
और आदश मजुष्य-जीवन के आदि काल से परिवतित होते आये हैं । पहले और अब भी जीवन 
की व्यस्तता में परिमाण-विभेद संख्या के परिगणन में रहा हैर है, संकुलता सें नहीं। 
॥ ` महात्मा गान्धी और अनिका का हवशी दोनो एक प्रकार से, समान रुप से व्यस्त रहते हैं । यधि 
| दोनो की आसक्तियों में आकाश-पाताल का अन्तर है। र 
| ` ` ` ` मानव-्ीवन आसक्तियों का समाहार तो है दी मानवता की चरमता इन्हीं आर 
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हे सन्ता ने हमारे लिए क्‍या | 
इंस [ किय] | 


ओर उनके स्थान में नई आसक्तियों का स्वीकार स्वतः होता चलता है । यही आसत्तियाँ रो 
चलकर रूढ़ि बनती चलती हैं और फिर उनका ध्वंस अथवा एुनः निर्माण होता रहता है।' : 
ध्वंस और निर्माण के रहस्य को समझना विश्व की गत्यास्मकता को पहचानना है ररपो | | 
योग देना विधि-विधान का अनुसरण करना है। जगत की गति-विधि में वही व्यक्ति उपो क्‍ 
सिद्ध होता है जो प्रिय से प्रिय ममतामयी आसक्ति में भी अलुरक्ति न रखे और सुनिरिष 
सुस्वीकृत, सुद सिद्धान्तों के भी पुनः निरीक्षण, एनः सूल्य-निरूपण तथा पुनः स्थिरीकरणं 
कोच रहे । 
E प से के निरूपण में इयत्ता नहीं होती और न सत्य की अभिब्यक्षिं 
चिरंतन टिकाव ही होता है--इस गतिमान जगत में गति ही गति है। गति में स्थायित्र 
स्थापना करना--चाहे वह सत्य की यथार्थता की हो अथवा स्वयं इश्वर की हो-जान-बूस 
ञ्रम सें पडना है | विश्व की बड़ी से बढ़ी विभूति में अखंड शक्ति के अंशों और कलाओं! 
निर्धारण करना हमेशा पुकदेशीय और एककालीन ही हो सकता है। सार्वभौमिक और ९ 
कालीन नहीं । विश्व अपने सारे वैभव को लेकर क्षण-छण बदल रहा है। उसका आकार-प्रब 
उसकी रूप-रेखा, उसके विधान, उसका नियमन, उसका सवसव संस्तरण करता रहता है, र 
प्रकार जैसे बूँद समुद्र में अथवा समुद्र वूँदों में। कौन किसका क्या करता है यदद कौन ज्ञार | 
है। गहरी उड़ान भरते हुए इस “अखिल चमत्कार! के किसी परिमाख के किसी ओर का कि 
अधिकारी के नेत्रों में कांधा हुआ कोई आलोक-खंड अथवा उसके कानों में पड़ा हुआ गत्यार 
कता की घरघराहट का कोई नाद-कण विश्व में न जाने कितने सस्यों की सृष्टि करता है। ३ 
सत्यों में सत्यता की उतनी ही अवधि है जितने काल तक वे तटूप आसक्तियों पर अप । 
अधिकार रख सकते हैं उनका पुनः निरीक्षण और पुनः सूल्य-निर्धारश हुआ करता है । ब. 
आसक्तियाँ आती-जाती रहती हैं । फिर नया आलोक, फिर नया शब्द, फिर नया आध्येय, पि | 
नया निरूपण, फिर नया सत्य और नया ईश्वर । यह निरंतर का धर्म है। यदि सत्य “सत्य'| 
रहे और उसमें परिवर्तन और परिवर्धन न हो, यदि इरवर में गति अगति से आगे नरहे, । | 
डन्नतिशील् मन का त्क असंतुष्ट ही बना रहेगा । प्रगतिशील जगत से सम्बन्ध रखनेवा( 
प्रत्येक प्रत्यय का प्रगतिशील होमा ही उसका धर्म और उसकी शोभा है, चाहे ३ | 
त्यय सत्य हो, चाहे सुम्दर हो, चाहे शिव हो और चाहे स्वयं ईश्वर ही क्यों नहो | 
बस इसी मूल को समच रखकर हमें विश्व की समीक्षा करनी है। हम स्थिर कर चुके ! 
कि आदु्श व्यक्ति किसी भी आसक्ति ( ९५0९९ ) में अनुरक्ति नहीं रखता । भारतवर्षं ' 
चितकों और दरशनकारों ने अपनी इस अनासक्त बुद्धि और निमंल विवेक का परिचय विस्व ( ! 
काफ़ी दिया है | इश्वर तक का उन्होंने अनासक्ति भाव से परीक्षा की है । अतएव इस ब 


संतों के सम्बन्ध में जो झड भी लिखा जायगा उसे रूढि और परम्परा के निर्माण किये हुए वार्ह 

वरण को ध्वंस करके समझने का प्रयास करना चाहिये । 
इस लेख के लेखक का यह विश्वास दृढ़ होता जाता है कि भारतवर्ष पर 

उपकारों की अपेत्ता अपकार अधिक किये हैं । संतों की जो परिभाषा गोस्वामी तुल 
ने दी है अथवा ह अन्यत्र मिलती हे वह तो विश्व के उदात्त गुणों की तालिका दै ; पर्छ. | 
हार जगत में संतों का क्या प्रभाव पड़ा इससे उनकी उपयोगिता आँकनी है । शान 4 
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सर 


सद्रुरुशरण अबस्थी ] हंस 


er अमल, 


प्रयोग के बाद जो आचरण आचरण-शास्त्र तक पहुँच सके हैं, जो धर्म-तत््व घर्म-पन्यों में संभहीत 


हो सके हैं, जो विकसित चिन्तना दशंन-पुस्तकों में लिखी जा सकी है, अथवा मानवता का जो 
सभ्य स्वरूप अपना कला, साहित्य तथा समाज का आदुशं स्थिर कर सका है, जब-जब ये संत 
हुए इन्होंने एक ही उच्छवास में सबको धराशायी करने का प्रयास किया । चितनशील् जन- 
समुदाय की अपेत्ता मूखों की संख्या वैसे ही अधिक होती है । विश्व की यह महान चिभूति मूख 
मंडल्ी-मूद ज्ञान से स्वाभाविक रूप से अधिक चिपकती है, अतएव उसे इस ध्वंस-काय में बढ़ा 
सहारा मिला | इतिहास इसका साक्षी है कि बड़े से बड़े संत-पथ में सूख की ही भरती 
अधिक मिली । 
घुरानेपन से युद्ध करना स्वाभाविक ही नहीं आवश्यक है, रूढ़ियों को तोइना सुधार ही 
नहीं धर्म है । दलितों को उठाना कर्तव्य ही नहीं पुण्य है ; परन्तु संतों की कार्य-विधि सदोष 
थी । उन्होंने पतितों को उकसाया, उन्होंने धर्म के सड़े अंगों की दुर्गन्धि नासिका तक पहुँचाई, 
उन्होंने समाजवाद, साम्यवाद और जनसत्तात्मकवाद का संदेश जनता तक पहुँचाया तथा जीवन 
को पवित्र बनाने का प्रयास किया ; परन्तु देश में, साथ ही साथ, एक ऐसी लच्यद्दीनता उत्पन्न 
कर दी कि उनके जागरण-संदेश का आदर्श ही नष्ट हो गया। उनकी क्रांति में सुधारवाद 
का नियंत्रण था और जो कुछ भी उसमें वेग था लध्यद्दीच था। अधिकांश संतों में लोकः 
संग्रह का कोई भावन था। समध्टि के स्थान पर उन्होंने व्यक्ति पर अधिक ज़ोर दिया । 
स्वामी वर्ग का समाज का शोषण किस प्रकार समाज को खोखला बनाता है उसे समझकर 
भी दलितों में जो भेदभाव मिटाने का जोश पैदा हुआ वह अध्यात्म की ओर मोड़ देने के. 
कारण पंगु हो गया । बड़े वेग और घरघराइट के साथ बहदनेवाली कबीर को क्राँति-सरिता भी 
अध्यात्म के मरुस्थल में पहुँचकर विलीन दो गई । इन संतों ने ठोस जगत के अभावों को 
काल्पनिक जगत के स्वणं-विहान से चकाचोंध करके भुत्ञाने का प्रयास किया । ऐहिक जगत की 
घुस-पैठ, जीवन-संग्राम का संघर्ष, मानवता के स्वत्वों की साँग-यह सब सांसारिकता कहकर 
कोसी गई । परलोकवाद, इतरलोकवाद, जन्मांतरवाद्‌, पुराय-पापवाद्‌, मायावाद, संसार प्रपंचवाद्‌, 
रहस्यवाद और न जाने कितने लोकविरोधी वादों का प्रचार हुआ और इस जगत से उदासीन होना 
सिखाया गया-पाप और पुण्य के सनमाने आदर्श स्थिर करके सब प्राणियों को अध्यात्म की 
संकरी गली में खदेड़ने का काम तो संतों ने किया ददी, उन्हें संसार की ओर सुइ कर देखने को भी. 
आज्ञा न दी। इतरलोकवाद के तक के सामने इहलोकवाद नास्तिकता का विषय हो गया। 
'अतेन्द्रिय जगत का भावविभोर वर्णन, विचारातीत परिस्थितियों के ज्वलंत चित्र, रहस्यवाद के 
'अटपटे वचन जनता को केवल थोड़े काल के लिए पायिव अभावों को सुला सकते थे ; परन्तु 
, नमक, तेल, लकड़ी की माँग, भूखे बिलबिल्लाते हुए रुण बच्चे की सूखी आकृति न घंदों के 
' सत्संग में और न सुरति-शब्द-योग में भूल सकते थे । “त्रिकुटी', 'सँवरगुफा,” 'महासुत्र,” सभी 
| का ध्यान और योग भूखा मन अधिक काल तक नहीं कर सकता । संतों ने लोक को लोक सें 
| रहकर सुधारने का अवकाश दी नहीं दिया । अभावों से बरसत व्यक्ति में ऐहिक सवसवों के प्रति देनी 
' प्रेरणा का भाव उत्पन्न करके उसे परावलस्बी बना दिया गया । स्वालम्बन सें जो अपने भारय को. 
' स्वयं निर्माण करने का बल दोता है वह शिथिल कर दिया गया और सब रोगों की एक सान्न 
औषधि अध्यात्म की घूँटी सब भक्तों को पिलाईं गई--अपने पर भरोसा कैसे रहता जब-- 
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[ सन्तों ने हमारे लिए क्या छि 


हानि लाभ जीवन मरण, 
जस अपजस विधि हाथ। 


पाधिव अभावों का सम्यक परिचय भी नहीं होने पाया, भक्त चट उस मदान, अभाव, अपन 
भक्ति की ओर खिंच गये । संसार जैसा का तैसा छोड़ दिया गया । 
यह कोई न कहेया कि विश्व में पार्थिव अभावों की इति है। उनकी तासि 
बढ़ती-घटती रहती है। वह सापेक्त है। यदि इम अपने अभावों का कोष बढ़ाते जायगे। | 
जीवंन बढ़ा असन्तोषमय हो जायगा । कहीं तो विराम करना ही होगा- परन्तु यह भी। 
भूलना चाहिये कि जहाँ एक वर्ग की साधारण से साधारण आवश्यकताय पूरी नहीं होतीं ' 
शोषण द्वारा दूसरे वर्ग उसंसे अनुचित लाभ उठाते हैं वहाँ शासन में महान दोष है। । 
शासन को और ऐसी व्यवस्था को उखाड़ फंकना प्रत्येक ललोक-संग्रदी संत और महात्मा का सा 
पवित्र कास है । असन्तुष्ट वृत्ति के सस्थे मढ़कर ऐसे समाजजनित अभावों की ओर उर 
करना अन्याय का परोच रूप से समर्थन करना है। अनिवार्य स्वत्वा के लिए रगड़ना अशां 
का बबर निदु्शन नहीं है। वैसे तो सबसे बड़ी और घोर अशांति संत लोग भक्तों के ह | 
में भगवद्‌ साच्ञात्कार की बलवती उत्कंठा के रूप में स्वयं उत्पन्न कर देते हें । अशान्ति अ | 
| नझ रूप में निन्द्य नहीं केवल प्रयोग पर उसकी उपादेयता निभेर है। संतों ने उसकी सम्‌ 
उपयोगिता की ओर ध्यान न देकर एक ग़लत मार्ग भारतवासियों के समक्ष रखा। इर 
अधिक निन्दनीय बात और क्या हो सकती है कि दलित वर्ग में अभावों से परितुष्ट रहने 
वृत्ति जागरित करके शोषण करनेवालों का अन्याय आध्यात्मिकता की मुहर लगाकर सही * 
दिया गयां--वर्गो' के समीकरण की आवश्यकता पर बहुत-से साखी और शब्द कहे गये ; पर' 
व्यवहार-जगत में वह बिलकुल असफल रहे । श्राध्यात्मिकता, पवित्रता, इश्वर की आवश्यक 
से भ्रधिक साकार करके हमारे हाथ-पैर जकड़ दिये गये। भारतीयों में अजीब हिचक उत्पर | 
हो गई । हम जीवन-संश्राम के लिए नपुंसक हो गये । हा 
इस लेख को पढ़कर किसी को यह न समझना चाहिये कि इसके लेखक को संतों ' 
कोई विरोध है। जीवन को पवित्र करने के लिए, स्वरूपदशंन के लिए, चिन्तना के उकसा 
के लिए, साहित्य और कला को नये रूप में लाने के लिए और एक मह्दान पराथता उत्पर | 
करने के लिए संतों ने जो प्रयास किया वह स्तुत्य है। .संत लोग हमारे श्रद्धा के भाजन हें | 


Ma ad बृत्ति, उसके परस्वेदपूणं संघर्षो के प्रति कायरतापूणं उपेत | 
तथा जीवन के एकांगे और अकेलेपन पर अधि त॑ हैं, जिन्होंने संत 
को भारतवषं के लिए विफल सिद्ध क हार यादि कह पी दम ६ 


मेरे थे- ; किया । संत-भक्त सुरे इस स्पष्टोक्ति के लिए क्षमा करेगे 
सब भाव संतों के लिए नहीं हैं। सुझे वैसे भी संतों के जीवन से बहुत कुछ मिल्ला है 

इ भी परिस्थिति में मनुष्य को विवेक न खोना चाहिये । आसक्ति प्रत्येक कोय 
भम होती है, चतएव अनासक्ति भी समभाव से ही होना चाहिये । ड 


कानपुर । 
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साहित्य ओर जीवन 
[ सुशीलकुमार चोबे ] 


[श्री छुशीलकुमार चौबे हिंदी के पाठकों के लिए सर्वथा नये हैं। पर आपने 'हंस' के अंक में एक सुन्दर लेख लिखा 
था, पाठं को स्मरण होगा । आपकी रैली में सरलता और सुलभाव है; और विचारों को सफलतापूर्वक ब्यक्त । 
करने को क्षमता भी हे । प्रस्तुत लेख में ये गुण पाठक स्त्रयं देख लें । आजकल आर फतेइचंद कालेज 

लाहोर में अ्रध्यापक हैं [--सं० ] , 


साहित्य जीवन का चित्रण है । जिस प्रकार दपण में हम अपना चेहरा देख सकते हैं 

और अपनी शारीरिक स्थिति का पता लगा सकते हैं उसी प्रकार साहित्य में मनुष्य और समाज 

दोनो के चित्र दिखाई देते हैं । अंतर इतना है कि दपंण में मनुष्य को अपनी सूरत ही दिखाई 
देती है दूसरे की नहीं । साहित्य-दर्पण में तो वह अपने साथ दूसरों के चित्र सी देख सकता है । 

इतना ही नहीं । जिस दपण में वह प्रतिदिन अपने चेहरे को देखता है, उसमें अपनी आत्मा को 
'नहीं देख सकता । साहित्य के दपण में उसे अपनी आत्मा भी दिखाई देती है । कभी-कभी इति- 
'हासकार इस आत्मा को छोड़ वेते हैं, उसका वर्णन नहीं करते वे केवल मलुष्य के जीवन की 
' विचित्र और सुख्य घटनाओं पर दृष्टि डालते हैं । उनका इतिहास मनुष्य के बाहरी संसार का होता 
' हे और उसमें मनुष्य क्या है और वह कहाँ जा रहा है, इसका वर्णन नहीं होता । वे तारीखों और 
! घटनाओं के मसाले को ही सब कुछ समझते हैं । इसका परिणाम यह दोता है कि जब 
' उस इतिहास के पृष्ठों को हम खोलते हैं तो हमें एक विचित्र और अनहोचा संसार 
दिखाई देता है, जहाँ पर इम अपने आप को नहीं खोज पाते । जिस इतिहास में सलुष्य 


| झपने को न पाये उससे क्या लाभ ? इतिहास जीवन का विराट चित्र होना चाहिये जहां र 
मैं भी अपने रूप को देख सकूँ । इस तसबीर में मुझे भी होना चाहिये । यदि इतिहास 
| यहाँ असफल रहता है, तो साहित्य को सफलता अवश्य प्राप्त होती है साहित्य व्यक्ति. 


| गत और सामाजिक जीवनों का चित्र है और उसमें मनुष्य और समाज दोनो अपने को पहचान 
| सकते हैं । परंतु अब तक मनुष्य अपने इस चित्र को पूरा नहीं कर पाया है । वह उस कलाकार 
के समान है जो एक सूनसान कोटरी में बैठकर अपनी कला को रचता है । कई चित्र खींचता दे; ._ | 
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हंस [ साहित्य और बे. 
परंतु उसे उन पर विश्वास नहीं होता । अभी वह अपनी कला से खुश नहीं है । इससे अच्छा ` 
चह बना सकता दै । भौर अच्छा, और अच्छा, यही उसके हृदय की पुकार है। क्या हे 
चित्र हे ? क्या कलाकार ने सब बातों का चित्रण कर दिया ? नहीं, अभी नहीं । अभी तोफ 
के बहुत से अंग नहीं दिखाई दिये । परंतु कलाकार प्रयर्‍्न कर रहा है शौर कभी स तस 
होगा । साहित्य इसी चित्र का नाम है | यह चित्र अधूरा है । अभी उसमें सारे मानवका | 
समावेश नहीं है। अभी उसमें बहुत कुछ छूट गया है | कलाकार के पास रग और ब्रश' भी| 
इनकी कमी नहीं । कमी है कलाकार की दृष्टि में | अभी उसे सब कुछ नहीं दिखाई देता।॥ 
चित्र के पास अइश्य बैठा हुआ कलाकार कुछ सोच रहा है। जो कुछ उसने देखा, उसे रिं 
किया । सदियों से वह ऐसा करता आया है और करता रहेगा । उसको कोई थकान नहीं । सा 
इसी चित्र को कहते हैं, क्योंकि इसमें जहाँ तक हो सकता है संसार और जीवन का चित्रण | 
इतिहास घटनाओं पर अवलंबित होने के कारण जीवन को गहरी दृष्टि से नहीं देख सकता || 
समय हुए जो कुछ हो गया दै, इतिहास उसी का वर्णन करता है। जीवन के नाटक में जो! 
लेते हैं वे अपना अभिनय करके चले जाते हैं। कुछ लोग थे जो अपना अभिनय करके 
गये । इतिहासकार इसकी सूचना देता है। इसका वर्णन करता है । इतिहास को भावों और घय 
गत विचारों की परवाह नहीं । प्रत्येक मनुष्य उसके लिए एक बीती हुईं घटना है । साहित्य 
जीवन-नाटक के पात्रों के भावों और दुःख-सुख का वर्णन करता है | इसमें मनुष्य के प्रति सह 
भूति है। यहीं पर कलाकार सभी से ऊँचा उठ जाता है। कवि, लेखक, कहानी-लेखक ' 
नाटककार सब इसी सहानुभूति की शक्ति से जीवन का चित्रण करते हैं। वैज्ञानिक भी जीवन 
देखता है, जाँचता है और उसकी खोज करता है । परन्तु उसके लिए उसकी प्रयोगशाला ही र 
कुछ है । मनुष्य उसके लिए एक पदार्थ है, वस्तु है जिसको वह जाँचता है। विज्ञान मचुष्य 


इती। धमं जो मलुष्य का और उसके जीवन : 
ता। यह झूठा और निराश करनेवाला चित्र 
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ही से मिली है । बहती नदी के तेज्ञ प्रवाह में और गंदे तालाब के बँघे हुए जल में यही अंतर है ! 
तालाब का पानी अपनी सीमा के बाहर नहीं जा सकता । उसमें बहने की शक्ति नहीं है और इसी 
कारण उसमें काई जम जाती है। नदी अपना रास्ता बन और पहाड़ियों के बीच में से काटती हुई 
सुद्र की गोद में छिप जाती है । वही उसका लकय है और वहाँ तक वह पहुँचने का प्रयत्न करती 
है । जिस साहित्य में जीवन-गति का संचार होता है वह आगे की ओर बढ़ता चला जाता है । वह 
अपने लकय की ओर चलेगा, भागेगा, दौड़ेगा। उसे कौन रोक सकता है? जीवन की अमर 
शक्ति का अंत कभी नहीं होता । सत्यु पर उस शक्तिका शरीर में अंत हो जाता है; परंतु वह रूत्यु 
के सकरे द्वार को पार करके आगे बढ़ जाती है। साहित्य की रूत्यु भी ऐसी है। साहित्य की 
` झ्त्यु उसकी शक्ति का अंत है । साहित्य की शिथिलता भी जीवन की शिथिलता के कारण प्रायः 
| होती है । यदि जीवन की शक्ति में कमी है तो साहित्य की शक्ति में भी कमी होगी। वही 
|. साहित्य शियिल पड़ जाता है, जिसके विचारों का प्रवाह सूख जाता है । कवि और लेखक के हृदय 
¦ की सच्चाई जब तक कम नहीं होती, तब तक उनकी कृतियों में जान रहंती है | साहित्य जब 
._ उन्नति नहीं करता और अपनी असली शक्ति को त्याग देता है तब उसमें मानव-जीवन का 
३ चित्रण बढ़ा फीका लगता है । उस चित्रण में सच्चाई नहीं होती और उसमें कोई प्रभाव नहीं 
, रहता | यदि कवि अपनी कविता में इस आगे बढ़ते हुए जीवन का वर्णन न करे ओर केवल 
पुरानी बातों को दुहराये और केवल भाषा के सौंदयं ही को सब कुछ समझे तो उसकी कविता 
ठोस नहीं हो सकती । उसको दम पोच ही कहेंगे और उसमें उथलापन ही होगा। परंतु वही 
कवि यदि अपने हृदय के अंदर संसार के अनुभव का अनुभव कर सके तो उसकी कविता को 
प्रत्येक प्राणी स्वीकार करेगा । संसार उसमें अपने अनुभव को देखकर इषं से भर जायेगा और 
कहेगा--'यह सब सच है! । समालोचना की प्रशंसा प्रधान नहीं है। जब मनुष्य का हृद्य. ही 
य॑ उन्माद से चिल्ला उठे तभी कविता सच्ची है । साहित्य-कला का निर्माण-कता अपने अदृश्य लक्ष्य 
+ ही की ओर अपनी दृष्टि गढ़ाये रहता है । कला जिस हृदय में जन्म लेती है, उस हृदय का संसार 
तं और उसके बाहर का संसार दो अलग-अलग संसार हैं । कलाकार इन्हीं दो संसारों को मिल्ाता 
त्प हे, उनमें संबंध उत्पन्न करता है और जब वह स्वयं इन दोनो को अपने आप में देखता हे और 
| यह भी देखता है कि इन दोनो में क्या संघष हो रहा दै, उसे सत्य का अनुभव होता है और 
१ वह एक अदृश्य भय और आनंद से काँप उठता है | अपने में बाह्य संसार का समावेश करना और 
} फिर कला के निर्माण के लिए उसे दूर खड़े होकर चित्रित करना लेखक आर कवि का काम है । 
7 यदि कविं किसी और के भावों ( अपने भावों का नहीं ) का वर्णन करता है तो उस ससय वह _ 
र अपने अस्तित्व को भूल जाता है और उस व्यक्ति की तरह होने का अयस्न करता है। अपने 
| ' में उस व्यक्ति के भावों का अनुभव करता है। और उनका वर्णन करता है। कल्पना-शक्ति की 
' सद्दायता से कवि अपने विषय के लिए सहानभूति उत्पन्न करता है। कोई कला क्यों न हो, 
' सबमें इस सदाजुभूति का दोना ज़रूरी है। इसके कारण हृदय हृदय को पहचानता हे; आत्मा 
| आत्मा को पुकारती है और एक जीवन दूसरे जीवन में इब जाता है। जिस लेखक या कवि में 
. ` यदृ गहरी सहाजुभूति नहीं दोती वह अपने पात्रों का वर्णन करने में. सफल नहीं होता क्योंकि 
` ` चह उनको दूर ही से देखता है धौर उन्हें मदुष्यत्व की पदवी से नीचे गिरा देता है। उसके लिए. 
`| थे सब बेजान करपुतलियां है, जिन्हें वह जैसा चाहता है, वैसे नचाता है। 
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हंस [ साहित्य ओर भ 
साहित्य कभी-कभी एक कल्पित संसार की ओर इतना झुक जाता है कि यथाता। 
भूल जाता है। वह एक दूसरा झूरा संसार हमारे आगे खड़ा कर देता है, जिसका अनुभव हमे | ' 
जीवन में नहीं होता । यह जभी होता है, जब साहित्य जीवन की यथार्थता से भागता है| ' 
उसका सामना नहीं करं पाता । एक झूठे कल्पित संसार को खड़ा करके यदि ओपन्यासिक चा | 
जीवन का वर्णन करे तो यह कभी नहीं हो सकता । कल्पना-शक्ति से औपन्यासिक अफे 
न्यास के पात्रों की सृष्टि करता है। उन्हें वह इस शक्ति के द्वारा मानो किसी अदृश्य स्पा) 
निकाल लाता है और वे सब यथायोग्य जीवन-नाटक में अपना-अपना अभिनय करते हैं|) 
इसी संसार के ; परंतु एकाएक हम उन्हें पहचान नहीं सकते । ज्यों-ज्यों हम उनके जीवन मेंु 
जाते हैं और जैसे-जैसे हम उनके संसार में प्रवेश करते हें, उन्हें अपनाने लगते हैं, क्या 
भी हमारे समान मांस और रुधिर के बने हुए मनुष्य हैं और उनमें हमारी भावनायं, विचार! 
इच्छायें मिल्ती हैं । औपन्यासिक कल्पना-शाक्ति के द्वारा ही एक ऐसा चित्र हमारे सामने बरं 
रख देता है जिसे इंम झूठा नहीं कहते । परन्तु एक दूसरा उपन्यासकार ऐसा नहीं करता। 
इमारी आँखों के आगे एक झूठा चित्र रखता है जिसे इम अपनी बुद्धि के अनुसार सच या | 
समकते हैं । उसके पात्र इस संसार के नहीं हैं । उनमें और उनके जीवन में हम अपने जीवंन ' 
नहीं पाते । वे केवल कल्पना के गढ़े हुए - पुतले हैं जिनमें मानवता का चिन्ह भी नहीं 
एक दूसरे प्रकार का कल्पित संसार भी उपन्यासकार हमारे सामने लाकर खड़ा कर देता 
यह वह संसार है, जिसमें हम सदैव रहना चाहते हैं और जिसको हम अपना आदश संर 
समते हैं। इसमें दुःख-सुख, वेदना, अन्याय, कठोरता, पाखंड, द्वेष, पाप, लूर-मार, जी. 
का युद्ध यर उसका परिवत्तंन सब हैं। यह हमारा संसार है और इसी में इम रहते है. 
इसी को रचना ईश्वर ने बहुत समय पहले की थी । हम इसे पहचानते हैं, इसमें कोई शां' । 


नहीं। उपन्यासकार दिखाता है. कि मजुष्य दारुण दुःख से मर्माहत होता है और अपने गा, 


घावों को. बार-बार देखकर दुःखी होता है । दुःख का अंश जीवन में अधिकता से है । मचुष्य । | 
स ड वेदना सहता है ; परन्तु उसे इसके बदले और दुःख दिया जाता है। अन्याय स ' 
सार में हैं। भलुष्य न्याय करना जानता ही नहीं। एक दूसरे का गला घोंटता है और दिर | 


दहाडे धोखा देता है ; परन्तु इन बातों का कोई अन्त नहीँ । ये बातें संसार में सदैव होती चली भा : 


Ss 
है । अन्याय सब जगह राज्य करता है । इतना कहकर उपन्यासकार अपनी कहानी के अन्त में ए । 


की र पचता हैं। नायक और नायिका जीवन भर दुःख सहते हैं ; परन्तु अन्त में उ 
न और चे उसके. पश्चात आनन्द से अपना जीवन व्यतीत करते हैं। नायक भ॑ 
र अन्याय किया जाता है। कोई कठोर व्यक्ति उन पर अन्याय करने पर तुला हुआ | 


क न उन्हें सताये-और उनकी आस्माओं को गहरी-गदरी चोटें पहुँचे | 
न वाला अपने ४ 
है, उन्हें चैयं के मीठे फल मिले न का मज़ा चखता है और जिन पर अन्याय किया ग 


_ उपन्यासकार अपने उपन्यास के अंत में इस प्रकार भ! 
पात्रों को र s 
है और ज दै वह जानजूझकर यह दिखाता है कि संसार में पाप का फल मि 
की र की रचा करता है । अंग्रेज़ी के बड़े उपन्यासकार डिकिन्स ऐसे 
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पैयंचान और अन्याय सहदनेवालों को इनाम। जीवन में मानो ऐसा सदैव होता है। बुराई का 
फल खुरा होगा और भलाई का फल अच्छा । जब उपन्यासकार ऐसे संसार को असली समरता है 
ओर हमसे कहता है कि उसपर विशवास करो, तो हमें शंका होती है। इमारे प्रतिदिन के 
जीवन का अनुभव ऐसा नहीं है। यह तो बड़ा सुन्दर और सुहावना संसार है, जिसमें दुःख और 
अन्याय इतने कम हो गये हैं । क्या ऐसा होता है ? क्या हम प्रतिदिन यह नहीं देखते कि ग़रीब 
आदमी मैले चिथड़ों और सूखी रोटियों पर ही अपना जीवन काट देता है ? कया हमें समाज में 

वे ळोग नहीं दिखाई देते, जिन्हें जीवन भर भूखा और प्यासा ही रहना पडता है ? प्रतिदिन दुःख 
सहनेवाल्ा दुःख की प्रतीक्षा करता है । उसका दुःख कम नहीं होता ! कहाँ है जीवन में न्याय ? 
पाप क्या अपना फल सदा भोगता है? कितना घोर पाप चारो ओर है! कितने जीवन 
उसके योझ से दबे पड़े हें! चे ऊपर उठ ही नहीं सकते । सैकड़ों खिया इसके आगे 
अपने जीवन को वलिदान कर चुकी हैं और अपने को नष्ट कर जुको हैं। समाज उनको पाप 
के गढ़हे में ढकेलकर चुपचाप बैठा है। कहाँ है उनके लिए न्याय ? दृष्टि उठाकर देखो 

। दुनिया कैसी विचित्र लगती है । धमे की आड़ में शिकार. खेलनेवाल्ला अ्रतिदिन फलता-फूलता 
। है। परन्तु धमं का सच्चा उपासक दुःख में जीवन व्यतीत करता है और उसे कोई नहीं पूछता । 
' छुली, कपरी और धोखेबाज्ञ रोज्ञ उन्नति करते हैं और उसके उच्च शिखर पर विराजमान होते हैं । 
' परन्तु सीधे-सादे, शुद्ध हृदयवाले अन्धकार में जीवन व्यतीत करते हैं । कुछ समर में नहीं आता 
कि उपन्यासकार कैसे अपने उपन्यास में ऐसे संसार की कल्पना करता है जो झूठा है और जिसाक 
गे अस्तित्व नहीं है । क्या यह वर्णन ठीक है ? क्या संसार ऐसा ही है ? यहाँ पर साहित्य-कला 
€ जीवन से दूर हो जाती है। यहाँ पर साहित्य का वणंन और जीवन की यथाथंता में अन्तर है । 
६ उञ्जीसवीं शताब्दी में टौमस हाडी ऐसे अंगरेज्ञी उपन्यासकार ने इस झूठ को अपनी कृतियों में साबित 
' किया । हाडी की कला पर रूसी उपन्यासों की छाप पड़ चुकी थी । वह निडर होकर जीवन का 
' वणन करने लगा । उसके 'रैस', 'जूड दी औब्सक्योर”, “रिटर्न आफ़ दी नेटिव” ऐसे उपन्यासों को 
। पढ़कर हमें जीवन का दूसरा और सच्चा पहलू दिखाई देता है। उसने जीवन का सामना किया 
प। और उसके दुःखों से मुँह नहीं मोड़ा । निराशावाद कहकर टाल देना ठीक नहीं । हाडी का जीवन- 
रन चित्रण सच्चा था । उसने रूसी उपन्यासकारों से यह बात सीखी । वह क्रांतिकारी उपन्यासकार था और 
पा उसने उपन्यास को सच्ची दृष्टि प्रदान की । यही तो जीवन हे, इसका अथ यह नहीं हे कि हम निराश 
ए हो जाये । उपन्यासकार जैसा देखता है वैसा वर्णन करता है, उसे सारे संसार के सम्मुख खड़े होकर 
¡ अपने चित्र को दिखाना है, किसी विशेष जनता को नहीं। यदि कोई कहे कि जीवन के दुःख और 
| उसके अन्याय का वर्णन करने से क्‍या लाभ जब इनसे मचुष्य दुःखी होता है तो इसका उत्तर 
यह है कि सच्चा कलाकार--उपन्यासकार, कवि या नाटककार--चही हे जो इन सबका वणन 
$ करके एक नये जीवन का वर्णन करता है । वह जीवन की कुरूपता का वर्णन करके जीवन को 
। और धिनौना नहीं बनाता । यूरोप के उपन्यासकारों में टॉक्सटाय और डोस्दोवस्की से बढ़ा और 
। कोई नहीं है । डोस्टोवसकी को सबसे ऊँचा स्यान मिलेगा । उस्रके 'दी पज्ञैस्ड?, 'काइम 
| एंड पनिशसेंट', 'ईंडियट”, 'ब्रद्स कारामज्ञाव' ऐसे उपन्यासों को पढ़कर हमें मालूम होगा 
। | कि उपन्यास दुःख और वेदना का वर्णन करके हमें सच्चे सुख--आध्यात्मिक शांति की घोर ले जा 
|. सकता हे । साहित्य जीवन का दिरद्शंन कराके जीवन का सत्य समभाता है। उसके वर्णन में 
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| | 
हंस [ साहित्य ओर षै 
'मनुष्य' है जो एक-सा रहता है और जिसकी आत्मा अमर है । कि 
यदि साहित्य जीवन का वर्णन है तो इसका अर्थ हम यह न समझें कि यह केव | 
ही वर्णन है जिसमें न तो कुछ छोड़ा गया है और न कुछ बढ़ाया गया है । यह किसी समार 
पत्र के 'रिपोर्टर का वर्णन नहीं है । किसी अंग्रेज़ी लेखक ने ठीक लिखा है “[६ 5 ॥॥ 
photographer’s photo but an artist’s paintin&.’ ( धह तस्त्रीर खाचे 
की खींची हुई तस्वीर नहीं है; परंतु कलाकार का चित्रण है। ) कलाकार, कोई क 
हो--उपन्यासकार या कवि या नाटककार--अपनी कला में जीवन को ऐसा ही रिन 
है जैसा वह उसे अपनी दृष्टि से देखता है । हमें उसकी दृष्टि पहचानने को आवसा 
है । हम अपनी दृष्टि से उसे देखते हैं और इसी कारण हम कभी-कभी उसे नहीं 
पाते । यदि कलाकार ऊँची श्रेणीका है तो चह हमें अपनी ही दृष्टि से सब ङु 
देगा । सच्चा कलाकार सारे संसार के लिए दृष्टि रखता है| होमर, शेक्सपियर, गेटे, गीता, 
विल, कालिदास, मद्दाभारत-इन सबमें इस सवंन्यापी इष्टिका समावेश है। यदि साहित्य 
के साथ है तो उसमें जीवन का चित्रण करने की और उसको ऊँचा करने की शक्ति अवश्य हे | 
चाहिये ; परन्तु उपदेश से नहीं । यदि कवि अपनी कविता सें किसी मुख्य विचार का प्रचार _ 
तो उसकी कविता में उपदेशक की ठूंस-ठाँस दिखाई देती है। यदि नाटक रचनेवाला १ 
नाटकों को उपदेश का मंच बना ले तो उसके नाटको में जीवन की यथार्थता न होगी । सा 
कला का निर्माण सच्चाई दी से हो सकता है। कला की भाषा में झूठ नहीं होना चाहिये । बह 
देकर मानव-हृदय को अम के पिजरे में बंद करके कञ्चा सफल नहीं हो सकती । साहित्य ज॑ 
का वर्णन करके उसके अर्थ को समकाता है। आनंद ही केवल साहित्य का अंश नहीं है। साई 
मं घुष्ट करनेवाली शक्ति भी है और जीवन के अंधकार को दूर करनेवाली ज्योति भी है। ' 
देशक प्रत्यक्ष रूप से उपदेश करता है; परंतु उपन्यासकार परोक्त रूप से । परंतु वह उपदेश नहीं 
वह है आत्म-ज्ञान, जीवन ज्ञान और संसार-चित्रण । साहित्य भूत और वत्त॑मान का चित्रण १ 
भविष्य का पथ-प्रदर्शक बनता है । साहित्य का श्रत्येक ऊँचा कलाकार अपनी कला में स. 


और संसार को समेट लेता है। वह जीवन से भागता नहीं ; परन्तु उसे समेटता है और उँ । 
उठाता है । यही उसका ध्येय है । 


! 
पटना । 
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दोपहर का स्वनाश 


` [ बलराज साहनी ] 


[ ओ बलराज साहनी पंजाब के एक नवयुवक हैं । युबकोचित स्फूतिं आपकी रचनाओं _ 
में सवेत्र मिलेगी । आपने पंजाब तथा कारमीर के कुछ बढ़े सफल और सरस चित्र 
उपस्थित किये हैं और, प्रस्तुत यह चित्र भी, पाठक देखेंगे, कितना मधुर है । 


द्‌ आजकल आप कुछ समय के लिए रांतिनिक्रेतन में निवास कर - 

ज रहे हैं ।--सं० ] द RE र 

रः द 

हे एक बात में हम लोग शेर हैं। हवाई जहाज़ बनाने में नहीं, टेलीफोन या वायरलेस 

। बनाने में नहीं, गप्पं हाँकने में । तेरहर्वीं सदी में लिखता हुआ चीनी उपन्यासकार शी-ने-एन 
इस पूरबी प्ररत्ति का ख़ूब व्यवच्छेद करता है-- 

है | जो वस्तु मुझे सबसे ज़्यादद आनन्द देती हे वह है अपने दोस्तों के साथ बैठकर 


गोष्ठी करना । यदि मेरे दोस्त मेरे घर पर केवल इस कारण न आ सकें कि इवा तेज़ यी या 
बारिश की वजह से ज़मीन लथ-पथ हो रही थी या उनकी तबीयत नासाज् थी, तो मेरे दिल में 
' चोर पहुँचती है। अपना एकान्त मुरूसे सहा नहीं जाता 
'मेरे मित्र सभी उदारचित्त अथवा सुशिक्षित हैं ; किन्तु फिर भी इमने अपने बहुमूल्य 
_्ार्तालाप की कभी लेख-स्स्ति रखने की चेष्टा नहीं की । क्यों ? 
| ( १ ) क्योंकि हम आलसी हैं और हमें यशस्वी बनने की कोई अभिलाषा नहीं। 
(२ ) वाते करना सुखप्रद होता है, लिखना संकट । 
। ( ३ ) मरने के बाद तो इम अपनी दिखाई को पढ़ नहीं सकते, फिर ल्लेख-स्थृति 
22 रखने से फायदा क्या ? 


(४) जो कुछ इम आज लिखें वह शायद अगले साल इमें एकदस निकस्मा 


मालूम हो !...? ८ 
fs लेकिन शायद तकप्रिय पाठक यह पूछ बैठे कि.यदि यह बात थी तो शी-नै-एन | आ 
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EE 


हंस [ दोपहर का सर्‌ । 
उपस्यासकार कैसे बन गया ? इसका भी वह खूब जवाब देता है--मैं यह नावल ह 
लिखता हूँ कि-- | 


(१) जब मेरे मित्र न आ सके, तो मेरा समय कट जाय। | 
(२) यह कहानी तो एक चुं-चूं का सुरूत्रा है जो सुरे कभी शोहत। 
दिला सकती । 
कितना दुलभ स्पष्टवाद ! लेकिन ईश्वर जाने हमारे नौनीतराय को इस फिलासां 
क्यों चिद है? भूतम्रस्त की तरह अपनी रिसच-पुस्तकों के यैले उठाये रेखवे-स्टेशनों पर टिकट ब 
फिरता है । आज इस शहर में है तो कल उससे चार सौ मील परे । क्षण भर के लिए कि 
रहना उसे असह्य है । उसके विचार में ्राचीन आय-सभ्यता की झुंजी उसके पास है अबी 
ताले का सुराख़ टटोलना वाकी रह गया है। इसी के लिए उसने अपना जीवन दान दे डाह 
गौरव समझा है । 
जहाँ पहुँचता है बेचारा पहले कुछ दिन खूब चुस्ती से काम करता है ।फ़ेसला करां 
है कि जीवन के बाक़ी दिन वहीं शुज्ञारेगा । फिर देखता है कि वहाँ के लोग उसे ऊत समके 
हैं, इसलिए ङछ-कुछ उनके नज़दीक जाने की कोशिश करता है । नज़दीक पहुँचा नहीं कि 
उसी बचंडर में वह॒ गप्पमंडली जमती है कि थमने में नहीं आती । सुसंस्कृत होने के 4 
| बेचारा किसी को कुछ कहता नहीं, केवल संकेत करता है । लेकिन.भला संकेतों से इस दे 
क्या होता है? आख़िर दो-एक महीने के बाद किताब उठाकर फिर चलता-फिरता नज़र आत. | 
म ईश्वर जाने वह अपनी पढ़ाई-लिखाई को क्यों इतनी अहमियत देता है । आ। 
पाश्चात्यों ने कमंशील होकर कया बना लिया ? बम और ज़हरीली गैसें ही न? जिस आ' 
पूरब का ख़ून चूसकर उन्होंने अपनी सभ्यता खड़ी की, वह अब भी कई दें उनसे ज़्यादा सा. 
है । गोष्टी-सुख एक ऐसी कला है जो यदि पश्चिम हमसे सीख लेता तो सुखी हो जाता । | 
आजकल नौनीत बनारस में हे । अच्छे चालीस दिन लगाकर उसने व्याकरण झ 
बौद्ध धस का परिचय हासिल करने के लिए बड़े-बड़े परिडतों व महामहोपाध्यायों से मदद ली | 
न एक चीनी भिछ से चीनी भाषा के भी कुछ. अचर सीखे हैं। किन्तु आज्ञ इकतालीर 
न है । र 
हिन्दू यूनीवसिंटी के ही एक हॉस्टल में वह कयाम रखता है। आज पाकशालां | 
दोपहर का खाना खाकर लौट रहा था कि एक परिचित व्यक्ति उसे खींचकर अपने कमरे र॑ । 
गया । वहाँ पक अंग्रेज़ प्रोफ़ेसर के साथ कुछ नवयुवकों की पश्चिमी अथवा भारतीय संगी 
विषय में बहस हो रही थी । एक घंटा इस बहस में बक-फक कर चुकने के पश्चात्‌ नौनी | 
सोचा -- बह में क्या कर रहा हूँ ? और भागा । लेकिन किस्मत इतने . सस्ते में कहाँ छोढ़ती। | 
बाइर बूढ़े पड़ रही थीं। कुछ दूर चलकर उसने संयोग-वश पीछे सुकर देखा तो क्या देख 
कि बहस-कारियों में से एक महाशय एक हाथ से घोती .थामे और दूसरे में छाता लिये बढ़ते 
शा रहे हैं नौनीत ने अपने कदम तेज़ किये और फ़ेसला किया कि सड़क का मोद बाँ | 
दौड़ना अ क दूगा । लेकिन यकायक पीछे से आवाज्ञ पड़ी 
अरे भाई दहरो, छाते के नीचे आ जाओ ।? ® ४ 
नौनीत ने आँखें बंद कर, विधाता का स्मरण कर, अपने आप को सुपुदं कर ! 
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इतनी दलील से किये गये प्रस्ताव को कैसे अस्वीकार कर सकता था ? इकहें दोनो मौषीत के 
हॉस्टल तक पहुँचे । धन्यवाद. कहके जब नौनीत बरामदे में आया और कमरे का ताज़ा खोलने 
लगा तो देखा कि बाबू अब भी वारिका में खड़े हैं । सवंनाश ! शिष्टाचार से प्रेरित होकर नौनीत 
ने कहा आइये, अन्दर आजञाइये ? 
अभ्यागत ने हँसते-हँसते इन्कार किया- नहीं, नहीं, आपका आराम करने का समय 
होगा ; किन्तु उसकी आँखों से स्पष्ट था कि बैठकर दो बातें कर लेने में उसे तनिक भी आपत्ति 
न होगी । 
चुनाँचे वही हुआ जिसका नौनीत को डर था । अभ्यागत ने कुसी पर चौकडी नमा- 
कर बातचीत शुरू की-- 
“मेरा नाम नलिनीकान्त सेन है, आपका शुभ नाम ?' 
नौनीत । 
ओह नौनीत'--बंगाली बाबू ने तसल्ली से दुहराया। फिर एक क्षण सोचकर 
आपका चेहरा हामरे एक काश्मीरी मित्र से बहुत मित्नता-जुलता है।' 
अच्छा आप काश्मीर देख आये हैं !'- नौनीत ने कुछ कहने के लिए कहा । 
ओह हमने काश्मीर बहुत देखा । तीन महीने उधर ठहंरा | पहलगाम, पंचतरनी, 
अमरनाथ, खीर भवानी, मानस बल, सब देखा है । आप अमरनाथ रिया है ?? 
नहीं, में पंचतरनी तक गया फिर बीमार हो जाने के कारण लौटना पढ़ा ।_ नोनीतं 


जानता था कि वह झूठ बक रहा है । वास्तव में उसने अमरनाथ जाने का कभी इरादा भी नहीं : 


किया । किन्तु उसंकी सफ़री तबीयत की धूम थी । वह फैसला न कर सका कि सच बोलना ठीक 
रहेगा या झूठ । वास्तव में ऐसे असमंजस की ज़रूरत नहीं थी, क्योंकि नोनीत क्या कह रहा है 
या नहीं कह रहा है, नलिनीकान्त को इससे प्रयोजन नहीं था । 

ओह, हामें काश्मीर कभी भूलने नहीं सकता । जबसे हमने आपको देखा हे 
हमको लगातार काश्‍मीर आँखों के सामने दीखता है। आपका शकल हामरे एक दोस्त प्रेमनाथ 
काक से बहुत मिलता है । म्रेमनाथ काक को जानता है आप ? 

नहीं, मेरा यह सौभाग्य नहीं हुआ? नौनीत ने थरे हुए अन्दाज्ञ से घड़ी की ओर 
देखते हुए कहा । | 
| लेकिन निशाना ठीक नहीं बैठा । कुसी पर वीरासन लगाकर नल्िनीकान्त अजीब 
अदा से छत की ओर देखता हुआ सिर हिला रहा था--काश्मीर ! हामें काश्मीर नहीं भूक्षने 
सकता । फिर एकदम चौका होकर--आपने सानस बल देखा है ? 

--नौनीत ने फिर एक झूठ टिका दिया । उसे डर था कि “नहीं! कहने पर कहीं 

मानस बल का चित्रण आरंभ न हो जाये । , 

हामरे वास्ते वह एक हिस्ट्री हो गया है। वह हिस्ट्री सुनोगे ??-नल्ञिनीकान्त ने एक 
ठण्डा साँस भरते हुए पूछा । 'बेशक'--नौनीत ने एक उण्डा साँस भरते हुए जवाब दिया । हिं हिः 
हि-हि-हि-हि, वैसे तो कुछ भी नहीं है । ऐसा बात रोज़ होता है । दाम, प्रेमनाथ काक जिसका 
शक्ल आपके साथ मिलता है--और दो ठो और काश्मीरी मित्र खीर भवाची का मन्दिर देखने 
गया था। उन दिनों में हिन्दु-सुसल्मान के दंगे का जोर था । जब इम खीर सवानी पहुँचता था 


८३] 
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[ दोपहर का बना | 
= ५ सायंकाल हो गया । हामरा को उधर पता लगा कि मानस बल वहाँ से पाँच | 

ई कि बाबा जिन्दगी का तो कुछ भरोसा नहीं है। ईश्वर जानता है फिर कमी | 

ए-रकम देश में आना होगा था नहीं होगा, फिर अच्छा है यदि मानस बल देखकर वापस लौरा । 

जाये । किन्तु हामरा मित्र तो राज्ञी था नहीं । पर हम सोचा हम अकेला ही जायेगा, कुछ पवाह | | 

नहीं । हाम बंगाली है, इस वास्ते कोई हमें किस वास्ते छेड़ेगा ? सो हमने एक पाव मिद | 

अपना रूमाल में बाँध लिया और चल पड़ा । 

“चलता गया, चलता गया । मौसम अच्छा था और दृश्य मनोहर था । किन्तु मानस 

बल के एक मील इस तरफ़ दी सायंकाल गम्भीर दोना शुरू हो गया । सड़क एकदम निजेन था, | | 

और दूर का पहाड़ भी एकदम निकट और भयानक स्वप्त की तरह छाती पर बैठता था । बंगा | 

में ३076797९ का स्पिरिट बहुत होता है; किन्तु बाबा ऐसा समय में बड़े-बड़े शूरवीर क्र _ 

मन घबड़ा जाता है। अपना देश से दो हजार मील का दूरी पर-हैं 7--एकदम से अकता, 

और फिर ऐसा देश में जिधर पहले से छुरी चलता है, धबड़ा जाता है कि नहीं? हर क्षण झा | 

दायं-बायें देखता था, कभी कोई पत्ती पेह को छोड़कर उड़ता था तो हामरा शरीर सिर हे | 

पेर तक सन्न हो जाता था। लेकिन हाम रुका नहीं, चलता गया। आख़िर हमरा झे | 

अपनी ढिठाई का फल मिल गया। जिस बात का डर था वही हुआ । हमरा को अक्षा | 

देखकर एक कारमीरी मुसलमान चुरे की किसम का हथियार हाथ में लिये चुपके से एक सें . 

) को आइ में से निकला और हामरे पीछे हो गया। पहले तो हामरी टाँग में पानी पढ़ गा ! 
फिर इम सोचा कि अब ठहरने से काम नहीं चलेगा। हम तेज हो रिया --जैसा नौरी | 

( भाई तुम आज हमको देखकर तेज हो गिया था, हि-दि-दि-- लेकिन अपांग इष्टि से हमे | 


देखा कि वह भी तेज हो रिया है । हसने और भी तेज चलने की कोशिश की ; बि 
क था, वह तो यमराज की तरह हम पर ऋपटता आ रहा था। कुछ पूछो स॑ 
क प उस समय म॑ शुज्ञरा, अपना माता याद आया, अपना सारा जीई | 
ह धूम गया । फिर सोचा कि नहीं, बरौर बचाव करने के मरना अर्चा 

¬ चानात ने एक झूठ सजित किया । & 
कर नहीं हो रहा था जितना उसकी जर॑द का । उसे नलिनीकान्त की जान का इतर § 
se दाम भागकर उस रीले पर चढ़ गया । 


Cokie 


किन्तु चोरी पर पडे 
मिट्टी भी नहीं हे WS पत्थर तो छोड़ो वहाँ पर सुट्टी भरने के वासे | 


॥ 
क्या हे! 
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“वह कहता है--सत्लाम बाबू , पैसा ।? _ 
यह कहकर नलिनीकान्त बाबू कुछ क्षण के लिए ऐसे हँसा जैसे किसी ने पीछे से आकर 


उसे गुदगुदी कर दी हो-- 

“क्या करेगा पैसा को ?? 

“तस्बाकू लेगा” 

हमने उसे एक आना निकालकर दिया। कुछ देर हाम उस पाजी को तरफ़ रुमाल 
मुँह पर रखकर देखता रहा । जब चला गया तब हामने- सुख पोंछा और देखा कि मानस बल 
मील भी सामने ही नज़र आता है । मील अभी दूर था ; किन्तु हामरे मन का अवस्था कुछ ऐसा 
था कि वहीं से देखना हामको काफ़ी मालूम हुआ । और साथ में दृश्य सचमुच नज़दीक से ऐसा 
सुन्दर होने नहीं सकता था। एणिमा का चाँद बादलों में से निकल-छिपकर रहा था, और 
अस्ताचल का एक चौड़ा अन्तिम किरन बादलों. को काटता हुआ पानी में पड़ रहा था। बहुत 
सुन्दर था। उधर हम बहुत देर बैठा रहा । जब उठा तो एकदम से रात हो चुका था ! 

“हामरा किस्मत ! जब वापस लौटा तो रास्ता भूल गया। एक घण्टा भर इधर 
से उधर भटककर हम देखा कि अब वापस जाना हो नहीं सकता है । एकदम निराश होकर 
हम एक खेत के किनारे बैठ गया और अपने भाग्य पर रोने लगा । ' 

'कुछ देर के बाद जब हमने सिर उठाया तो देखा कि एक काश्मीरी छोकरी खेत में 
कुछ काम कर रही है। हाम उसके नज़दीक जाकर बैठ गया । ईश्वर जाने हमको ऐसा प्रतीत 
हुआ जैसा कि हम अपने एक चिर-परिचित बन्छु के पास झा गया है । 7 9 

'पता नहीं आपने भी ऐसा अलुभव किया हैया नहीं ; किन्तु हमारा यह विशवास Fa 
है कि जिस स्थान के साथ, जिस वस्तु के साथ, या जिस व्यक्ति के साथ, इसारा विशेष संबन्ध 
भविष्य में होना है, उसके साथ पहली दृष्टि पड़ते ही एक अहुत आकषण हो जाता है, जैसे हाम 
उसकी इन्तज़ार ही में था। टामस दवाडी की पुस्तक टैस में भी ऐसा ही होता है न। एन्जल 
क्लेयर टैस के साथ साधारण एक-दो बात करके चला जाता है; किन्तु यह घटना दोनो के हृदय 
में एक विचित्र मिलन-सुख दे जाता है । आपने टैस पढ़ा है न!” 

'इाँइस बार नौनीत ने सच कहा। वह बाबू 
आवर्त था । 

'हामने छोकरी को भीरे से कहा --देखो डी, हामको इधर रात हो राया दै। हम 
परदेसी हैं । हाम बहुत दूर कलकत्ते से आया है। बताओ हास क्या करेगा ! 

'पहले तो वह कुछ बोला नहीं । ऐसा एक बार हामरी तरफ़ देखा फिर अपना काम में 
लग गया । वह बहुत सुन्दर था । कपोल का इतना गोल लाइन इसने कभी देखा नहीं है! 

यह कहते हुए नलिनीकान्त ने पलक मारकर हँस दिया, इसलिए कि नौनीत से. 
उसका परिचय नया था, अतः वह शायद कहीं उसकी कहानी का वास्तविक अर्थं न समकर । 
बुरा न मानने लगे । नौनीत को यह सादगी अच्छी लगी । भिन्न प्रास्तों के जोग कई बार 
डल्दे इशारों से सीधा मतत्नब भी निकाल लेते हैं । 2-०, # 3355 0 उवि ह 

“हासने फिर कदा उसको--'देखो करी, दाम तुमरा देस में आया है, दुग्हारा घमं है 


दासरा मदृद करना । तुम हामरे देश में झाओ तो हम तुमरे वास्ते सब कुछ करेगा, कि नहीं करेगा £ | 
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के मानस बल से लौटने प्र 


; ह 
[ दोपहर का सबेना। 
हस 
“इसका भी कुछ असर हुआ नहीं। वह चुपचाप अपना काम करता गया । हम बोला. | 
| सो इधर ही बैठेगा, और क्या करेगा । F 

बहुत अच्छा ! हम अब किधर जाने सकता नहीं सो इ | 
| 


“इस पर वह हामरे पास आकर खड़ा हो गया । हामरी ओर देखता रहा । ईश्वर को / 

वह क्या सोचता था ? फिर बोला- अच्छा, हामरे साथ आओ । | 
“हुम उठा और उसके पीछे-पीछे चल पड़ा । उसने हमें बताया कि उसका मा-बाप म्र | 
चुका था और वह अपने दो भाई के पास रहता था । हामने सोचा'शायद उसके साथ-साथ चले ' । 
से कोई चुरा मनायेग्रा, इसलिए कुछ दूर पीछे-पीछे चला । इस समय चन्द्रमा बहुत सुन्दर निक 
झाया या। घान के खेत में कुछ लाल फूल खिल रहा था, जो बहुत भला था। ठण्डी इतना 
कि जो मिट्टी इमरे पैर रखने से उठता था वह भी हमरी टाँगों को ठण्डा लगता था । खैर, आशन 
हम उसके घर में पहुँचा । उस छोकरी का--क्या बोलता है उसको £ हाँ - भाबी, भावी दाहा 
में बैठा खाना पकाता था । इमरे को देखकर वह कश्मीरी भाषा में बहुत कुछ बोला । किन्तु घों । 
उत्तर में कुछ बोला नहीं, केवल हामरी ओर देखकर .सुस्किराता रहा। हमने माई को बोबा- | 
माई, हम भूखा है | कलकत्ते से आया है । बहिन ने हामरा बात सुना है। तुम हामरी अमं | 
के समान है। दम शकाल में चला जायेगा । वह चुप हो गया । हम एक कोने में सिम । 


बैठ गया । 


FCP 


“इतनी देर में छोकरी का दोनो भाई भी आ गया, रूँबा ऊँचा लंबा था वह।( | 
सोचा कि यदि इस समय इनको सन्तुष्ट करेगा नहीं, हम तो ये युसल्मान लोग आज भात | 
स्थान पर हामरा को खायेगा । इम बहुत डर गया था भाई । वह हमें देखकर बहुत हैरान हु 
` झर माई से ऋपरने लगा। माई ने बताया कि छोकरी हमें लाया । फिर वह बहुत जो0 _ 

छोकरी को गालियाँ देने लगा । अब हम सोचा कि काम बिल्कुल ख़राब हो ग 
किन्तु एकदम से हमने सुना कि छोकरी हिन्दुस्तानी में उनको कह रहा है--हम जिसँ / 
मजी होया इधर लायेगा। हम बिलकुल ठीक किया है । हमें उसका यह बात स 
अच्छा जगा । हमरा अपना पढ़ा-लिखा छोकरी में तो कुछ होता नहीं है । They ha | 
no back bone! - | ह 

'दोनो भाई हामरी तरफ आया । अब हामरा में भी कुछ जान आ गया था । ( 
बोला- देखो लाला, बैठो, इधर हामरे पास बैड । सुनो हामरा बात । वह उधर चन्द्रमा देँ र 
दे Eh कै फक हामरे वास्ते भी है कि केवल तुमरा वास्ते है! और देखो, यद हवामरा हाथा, 
जि हा दी हाथ है। है कि नहीं ? हामरे अन्दर भी खून है, तुमरे अन्दर भी खून। 

अन्त में वह बोला--है । हि-हि-हि-हि-हि-हि ।? . 

इस दौरान में नलिनीकान्त ने नौनीत का हाथ पड़ 


ed 


छोड़ दिया । | लिया था । वह * 


बोलता है। है हक एक है। तुम उसको अललाइ बोलता है । मे उसको रा 
Ce ह है । इम बहुत दूर कलकत्ता से आया है और इधर हमको र | 

वानी से इधर लाया है तो इसमें क्या हे? शकाल | 
इम चला जायेगा । ` डुकसान | 


f| 
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गाँव का लोग एकदम सरल होता है। उसने हासरी दलील कां कोई जवाब नहीँ 
दिया । कहने लगा--अच्छा, तुम भात खायेगा या रोटी ? ॒ 

“इस पर हमें बहुत चिन्ता हुआ । मुसलमान के घर का भात खाने को हामरा जी 
नहीं करता था; किन्तु हम सोचा कि इतना बड़ा लैकचर दिया है, अब हम कैसे इन्कार कर 

` सकता है। सो लड़की हामरे वास्ते रोटी लाया । हमने खा लिया। इमने उनको मिठाई दिया, 
उसने खा लिया । 

“खाने के बाद भाई लोग सोया नहीं । हमने सोचा था कि उसी से एक आध कम्बल 
माँगकर दालान में पड़ रहेगा ; किन्तु हमें मालूस हुआ कि वह रात को आट पर जाता है । आपने 
ग्राट देखा होगा ? 

'नहीं'--नौनीत बोला । र 

“राट एक प्रकार का चक्की . होता हे जिसमें पानी के ज़ोर से चक्की पीसता हे । 
अरे बाप रे, बड़ा शोर होता है उसका! भाई लोग बोला--चलो तुम भी आर पर चलो । 
हमने बोला-अच्छा । वह आगे चला इम पीछे । दरवाज़े के पास पहुँचा तो छोकरी हमारे पास 
धीरे से आकर बोला--मत जाओ । ब 

“इसके बाद हामरा जाने का एकदम सर्जी नहीं था; किन्तु विवश था । इम घबराहट से 
कुछ बोला नहीं, आगे बढ़ा । 

“ट के एक कोने में हमको लेट जाने का आदेश हुआ । किन्ु वहाँ का शोर, उल” 
कर आता हुआ थाटे का पौडर, और साथ में छोकरी का सन्देश, 'इमको.रह-रइकर सताता था । र 
हमने सोचा कि शायद भाई-लोग का इरादा बुरा हो इसीलिए लड़की ने हमें अनुबोध किया है ? ' 
इामरे पास एक घड़ी था और कुछ.रुपया था, वह हमने धोती में ठीक से बाँध लिया और फिर सोने 
की चेश की । लेकिन नींद नहीं था । 'मत जाओ, “मत जाओ” यही शब्द दिमाग़ में आता था। 
आख़िर हम उठा, भाई लोग व्यस्त था, और चुपचाप बाहर चन्द्रमा के प्रकाश में टहलने लगा । 

“आप तो कितनी बार काश्मीर गया है। आपके सामने रात की खूबसूरती का वर्णन 
करना कुछ फ़ायदा नहीं है । किन्तु पेसा करने से हामरी तबीयत को कुछ चेन मिलता दै। ओह ! 
ऐसा सुन्दुर रात्रि हमने न कभी देखा और न कभी फिर देखना नसीब होगा । वह नीरवता, वह 
चिनार, वह पहाड़ों का लाइन, वह विकीणं जंगली फूल, वह मानस बल, स्वगं था, स्वयं था । 
किन्तु उस समय इम उसकी सुन्दरता को देख नहीं रहा था, क्योंकि हामरा मन अशान्त था। 
अशान्त मन से चाँद को देखनेवाला लोग उसके सौन्द्ये का अनुभव कैसे क सकता है? इम 
विमूइ होकर उसी स्थान की आर चला जिधर वह छोकरी हमको पहले मिला था। क्‍यों ? ईश्‍वर 

जाने । उसके वहाँ होने का कोई आशा नहीं था ; किन्तु उस अपरिचित देश में केद बढी एक 
परिचित स्थान. था, शायद इसलिए । | | 

. जब हम उधर पहुँचा तो देखा कि लड़की फिर अपने काम में लगा है। इमें बहुत 

आनन्द हुआ । फड़कते हुए दिल्ञ को साथ में लेकर इम वहीं पर जाके बैठ गया । वह हमें देखने 
पर खूब. हँसा । हमने देखा कि उसने स्नान किया है, और पक स्वच्छ लाल कुतां पहना है। 
उसका मुख चन्द्रमा से भी बढ़कर चमकता था, क्योंकि चन्द्रमा तो पीला होता है गुलाबी: और 


सफ़ेद तो होता नहीं . है । 


» . र हे 
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“हमने पूछा--तम क्यों बोला था मत जाओ ? इस पर वह बच्चे की तरह सुति 
राया और अपना कमीज की बाँद चढ़ाकर हामरे पास आया । हम भी उठा । उसने अपनी गो 
बाँ के साथ हामरा बाँह पकड़ा भर हमें पास के एक टीले के पीछे, जहाँ एकदम अन्धकार था, | 
ले गया। एक चिनार की ओट में इम दोनो टीले के साथ टिककर साथ-साथ बैठ गया 
वह बोला--तुम बहुत अच्छा हे । 
प्यदि कोई शहर का स्री हामरे साथ ऐसा बोलता तो हम निश्चय करता कि 
बाज्ञारी है ; किन्तु इस छोकरी की आखों में सरलता, सुकुमारता, और न जाने क्या था। हसे | 
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उसके कन्धे पर हाथ रखकर प्यार से कहा--तुम भी बहुत अच्छा है । नौनीत भाई, तुमरी रा. 
भाषा का इम दोनो ने खूब चमत्कार-पूर्वेक प्रयोग किया । :] 
"इतना बात करने के पश्चात्‌ वह एकदम से उंडा-सा हो गया--हो गयी । भ्रब ब | 
हँसती नहीं थी । कुछ बोलती नहीं थी । हमने उसके सिर के नीचे हाथ डालकर उसको प्रप El 
साथ लगा लिया और बहुत प्यार किया । उसकी आँखों को बड़ी कोमलता के साथ चूमा, उसे | 
कपोल पर अपना कपोल लगाया, हामरे को ऐसा प्रतीत होता था कि स्वर्ग की कोई अप्सरा ख्रि | 
राइस की कैद से छूटकर इमरी शरण में आई है । : 
“वह हमसे बोला--बोली,--तुम कल्नकत्ते से आया है ? उधर क्या है ? 

'हमने उसे सब चीज़ का आहिस्ता-आहिस्ता बड़े प्यार के साथ वर्णन किया | ऐ 
गाड़ी की बाबत सुनकर वह बहुत विह्वल हुआ, आप कल्पना कर सकता नहीं है । एक बार | 
- हामरी बात सुनती-सुनती हामरी छाती के साथ सुँ सटाकर रोने लगी-इमको अपना हॉ i 
` ले जाओ, हम इधर नहीं रहेगी । 
'इस बड़ी ख़ुशी के साथ बोला- अवश्य, इम ज़रूर ले. जायेगा । हमको झी ः 
बताया कि उसका सा-बाप मर चुका था । उसका भाई सगा भाइ नहीं था, और वइ उसे प 
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था, और रात को भी काम करवाता था । उसका भाबी उसको खाने को भी नहीं देता था । | i 


Re 


“इम उसको बोला--चलो, अभी चलो, इम तुभ को ले जायेगा । इश्वर साच्ौ। | 


हमको उसके साथ कामवासना नहीं था, ईश्वर जाने वात 
क्या था। यदि ग्ने 
भी नहीं था । दै भस नहीं थाःतो - बा 


कर लेटा रहा । कुछ देर के बाद वह सो गया । इम सोचता रहा । 


ड ह फीका पड़ने लगा और दिन का करूप आचेप दिखाई दिया तो 
लने जदा बलो । वह उठा और अदा-भरी इटि के सांथ हम पर सुस्किराया | भो. 
हम भूलने नहीं सकता । फिर एक दूसरे का हाथ लेकर ह स्रु 


गे इम उसका हाथ पकड़कर चलता गरी | 
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वह. छोकरी इमारे लिए आकाश-वाणी था । आकाश-वाणी को त्याग कर जो चढता बने वह - 


इन्सान नहीं है 
मेरा आँख बन्द था, और मन स्थिर था । कोई हामरी मेहर ( उसका नाम मेहर या, 


किन्तु इम सोचा है कि यदि वह हामरे साथ आता तो इम उसका नाम अरुन्धती रखता ) को 
छीन नहीं सकता था । 

किन्तु जब हम एक-दो मील चल गया तो दिन खूब चढ़ गया और दो-तीन कारमीरी 
लोग हमको दूर से गाता हुआ आता दिखाई दिया । बस, इभ जानता नहीं छोकरी को क्या 
हुआ । एकदम दाथ छुड़ाकर पीछे ठहर गया । हामरी तरफ़ सजल आँखों से देखता हुआ 
बोला--न । 

इसके बाद उसने अपने कान से एक छोटा-सा चाँदी का बाली उतारकर हामरे 
इाथ में दिया । फिर हामरी पीठ को चूमा | हमने देखा कि समय आ गया है । अब वाद-विवाद 
का कुछ फ़ायदा नहीं है। हमने अपना घड़ी उसे दे दिया, जी करता था जिगर काटकर उसे 
देऊं, उस सौन्दृर्यसूति को । एक क्षण में वह पूरी रफ्तार से वापस दौड़ रया । . 

‘किन्तु हामरे को अफसोस नहीं है । वह उसी देश का चीज़ था, वह इधर आकर जीने 
नहीं सकता था । किस्मत पर हामरा हाथ नहीं है, किस्मत पर हामरा हाथ नहीं है।? 

नौनीत को चुपचाप देखकर नल्िनीकान्त धीरे से हँसा और बोळा वस यही है 
इतना ही है । काश्मीर हमें भूल नहीं सकता है। दिल से इम काश्मीरी हो चुका है। हामरा 
दिल वहीं रहता है । किन्तु अब हम उधर जायेगा नहीं । 


कुछ क्षण और । टिककर बाबू नल्िनीकान्त ने अपना छाता सम्हाला और चल 


दिये । वर्षा बदस्तूर हो रद्दी थी। 
उनके निकलते ही नौनीत ने टाइमपीस की ओर देखा । चार बज चुके थे। दो एक 


व्यक्तियों से मिलने का समय रल चुका था । 


चौनीत शीशे के सामने गया और अपनी अतिछ्वि को देखता हुआ इंरवर से पूछने | 


क्षगा--क्या मेरे चेहरे पर कोई निमन्श्रण-पन्न लिखा धरा है ? क्या इस कहानी की ज़रूरत 
बाकी थी ? 


कर दिया । 


ह 


अपनी विचित्र भवितव्यता से प्रेरित होकर उसने पुस्तकों को फिर से समेटना रू | | हम 
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रृत्यप्रसंग 


अभी दाल में बंगला नवशक्ति का एक विशेषांक निकला है। उस अंक में आयुत भार्गव रामी ने “नृत्यप्रस' | 
{ 
नामक पक सुन्दर लेख लिखा हे जिसके द्वारा इस कला पर अच्छा प्रकाश पड़ता है । उसका सारांश निम्न प्रकार दै- | 


नृत्य की प्रेरणा मनुष्यों को कहाँ से मिली, यह कहना कठिन है । फिर भी यह अनुसार | 

किया जाता है कि भगवान ने अपनी सृष्टि में नृत्य की स्वाभाविक प्रेरणा दी है। आनन्द आते ही 
शरीर दोलायमान हो उठता है, उसी दोलन की तरंगमयी अवस्था ही नृत्य है और केवल मनुण | 
दी नहीं, पश॒-पचषी भी अनेक समय अपने शरीर को आन्दोलित करते देखे जाते हैं। प्रककति ३ | 
साथ नृत्य का घनिष्ठ सम्बन्ध न होता, तो वर्षाकाल में मेघ की पुकार सुनकर ये मोर कदाचित नहीं 
नाचा करते । 
भारतीय धमं के साथ यह नृत्य विशेष प्रकार से मिला हआ है। पौराणिक यग रे . 

नृत्य में विशेष उत्कप॑ प्राप्त किया था। उर्वशी, मेनका, रंभा प्रश्रति म के ५2. च| 
कदानी सभी पुराणों में पढ़ने को मिलती हैं । उस समय नृत्यकला अपनी सीमा पर थी और बडे 
बढ़े विरागी ऋषियों की तपस्याय भी इस नृत्यकला से भंग हो सकती थीं। उन नृत्या से अरी 
मानव-समाल वंचित हो खुका है । कामदेव और रति के नृत्य की कल्पना ही आज के लोगों $ 
हृदय में कोमल भावों की रसधारा बहदादेती है । ५. 
'उस समय केवल ललित रस के नृत्य ही प्रचलित नहीं थे | नीलकंठ महादेव के रोह 

लीड वा न च ल पाये जाते हैं । महादेव संद्वारकतां हैं और उनका चुल 
शरीष्म-धूसर नृत्य सित है ।स्प-ेूर-विभूपित, हाथ में त्रिशूल और श्वज्ञी लेकर उनके 
सर नृत्य का परिचय अपनी कविताओं के दवारा रवीन्द्रनाथ ने दिया है। और केवल कालं 


ही नहीं, 
चुकी हैं । कलो भी असुरनिधन के समय ता-थै ता-यै नृत्य के द्वारा धरती को टलमल कर 


“पुराने युग से लेकर | । | 
अमं के साथ नृत्य के सम्बन्ध का Ne देवदासियों का नृत्य प्रचक्षित है । इससे भी | 


एत्य के साथ छः रस और छह्ों ऋतु विशेष रूप से जद़ित हैं | नृत्य के रस का भव” | 
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युक्ता-मंजूषा | . हस 
यायी रूप चाहिये और ऋतु का अनुयायी भूषण चाहिये । वसन्त-नुस्य  आदि-रस का योतक हे! 
ग्रीष्म के रोद्र तुत्य में वीर-रस विकसित हे । वर्षा के विरहाकुल नृत्य में करुण-रस प्रकाश पाता है। 

“प्रत्येक देश के नृत्य में एक विशिष्ट धारा या पद्धति होती है। पदले यह अपने-अपने 
देश में ही सीमित थो ; लेकिन अन्तजांतीय भाव-विनिमय के फलस्वरूप अंब सभी देश के 
निवासी एक दूसरे देश की नृत्यकला से परिचित हो चुके हैं । पाश्चात्य देशों की अन्ना पावळोवा, & ४: 
इंसाडोरा अदि विश्वविख्यात नतंकियों के नृत्य-वैशिष्ट्य से पू देश भी परिचित हो चुके हैं । इधर 
प्रसुख भारतीय चुत्यकार उदयशंकर का भी पश्चिम आदर करता है। ड 

'सम्यजगत की आँखों की ओट में जंगल और पहाड़ों में जो असम्य जातियाँ निवास 
करती हैं, उनके बीच भी नृत्य की अनुरक्ति किसी भी सभ्य देश से कम नहीं है। उनके यहाँ जन्म- 
मरण, विचाइ-शादी के प्रत्येक अनुष्ठानों में नुध्य की आवश्यकता है । आदि, वीर, करुण, वीभत्स 
आदि सभी रसों का अच्छा प्रकाश इनके नुश्यों से भी व्यक्त होता है । 

“नृत्यकला को बंगाल की तरुणी-समाज ने भी अनुराग-पूवंक अपनाया है! छोटे-मोटे 
प्रतिष्ठानों के बीच ये धीरे-धीरे अपने नृस्य-नैपुण्य के द्वारा रसिक-समाज से परिचय पा रही हैं ।' 


चीन की चित्रकला का छाया-पथ 


यह लेख 'भारतवर्ष' के आश्विन के अंक में निकाला दै । लेखक हैं औ यामिनीकान्त सेन । 'बंगाली-समाज 
के नोच नृत्य और चित्रकला के विषय में असाधारण अभिरुचि है जो भारत के दूसरे प्रान्त के लोगों में कम देखी : 
जाती है। प्रस्तुंत लेख में चीन देश की चित्रकला पर बढ़ी अच्छी विवेचना की गई है। वह लेख बहुत लम्बा दे 
और जहाँ-तहाँ चित्रों का उदाइरण देकर विषय को स्पष्ट किया गया है। स्थानामाब के कारण सम्पूर्ण लेख का 
अनुवाद दे सकना कठिन था, फिर भी 'हंस' में उसके मुख्यांशों का अनुवाद रखने की चेष्टा को गई हे। 


“चीची हृदय दु्जय होता है, यूरोपवाले ऐसा मानते हैं। जदिल चीनी-साधना के 
अन्तराल्ञ में लेउट्कू और कनफूशियस की निस्सीमता के साथ जो समाज स्थापित किया गया 
है, उस पर ईसाई अपने अभिज्ञान का आलोक नहीं फक सके । फिर भी चीनी हृदय को मानवता 
का पीछा करना कठिन नहीं है । चीन ने केवल 'ड्रेगोन' की तस्वीरें नहीं बनाइ हैं । सुन्दर राज- 
इस, रंगीन चिडिया आदि की सुन्दर सुषमा को उपस्थित करके उसने जगत की इटि को आइष्ट 
किया है । चीनी चित्रकला की सूचसता से सभी सुरध होते हैं । चीनी तुलिका के मायाजाज्ञ से 
दूर दिगन्त की कुब्फरिका, शैल्पुअका, दिल्लोलित प्रवाह जैसे किसी सरीचिका की भाँति जाग उठता 
है । सस्तुतः चीनी चित्रकला ने जगत के विचित्र उपादानों के भीतर एक रस-परिपूरित रचना के के 
द्वारा एक नवीन आाणों की प्रतिष्ठा की है। उसमें रुतता का भाव नहीं; असभ्य जंगी जीवन का 
भाव भी उनमें नहीं मिलता । उससे तो मानो संसार एक नवीन रस के आक को पाता हे। 
इसका कारण हूँढना पड़ेगा चीनी चिन्ता-तस्व में। कनफ़्यूशियस की बहिरिंग चर्चा से इसकी एक 
अ्थंपूरणं चेष्टा देखी जाती है । नास्तिकवाद के ऊपर यह वस्तुवाद एक अत्यन्त सूचम पयवेक्षण के 
भीतर से जगत के शेषतत्व को उदूघाटित करने की स्पर्धा करता है--दूसरी चोर लेउट् ने भोट 
से और आलोक से रइस्यपूणं रचना करके अतीन्द्रियवाद की पताका फहराई है । इस | 
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. | मुंक्ता-मंज । 
हंस TE युतां , 
प्रकार चीनी सभ्यता में वस्तुवाद और रहरंयवाद की विरोधिनी बत्तियाँ जलाई गई थीं । किन | 
इसी युग के इतिहास में वहाँ भारत की वाणी आ पहुँची । इंसामसीह के जन्मकाल के लगभग हे | 
वहाँ बौद्धधर्म पहुँचा और चीनी-हृदय एक विशिष्ट श्री से अभिसिक्त हो उठा। इस बौद्धधमं । 
स्पर्श पाकर चीनी अन्तजंगत ने एक नवीन रस-सम्पर्क स्थापित किया । चीनी सभ्यता की फू 
अनुभूति थी प्ग और 78६ की यानी गति और स्थिति के घात-प्रतिघात की सत्यताक्ष | 
-सम्पर्क । लेकिन पीछे के लोगों ने इसकी नूतन व्याख्याएँ की । 937९ आत्मा कहलाया ए | 


कि 


~ . 9० शरीर माना गया। 80४ 97९ ॥487९ ने इसका प्रतिवाद किया । उन्होंने स्वीञ्न || 
किया कि यह व्याख्या बौद्धधर्म के सम्पक से आई दै । | 

i “इस प्रकार चीन देश की रससृष्टि के मूल में नवीन प्रेरणा पहुँची | क्रमशः ड्रेगोन प्रगति... 
विरोधी व्यञ्जनाओों से चीन परितृप्ति नहीं पा सका। 'ड्रेगोन” स्वगीय घोड़ा और स्वगा! | 

मत्स्य इन दो विरोधी कल्पनाओं की एक युग्म सूति थी । उसके बाद बौद्ध एक नई समि | 

लाया । भारत के नाग की कल्पना इसी के साथ मिल गई । इसी प्रकार धीरे-धीरे भारतीय कतः | 

नाओं का अजस्र प्रवाह चीनी-सुष्टि के भीतर नवीन सादकता का संचार करने लगा । E 

हजारों बुड-गुफाओं में जो चीनी चित्रकला उद्घाटित हुईं है, उन सब में भारत ग्र f 

प्रभाव स्पष्ट है। प्रधान देवताओं के रूप भारतीय प्रथा के अनुसार ही अंकित हैं । जूयानश्न 

गुहा की रचनाओं पर भी भारत की छाया पड़ी है । 8760 के मत से ये सा. 


रचनायें मधुरा की शिएपकल्ा से प्रभावित हैं । टांग युग की रचनाओं में भी गुप्तयुग की रचनाएं ॥! 


Ff 
t 
S 


द उरावर 


साहित्यः एक शक्ति 


भी उमारॉकर जोशी गुजराती नवीन पीढ़ी के तरुण लेखकों में अग्रणो हें । महागुजेर की सीमायें पार# | 
श्र कहानी-लेखक और नाटककार के रप में इनका यशा फैलने लगा है । यह एक ऊँचे दजे के कलाकार में 
साहित्यिक हैं। नीचे हम इनके बम्बई रेडियो स्टेशन से दिये गये “साहित्य : एक शक्ति' भाषण के कुछ अंश अतृ 


करता है । युवक साहित्यिक कितनी सरलता से बिना उलमन के १% 


रस FR से इम यह समते हैं कि उसमें उन लेखों का समावेश है, जिसमें सबभे 


उत्कृष्ट | 
साहित्य का एक सोना उतनी ही उत्कृष्ट भाषा में हों। भलुष्य-जाति के प्रारंभ से कवि 


हुआ अंग है । 
जीवनचरित्र, विवेचना आदि भी सा 


“इस विविध 


मुक्ता-मंजूषा | -. हस 
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बैठे, मस्ती में डोलते और सोमरस की लहर में अर्थ-हीन 'बाउ-वाउ' पुकारते ऋषियों को सि. 
रचना का रहस्य कैसा लगा होगा । वहाँ से लगाकर किसान और मज़दूर वर्ग के हित का चिन्तन 
करनेवाले विचारकों की योजनाओं का परिचय हमें साहित्य से मिलता है। भूतकाल में मनुष्य- 
जाति की उन्नति का अन्दाज्ञ भी हम साहित्य द्वारा लगा सकते हैं । | 
“भूतकाल से विरासत में प्राप्त श्रेष्ठ वस्तुओं में मनुष्यों की समाज बनाकर रहने की 
आदत, उसके लिए विकसित की गई अनुकूल शासन प्रणालियाँ और कई अन्य संस्थायें , उसके 


द्वारा निमित विनस-द-मेलो जैसी सूतियाँ, सौन्दयं की सारराशि जैसा ताजमहल, मोना लीसा के ४ 


जादू भरे रेखाचित्र और इन सबमें श्रेष्ठ वह अमर साहित्य-भंडार है । मनुष्य-जाति ने अभी तक के 
अकथ परिश्रम के बाद जिस संस्कृति का निर्माण किया है, उसका परिचय खासकर साहित्य के द्वारा 
ही मिलता है । साहित्य द्वारा ही संस्कृति की विरासत पीढ़ी-दर-पीढ़ी जीती-जागती दशा में सौंपी 
जाती है । साहित्य में मनुष्य के मानवता प्राप्त करने के लिए किये गये सभी प्रयत्नों का अर्क 
समया हुआ है । मचुष्यजाति की आशायें, आकांच्षायें, आदश, चितन, भावनायें, तरंगें, स्वस 
आदि सब विशेषकर साहित्य में संचित किये गये हैं । र 
"इसलिए यदि साहित्य का जीवन पर ज़ोरदार प्रभाव हो तो कोई आश्चयं नहीं । साहि- 
त्य का जीवन से प्रभावित होना जितना सच है, उतना ही सच जीवन का साहित्य से प्रभावित होना 
है । जीवन में प्रकट दोनेवाली नई-नई शक्तियाँ नित-नूतन साहित्य पैदा करती हें । इसी प्रकार 
इतिहास में कईं उदाहरण हैं किं मौलिक विचार-श्रेणीवाला साहित्य जीवन में नई शक्तियों को 
पैदा करता है । कई बार ऐसा भी होता है कि मानव-जीवन में से प्रेरणा लेकर रचा गया साहित्य 
जनता में असाधारण परिवर्तन उपस्थित करता है। अमेरिका की दास-प्रथा से प्रेरणा लेकर लिखा 
गया “अंकल टाम्स केबिन! उपन्यास दास-प्रथा को नष्ट करने में ख़ूब सफल हुआ | सारीप्रजा को 
मानसिक विचार-घारा को बदलने में एक उपन्यास कारणभूत हो, यह साहित्य की शक्ति का एक 


ज्वलंत प्रमाण हे । 


वर्तेमान युग में उपन्यासों ने जब प्राचीन कालन के महाकाच्यों का स्थान लिया हे तो 
उनके द्वारा बड़ी-बड़ी क्रांतियों का होना भी संभव है । फिर भले ही वह ऋान्तियाँ सामाजिक, 
आशिक, राजनैतिक या मानसिक हों । उदाहरण के लिए बंकिम का 'आनन्दमड' और गोका का 
मदर’ हैं । इस युग में खासकर सामाजिक उपन्यास बहुत ही प्रभावशाली साबित इए हैं। टॉरस्टॉय 
शौर ज्ोला के उपन्यासों ने सामाजिक क्रान्ति की । उपन्यास के सिवा अन्य प्रकार के साहित्य से 
a जीवन पर उतना ही पबत्त असर होता है | दक्षिण अफ्रिका में रेल की यात्रा सें रस्किन को 

अन्ड दिस लास्ट’ पुस्तक पढ़कर घर आ गाँधीजी के फिनिक्स आश्रम स्थापित करने की बात जग- 
जाहिर है । शिवानी के बारे में कहा जाता है कि बचपन में रामायण सुनकर राम-लक्ष्मण जैसे 
पराक्रमी होने की महर्वाकांचा उनमें पैदा हुईं थी । 

“इस युग में कलम तलवार से भी अधिक शक्तिशाली मानी जाती है | और यह बात 
जितनी इस युग के लिए सच हे, उतनी ही दूसरे युगों के लिए भी । कई बार तो पाया गया है 
कि तलवार के बल जीतनेवाले कलम के आगे गुलाम हो गये हैं। रोममों ने मीस जीता । रोमन 
पलवार की वह विजय थी ; परन्तु युनानी संस्कृति ने रोमनों पर अपना प्रभाव जमाया । वह 
उनानी लेखनी की विजय थी । इस युग में तो असंख्य दैनिक पत्नों, पुस्तकों आदि के काशन से _ 
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र डे- | ने के कारण हुए हैं। . 
ड खिय सुविदित है ही । दैनिक पत्र बड़े-बड़े परिवर्तन कर सकने हुए ह। 
कलस की र oe समाज का हित समरनेवाल्षा कुशल पत्रकार लेखनी की शहि 
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जितना उपयोग कर सकता है, उतना उसके अन्य साहित्यिक बन्डु शायद ही कर सकें। १॥ ५ 
की रूसी क्रान्ति के लिए कई लोग मानते हैं कि लेनिन की बुद्धि की अपेता उसके साथी छ 
राडेक की कलम का प्रभाव अधिक कारण-सूत है । यह बात असंभव भी नहीं है। अकबर काह | 
= सरइदी दुश्मन कहता था कि मैं अकवर की तलवार से अधिक अबुलफ़ज़ल के शब्दों से डता | 
सु व 'हाँ, साहित्य की इस शक्ति का यदि सदुपयोग किया जाय तो वह तलवार की ण 
` त्ता करती है और दुरूपयोग करने पर घायल करती है।' ' | 


°; 


चयन-कर्ता, श्यामू ससा 
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इन्द्रधनुष के नीचे 
भी नित्यानंद की एक सुन्दर लघु-कथा सितंबर, १६३८ के “विशाल भारत में प्रकाशित हुई है।ए 
लघु-कथा को संपूण ही पाठकों के मनोरंजनार्थ यहाँ उपस्थित करते हैं: - 


'कवि और ज्ञानी, दोनो ही चले--उस छिपे धन की खोज में। उन्होंने सुन ह 
कि जहाँ इन्द्रधनुष ज़मीन पर खड़ा होता है, वहीं वह धन गडा रखा हे। 


ज्ञानी साथ में कई यन्त्र ले गया। जहाँ कहीं इन्द्रधनुष देख पाता, गणि, 
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उसकी परिधि नापकर, त्रिज्या और केन्द्र की खोजकर, उपयुक्त स्थान पर खोदने लगता । पा 
घास पर लेटकर सूय-ररिमयों से खेलता । वे उसके चारो ओर नाचती और उसे कर्पना-खो 


कथाये सुनातीं | कवि को हरएक वनस्पति से परिचय हो राया, हरएक पशु-पक्ती की भाषा र. 


गई और हवा के झकोरों पर चढ़कर आते हुए प्रकृति के मूक सन्देशों को भी वह न-जाने केरे 

रने लग गया । 
र 'एक दिन जब ज्ञानी गम्भीर, थका-माँदा ज़मीन के भीतर से निकला, तो उसके 
हाथों में कुछ अजीब-से पत्थर थे। वह कवि का विकसित सुख देखकर झुँलसा-सा पढ़ा, बो 
अकसंण्य ! आलासी ! तुम्हें क्या हो गया है ? - 
“किसने तुमसे कहा कि मैं लसी हूँ १? § 


पताव 'तम हमेशा यहीं बाहर ही तो पड़े रहते हो और यहाँ मैं ज़मीन के भीतर न 


लेकिन ज़मीन की सतह पर भी तो 
४ कुछ मित्र सकता है ?? | 

सतह पर क्या सिल्लेगा ? पाने के लिए तो भीतर ही पई तो 
तक टीक स्थ र ही पहुंचना होगा । झुरे ची || 
ता ह (भिला; पर मैंने कई अद्भुत आविष्कार किये हैं, और निश्चय है रि || 
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मंजूषा ] हंस 
` “कवि ने कोई उत्तर-नहीं दिया । अंचानक वह रुक गया और ज्ञानी की बाँह पकइकर 
इशारा करने लगा ! कक 
एक और इन्द्रधनुष !'--ज्ञानी चिल्लाया और यन्त्र निकालकर गणित करने क्गा। - 
परन्तु कवि की आँखें उस प्राकृतिक विभूति की अतुलनीय सुषमा का पान कर रही 
थीं, और तब एकाएक उसने उस चमकते हुए,घनुष के पीछे एक अदूसुत सौन्दयंमयी को देखा-- 


विषादपूर्ण, आकर्षक आँ खें, काले कुंचित केश...वह शायद उसी की प्रतीक्षा कर रही थी।ङुछ देर ठै 


बाद वह सुडी और चलने लगी । पागल की भाँति कवि उसके पीछे दौड़ा- सब कुछ भूलकर, उस 
गुप्त धन की चिन्ता छोड़कर, अपने मित्र को छोड़कर । वह उसके पीछे दौड़ा चला जा रहा था | 
पहाड़ियों और मैदानों को पार करते हुए वह उसके पीछे दौड़ा चला जा रहा था। मालूम नहीं, 
कितने देश पीछे छूट गये, कितने लोक उसने लांघ डाले...और फिर भी वह पीड़ा ख़त्म नहीं 
हुआ । उसने सारी दुनिया देखी और देखी उसकी पीड़ा । जहाँ कहीं भी उसने देखा, उसे वेदना 
ही दीख पड़ी, शायद इसलिए कि उसके हृदय के भीतर भी एक पीड़ा ही जल रही थी--प्रेम-पीड़ा। 
वह मोहिनी उसके आगे-आगे शान्त, धीर और फिर भी हुत गति से चली जा रही थी-आंघी में 
तूफान में, उत्तर-दक्षिण--पूव-पश्चिम--सदा अप्राप्य ! शायद केवल एक दुफे उसने पीछे सुड्कर 
कवि को देखा और तब उसकी दृष्टि ने कवि को और भी उन्मत्त कर दिया । . 
इवा के पंखों पर चढ़कर वसन्त आया। और जहाँ से चली थी, वहीं वह मोहिनी आकर 
रुक गई । कवि ने सोचा, अब मैंने पाया... किन्तु उसी समय भयानक तूफान शरू हुआ, एश्वी 
काँप उठी, जंगल लड़खड़ा पड़ा, आकाश तमाविष्ट हो गवा । कवि उसका हाथ पकड़ना ही चाहता 
था, तब तक उसने हाथ खींच लिया । 
तुमने धोखा खाया है ।” वह दुःखपूणं स्वरसे. बोली-में तुमसे भागी थी, क्योंकि 
मैं तुम्हें सुखी नहीं कर सकती । मेरा नांम चिन्ता है--गम्भीर वेदना, मामिक अनुसुति, अनन्त 
उज्झन । इसके अतिरिक्त मेरे पास और कुछ है ही नहीं कि में तुम्हें दे सक 
इतना कहकर यह अन्तद्धांन हो गई । 
याँधी ने मधुर वर्षा का रूप धारण कर लिया था । उसे चीरती हुईं वसन्त-सूयं की 
रश्मियाँ कवि के चारो ओर छिटक रही थीं । उसी समय ज्ञानी ज़मीन से विकला-ङुक अनमोल 
रत लिये... कवि को देखकर उसके हाथ ढीले पड़ गये और उसके दाय से से रत्न नीचे गिर पड़े । 
ओ भास्यवान मनुष्य !' वह चिएल्लाया--तुम ठीक उस गुप्त धन के ऊपर खड़े हो-- 
ठीक धनुष के नीचे । 
कौन, में ?” कवि ने मानो जागकर कहा । फिर पछाड़ खाकर गिर पढ़ा और रोने 
खगा; बोला--क्यों न मैं जनमते ही मर गया! सुरे असह्य कष्ट है! 
ज्ञानी ने उदासीनता-पूर्वक सर दिलाया और फिर एकाग्रता से जमीन खोदना शरू 
कर दिया । 
'डोक धन के ऊपर खड़ा हे,? वह बोला--और कुछ जानता ही नहीं ! जब मैं बताता 
तो रोता है पागल !? 
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गुजराती 


के ऊर्मि--मासिक पत्र ; संपादक : ईश्वरलाल, मोहनलाल दवे और कालित | 
~ जणिक्षाल शाह ; प्रकाशक : भारती-साहित्य-संघ, पानकोरनाका, अहमदाबाद । ६ 


rs 
नवीन जाग्रति के बाद हिन्दुस्तान ने कई विद्वान लेखकों और विचारकों को जि 
ऐतिहासिक सस्याग्रह-संआाम के वाद से एक कान्ति का जन्म हुआ । सोया देश जाग पढ | 
जञाग्रत जनता चल पड़ी । मानस-त्तितिज पर नव विचारों की जो धूमिल घटा छाई थी वह फ़ | 
और अधिक तीब्र होने लगी । उस बाढ़ में चुणिक आवेशवाले थे, तो स्थायी आवेश कोस | 
जीवित रृइनेवाले भी थे । ऐसे ही अदम्य उत्साह और आशावाद से भरे कुछ युवक मित्रों काह | 
अहमदाबाद का भारती-साहित्य-संघ है। गुजराती में अनेकविध साहित्यिक ग्रवृत्तियों के सूरं 
प्रेरणा है, उसका उद्गम स्थान यही भारती-साहित्य-संघ है । 'ऊमि” मासिक का संचालन झार | 
की ओर से होता है । 'ऊमि' साहित्य और संस्कार का मासिक है । 'ऊमि' का पाठक आसार | 
जान सकेगा कि संपाद॒कों ने जीवन में राजनीति तथा साहित्य ऐसे दो भेद नहीं माने हैं।# | 


निगाह में राजनीति और साहित्य जीवन की दो धाराय हैं और दोनो को एक दूसरे से. 
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तथा बल मिलता है। 'ऊमि' के अब तक के अंकों से यह नीति स्पष्ट होती है। 'ऊमि! काह, 
गान्धी-संस्क्ृति का सन्देश है । गान्धीवाद और ्रहिसा का प्रचार उसके लक्ष्य हैं । पर सात्र 
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मूलक उसे न समझा जाय । सूजन तो उसका गुण है । प्रेरणात्मक और ग्रचारात्मक साहित्य | 
नीति है, जिसमें उसे सफलता मिली है । अपने पिछले छुः-सात वर्षों के जीवन में 'ऊसि' श॑. 
के नवयुवकों का माग-प्रदृशंन करती रही है । आगे भी हम इससे यही आशा करते हें । '# 
स्वराज्य-यात्रा' स्तस्भ के भरन्तगंत वर्तमान राजनैतिक इल्चलों पर मार्मिक और सचोट टिप्स 
रहती हैं ! 
हाल ही गान्धी-जयन्ती के अवसर पर प्रस्तुत पत्रिका ने अपना एक 
'अहिसा-अंकः निकाला है । सर्वश्री काका कालेलकर, किशोरलाल घ० मशरूवाला, रा“ 
सुमनः › रिचाडं भेग, पझाभिसीतारामैया, ' सोपान', हरजीवन सोमैया आदि के विद्र 
लेख शौर कददानियाँ पठनीय हैं । 'सुमनजी” का अनूदित लेख 'यूरोप में अहिसा के कुछ * 
उपयोगी और पठनीय है। किशोरलाल भाई ने एक उदाहरण देकर बड़े सुन्दर ढंग से * 
की इष्टि का विवेचन किया है । 'सब प्राणियों को अन्तर की दृष्टि से देखना, जिस अन्तर भी. 
से मा अपने लड़के को देखती है, यही अहिंसा को दृष्टि है । 


ऐसे सुन्दर और समयोपयोगी विशेषां ( 
बधाई के पात्र हैं । (5 ३ लिए. स्पा भौर भशास 


--श्यामू सर्त 
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नीरन्त्तीर ] हंस 
` अलु ञूति--लेखक, बलदेवप्रसाद मिश्र, प्रकाशक--सरस्वती- प्रेस; बनारस, 
१६३८ । मूल्य १।) । ! ०2 ह 
हिन्दी के एक' नवयुवक और बढ़ते हुए कद्दानीकार की इस कृति का हम सहष स्वागत 
करते हैं । पुराने ढरें की कहानी इस संग्रह में एक भी नहीं । यह कहानियाँ एक अनोखा, आकषक 
हल्कापन लिये हैं । जीवन से छोटे-छोटे काटे हुए यह टुकड़े हैं । इनमें किसी प्रकार का कौतूहल ॐ 
अथवा घटना-वैचिन््य नहीं-सा है। किस प्रकार मनुष्य उठता-बैठता और जीता है, इसका | 
यहाँ वर्णन है । $ 
कहीं-कहीं यह कहानी निवंध-मात्र रह गई हें । भावों का अधिक उतारःचढ़ाव और 
मनोवेज्ञानिक विपमता इन कहानियों का ध्येय नहीं । प्रायश्चित्त! ऐसी ही कहानी है । यह कहा- 
नियाँ मनुष्य और संसार की झाँकी मात्र हैं । 
बीसवीं शाताउ्दी में पश्चिम में ऐसी कहानियाँ काफी लोकप्रिय हुई हैं । चेखाव इसी 
ढंग की कहानी लिखते थे । अपने जीवन के सन्ध्या-काल में प्रेमचन्दजी ने भी ऐसी 94 


~ S 


लिखी थीं । 'सेब' ऐसी ही कहानी थी । 'क्रफ़न” में इसके और भी अनेक उदाहरण मिलंगे। 2 
बड़ी अनुभूति’ से श्री बलदेवप्रसाद मिश्र ने यह कहानियाँ लिखी हैं । मनुष्य 
की बढ़ी मनोरम झाँकी हमें इनमें मिल्ती है । 'अजुभ्रूति', 'तसवीर”, 'हेर-फेर', 'दोपहर', 'खेल', 
'व्याग?, “ममता? आदि अनेक कृति हमारे सफल साहित्य में शामिल्ल होनी चाहियें । मलुष्य का 
निस्य-प्रति दैनिक जीवन मर्मस्पर्शी सत्य से यहाँ चित्रित किया गया है । 
कुछ ही कहानियों के वस्तु-भाग में गहरापन आया है । 'साँप', “कमांडर”, भूचाल), 
आर 'कुम्भ' में झत्यु, दुर्घटना आदि जीवन के कुछ विषम फल हैं । किन्तु रृत्यु और दुर्घटना जीवन 
के साथ लगे ही हैं । [ ४ 
“अधिकार” कुछ विचित्रःसी जगी। शायद इसकी प्रेरणा जीवन की अपेक्षा साहित्य 
से ही हुई है । | 
अनुभूति’ के लेखक का हिन्दी में आदर होना चाहिये। सत्य, सरलता और स्वाभा- 
विकता इन कहानियों के अपने विशेष गुण हैं । शायद आगे चलकर भावों में गहराई भी इमे 
मिले । किन्तु अभी तो यह हल्कापन भी हमको कुछ आकपंक नवीन बाने में मिला । 


प्रकाशचन्द्र गुप्त । 


ससर-याञ्रा--लेखक, प्रेमचंद । प्रकाशक, सरस्वती प्रेस, बनारस, १३३८ । 
सूस्य १) । 

भारतीय स्वाधीनता की पिच्चल्ली समर-यात्रा का वर्णन इन कहानियों में है । स्स्ृति- 
पट पर खिंचे वह चित्र इन कहानियों को पढ़ते-पढ़ते फिर जीवित हो उठते हैं-“किलमिल प्रभात में दडी 
के लिए साबरमती से गांधीजी का प्रस्थान; मार्ग का वह विचित्र, अदस्य उत्साह; पथ के अनेक 


सकर, और अब लकय का दृ्टि-सामीप्य । 
पिछुज्ञी बार 'समर-यात्राः प्रकाशित होते-दोते दी ज़ब्त कर ळी गई थी। हमें इषं इः 


> 
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हंस [ चौर 
हे कि सरस्वती प्रेस ने दूसरी बार इस संग्रह को निकालकर भारतीय स्वतंत्रता का यह इतत 
सुरक्षित किया है । | 
; प्रेमचन्द हिन्दी के ्झुख प्रगतिशील लेखक थे। देश की सामाजिक और राजी 
समस्याओं पर उन्होंने आयु-पर्यन्त चिन्तन किया और प्रकाश डाला । इसी प्रकार इम देच! 
कि फ्रांस की राय्यक्रान्ति के समय अँग्रेज़ी के तत्कालीन कवि कान्तिकारी भावनाओं में के 
आगे थे। कलाकार का हृदय कोमल होने के कारण उस पर जल्दी आघात लगता है । | 
इन कहानियों में “ठाकुर का छुंआ” विशेष मर्मेस्पशी है । न्यूनतम शब्दों में कलात | 
ने समाज के विषम संस्कारों को हमारे मन पर अंकित कर दिया है । ऐसी कहानियों का समः | 
योजना पर वही प्रभाव पड़ता है जैसा त्रावणकोर राज्य की हरिजन-घोषणा का । 
र 'लाँछुन' विनोद-प्रधान कहानी एक समय काफ़ी लोकम्रिय हो चुकी है | यद्यपि स | 
. में सदृव ही लांछन लगानेवालों की ऐसी पराभव नहीं होती, फिर भी कम से कम कवि-त्यार। 
DS एकाध बार नीचा दिखायेगा ही। ४ 
क कानूनी इमार' नाटक के रूप में लिखी कहानी है। कहानी का एक लखाए 
कानूनी छुमार का स वक्तव्य है; बीच-बीच में कोई पत्न भर के लिए आ जाता हे। हे 
नाटक इस कहानी को हम नहीं कह सकते | नाटक के आण सफल वा रे 
हमें उत्तराद्ध में मिलती है। चा में होते ः 
संभह की अन्य राजनेतिक कहानियाँ काफी ऊँची उठी हैं । ' , 
त होली का उपहार | 
4 इन. कहानियों में सच्ची अनुभूति है। किन ई 
ही इस प्रकार विजय हुईं ? उशत है। किन क्या पदले संग्राम में हमारी § 
| इन कहानियों में र र ! 
न्याय, “इदगाह? आदि भ ह डाला लगता है । “बढ़े घर की वेटी', 'ई# 
र 4 शहानियो के जोड़ की यहाँ रचना हमें नहीं मिल रही । मलुष्य के £ 
| भांवों का नहीं--दो शक्तियों का संघपं यहाँ मिलता है। एक शक्ति के स्वयं अंग होने के £ ॒ 
नहीं जो गो र विवय के लिए घ आतुर हो पढ़े थे। वह निर्मम भाव इन कहानि | 
र अन्य प्रगतिवादी रूसी लेखकों की रचना में हमें मिलता है । | 


हमें आशा है कि यह कहानी-सं 
यात्राओं में अञ्रसर करेगा । जहाजमा भारत की तरुण संतान को आनेवाली 6 


वही इसकी सबसे बड़ी सफलता होगी । 
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० प्रकाशचंद्र | 
बेवा--( उदू) ले | FE 
मिया, दिल्ली, १ क ह हे प्रेमचन्द । प्रकाशक, भकतबा जामिया मिल्लिया ६ ; ६ 


वर्ष पहले निकला हो गह उपन्यास हिन्दी में 'प्रतिज्ञा' है । इसका पहला संस्करण | 
3 नार अब इस सुन्दर दुसरे संस्करण के लिए हमें मकतबा जामिया गि द्वि । 
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नीर-च्षीर ] ; 
का कृतज्ञ होना चाहिये । 'वेवा' के लिए अधिक परिचय की आवश्यकता नहीं है । द 
सामाजिक है और हिन्दू-समाज में विधवा के जीवन की एक बहुत महान्‌ समीक्षा है। उसी के 
चरित्र के साथ-साथ जो और पात्र हैं उनका भी चित्रण बहुत सफल हुआ है। इस नये. मनोहर 
रूप में इम इस कृति का आदर और स्वागत करते हैं । 4 
घुशील'। 


सहापुरुष सुहम्मद साहेब तथा इस्लाम धर्म के कुछ सूलभूत 
सिद्धांत--लेखक, कुमार यशःपाल सिंह, प्रकाशक, सेमीनार वड़ोदा महाविद्या्य । 
मूल्य ।८)॥ मात्र । 
मुहम्मद साहब के विषय में हिन्दी में बहुत कम लिखा गया है। आश्रयं होता है कि 
अपने समीपतम भाइयों के घामिक गुरु के विषय में हमें कुछ भी ज्ञान नहीं है ; पर सत्य से सुँ 
नहीं मोड़ा जा सकता । सुहस्मद्‌ साहब ने पाश्चात्य जीवनी लिखनेवालों के हाथों भी बढ़ा असः 
हिष्ण व्यवहार पाया । यह सचमुच एक विषाक्त घटना है--पर यह घटना हे । इसका कारण यह 
है कि सुहम्मद साहब की जीवनियाँ उनके सत्यु से थोड़े ही वर्षो बाद लिखी गई और उनके जीवन 
में जो भी स्वाभाविक ख़ामियाँ थीं उनको अतिरंजित रूप में प्रकाश में लाया गया और उनके 
आवतारिक रूप को--जैसा कि बुद्ध अथवा ईसा के विषय में हुआ- प्रधानता नहीं मिल्न सकी । 
पर झुहम्मद साहब इश्वर के पैगम्बर थे, इसको आज हम इनकार नहीं कर सकते | ्रस्तुत जीवनी, 
इस दृष्टि से एक बहुत बड़ी आवश्यकता की पूति करती है और हम उसका हादिक स्वागत करते 
है | जीवनी-लेखन की कला में भी लेखक को काफ़ी सफलता सिली है क्योंकि उसने सहालभृति- 
उक सुदम्मद साहब के जीवन का दर्शन कराया है। सफल जीवनी लिखने के लिए दो गुण आव- 
रयक ह-सहाचुभूति और सचाई । और ये दोनो यहाँ मौजूद हैं । पर यह जीवनी इतनी छोटी हे 
कि अपने इस बड़े विषय के साथ यह किसी भी प्रकार न्याय नहीं करती। यह बहुत बड़ी कमी है। 
हमें केवल सुहस्मद साहब के जीवन के मुख्य तस्व तो मिल जाते हैं, पर विस्तार का सवंथा अभाव 
है। इतना होते हुए भी पुस्तक उपादेय है । यदि वह अभिनंदनीय नहीं है तो स्वागत-योग्य अवश्य 
है । और स्वागत इम पहले ही कर चुके हैं । 
अस्तुत पुस्तक में सुहम्मद साहब की केवल जीवनी ही नहीं है, वरन्‌ इस्लाम धमं के 
मूलभूत सिद्धांत भी दिये गये हैं । यह काम की चीज़ है ओर संचेप में इस्लाम धमे के सूल त्त्वा 
को बता देती है। 
भाषा में कुछ चुरियाँ अवश्य हैं ; पर वैसे भाषा सरल भौर सुबोध है। ४० पृष्ठों की 
सुद्र छुपी पुस्तक है ; और दाम भी ऐसा है कि वह इसे सवंसुलभ बनने में मद॒द दे सके । 


° ७ ७ 
५ तारे---ल्षेखक, रामेशवर शुक्ल "अंचल? ; प्रकाशक, नवलकिशोर प्रेस, लखनऊ, 
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सुशील । . ० 


करे 
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| हंस | गैस 
' | प्री रामेश्‍वर शुक्ल अंचल? प्रधानतः कवि हैं । यही उनकी स यही परइ, | _ 
नी संग्रह में ११ कहानियाँ हें। कहानियाँ प्रारंभिक हैं और भी {| 
[ आपके इस Ei कहा ) सर ह दिखाई! देता है। जब तक विचारों और भावनाओं फा परिम 
` उनमें प्रयत्नं (९£:07† ) साफ़ ता विष रीति से पूटकर बहती शि 
इस हद तक न हो जाय कि द हर i दर जा ; 
सक । और he 
ह क श्री 'अंचल' प्रधानतः कवि हैं । आपकी भाषा अतिशय बदतर 
अधंकारिक होती है | कहानी में वैसी भाषा को स्थान देना पाठक से बैर मोल लेना है। क 
जब कविता रमण-बृत्ति को संतुष्ट करती है, तब कहानी कौतृहल-बत्त को--लब कि कवि 
से लेकर बावन बार तक पढ़ी और सुनी जाती है ( भूपण की कविता का शिवाजी द्वारा फ 
बार.सुने जाने की कथा की ओर निर्देश है) तो कहानी दो बार से तीन बार पढ़ना बा 
लाता है। इसलिए भाषा की यह जरिलता. और शाब्दिक छुटा की मनोहरता कहानी के क़् 
में और रस लेने में बहुत बढ़ी बाधा उपस्थित करती दै। कहानी की भाषा में प्राजा | 
प्रधान गुण होना आवश्यक है । भाषा की इस दृष्टि से श्री 'अंचल” की भाषा आगे चल | 
राव की ओर सुकेगी तभी वह 'अंचल'जी का कल्याण करेगी । 5 
` कथा-चस्तु की इष्टि से कहानियाँ पुरानी परिपादी की हैं। तीन-चार झां 
को चोइकर--यथा, 'विनाश का मूल्य', 'आकाश-दीप', 'मंगल प्रभात? और त | 
बाकी कहानियाँ साधारण कोटि की हैं, जेसी कि आजकल सभी अख़बारों में कु | 
से देखने में आती हैं और निन्न द्वितीय श्रेणी को रचनाएँ हैं । यह अवश्य | 
उनमें कहीं-कहीं बड़े उज्ज्वज्ञ स्थल हैं, पर वे अन्यथा अँधियारे क्षितिज में रजत 7 | 
भाँति हैं । और वे जो चार बच रहती हैं, वे उच्च द्वितीय श्रेणी की हैं। “मंगल. { i 
इस संग्रह की सर्वश्रेष्ठ कहानी है और अच्छी है क्योंकि उसमें एक अंतहँद्र का सफल चित्रा 
हे. | कहानी तब तक हृदय को नहीं छूती, .जब तक कि वह हृदय पर ज्ञोर से आघात नहीं | 


'अंचल्'जी के अंदर राख में अंगार की भाँति भीषण ज्वाला होते हुए भी यह आघात 


शक्ति अभी तक अस्फुटित नहीं हुईं है, यह आश्चयं का विषय है । उनकी कविताओं | | 
शक्ति है। कहानियों में भी यदि यह शक्ति आ जाय तो क्या पूछना । इसकी आशा इसमें ९ | 
है और हम इसका निय काल पर छोड़ते हैं। 
'अंचल'जी प्रतिभावान्‌ व्यक्ति हैं । हिंदी के कहानी चेत्र में हम उनका हृदय बे 
कर स्वागत करते हैं और इस शुभागमन के अवसर पर इषं प्रकट करते हैं । 
एस्तक सुद्र छुपी है और मूल्य भी कम है । पुस्तक संग्राह्य है । 
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साहित्य-सर्जक ओर राष्ट्र-सेवक--एक गलतफहमी 


आचाय काका साहब कालेलकर भौर दादा धर्माधिकारी के सपादन में प्रकाशित 


` होनेवाले मालिक 'सर्वोद्य” का परिचय हम पाठकों को अपने पिछले अंक में दे चुके हैं। इसी 


अक्तूबर के 'सवोंद्य' के संपादकीय में काका साहब ने रराष्ट्र-भाषा का साहित्य-सम्मेलन ' शीषक 
से एक संपादकीय टिप्पणी लिखी है । इम आपकी उस टिप्पणी में से निम्न अवतरण को ओर 
पाठकों का ध्यान आकर्षित कराना चाहते हैं और चाइते हैं कि आप निर्णय कर कि काका साहब 
द्वारा जो साहित्यकारों के प्रति अन्याय हुआ है उसमें आपकी कहाँ तक सहमति है : 

“अपनी अपनी कविता और अन्य रचनाओं के द्वारा हिन्दी को अलंकृत करनेवाले और 


साहित्य को ही जीवनसवंस्व समझनेवाले भी भाषासेवक हैं; किन्तु वे मालाकार या सुनार के 
समान हें । वे साहित्य के जन्मदाता नहीं गिने जा सकते। इन्हें भी साहित्य-सम्मेज्न जैसे 


भाषा के दरबार में स्थान तो होगा , लेकिन उन्हें भाषा के प्रभु को पदवी नहीं प्राप्त -ञ्ञापा के दरबार में स्थान ती होगा जेकिन उन्हें भाषा के म्र की पदवी नहीं माप्त हो सकती। 
_मालाकार और सुनार साहित्य-सेवियों की आज प्रतिष्ठा है, परन्त आगामी युगा सेवकसाहित्मिका है, परन्तु आगामी युग सेवकसाहित्यिकों 
काही है। चेही गाँव में जाकर प्राचीन संतों की तरह स्वभाषा और राष्ट्रीय संस्कृति और 
स्वराज्य-संगठन का संदेशा जनता को सुनायेंगे। वे ही आइन्दा प्राथमिक और उच्च शिक्षा का 
सारा तन्त्र संभालेंगे। वे ही सब तरह का ज्ञान, सब तरह का कोशल और सब तरह को 
संस्कारिता श्रमजीवी लोगों तक पहुँचायंगे; और शायद बे ही राष्ट्र के वृत्त-विवेचन पर 
कब्जा कर लेंगे। ऐसे लोगों के संचाल्कत्व में हिन्दी साहित्य सम्मेलन की शक्ति कल्पनातीत 
बढ़ेगी और हिन्दी को राष्ट्रभाषा होने का जो सौभाग्य प्राप्त है, उसे ल्ञाभ उठाकर वे आसेतु- 
हिमाचल अखिल भारत की सेवा करने का अधिकार प्राप्त करेगे | | 
और इस कार्य में वे अकेले नहीं होंगे । अन्यान्य मान्तों के राष्ट्रसेवक भी अपची 
अपनी आन्तीय भाषाओं से करभार लाकर हिन्दी के दरबार में प्रस्तुत करंगे; और उनके सह- 
योग से राष्ट्रीय संस्कृति में भी एक आदुशं परिवर्तन करेंगे ।” 
इस मकार की ही आमक धारणाओं के प्रकाश के कारण हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के 
प्रति हिन्दी के कार्यशील साहित्यिकों में संशय के भाव घर करने लगे हैं। और यह संशय, 
ऊपर के उद्धरण के पढ़ने के बाद, आप देखेंगे कि उचित है। तव यदि हिन्दी का लेखक 
और कवि साहित्य-सम्मे्नन की ओर से बद्गुमानी रखता है तो क्या अनुचित करता है । यदि 
वह हिंदी-साहित्य का भंडार नहीं भरेगा तो क्या इतर भ्ांतीय अधसीखे और अपरिमाजित और 
असंस्कृत हिन्दी-भाषा लिखनेवाले उसके साहित्य का सजन करेंगे, सवाल उठता है । जवाब 
इम आप पर छोड़ते हैं । इस प्रकार की लघु बनानेवाल्ी बातों से हिन्दी के साहित्य-सेवी को 
कितना दुःख पहुँच सकता हे, इसकी करपना भी क्या काका साहब ने कभी को है! 
शायद नहीं । ४ 
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हिंदी पत्रकारी 


आरा यदि इम हिंदी के अधिकांश पन्नों-मासिक, साप्ताहिक अथवा दैनिक-की भरर | 
इष्टि उठाते हैं तो हमें अंधकार ही. अंधकार दिखाई देता है। आज की आवश्यकता सो यह | 
कि पत्रकारी ( ]0०:7]75m0 ) की गणना भी साहित्य में हो सके । लेकिन आज दुनिया में इ | 
गिनती से चालित होते हैं, विशिष्टता से नहीं | पर यह मूल्यांकन उतना दी आमक है, बिता | 
कि किसी मनुष्य की क्रीमत उसके संचित धन से आँकना । पर आज कूठे मापक श्रयुक्त होते | 
हें और सफलता प्रतियों की बिक्री और विज्ञापन के द्वारा संचित धन के द्वारा निश्चित की चात | 
है। ऐसी दशा में, जब कि बहुजनम्रियता और बहुउसपत्ति ने पत्रकारी के चेत्र को घेर लिया है, | 
स्वस्थ पत्रकारी की आवाज्ञ सुन सकना भी संभव नहीं है, उस आवाज्ञ के बल का तो प्रश्‍नही | 
नहीं उठता । इन परिस्थितियों में जो पत्र जनता को जीवन और साहित्य की सच्ची शिचा ते || 
का प्रयास करता है, उसे निकट भविष्य में किसी साहाय्य अथवा सफल्ता की आशा के विना ही | 
अपने सीमित दायरे में अपने प्राण की ज्योति को प्रज्वलित रखना होगा । इसके लिए बा | 
संसार से उसे अपेक्षा ही मिलेगी । पर हितकर, कल्याणकर और करणीय यही होगा । हिंदी || 
जो पत्र आज निकल रहे हैं उनमें उत्तेजक भ्रवृत्ति बहुत वृद्धि पर हे । और जब जनता का मार | 
सिक स्वास्थ्य एक बार रोग-अस्त हो गया तो स्कति और साहित्य तथा जीवन में जो कुछ पार | 
है, उसकी इतनी बड़ी क्षति हो चुकेगी कि उसकी पूति कल्पनातीत हो उडेगी। इतने बड़े रहः | 
पाप के कलंक को उठा सकने की शक्ति के सम्मुख कुछ भी नहीं रिक सकता । पर इस बढ़ते ह | 
असौंदयं को रोकना ही होगा--इस कायं में कितनी ही कठिनाइयाँ क्यों न सेलनी पड़े । भर | 
इसका सबसे सरल रास्ता यही है कि हम अपने पत्रों में उसी सामग्री को स्थान द जो पन्ना 
ह उचित उ .उपादेय हो । इस. प्रकार हम राष्ट्र, साहित्य एवं धर्म की बड़ी से| 
के हर ला न्नयता के प्रति अपने उत्तरदायित्व का कोई एक बहुत छोरा भै | 


Dn 


रेखाचित्रांक--एक वचन की पूर्ति 


विशेष सफलता पाईँ है झौ ; 
( ini¢६ ) कितनी प्रखर ह रेखाचित्र पढ़ने पर पाठक देखेंगे कि आपकी अंती 


प्रोफ़ेसर के० टी० शाह के दिल > | 
मामिक चित्रण आपने उपस्थित किया है शाह के दिल और दिमाग़ का कित हर 
और रेखाचित्र प्रकाशित करने का विचार हे सा ९ - पडका है। आ ली ४ 


यया 


१० i 3 
३८ Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


I: 


हंस-चाणी ] 


रेडियो और हिंदुस्तानी 


हम हिंदुस्तानी का पक्त बरावर लेते रहे हैं। और हमारा विश्वास भी यही 
है कि हिंदुस्तानी को यदि सचशुच राष्ट्रभाषा के पद के प्रति न्याय करना है तो उसे उदू 
के आम-फ़हम शब्दों को स्वीकार करना होगा। पर आपने क्या दिल्‍ली या लखनऊ के 
रेडियो-स्टेशन से ब्रॉडकॉस्ट की गईं हिंदुस्तानी को सुना है ? सच तो यह है कि वह हिंदुस्तानी 
नहीं होती, वह तो उदू है । उसको समफने के लिए उदू का अच्छा ज्ञान आवश्यक हो जाता है। 


यह मानते हुए कि उदू भाषा सुनने में अधिक प्रभावशाली और शालीन मालूम होती है, | 


उसको समरनेवाले केवल पंजाब में या संयुक्तप्रांत में उदू द्वारा शित्ता पानेवाले घराने के लोग 
ही हो सकते हें । यह उन सभी रेडियो-प्रेमियों के प्रति अन्याय है जो इन दो श्रेणियों के बाहर 
जा पड़ते हैं। इस उदू के गरत नामकरण का प्रतिवाद रेडियो के संचाल़कों को शीघ्र करना 
चाहिये । विचारिये तो सही कि यदि एक हिंदी का जानकार रेडियो पर जाकर ठेठ हिंदी में भाषण 
करे तो इस प्रकार की हिंदुस्तानी और उदू-प्रधान हिंदुस्तानी में कितना बड़ा अंतर पढ़ जायया 
और बेचारा रेडियो का मेम हिंदुस्तानी के विषय में क्या राय कायम करेगा । आशा है शीघ्र से 
शीघ्र इस गल्ती का परिमाज॑न हो जायगा । 


नव वर्ष--नव आदश 


इस अंक से 'हंस' अपने नवें वर्ष में प्रवेश कर. रहा है। हिंदी पत्रों के अल्प जीवन में 
हंस” के जीवन के आठ लंबे वर्ष महत्त्व-शूल्य नहीं हैं । किन-किन परिस्थितियों के बीच गुज़रकर 
32 चह आपकी सेवा करता रहा है इसका ध्यान केवज़ आप एक बार कीजिये । और आज नववर्षा- 
रभ पर वह एक नई स्फूति, एक नये उल्लास से अपनी वर्षगाँठ मना रहा है। आप भी इस 
एनीत अवसर पर उसे अपना आशीर्वाद दीजिये और वह भी यह प्राथना करे कि वह अपने को 
आपके आशीर्वाद का हक़दार बनाये रखेगा । इस म्राथंना में इस अपना पूणं योग वेते हैं। 

नव आदृशों को स्वीकृति प्रायः शीघ्र नहीं सिला करती । परंतु परिकर जीवन का 
सबसे बड़ा सत्य है। और इसीलिए नवीनता--वह किसी भी चेत्न में क्यों न हो नितांत 
आवश्यक है । आज 'हस” अपने नव ( जो सचमुच बिल्कुल नव नहीं है ) आदुशों को लेकर 
संसार के सम्मुख उपस्थित हो रदा है। आप भी उसके आदृशो की स्वीकृति की प्रगति में अपना 

सहयोग प्रदान कीजिये । 
मत्येक परामश का इम हृदय से स्वागत करेंगे । 
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5 श एक सहायक 

a * इमारे पास हैदराबाद ( दक्षिण ) से हस के एक प्रेमी ने 'हंस' के दस मा 

शुल्क इसलिए भेजा है कि इम किन्ही दस सात महिलाओं को जो इच्छा रहते हुए भी 'हस 

 नहाँमेगा सकतों बिना मूल्य 'हंस' एक वर्ष तक प्रदान कर सक । उन सहायक के प्रति हम हृत 

.. हैं। और साथ ही हम चाहते हैं कि वे महिलाएँ जो इस सहायता से लाभ उठाना चाहती, 
कृपया हमें लिखे । ट 2 


है. ८7:८/८ 


[ Approved by the Governments of the U.P., Behar, 0. P. and Bombay 
Presidency for ४88 in Colleges, Schools and all othr educationrd 
institulions, ] 


| 

| 

| आन्तरप्रान्ती य साहित्यिक प्रगति का अग्रदूत 
| : सम्पादक : 

| श्रीपतराय 

| , यक 

सलाहकारी सम्पादक-मंडल 
| ५ ड ; 

| N= हरदी श्रीराम शर्मा 

_ ह 

ही, (जी ~ उदू मौलाना अब्डुलइक्र 

है ८.2: ं मराठी--वि० स० खाण्डेकर 
गुजराती--रा० वि० पाउक 


५ उड़िया--कालिन्दी चरण पाणिआही 
£ बेंगला-- भ्रीनन्दगो पाज्ञ सेन-गुप् 
पंजाबी--प्रो० मोहन सिंह 
[ इस सृची के अगले माम सम्पूर्णं हो जाने की भाशा हे ! ] 
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वाषिक मूल्य ६) 
अद्धं-वार्षिक मूल्य ३॥) 
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विश्व साहित्य की प्राचीनतम कहानी 
॒ [ असृतबसंत ] 


[ श्री अम्ृतवसंत पुरातस्ववेत्ता दैं और साथ हो सफल लेखक भी हैं। आपके लेख हिंन्दी पन्नं में पते 
रहते हैं । गुजराती साहित्य में आपका स्थान बहुत ऊँचा दै । आजकल आप अहमदाबाद, 
में रहते हैं। -सं० ] 


सूसिका 


भारतवर्ष का साहित्य संसार में सबसे पुरातन है ; परन्तु इसका ग्राचीनतम अंश 
ऐतिहासिक तथा तास्विक यथार्थता से सम्बन्धित है । वास्तव में कद्दानी शब्द से! जिस अर्थ का 
बोध होता है, वह चीज्ञ तो यौद्धकाल भौर उसके वाद के साहित्य में मिलतो दे | पाश्चात्य विद्वान 
भी अब मानने लगे हैं कि यूरोप के घर-घर में प्रचलित इसप की कद्दानियों का सूत्र भी बौद्ध 
कथाओं में ही है। हितोपदेश, पंचतंत्र और कथा सरित्सागर की. कहानियों की शैज्ञी और | 
पश्चिमी एशिया, यूरोप और उत्तरी अम्लिका की प्राचीन कहानियों की शैली में समानता है । 
जल विदेशी कहानियों में से तदेशीय नाम और स्थल निकाल दिये जाये तो वे भारतीय शैली की 
जायगी । पुरातन जातियों की कहानियाँ उपलब्ध होने से.इस प्रकार की समानता आकस्मिक - 
कही जा सकती । यह बात सिद्ध करती है कि भारतवर्ष के साथ पश्चिमी एशिया, उत्तरी 
| का, और यूरोप की सुमेर, हिटाइट, एमोराइट, इजिप्शीयन, ईजियन, कोटन, योथ, नाडिक 
|| पया भीक आदि जातियों का सांस्कृतिक सम्बन्ध अवश्य रहा होगा । 
| रसासङ्‌ रसात्मक साहित्य की उत्पत्ति दिचारात्मक साहित्य से पळे की है। और कहानियां 
साथ का सबसे पुराना अंग हैं। प्रारस्भ में कहानियों का संबंध सत्य घटनाओं के 
दे, ई था । ज्यों-ज्यों सानव-जाति की कहपना-शक्ति और रसाचुसूति का विकास होता गया 
कहानियाँ १७०.५०८९ की ओर प्रयति करती गहँ | RoR 
|| है। हदन ` अभिनय, चित्र और लिपि ये साहित्य को सुरित रखने के चार झुर साधन ५ 
| १) मे पहले कहानियाँ कंठस्थ रखकर कही जाती थीं । बाद्‌ में भभिनय द्वारा वे जनता के MS 
E So Ce 
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"` - „ . बुशमेन जातियों की ईंटों पर चित्रित हज़ारों कहानियाँ प्राप्त हुईं हैं और उनके संग्रह भी प्रबा | | 


RRR 


हंस rR > i विश्व साहित्य की प्राचीन , 


, जल प्रदर्शित की जाती थीं । बहुत पहले--मानव-जाति के कृषि, मास और धातुओं के रो 
के आविष्कार से भी हज़ारों वर्ष पूवे इन प्रणालियों का जन्म हो चुका था । संसार की सभी छा 
और असभ्य जातियों में ये प्रणालियाँ समान रूप से ग्रास हैं । % 
प्रशान्त महासागर के द्वीपो में बसनेवाली जङ्गली जातियों की सुन्दर, कंठस्थ और पर, | 
नयमय कहानियों के कई संग्रह यूरोप में प्रकाशित हो चुके हैं । जब मानव-जाति कुछ संस्कृत हुतो नि | 
बनाकर कहानियाँ सुरक्षित रखने की ग्रणाली का जन्म हुआ । दक्षिणी अफ्रिका की होर | 


हो चुके हैं । भारतवर्ष में संस्कृत का श्री गणेश हुआ और मानवजाति सप्त-सिधु की भूमि 
सवंप्रथम कृषक बनकर सुखी हुईं | गाँव बसे, समाज व्यवस्थित किया गया और व्यापार ब्र | 
प्रारम्भ हुआ । यों सभ्यता ने आयांवते को पवित्र भूमि में रथम चरण रखा । दूसरे चरण। 
लिपि का आविष्कार हुआ और साहित्य लिपिबद्ध हुआ । लगभग ६००० वर्ष पून की यह घटना है। | 


जल-प्रलय को कथा 


` ३४६५ इ० पू० सें जब कि उत्तरी भारत में शीघ्रता से सामाजिक सुधार हो हेर 
उफ्रातु ( युफ्रेदीज़ ) नदी में सात दिन-रात की सतत मूसलाधार बृ्टि के कारण एक भयं गा 
आइ । जिसके फलस्वरूप निःसहाय प्रोटोइलामाइरो का विनाश हो गया । लाखों होगा 
भाण इस जत्न-यज्ञ में स्वाहा हो गया | इस लघु जन-ससुदाय की दृष्टि में इनका निवास स्यार | 
पृथ्वी था। और इनका विश्वास था कि इनकी जाति ही ससूची सानव-जाति है । जो लोग छा | 
के उचच प्रदेशों के निवासी होने के कारण बच गये थे, वे इस अशुभ देश को अन्तिम नमर % 
अपने असली वतन आर्यावत में चले आये । उनके लिए वह सारी मांनव-जाति का “संहार 7 
और उनकी सारी पृथ्वी उस बाढ़ में जमर्न हो चुकी थी । आर्य-जाति पर अभी तक भाई 


विपत्तियों में यह सबसे भयंकर विपत्ति थी । आरयांबतं के ऋषि-सुनियों ने शतपथ बाह्मणगे है | 


घटना को कथारूप में लिखा है ाये.सा दित्य की यह प्रथम साहित्यबद्ध कहानी है । सारेर. 


समुदाय में घर-घर यह विपत्ति- | 
इसे विविध आकर्षक रंग आ द किल य आल 
अलय की यह कथा संसार के प्राचीन कंठस्थ और; रणि || 
मचारित हुई है । भारतवर्ष के पश्चिम में पश्चिमी इ buns उ ४ 
अल नर हुआ | पूवं में चीन, इन्डोचीन, और फिर प्रशान्तं महासागर के उस 
जातियों में, ल क तक इसका हा पाया जाता है। दक्षिणी अमेरिका की झर ५ 
का का गा इंडियनों में, पोलीनेशिया के. द्वीप-समूहों में, आस्र हिंग ह 
त ह मरुस्थक्षों में, पीले चीन के दुर्गम स्थानों में, आरुप्स की न डे 
क न लत के हरे-भरे मैदानों में, आइसलेणड: के. बफ्राले प्रदेश में और र 
नाता जात चकार स॑'सचन्र रज्य की यह कथा कंठस्थ रूप में सुनने को मिलेगी । माली pr | 
पल भाहाण, महाभारत, भग्निपुराण और मस्स्यपुराण में, ईंटों पर लिखे गये का 4 6 
यन गिल्षगमेश महाकाब्य में, फारसी के असिद्ध अन्ध शाहनामा में, - वेबीळोनियन और भ, || | 
यन जातियों द्वारा निर्मित मिट्टी के बतंनों पर, मिश्र देश के पेपीरसों . में, इजियन सम्म || | 
शी | है 
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अमृतवसंत lcs हस 


तम्य की बनी नोसोस की दीवालों पर, यूनानी साहित्य में, यूरोप के प्राचीनतम सेगा और 
एुडडाओं में, बाइविल में, ` कुरान में, चीनी साहित्य में और मैक्सिको के माया तथा 
अज़टेकों के प्राचीन अन्थ पोपोलबुह में प्रलय की यह कथा एक-सी शैली में पाई जाती 
है । कथा-नायकों के नामों के सिवा कथानक और शैली में सवंत्र समानता पाई जाती है। महा- 
बृष्टि से अक्षय का आगमन ; देव द्वारा जाति के मुखिया को. उसकी तथा उसके कुटुम्ब की -रक्षा- के 
लिए भावी दुर्घटना की पहले से ही चेतावनी ; सुखिया का नाव बना उसमें अपने कुटुम्ब को 
बिठा, आवश्यक खाद्य वस्तुएँ भर, भावी सृष्टि के लिए प्राणियों के बील साथ लेना; विश्व-व्यापी 
रज्य, और सम्पूर्णं मानच-जाति का पाप के कारण विनाश; नाव का उत्तरी पहाड़ों को ओर 
गमन और अंत में प्रलय के जल का उतरना। वहाँ देवों का आगमन ; सुखिया द्वारा यज्ञ-चन, 
और बाद में नवीन प्राणी सृष्टि की रचना। सभी प्रलय-कथाओं में ये बातें एक ही 
क्रम में मिलती हें । मानवशास्त्री, प्राचीन साहित्य के विद्यार्थी, पुरातस््र-विशारद और 
संस्कृति-कोविद॒साश्रय॑ विचारते हैं कि अखिल मानव-जाति के ज्ञबानी तथा लिखितं 
साहित्य में आख़िर क्यों यह ग्रलय-कथा एक जैसे रूप में प्राप्त होती है ? क्या प्रारम्भ में 
एक ही मूलस्थान से मानव-जाति सम्पूर्ण जगत में फैली और अपने जन्मस्थान से 
यह कथा अपने साथ लेती गईं ? अभी तक इपर रहस्य का उद्घाटन नहीं हुआ । इसी बात 
के आधार पर सर इल्लोय( स्मिथ का The theorey of the diffusion of cultures from a 
common e४7९ वाला सिद्धान्त रचा गया । सूर्योपासना, स्वस्तिक चिह्न और एकेश्वरवाद की 
सवंव्यापी भावनाओं ने इस सिद्धान्त को सहारा दिया | सर स्मिथ के सिद्धान्त के अनुसार वर्तमान 
भूमध्य सागर के स्थान पर पहले फलहुप उपस्यका थी। यहीं मानवी-संस्कृति का प्रारम्भ हुआ 
या । कालान्तर में अटलांटिक महासागर का पानी इस उपत्यका सें भर गया और ग्रजय-कथा के 
रूप में उसकी स्ट्ति संचित की गई । जो जातियाँ इस विनाश-काणड में से बच सकी वे थोड़े 


बहुत ्रमाण में सारे संसार में फैल गईं और अपने साथ प्रज्य-कथा, सूर्योपासना और स्वस्तिकः _ 


चिह्न भी लेती गइ । . 


परन्तु मेरा विश्वास इससे जुदे प्रकार का है । में पहले दी बतला चुका हूँ कि प्रख्य | 


ता था । अब विचारणीय प्रश्न यह है कि कैसे इसकी कथा विश्व-ध्यापिनी हुई ! 
अधिक द; ९ मु के समय की यह घटना है। इस संहार-कथा ने आयं लाति का इतना 
% ध्यान खींचा कि घर-घर में वह पहुँच गई और लोक-कथा बन गई । इषकचगं की नौका 
उक र धसि से ही वह विनाश संभव हो सका था। उसके प्रतिकार के . लिए 
थ के बाद आया ने क्षिप्रगति से इस विज्ञान में उन्नति की और पणता को पहुँचाया। 
३३२ ३ ने अपने पुत्र इषवाक को यह कार्य सौंपा। सुराष्ट्र इसका केन्द्र स्थान बना । 
पहुँचा शौर $ षा जहाज्ञों का एक बड़ा पोत ले जल-मागं से इराक ( सेसोपोटेमिया ) 
थे, चे वहाँ तब आयं इलाम तथा इराक में जा बसे । सौराष्ट्रनिवासी जो आयं सुपण वणिक 
के Co कहलाये । उत्तरी हिन्द के चत्रियों का एक ब्रत समुदाय एशिया माइनर 
खती’ नः ये अवेश स जा बसा | बाद में यही जाति पश्चिमी एशिया की शक्तिशाली 
भयोग हुआ के रा नाम से पहचानी जाने ल्गी । बाइबिल में इसके लिए हिटाइँट शब्द का 
हर । । इन्होंने ही इंजीझन, ्रोत़न तथा ओक-संस्क्ृति. को जन्म दिया था। 
कु द | ३ 
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हंस [ विश्व साहित्य का प्राचीनतम कहानी | 


आय॑-संस्कृति तथा जातियों के विस्तार के साथ जल-प्रखय की वह कथा विश्वस्या | 
बनी । अमेरिका में संस्कृति स्थापित करने का काय देवासुर-संआाम का कारण हुआ । भौर प्रय 
के बाद देवासुर-संभ्राम की कथा आयं-जाति की प्रधान ल्ञोक-कथा बनी । इसका भी असर गो 
संसार पर पढ़ा । इसीके परिणाम-स्वरूप सब धमौ में ईश्वर और शैतान, देव और राक्षस कष | 
परस्पर-विरोधी कथाओं का समावेश हुआ । मेक्सिको के माया स्थापत्य में ये घटनाएँ पत्थर प | | 
खोदी हुईं प्रत्यक्ष मिलती हैं । 


आदस और अदन के बग्रीचे की कहानी 


बाइबिल और कुरान में वणित आदम, इव तथा अदन के बग़रीचे की कहानी भी भाव | 
खींचने जैसी है । परन्तु वह न तो इतनी प्राचीन ही है और न इतनी व्यापक ही । ईसाई ता 
इस्लाम धमा के साथ उसका प्रचार हुआ है । फिर उसका मूल भी भारतीय ही है। भदन ब्र | 
बगीचा उत्तरी भारत का प्रदेश था। उसमें बहनेवाली सिहोन, गिहोन और हेडेकल नकिं | 
सिंधु, गंगा, और सरस्वती थीं। बाइविज्न ७९०९५ के प्रथम अध्याय में लिखा है कि गिहोन ईसा | 
के सिहासन के नीचे से बहकर पृथ्वी पर उतरती है और वहाँ जाकर तीन धाराओं में विभक्तप 
जाती है। गंगा की उत्पत्ति कधा के साथ भी इस रूपक का साहश्य है। क्योंकि वह भी केता. 
पवत पर स्थित शिव के सिंहासन के नीचे से बहकर निकलती है और आगे चलकर मन्दाक्रिग || 
गगा तथा भागीरथी नाम की उसकी तीन घाराएँ हो जाती हैं | फिर लिखा हवै कि भरदून के बीरे || 
के उत्तर में एक इतना ऊँचा और विशाल पहाड़ है कि प्रज्ञय का जल उसके निचले भागों के है || 
हाक ह उत्तर में he हिमालय पवत दुनिया भर में सबसे डँचा पव॑त है | 

च सानव- “संस्कृति उर 

Cp ड जाति और मानव की उत्पत्ति हुईं थी, वह वस i 

संसार के प्राचीनतम साहित्य में मिल्लनेवाली कथाएँ वास्तविक घटनाओं हेश ||. 
संबंधित हैं, और ऐतिहासिक कस 
जाता । सच्चे अर्थो में जिसे को लक a । 
कथा के रूप में श्रचल्षित अवश्य हें 


वषे पूवं साहित्य लिखा जाता था । परन्तु वह अपनी प्राचीन संस्कृति" र 


or भूगर्स की नमी में नष्ट हो गया । मिश्रदेश की आबहवा इत 6 
हुआ साहित्य खंडइरों के नीचे से ख र पाई जाती; इससे पेपीरस बुक्त की छाल पर कि | 


माचीन भारतीय साहित्य जैसा ही धार्मिक ब है [ 
इची उड़ानें नहीं पाई जाती ! दी धार्मिक अथवा ऐतिहासिक है। सुमेर साहित्य में कल्पा bs 


संसार के समी उपल्ब्ध याचीनतम साहित्यों में केवल मिश्र देश ही के साहि । | 
| F | 
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8. 
झमृत॑वेसंत ] ह्स 
सबसे प्राचीन कहानी मिलती है और वह भी ऐसी कि जो कला कला के लिए' की दृष्टि से लिखी _ 
गई हो । यहूदी जाति के धर्मशाख निर्माता तथा इस्लाम और ईसाई घमं के पेग़म्बर समरे 
जानेवाले मूसा नबी को उनकी माता ने एक टोकरी में रख नील नदी में बहा दिया था । बहती 
हुईं वह टोकरी मिश्र के राजा रामेसीज़ द्वितीय ( ई० पूऽ १३१७-१२४० ) की पुत्री ने देखी 
और उसे उठा ली | खोलने परः उसे उसमें से एक सुन्दर बालक मिल्ला | राजकुमारी ने अपने पिता 
से इस घटना की चर्चा की। राजा ने उस लड़के को रख लिया और अपने पुत्र के साथ उसका 
लालन-पालन करने लगा ! वह बालक राजकुमार सेती-मेनीफत्ता के साथ-साथ रहता और उसके 
साथ ही उसकी शिक्षा-दीक्षा का भी प्रबन्ध किया गया | 

उन दिनों मिश्र की राजधानी तेपीऊ नगर में (Thebes of the Greek historians) 
'अस्नाना' नाम का एक कहानी लेखक राउ्याश्रय में रहता था । राजकुमार सेती-मेनीफत्ता के 
पाव्य-क्रम के लिए उसने एक कहानी मिश्र की तत्कालीन चित्र-लिपि ( ९0९9 P08 ) में 
लिखी ।- राजकुमार के साथ-साथ सूसा ने भी उस कहानी का अपने पाठ्य-क्रम में अध्ययन किया । 
प्राचीन मिश्री साहित्य की सुन्दर कृतियों में से वह एक है । जिस पेपीरस-पत्र पर वह लिखी गई 
थी, उसे व्युनिस के एक ग़रीब आदमी से सस्ते दासों किसी इटेलियन यात्री ने ख़रीदा | प्रख्यात 
फ्रेंच पुरातत्ववेत्ता डी'रुजे ने उस लिपि को पढ़कर उक्त कथा का आपांतर किया और वह 
पेपीरस पत्र ब्रिटिश स्यूज़ियम सें रखा गया ! Pe 2 


यूसुफ़ तथा पोटिफ़र की कहानी | 
साहित्यिक तथा ऐतिहासिक दोनो दृष्टियों से यह कथा महत्तशाली है । यह यहूदी और 
ईसाई धर्मग्रन्य बाइविल का पुराना इक़रार (76 0]4 68६३१००६ ) भी है। यहूदी जाति का 
पुराना इतिहास भी इसमें लिखा गया है। ऐसा विश्वास है कि महात्मा ससा ने इसके सभी 
आख्यानों का संकलन किया होगा । इस अनथ के उत्पत्ति-कांड ( ९०९४8 ) के अन्तिम भाग में 
यूसुफ़ की कथा आई है। यूसुफ़ याक्रूब ( ०४0०० ) का लड़का था । पिता का उसपर अत्यधिक प्रेम 
होने से वह दूसरे भाइयों की इंष्यां का शिकार हुआ । भाइयों ने उसे मिश्र जाते किसी 

काफिले का गुलाम बनाकर बेंच दिया । काफ़िले ने उसे मिश्र के राज-मंत्री पोटीफ़र को बेचा । 

; यूसुफ्र पोटीफ़र का इतना विश्वासपात्र नौकर हो गया कि पोटीफ़र ने अपनी सारी 

संपत्ति की रक्षा के ज्षिए उसे नियुक्त कर दिया। यूसुफ़ सुन्दर था। पोटीफ़र की पत्नी उस पर 
सोहित हो गई । एक दिन पोटीक्र जब घर नहीं था, उस अवसर का लाभ ले उसकी पत्नी ने 
यूसुफ से अणय-याचना की । यूसुफ़ के अस्वीकृत करने पर वह क्रोधित हुईं और बदलला लेने के 
विचार से अपने अन्य नौकरों को झुल्लाकर उसने कहा-देखो, यह यूसुफ़ सुरसे बलात्कार 
करने आया था । पोटीफ़र को इस बात की सूचना मिलते ही उसने निर्दोषः यूसुफ को 
Ei दिया । ५ ह 
कि यूसुफ़ के जीवन का यह प्रसंग तो मूसा की एक कल्पना ही थी । शायद राजकुमार 
है. मेनोफता के साथ पाञ्चक्रम में पढ़ी अज्ञाना की लिखी उस कहानी की छाया भी हो सकती 
है । शो, घटना के सत्यासत्य के निर्णय के लिए अभी कोई ऐतिहासिक आधार भी उपलब्ध नहीं 
दे) दोनो घटनाओं में एक सामंजस्य अवश्य है । 'इमारे प्राचीन साहित्य में भी बारीजाति 
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हंस [ विश्व साहित्य की प्राचीनतम. कहानी 
के ऐसे अनेकों विश्‍वासघातों की कहानियाँ . भरी पड़ी हैं । पंजाबी लोक-कथा प्रणमत में क्न | 
प्रसंग मिश्रदेश की लोक-कथाओं से मिलता-जुलता है । शतकत्रय के रचयिता भतृहरि की रा / 
पिंगला और उसके देवर विक्रम के बारे में भी एक ऐसी ही कथा की जाती 8॥ f 
मिश्र-साहित्य की ऐसी ही एक कहानी पूरी की पूरी यहाँ उद्छत कर यह लेख समा | 
किया जायगा | | | 
बताउ और अनेए दो छोटे-बड़े भाई थे। अनेछु विवाहित था; परन्तु बताउ अदक्ष | 
में बहुत घोटा था और माता-पिता की स्यु के बाद अनेएु ने ही उसका पालन-पोषण कर उसे का 
किया था । बताउ बहुत ही परिश्रमशील्ञ था. और उसके जैसा परिश्रमी सारे देश में दसरा करं | 
नहीं था । वह अपने भाई और भाभी के कपड़े सीता, दुधारू पशुओं को चराने ले जाता, प्रो | 
बैज्ञों को काम करने खेत पर ले जाता । वड़ा भाई अपनी पत्नी से बेहद प्यार करता । वह दिन म | 
घर पर ही रहता और बताउ की अनुपस्थिति में दोनो पति-पत्नी मालताल उड़ाते । जब दिन गा | 
का काम समाप्त होने आता, अनेएु बताउ की सद्दायता करने खेत पर जाता । कई बार ऐसा शौ ||' 
होता कि अनेएु खेतः पर जाता ही नहीं और केवल काम की गदिश के दिनों ही सारा दिन खेत | 
रहता । नील की बाढ़ उतरते ही खेत पानी से बाहर दीखने लगते और उसी समय उन्हें जोले | 
की भी शीघ्रता की जाती । इन दिनों काम समय से पूरा कराने के लिए मज़दूर रखने पढ़ते थे। | 
ऐसे व्यस्त समय में बताउ का उत्तरदायित्व बढ़ जाता था। वह सवेरे सबसे पहले उठता भो | 
खेत पर जा मज़दूरों के काम का बँटवारा करता । साथ ही उनके लिए खाना भी लेता जाता! | 
वहाँ से निव्वत हो पशभ्रों को घास चराने ले जाता । बताउ की ममत्वपूणं साल-सँभाल के का | 
सभी पशु हृष्ट-पुष्ट थे और उनकी संख्या में भी बुद्धि हुईं थी । [ 
खेत जोते जा चुके थे। अब उनमें बीज बोना बाक़ी रहा था | आख़री दिन थोटेगे 
बीज कम हो गये । अनेएु ने बताउ को घर बीज लाने भेजा । बताउ।गया । घर पर उसकी भागे 
माँग काढ़ रही थी । 
'भामी, खेत पर बीज कम हो गये हैं । ज़रा उठकर दे दो | दादा ने कहा हे कि गौरी 
हुए लाना ।” Fe 
“अधूरी माँग छोड़ में कैसे उह? तू ही कोठार में से जितने चाहिये उतने ले जा। 
बताउ एक टोकरी में गेहूँ और दूसरी में बाजरी भर; जाने ज्ञगा। . 
उसे जाता देख भाभी ने पूछा--कितने ले जा रहा है ? 
भाभी, तीन नाप गेहूँ और दो बाजरी, कुल पाँच नाप ले जा रहा हूँ ।! क्‍ 
खड़ा तो रह, ऐसी कया जल्दी है ? ज़रा बात तो सुनता जा !' 
भाभी, देर हो रही है । दादा बिगढ़ंगे।? ‘a 
'बियड़ंगे क्यों ? इधर तो आ ।' 


बताउ गया । कामान्ध भाभी हाथ पकड़ उसे घर में खींचकर ले जाने लगी | बता 


ने उसका हाथ भटक दिया और गारसे में भर उसे उसके १६ 
बीज की टोकरियाँ उठा चता बना। हल अजुचित बतोव पर सरी-सखोर : 


तिदिन की. भाँति पानी का कोटा ले सामने मी | | 
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सतबसंत ] हँस 
झाई थी। आख़िर बात क्‍या है ? भीतर जाकर देखा कि मानों किसी भयंकर वेदना में वह 


बेहाल पड़ी है 
: “प्यारी; तुझे क्या हुआ?” 


बता तो सही ? हुआ क्या ? कहीं दुद है?” 
( क्रोधित सुख देखकर ) .'क्यों, किसी ने कुछ कहा तो नहीं /” 
( सिर हिलाती है। ) | 
( क्रोध में भर ) “वह दुष्ट कौन है !? 
और कौन ? तुम्हारा कलसुहाँ भाई ! ( रोने लगती है । ) 
हें, उसने क्या कहा ?” 
तुमने खेत से बीज लेने भेजा तो मुझे अकेली-देख बलात्कार करना चाहा । म्राणों 
की परवाह किये बिना मैंने अपनी लाज रखी तो सुरे पीटकर भाग गया | 
अनेएु को उत्तेजित करने के लिए उस कुलटा का इतना ढोंग और वे शब्द बस थे । 
उसकी आँखों में ख़ून उतर आया । चेहरे पर बाळी छा गई । वह हाथ में फरशा ले जिस द्वार से 
बताउ घर में प्रवेश करनेवाला था, उसके पीछे छिपकर खड़ा हो गया । 
बताउ को काम पूरा करना था इसलिए वह पीछे रह गया था। डोरों को ले जंब वह 
घर के समीप आया तो भाभी ने पिछुवाड़े की खिड़की से चेतावनी दी कि तेरा बढ़ा भाई तुके 
मार डालने द्वार के पीछे फरशा ले छिपा खड़ा है ध्यान रखना ! द्वार के पास आ बताउ ने छिपे 
इए बड़े भाई के पाँव देखे । वद लिर पर का बोका वहीं गिरा अपने आण लेकर आगा । आगे- 
आये छोटा भाई और पीछे-पीछे फरशा हाथ में लिये बढ़ा भाई भागने लगे । बताउ की साँस 
भरने लगी और उसने सूर्य देव से मार्थना की--हे सूयंदेव, तू सत्यासस्य का ज्ञाता है, न्यायी 
है ; इसलिए हे द्यानिधान, मेरी रक्षा कर | ई 
पलक पते ही दोनो भाइयों के बीच एक नदी बन गई ।। उसमें थे खाऊ 
साऊ करते असंख्य मगर ; अनेपु इस पार और बताउ परले पार । दोनो उद्दर गये । अनेशु 
इसे सह न सका । उसने बताउ को मारने को फरशा फका ; परन्तु बताउ बच गया । वह 
बोजा--दादा सवेरा होने तक तुम वहीं खड़े रहोगे। में निदोष हुँ इसलिए सूयेदेव ने यह 
य चना सेरी रक्षा की। सवेरा होने पर जब सूयदेव पधारेगे तब में उनके समच 
क बात कहुँगा । दादा...( गदू-गदू कण्ठ से ) दादा ! मैंने कभी स्वम्ञ में भी तुम्हाराया 
श बुरा नहीं सोचा । अब मैं उस पार कमी नहीं आऊँगा। यहाँ से सीधा शाइवलूंत के 
चला जाऊया । 
दोनो भाइयों वं मे.जाली फूरी और थोदी-सी देर में सूये भगवान प्रकट हुए । उनके प्रकाश में 
ने एक दूसरे को देखा । बताउ ने कइना आरम्भ किया-- : ' 
दौदकर a दादा, सुनो ; इन सूयंदेवः.को साक्षी रख कहता हूँ | कल' दोपहर में तुमने सुरे ६ 
थे खाने घर भेजा था। भाभी भाँग काढ रही थीं । मैंने उन्हें बीज देने के लिए कहा । 
मैं माँग अधूरी छोड केसे उदू? तू ही कोठार में से आवश्यकतालुसार'ले खे ।' 
[१११ 
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हंस [ विश्व साहित्य की प्राचीनतम सा 
में तीन गेहूँ के. और दो बाजरी के नाप भरकर चलने लगा, तो उन्होंने मुझे रोका भर भे 
- हाथ पकड़ अन्दर खे जाने लगीं और न कहने जैसी बातें कहने लगीं । मैंने कहा-भाभो, भरा 
मेरी माता के समान हैं । यह क्या कहती हैं? यों कह हाथ छुदा मैं चला गया। इसकि | 
वह सुर पर कृद हो गईं और बदला लेने की भावना से अपने हाथों चोट लगा ली। इषे | | 
बाद जो कुछ हुआ उसे तुम जानते दी हो । 

“दादा, क्या तुम भूल गये कि तुम्हारा और मेरा रक्त एक ही है। माता-पिता हे 
जाने के बाद तुम्ही ने सुके पुत्र की नाई पाल-पोसकर बढ़ा किया । मैंने तुम्हें पिता और मामन | 
को माता % के समान पूजनीय समझा है । आजतक मैंने कभी तुम्हें कोधित होने का मोका छ | 
नहीं दिया और तुम सुरे फरशा ले मारने दौड़े ।' क 

इतना कह बताउ फूर-फूटकर रोने लगा ; बताउ का दिल भी भर आया | उसकी | 

आँखों से आँसुओं की गंगा-जसुना बहने लगी । वह अपने म्रिय छोटे भाई को छाती से दग | 
उसकी ओर दौड़ा ; किन्तु मगरों से भरी नदी उसके माग में बाधा-स्वरूप थी। वतर | 
स्वस्थ हो फिर कहने लगा-- । 
'दादा, तुम भी बिना कुछ सोचे-विचारे सुरे मारने दौड़े।...अब में तुम्हारे स | 

नहीं रहुँगा । आज से मेरा माग भरग होता है। उस घर को जिसमें में छोटे से बड़ा हुभ्र। | 

उन खेतों को, जिन्हें मैंने अपने पसीने से सींचा ; उन बैज्लों को, जिन्हें मैने प्यार से पुचका || 

कर पुष्ट किया, और मेरे सभी साथियों को बताउ के अन्तिम प्रणाम कहना । अपने ढोर डाग | 


को अब तुस्हीं सँभालना । राजी-खुशी घर जाओ। मैं तो यहाँ से शाइवलूत | के पबंतोंभै | 
ओर चला जाऊँगा | । 


“और दादा, यदि तुम्हारी. सुरूसे मिल्ने की इच्छा हो तो वहाँ आना । परन्तु तब छ || 
सेरी यह आत्मा इस शरीर को छोड़ चुकी दोगी। पव॑त के सर्वोच्च शिखर पर जो शाह | 
का वृत्त है, उसकी सबसे ऊपर की फुनगी पर खिले पुष्प में मेरी आत्मा निवास करेगी! | 
वह बृत्त करकर पृथ्वी पर आ गिरेगा, तभी मेरी आत्मा, जो पुष्प से फल में परिणत हो जागी | 
पृथ्वी पर आ रहेगी । आज से सात वर्ष बाद यह घटना घटेगी । इसलिए तुम्हें तब. तक म || 
पढ़ेगा । यदि तुम कष्ट सह सको तो ही वहाँ आना । जिस दिन वह बृच् भूमि. पर पडे, उसी | | 
फल को तोड़ यदि उणडे पानी में,डाळोगे तो मेरी आत्मा तुम्हारे साथ बातचीत करेगी शै || 
यह भी वतलायेगी कि आगे मेरे लिए क्या किया जाय | इसलिए जब तुम आओ तो साथ || ` 


क कितना स्वाभाविक चित्रण है !. भाभी को माता के समान पूज़्य-दृष्टि से देखते 


का यह एक सुन्दर उदाहरण हे । 


+ यह स्थान एविसीनिया के पहाडों में कहीं होगा : क्‍योंकि शाहवलूतं 

; हवलूतं i 

घ के जंगल मिश्र देश के सबसे समीप इसी देश में हैं । पुराने ज़माने के मिभ्रदेशवासी ` || 

कि ह 5 तरह भारतीय योगी उत्तराखंड के हिमालय पवत x) ह 
, शाहवलूत पव॑त पर जाते थे wb 

र मिश्र देश के भारी सम को माशिती है। "ग आ श | 
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` झमृतवसंत ] हंस. 


एक बोतल जौ का पानी लेते आना । मेरी आत्मावाले फल को उसमें डाल बोतल का मुँह 
कर उसे घर ले आना ।” 
इतना कह बताउ शाह वलूत के पहाड़ की ओर चल्न दिया और अनेएु ने घर की राह 
ली | घर आ, शोक मझ दो, वह कपाल पर हाथ दिये बैठा रहा | थोड़ी देर बाद उसने फरशा 
उठाया और अपनी बेवफा पत्नी को सार डाला । उसे इतने से ही सन्तोष न हुआ । उसने उसका 
शव कुत्तों के आगे डाल दिया और छोटे भाई के वियोग में दुःख-मग्न हो गया | 
CRD 
कई दिनों की संकट अरी यात्रा के बाद बताउ शाह वलूत के पहाड़ पर आ पहुँचा । 
वहाँ उसगे एक झोपड़ी बनाई । नित्य सवेरे उठ प्राणियों का शिकार कर पेट पूजा करता और 
साँक होते ही झोपड़ी में आ पड़ रहता । एक दिन शिकार करते अचानक नौ देवों के साथ उसकी 
भेंट हो गई | वे सब देश की आवश्यकताएँ पूरी करने यात्रा पर निकले थे। बताउ को देख 
उन्होंने आपस में कुछ काना-फूसी की और फिर उसे कहने लगे -बताउ, बताउ, ओ देवताओं के 
बैल ! अपना देश छोड़ तू यहाँ अकेला क्यों पड़ा है ? घर पर तेरा बड़ा भाई तेरे वियोग में शोकः 
विदल हो रहा है । उसने अपनी पत्नी को मार डाला है | इसलिए तू घर जा और सुख से अपना 
जीवन व्यतीत कर । 
` बताउ इस बात के लिए राजी नहीं हुआ । देवों ने उसे .खूब समझाया, परन्तु उसने 
अपना निश्चय नहीं बदला । देवों ने विचार किया कि इसे एक स्त्री दे देना चाहिये, जिसके साथ 
यह अपने दिन आनन्द से बिता सके । सूयदेव ने अपनी पत्नी चन्द्र देवी को बताउ के लिए एक 
अतीव सुन्द्री नवयौवना पत्नी बनाने की आजा दी। चन्द्र देवी ने अपनी सम्पूर्ण कुशलता का 
उपयोग कर एक अनोखी नारी बनाई, जो सारे देश में अजोड़ थी । उसका सौन्दर्य निरखने सातों 
इथोर देवियाँ आईं और चन्द्र देवी की कल्ना-कुशलता की तारीफ़ की । देवियों ने उसका भविष्य 
बतलाते हुए कहा कि इसकी रूत्यु दुर्घटना से होगी । उसका नाम विश्वसुन्द्री रखा गया । [ 
बताउ सानन्द और म्रेम-पूर्वक विरवसुन्द्री के साथ जीवन व्यतीत करने लया । बताउ 
सारा दिन जंगल में शिकार खेलता और विश्वसुन्दरी अकेली घर में बैठी रहती | बाहर जाने की 
ड अनुमति नहीं थी । बताउ ने आज्ञा कर रखी थी कि रोंपड़ी पर छाये शाह वलूत को छाया 
अ उसे कहीं नहीं जाना चाहिये, नहीं तो यदि समुद्र देख लेगा तो उसे खुरा ले जायगा ® 
र स्मे ( बताउ) इतनी शक्ति नहीं है कि वह उसे समुद्र से छुड़ा सके क्योंकि उसकी 
पमा इस जच के सबसे ऊँचे पुष्प में निवास करती है । 
अ इस तरह से कई दिन आनन्द में व्यतीत हुए । एक दिन बताउ शिकार के लिए जगल 
बाण के बाहर । चंचल्न स्री अपने आपको रोक न सकी । वह रोपड़ी से निकल्ली और शाह वलूत की 
भोपडी की इधर-उधर फिरने लगी । उसे देखते ही समुद्र लहरें उछाज्नता हुआ उताउ की 
हुचना ओर आया । समुद्र को देखते ही विश्वसुन्द्री घर में भाग आई। इष की छाया में 
पहुँचना ससुद्‌ के वश के बाहर की बात़ थी ने के उस बृ से कह्ा--हुफराज, में 
सहारे नोचे ते त थी । उसने शाह वलूत ब्र $ 
२हनेवाली सुन्दुरी = ` तानी छवी परो मोहित हुआ हूँ । 


. ® यहद सोता-दरण के पूर्व लच्मण द्वारा सीता को दिये हुए आदेश की याद दिलाता है । 
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[ विश्व साहित्य की प्राचीनतम कहाई | 


छस 


यह सुन बृ ने उसे विशवसुम्द्री के सिर के बालों का एक गुच्छा दिया । नील कु 
के सुरम्य तीर पर पेरो # के घोबी राउय-कुडम्ब के कपडे धो रहे थे । ससुद्र ने वह च्छा प्र 
लहरों से वहाँ ले जाकर डाला | गुच्छे में के बालों के तेल की सुगन्ध नील के निमे जब 
फैल गई और यों राज-कटुम्र के वख्न सुगन्धित हो गये । । | 
इस बात को लेकर कि वस्त्रों में सुगन्‍्ध कहाँ से आई, धोबी सोच में पढ़ | | 
नित ग्रति कपड़े सुगन्धित हो जाते और नित प्रति नील किनारे घोबी सोच-विचार कते। | 
चे इस समस्या को सुलझा न सके। इस बात का पता लगाने धोबियों का जमादार स्र 
धोबी घाट पर गया। वहाँ उसने बाल का वह गुच्छा देखा | उसने उसे सहज ही उत 
सूँघा तो मालूम हुआ कि राजा के कपड़ों में बस जानेवाली सुगन्ध उस गुच्छे से शा र 
थी । इस तरह उस सुगन्ध के सूलस्थान का पता लगा । जमादार वह गुच्छा राजा के | 
ले गया। राजा उसे देख समझ गया कि इन बालोंवाली स्त्री अपश्य ही परम रूपा | 
होनी चाहिये । | 
` दूसरे दिन राज्य के समस्त ज्योतिषी राज-दरवार में डुलाये गये । ज्योतिषियों रे छ| 
गुच्छा, देखकर बतलाया कि वह सूयंदेव की पुत्री विश्वसुन्दरी के सिरे के बालों कार 
चन्द्रदेवी ने सब तरह की सिद्धियाँ उसके रूप भरे शरीर में रखी हैं । हे प्रजावत्सल राजाधिएय | 
आप शीधता-पू्वंक दूत भेजकर विश्वसुन्द्री की खोज कराइये और उसे यहाँ मँगवाझे। 
ऐसी सुन्दरी तो राजा के दी योग्य है, फिर उसके आगमन से देश की भी श्रीवृद्धि हो | 
राजा ने ज्योतिषियों को खूब दान-दक्तिणा-दे विदा किया और विश्वसुन्दरी की खोजको 
देश के कोने-कोने में अनुभवी दूत भेजे। उन दूतों में से लौटकर कोई नहीं आया । घार | 
हुईं कि सब तरफ़ से घूमते-घामते दूत जब शाह वलूत के पहाड़ पर पहुँचे तो बार || 
उन्हें मार डाला; पर अन्तिम व्यक्ति को उसने छोड़ दिया कि इसके समाचार रोने | 
पहुँचा सके । ँ कल 
वह अन्तिम दूत पेरो के पास गया और उसने सुनाया कि किस तरह सभी बो 
को बताउ ने मार डाला । उसी दूत से विश्वसुन्द्री के स्थान का पता मिल गया । राजा ने || 
दूत के साथ एक बढ़ी भारी सेना भेजी, जिसे विश्वसुन्दरी को राजनगर तक लाने में स || 
मिली । विश्वसुन्दरी के आगमन पर सारे देश में आनन्दोस्सव मनाये गये और बह पेरो की 
पात्री रानी बनी । [ 
एक रस भरी रात में राजा-रानी प्रेम भरी बातें कर रहे थे कह दिनों के रे fs 
उनके हृदय को पुक सूत्र में पिरो दिया था । बातचीत के सिलसिले में पेरो ने विरु | 
उप्के भूतपूव पति की हकीकत पृद्दी | राजा के प्रेम-पूर्ण बर्ताव से मग्न हो गई विशवसुन्दरी* | || 
गरीय बेचारे वताउ की स्टति तक न रह गई थो। अब तो पेरो उसका जीवन-सर्वस्र १. ||. 
उरूस अन्त तक उसने बताउ के बारे में सभी बातें उसे कह सुनाई और अनुरोध रि || 


कि हुम उस पेड़ को करवा डालो | इससे बताउ की आस्मावाल्षा पुष्प टूटकर नीचे आ १° || 
और बताउ मर जायगा | | FE 


& मिश्र देश का राजा 


पेरो कहा ङ 
परन्तु मूत्र शब्द पेरो ही है । जाता था | युनानी लोग उसे 
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राजा ने विश्वसुन्दरी के कथनानुसार आदमी भेजकर शाह वलूत का वह बृत्त करवा 

डाला । वृत्त की सबसे ऊँची फुनगी पर खिला फूल ज़मीन पर आ गिरा और बताउ मर गया। 
(३) 

बताउ को घर छोड़े सात वर्ष पूरे हो गये थे। अनेपु ने जौ के पानी की एक बोतल ली, 
यात्रा के लिए आवश्यक सामान ले, घर को ताला लगा वह शाह वलूत के पवंत की ओर चल 
दिया ' कई दिनों की कठिन यात्रा के बाद वह वहाँ पहुँचा । वहाँ बताउ के शव को पढ़ा देख 
उसके शोक का पार न रदा और वह धाड़े मारकर रोने लगा । । 

चार वर्ष तक वह छोटे भाई की आत्मा की खोज में भटकता रहा | पाँचवाँ वर्ष लगा 
तब नराश हो उसने लौट जाने का निश्चय किया । वन में एक शाह वलूत के बृत्त के नीचे 
सोने की तैयारियाँ करने लगा कि सवेरे जल्दी उठकर देश की ओर चल दे | इतने में तो उस 
बृत्त पर से एक फल गिरा । अनेपु ने उसे सहज ही उठाकर कोली में रख लिया और बड़े सवेरे 
उठकर घर की ओर चल दिया । राह में भी वह बताउ की आत्मा को खोजता जाता था। अन्त में 
घर आ पहुँचा । झोली में से फल निकालकर वह हाथ में लेता है कि बताउ की आसमा उसमें 


से बोल उठती है । अनेपु को अपार ह हुआ । तुरन्त उसने उस फल को उण्डे पानी के बर्तन में 


डाला | बताउ प्रकर हुआ । दोनो भाई गदूगदू हो एक दूसरे के गले मिले । छोटे भाई ने अपनी 
आप-बीती बड़े भाई को कह सुनाई भर अन्त में वह बोला--दाद।, देखो में अभी एक दैवी 


' बैल वन जाता हूँ । तुम झुर पर सवार हो जाना । फिर हम वहाँ जायेगे जहाँ मेरी पत्नी रहती 


दै । सुर पर के पवित्र दैवी चिह्वों को देख मेरे आगमन से सारे देश में आनन्द छा जायगा । पेरो 
तुम्हें सम्मानित करेगा और बहुत-सा धन देगा | तुम वह द्रव्य ले घर चले आना और में राजा 
के पास रुक जाऊँगा | 
योजनाचुसार बताउ दैवी वृषभ बना । अनेपु उस पर सवार हुआ आर दोनो राज- 
धानी को जानेवाले मार्ग की ओर चलन पड़े । देश के ळ्घोगों ने जब उस दैवी वृषभ को देखा तो 
सब ओर _खुशी छा गई । पेरो ( राज्ञा ) स्वयं राजधानी से बाहर बहुत दूर तक उसका स्वागत 
करने यया । देश, नगर और राजमहल में आनन्दोत्सव सनाये गये ।(रिद्धि-सिद्धि के शम चिह्लों- 
वाले उस दैवी इुपभ को देश में जानेवाला अनेणु राजा और मजा दोनो द्वारा ,खूब सम्मानित 
इंधा। उसे भेट सें काफ़ी ब्व्य मिल्ला । वृषभ का धुमधाम से जुलूस निकाला गया और उसे 
मन्द्र सें ले गये । उसके दशेनों के लिए सारा देश उलट पढ़ा । एक द्विन रानी ( विश्वसुन्दरी ) 
भी उसके दशंनार्थ मंदिर गईं । उसे देख बृषभ बोल्ा- देख, में अभी तक जीवित हूँ । 
'तू. कौन है १?-...विस्मय में भर रानी ने पूछा । | 
मे 'मैं बताउ हूँ---तेरा पति, समझी कि नहीं ? यद्यपि तूने बृत्त करवा डाला, पर उससे 
रा बाज़ भी बाँका नहीं हुआ । देख ले, मैं जीता-जागता खड़ा हूँ कि नहीं ! फक़े इतना ही है 
अभी वृषभ के रूप में हुँ ! 

न रानी बताउ से बेहद डर गई। दूसरे दिन उसने अपने हाव-भाव से राजा को ,ख़ूब 
तति फेर क्षिया । जथ राजा पूर्ण रूप से उसके वशीसूत दो गया तो विश्‍वसुन्दुरी ने कहा 

। करो कि मैं जो माँगुगी वह दोगे | ६ » 22 डक 
राजा ने प्रतिज्ञा करते हुए कहा--म्रियतमा, विरवसुंद्री, तुझसे अधिक मेरे किए इस 
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दुनिया में कुछ भी नहीं है । बोल, क्या चाहिये ? 
ममैं उस देवी वृषभ का कलेजा खाना चाहती हूँ ।' & 
रानी की माँग सुन राजा बेहद दुःखी हुआ ; परन्तु अब क्या हो सकता था| दृ, | 
बड था इसलिए विवशता थी । 
दूसरे दिन धामिक उत्सव किया गया । दृषभ को अनेकों प्राणियों का बलिदान क्षि 
गया । अन्त में राजा के खास दास ने बूषभ का वध किया । उसी समय उसको गरदन से हो | 
दो बूँद उड़कर राज-द्वार के दोनो ओर गिर पड़ीं । देखते ही देखते वहाँ दो बड़े-बड़े कपन | 
. उग आये । उसी समय इस बात की सूचना राजां को दी गई और सारे देश में पवित्र कपन 
के आगमन से आनन्दोस्सव मनाये गये। राजा रथ में बैठ, कल्प-बृक्षों के दर्शन करने आया । र 
भी पीछे-पीछे दूसरे रथ में आई । राजा के बाद रानी ने दशंन किये और उस समय करप | 
उससे कहा--ओ बेवफा स्त्री, वृषभ के रूप में तूने मेरा वध करवाया; पर उससे मेरा कुछ मीम | 
बिगड़ा । देख, सें बताउ, तेरा पति, करप-बृत्तों के रूप में तेरे सामने खड़ा हुँ । | 
एक दिन फिर रानी ने राजा को रिकाया। राजा जब वशीभूत हुआ तो रागौर 
कहा--प्रतीज्ञा करो कि में जो मागूगी सुरे दोगे । 
'आणेश्वरी, तुरसे अधिक संसार में मेरे लिए प्यारी वस्तु और क्या हे ? बोल 
क्या चाहिये. !? २५ ह 
रानी ने उत्तर दिया--उन कर्प-दृच्षों को करवा, मेरे पाँच रखने के लिए एक पापत | 
बनवा दो | | 


रानी की माँग सुन राजा बहुत ही दुःखी हुआ; परन्तु वचन-बुद्ध हो चुका था, हसि || 
उसका पालन करना ही पड़ा | हा 
एक उत्सव मनाया गया। करप-दचों की धूम-धाम से पूजा की गई । फिर रण) | 

बढ़ई आये । और जृक्षों पर कुल्हाड़ी चल्नाने लगे | रानी यह इंश्य न उपस्थित थी । इसी शै || 
कडी की एक पतजी-सी फाँस उड़कर उसके सुँ में चली गई। नौ महीने बाद रानी रेह || 
सुन्दर पुत्र को जन्म दिया । देशभर में आनन्द छा गया | प्रजा सब तरह से प्रसन्न की गई || 
पारितोषक बाँदे गये राज्ञा ने राजकुमार को अपना नाम दिया । उसका सारा प्रेम रानी रेए|| 
राजकुमार पर केन्द्रित हुआ । वह जब समरदार हुआ तो राजा ने उसे 'इथोपिया के राज || | 
की पदवी दी | पढ़-लिखकर होशियार हुआ तो राजा ने उसे देश का सूबा बनाया । | 

- इस तरह कई वर्ष व्यतीत हो गये । राजा की सत्यु हुई । राजकुमार का राज्यामि न 
हुआ । देश में उत्सव मनाये गये । नवीन राजा ने दरबार किया । उस्ने रानी को ( विरस) ; 
दुजाया और सभी मंत्रियों तथा दरबारियों को आपबीती कह सुनाई । फिर उसने अपने ब 


Ss र देश का सूया बनाया । तीस वषं तक अनेएु ने सुख-पूर्वक राज्य किया, पा FE < 
नाया और अन्त में स्वर्ग बज 3 सिधारा | उसके बादु अने राजा दुआा। । उसके बाद अनेषु राजा हुआ । पा 


देश निवासी वृषभ और गाय को बहुत पवित्र मानते ३९ ` 


उनका वध करनेवाले ॥ | 
सिक साँग को क को झाँसी दी जाती थी। विश्वसुन्दरी ने पति के वघ के किए ऐसी भए || 
अहमदाबाद । , ह | 
१२ | 
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Ee 


[ भी वी० ण्स० रामय्या तमेल के प्रसिद्ध कहानी लेखक हैं ।भाप तमिल के गर्प-कला-सम्बन्धी पक मात्र पाचिक _ 
मणिकं (ड' के संपादक रह चुके हैं । “*चत्र-रिशु' यद्यपि आपकी और कहानियों से भिन्न पर आपकी कला का 
एक उत्कृष्ट उदाइरण है। शिशु के मन में उठनेवाली भावनाओं का यह एक बहुत ही सत्य और सजीव | 

चित्रण है । कानी बहुत ऊँची उठी है ।-सं० ] ग 


“बाबूजी, क्या तारों के भी बाबूजी होते हैं १? 
“हाँ, बच्ची !? 
“उनका नाम क्या है, बाबूजी १? [ 
“छाुरजी ।? > 5 
“ठाकुरजी ? वे भी आपके-जैसे ही होंगे, बाबूजी ? तारे बहुत सुंदर हैं; उ 
भी बड़े ही सुंदर होंगे न ?? 
'हाँ, री बच्ची ! ठाकुरजी के समान सुन्दर व्यक्ति दुनिया भर में कोई नहीं है |? 
गा भी आपकी ही तरह अच्छे आदमी होंगे ? है न १? क 
हाँ [ 
ह दाँ, हाँ, मुझे भी मालूम है ! ठाकुरजी बड़े. . बड़े भले आदमी 
. मंगारहे हैं क्यों बाबूजी, उनके बाबूजी कैसेहॉगेश | 
2 "वे बहुत भले आदमी हैं | हम सबसे बड़े हं | £ s RoE 
“तारे कब उगते हैं बाबूजी १? | 5 
शाम को |? मे अल के 
कैसे पैदा होते हैं १? 


! 
हंस न 
“हाँ, बच्ची | जितनी ही बार तुम सच कहती जाओगी, उतनी ही बार एक-एक क| 
पैदा होता जायगा ।? स 
“बाबूजी !? 
“क्या है, बेटी !? 
| “अपने गाँव में जित्ते लोग हँ--जित्ते बच्चे हुँ-सभी सच बोलेंगे तो कित्ते तारे ओो|| 
इत्ते ( दोनो हाथों को फैलाकर ) तारे पैदा हो जायँंगे कि नहीं १? | 
“हाँ बच्ची bP 
यह सुनकर बच्ची रोहिणी कुछ न बोली; वह गंभीर चिन्तन में डूब . गई । उक 
अपरिपक्व मन में ठाकुरजी, उनके नच्त्र-शिशुओं के सौंदयं और मानव-मात्र के सल्रन्न;| 
वारे में कल्पना की तरंगें उठने लगीं और बह इन सब चीज़ों की जाँच करने के लिए झ| 
बाहर चली आई | 


x 
बालिका रोहिणी अभी छुः ही साल की है | लेकिन उसका एक-एक वचन एए। 
रत्न है। उसकी बोली मोतियों और म्रूगों का हार है। उसके सभी - प्रन दैवी लोक, के प्रा 
उसके शिशुमन में स्वर्गलोक के विचार उठते हा. | - आओ] 
.. रमान्‌ सोमसुन्दरम्‌ बी० ए० के. पदवीधर हँ; लेकिन फिर भी वे बाज़ वक्त रोले 
के सवालों का जवाब नहीं दे सकते ये | उनके दिल में एक कसक हुआ करती-हाव!ह 
बच्चे के मन को भी मैं शान्त नहीं कर सका हूँ ।? लेकिन रोहिणी को देखते ही-रोहिएं 
वार में सोचते ही---उनको वह गर होता, जो किसी बादशाह को भी नहीं हो सकता था। 


x जह x x 
र र हो आई । बाला रोहिएी तभी नहाकर अपनी मा के किये हुए. साज- 
म बाहर आई। घर के द्वार पर दोनो ओर बादाम के दो पेड़ थे । उन्हीं के बीच वह सी 


क ्ास्त हो रहा जा, आकाश-बीथी में शून्य और प्रकाश मौन-मुग्ध होकर हँस र|] 
का रोहिणी पश्चिम में होनेवाले इस इन्द्रजाल को देख रही थी | उसके निष्कलंक मः 
समाधि की अवस्था जाणत हुई । to 


कौन म्र LS hE; 
हिणी बैत ग £ आकाश में वैसे चित्र लिखंकर खेलनेवाली वह आकाश-ल' ४ 


पद बच्ची रोहिणी पाटिये 
यद अच्छा नहीं है? कहकर उसे मिटाकर क 
रहता; लेकिन उसे गर दुसरा 

हिताय उसे भी मिटाकर फिर एक तस्बीर बनाती; ः 
र क उ भी उसी तरह नये-नये चित्र खींच रही है; लेकिन व FE 
क्षण-क्षण में नव-नव शानं को बदलती रहती है | सभी रंगीन चित्र हैं! नयेनये रे. 
को कितनां आनंद का , एककी तरह का दूसरा नहीं ! उस आकाशलोक की तो ® 
के बारे में सोचती हु भी आनन्दित ही थी, आकाश की रोहियी के || 
> > 387: FO 
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धमा, ठाकुरजी का एक नक्षत्र-शिशु पैदा हो गया !--रोहिणी चिल्लाई और ताली 
बजाने लगी । उसकी आँखें हँस रही थीं ; दिल खुशी से पागल हो रहा था | सी 
रोहिणी की मा देहली पर खड़ी थी। उसका ध्यान सड़क पर जाने-आनेवालों पर 
लगा हुआ था । सड़क पर जानेवाली किसी लड़की की पोशाक के बारे में वह सोच रही थी। . 
बालिका रोहिणी की बातें उसके .कानों में नहीं पड़ीं। लेकिन बालिका के आनंद ने उसके 
गरन को बरबस ही उसकी ओर आकर्षित कर दिया | निस्सीम प्रेम से मा की आँखें बच्ची को यों 
देख रही थीं मानो उसे वैसे ही निगल लेना चाहती हों। | ः 
े आकाश-प्रदेश में अँधेरा छा गया | अंधकार भी कितना सुन्दर है! उसमें भी कैसी 
माधुरी है। माता के स्निग्ध प्र म-जैसी माधुरी ! एक के बाद एक, तारे उगते ही गये। बाप रे! 
कितने तारे हैं ! बालिका रोहिणी उनको गिन न सकी । कितनी शीघता से वे पैदा हों रहे थे ! 
बच्ची का छोरा मन उस शीघता के पीछे चल नहीं सका । 
“चलो, विटिया ! भीतर चलो । अँधेरा हो गया. है ।—माँ ने बेटी को पुकारा | 
ज़रा देर उदरो, मा । आसमान को देखो, कितना सुन्दर है !-वच्ची ने मा को वहीं 
खड़ी हो जाने को कहा | | 
“हाँ, हाँ ; बहुत सुन्दर है; मंगर अँधेरा हो गया है न? अब यहाँ क्‍यों अकेली खड़ी 
रहोगी ? चलो, अंदर आओ ।--मा ने फिर पुकारा | | 
ध्मा! ः 
हँ! 
“आसमान अव कैसा है, कहूँ १? 
कहो तो ।? ‘2 
“ठीक तुम्हारे चेहरे की तरह-तुम मुझे चूमती हो न ?' तब मेरा मुख आसमान- 
जैसा ही रहता है |? 5 
मा उसका मतलब समझ न सकी । उसे यह ठीक नहीं लगा । लेकिन उस कथन में 
एक ऐसी चीज़ थी, जिससे उसको यकीन हो रहा था कि “वह सच है | 
मा झट देहली से नीचे उतर पड़ी और बालिका को घसीटकर छाती से लगा लिया 
और असीम मेम से उसका मुँह चूम लिया । फिर एक बार, “भीतर चलो, बिद्दीः--कहकर, वह 
षर म चली गई | 
र बाहर गये हुए सोमसुन्द्रम्‌ घर लौट आये | देखा कि द्वार।पर रोहिणी अकेली खड़ी- 
* आकाश के सौंदयं पर लट्टू हो गई है । 
'लण्ली रोहिणी, क्या देखती है, री ? चलो, भीतर ।-उन्दोंने बुलाया । 
गकुरजी क ने कहा---हरो, बाबूजी ! वह आसमान कैसा सुंदर है ! इतने वाल-बच्चेवाले 
! कितना आनंद होगा, बाबूजी ! र 
किसी और ही भमेले की सोच में पड़े थे। वे बच्ची की बातें सुनी- 
“शुनी करके, (झह कहते म [ 
, इते हुए घर में चले गये ! 
नीचे गिरा दूसरे ही निमेष में एक तारा अपनी जगह से हटकर, झलमलाता हुआ, आसमान से 
१२९ [ ओर आँखों से ओल हो गया । उसका प्रकाश! कुछ ही क्षणों तक दिखाई दिंया । 
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बालिका की आँखों से आँसू भरभर भरने लगे । दोनो आँखों से पानी के दो ३३. 
मोती हलक पड़े । उस छोटे-से, नन्हेःसे, हृदय में एक अवर्शनीय--दहला देनेवाली_ अगा ! 
रही थी | बालिका सिसक-सिंसककर रोने लगी । रोने के बीच-बीच में, लोहे को भी पिष 
स्वर में, “बाबूजी, बाबूजी? पुकारती हुई वह घर में गईं । अ 
उसी समय, सोमसुन्दरम्‌ आरामकुसीं पर लेटे हुए, पास की 'मेज़ में से पढ़ने के ह| 
एक किताब हाथ में उठा रहे थे | बच्ची की आवाज़ सुनकर उनके हाथ से किताव धगर | 
ज़मीन पर गिर पड़ी । उनका हृदय मानो सहार होकर दूट-फूट गया, सारे अंग ढीले पइे||| 
क्यों रे बेटा, रानी मेरी, क्या हुआ री मुन्नी ? तुम्हें किसने क्या किया !*--झ छ| 
पूछते हुए, उन्होंने बच्ची को उठाकर अपने कंधे पर सुला लिया । 
“बाबूजी ! मुझे मालूम हो गया !--वालिका सिसकियों के बीच बोल उठी | 

क्या मालूम हो गया, बेटी ११ | 

“बाबूजी, हमारे गाँव में किसी ने एक झूठ कह डाला दै, बाबूजी !? 


IA 


का मन.. .अव. . .कैसा. . .होगा, बाबूजी ?. . जब मुझे ही. . . ॒ 
वह भोली-भाली बालिका रोने लगी। ' 6९ | 0०४ पा हे... इही 

उस हरे-हरे मन में जो 
बह ऐसा एक पुनीत दुःख था, 
समभा सकता था। 


डुः, जो पीड़ा हुई थी, उसका वर्णन करना असं | 
जिसको एक हृदय अपनी खुद की भाषा में ही दूसरे इल 
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[ नया 'इंस' देखकर भौ सुदरान ने लिखा : “हंस” का नया नम्बर देखकर तबीयत इरीद्दो गई। लेख, काग्रज़, 
छपाई सभी अच्छे हैं । परचे को देखने और देखते रहने को जी चाइता दै। मेरा खयाल हे अगर इसका 
यही स्टेंडडं कायम रह जाये तो हिंदी की जो अच्छी से अच्छी पत्रिकाएँ हैं, 'इंस' उनसे भी च्छा हो 
जायगा, और हिन्दी-संसार इसे मानेगा, और इसे सिर-माये पर जगह देगा।” इमारी कामना 
यही हे । भी युदरीन के इस छोटे कड़े को छापने का हमें अवसर मिला, इसकी मे 
खुशी !है । आपको राजनैतिक कद्दानियों का एक ताज़ा संग्रह 'ुप्रभात' 
सरस्वत? प्रेस, बनारस से अमी ,भ्रकाशित दुआ दे ।-सं* ] 


ऐ सरस्वती के बेटे ! तूने अपने लिए कौन-सा स्थान पसन्द किया है--बीहड़ वनों का 
एकान्त, या शहरों का शोर-शराबा ? एक ओर हरे-भरे बलों का वन है, जहाँ तू प्रकृति को 
उसके मस्त-मनोहर रूप में देख सकता है । दूसरी ओर शहरों की तंग आर येंघेरी 

हैं, जहाँ तू आदमी के दिल की एक-एक धड़कन सुन सकता है। एक ओर मन- 
भतवारे कबूतर, हरिण और मोर हैं; दूसरी ओर कुसुम-कपोल वच्चे और लज़ाशील लड़कियाँ 
रूपवती युवतियाँ हैं | 

निस्संदेह प्रकृति सुन्दर है, और उसके सौंदयं में सन को मोह लेने, पकड लेने, वश में 
कर लेनेवाल्ा जादू है। मगर यह सब कुछ क्या है? सानव-जीवन के नाटक में सजावट के परदे-- 
देल नायक आदमी है | इसमें शक नहीं, कि परमात्मा की वह दुनिया खूबसूरत दे, जो हमारे 
संदर पास है, सगर परमास्मा को वह दुनिया इससे भी .खूबसूरत है, जो इमारे दिल के 
वह आवाद है। आदमी का दिल ही वह वसन्त है, जिसमें संगीत नाचता है। यही 

चाँदनी है, जहाँ कविता झुस्कराती है। यही वड खोत है, जहाँ से जोवन और ज्योति के 
यह निकलते हैं । 
दर आदमी का दिल्ल ही एक दुनिया है। यह दुनियाएँ बनती हैं, सेंवरती दैं--बिगढ़ती 
न्‍ हा परवाद हो जाली हे ही एक दुनिया है। यह दु 
९%. 
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हस | | कवि का सा 
_ कवि के लिए समुचित स्थान इस दुनिया का केन्द्र है। अगर वह दुनिया को 
देखना और दूसरों को दिखाना चाहता है, तो उसे आँखें खोलकर दुनिया के कोल्ाइब भै 

कोलाइल की दुनिया के सामने खड़ा दोना चाहिये । 


कवि दिल में पैदा होता है, दिल में जवान होता है । दिल में खेलता है, नाचता ! 
याता है। और अंत में दिल ही में खो जाता है। मगर जब तक दिलों की दुनिया जीती है, 
तक न वह मरता है, न उसे कोई मार सकता है। 


[ बरिच] 
[ घो 'न्रिशोचन' श्रमी नये कवि हैं, पर आपकी कविता में माधुयं और अनुभूति दोनो हैं ।--सं० ] 


केवल कही बात! 
सूना नभ, ऊना भन ; ज्योति-पुंज भैँसी 
तमसाबुत मेदिनी--विच्छ्रेदिनी-हँसी 
चू उठी नीरवता,.कर साँ-साँ गुरु ; फॅसी 
खिसक चली रात ! 
नखत चले, जगत सुदित उठा अलस आज 
नियति हिली तेज-पुंज--अंकम-भर लाज 
विवरण में चली, अंक भरे तिमिर--साज 
होठों छुबि हँसी प्रात ! 
चरस पढ़ा नयनों से उषा-रंग लाल 
साथ ही घनश्याम-प्रभ कसक कर निहाल 
भाई मिय-छवि-उर, थे आनत अति भाल 
अचुनयमय गात !. 
चोमया ? अशोभन है, निरा कुरिल् काय 
हृदयोदधि-अवगाहन-वाहन अवधार्य 
निराकृति चुम्बन पर आङृति व्यवहाये 
यह सुख की बरसात! 
सस्त नखत-इारावलि अल्षकावल्षि-जाल्ञ 
मनस्कता की कथा ब्यथा थी विशाल 
धरुण-तरुण-वरुण्‌-स्वर नाचे दे ताज . 


मझ भनोस्नात ! 
झागरा।.. ` केबल कही वात! 
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बाज़ार दशेन 


[ जैनेन्द्रकुमार | हर 


[ थो जेनेन्द्रकुमार हिंदी के लिए एक देन हैं। आपकी प्रतिमा और बुद्धि अद्वितीय दे । साहित्य के जिस अंग को भी 
आपने छुआ हे उसे चमकाया है । में खुशी है कि हमें उनके 'हंस' में नियमित लिखते रहने के सहयोग कां 
वचन मिला है। आपकी कहानियों का एक सुन्दर नवीन संग्रह 'नीलमदेश की राजकन्या ओर अन्य 
कहानियाँ” अभी-अभी प्रकाशित हुआ है ।-सं० ] 


एक बार की बात कहता हूँ । मित्र बाजार गये तो थे कोई एक मामूली चीज लेने, 
पर लौरे तो एकदम बहुत-से बंडल पास थे । ; 

मैंने कहा--यह क्या ? 

बोले-यह जो साथ थीं । 

उनका आशय था कि यह पत्नी की महिमा है । उस महिमा का मैं क्रायल हुँ। आदि 
काल से इस विषय में पति से पत्नी की ही प्रमुखता प्रमाणित है। और यद व्यक्तित्व का मरन 
नहीं, खरीत्व का प्रश्‍न है । त्री माया न जोड़े, तो क्या में जोड, ? फिर भी सच सच है और वह 
यह कि इस बात में पत्नी की ओट ली जाती है। मूल में एक और तत्व की महिमा सविशेष है । 
पद तस्व है मनीबेग, अर्थात्‌ पैसे की गर्मी या एनर्जी । 

पैसा पावर है । पर माल न जमा हो तो क्या वह खाक पावर है! पैसे को देखने के 


लिए बैंक-हिसाव देखिये, पर माल-असबाब मकान-कोटी तो अनदेखे भी दीखते हैं ।.पेसे की | 


उस 'पर्चेज्िग पावर’ के प्रयोग में ही पावर का रस है | 
वे पैसा : लेकिन नहीं । लोग संयमी भी होते हैं। वे फ्िज़ूल सामान को फ़िज़ूल pe 
सा वहाते नहीं हैं और बुद्धिमान्‌ होते हैं। बुद्धि और संयमपतेक वह पैसे को जोइते 
द जाते हैं । वह पेसे की पावर को इतना निश्चित समझते हैं कि उसके प्रयोग की परीक्षा 
„दरार नहीं है। बस ख़ुद पैसे के जुड़ा होने पर उनका अन गवं से भराल रहता है। _ 
| मैंने कहा--यह कितना सामान ले आये ! हम 
९२३] ; 


क 
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हंस [ वाचार दरै) | 


मित्र ने सामने मनीवेग फैला दिया, कहा-यह देखिये । सब उड़ गया, क| 
रेल-टिकर के लिए भी बचा हो ! | 
मैने तब तय माना कि और पैसा होता तो और सामान आता | वह सामा 
जरूरत की तरफ़ देखकर नहीं आया, अपनी “पर्चेज्िग पावर? के अनुपात में आया है। | 
“४ लेकिन ठहरिये । इस सिलसिले में एक और भी महत््व का तत है, कि | 
"नहीं भूलना चाहिये | उसका भी इस करतब में बहुत कुछ हाथ है । वह मदत्तत्व है, बाजार । 
मैंने कहा--यह इतना कुछु नाइक ले आये ! | 
मित्र बोले--कऊुछ न पूछो । बाजार है कि शैतान का जाल है ! ऐसा सजा-सत्नन्न | 
साल रखते हैं कि बेहया ही हो जो न फँसे । | 
; ॐ मैंने मन में कहा, ठीक । बाजार आमंत्रित करता है कि आओ सुके लूटे भ्र | 
` 'लुरो। सब भूल जाओ, झुरे देखो, मेरा रूप और किसके लिए दै? में ह| 
~ लिए हूँ । नहीं ऋुछ चाहते हो, तो भी देखने में क्या हरज है । अजी आओ भी । | 
५... इस आमंत्रण में यह ख़्बी है कि आमह नहीं है । आअह तिरस्कार जगाता है। तेभि 
ऊँचे बाज़ार का आमंत्रण सूक होता है और उससे चाइ जगती है। चाह मतलब अभाव। त 
बाज़ार में खड़े होकर आदमी को लगाने लगता है कि उसके अपने पास काफ़ी नहीं है।शे | 
चाहिये, और चाहिये । मेरे यहाँ कितना परिमित है और यहाँ कितना अतुलित है ! झोह! 
कोई अपने को न जाने तो बाज़ार का यह चौक उसे कामना से विकल बता बो! | 


विकलन क्यों, पागल । असंतोष और तृष्णा और इषा से घायल कर मनुष्य को सदा के लिएं 
वीयं बना सकता है । 


किसी और भित्र ये 
को वापिस आये । आये तो ee न 
` मैंने पूछा--कहाँ रहे ? 
बोले-बाजार देखते रहे । 
मैंने कद्ा--बाज़ार का देखते क्या रहे ? 
बोले--क्यों ? बाज़ार-- 
तब मैंने कहा- लाये तो कुछ नहीं ! 


बोले-हाँ । पर यह समझ न < Rt le 
जी होता था । कुछ लेने का मतलब था आता था हि न जूँ तो क्या! सभी कतो वा i 

7 शेष सब कुछ को | 

चाहता था। इससे मैं कुछ भी नहीं ले सका । कुछ को छोड़ देना । पर मैं कुछ भी नहीं 5 | 
कहा--ज़ूब ! है 

पर मित्र की ह 
| की चाह तह घेर लेगी कर ठीक थी। अगर ठीक पता नहीं है कि क्‍या चाइते हो तो सब ^|! 


बाज़ार में एक आप हों परिणाम ्रास ही होगा, गति नहीं होगी, न कमे । " 


। वह जादू शाँख की राह काम रूप का जाई 
उ का जद को पर ही चा है, ह इस जादू की मी मादा है । जेब भरी || 
” = दालत में जादू का असर ज़ूब होता है । जेब खाली पर मन भरा || 
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जायगा। मन खाली है तो बाज़ार की अनेकानेक चीज़ों का निमंत्रण उस तक 

रा मी कहो हुईं उस वक्त जेब भरी, तब तो फिर वह मन किसकी साननेवाला है! मालूम 

दा है यह भी लूँ, वह भी लूँ । सभी सामान ज्ञरूरी और आराम को बढ़ानेवाला मालूम होता है । 
का असर ँ 

5 न मे मदद नहीं देती, बल्कि ज़लल ही डालती है। थोड़ी देर को अपने अहकार 

को ज़रूर सेक मिल जाता है। पर इससे अहंकार की गिल्टी को और पुष्टि ही मिलती है। 

जकड़ रेशमी डोरी की हो तो रेशम के स्पशे के सुजायम दोने के कारण क्या वह कम 
गी ? : 

कः पर उस जादू की जकड से बचने का एक सीधा-सा उपाय है । वह यह कि बाजार 

जाओ तो मन ख़ाली न हो । मन ख़ाली हो, तब बाज़ार न जाओ। कहते हैं लू में जाना हो 


तो पानी पीकर जाना चाहिये । पानी भीतर दो, लू का लू-पन व्यर्थ हो जाता है। मन लच्य , 
में भरा दो तो बाज्ञार फैला का फैला ही रह जायगा। तब बाज्ञार घाव बिल्कुल नहीं दे . 
सकेपा, बल्कि कुछ आनन्द ही देगा । तब बाज़ार तुम से तार्थ होगा, क्योकि तुम कुछ 


न कुछ सच्चा लाभ उसे दोगे । बाज़ार की असली इताथंता है आवश्यकतां के समय 
कास आना | ; 
यहाँ एक अन्तर चीन्ह लेना बहुत ज़रूरी है । मन ख़ाज्ञी नहीं रहना चाहिये, इसका 
मतलब यह नहीं है कि वह मन बंद रहना चाहिये | जो बंद हो जायगा, वह शून्य हो जायगा । 
शल्य होने का अधिकार बस परमात्मा का है जो सनातन भाव से सम्पूर्ण है, शेष सब अपूण दै। 
इससे मन बन्द नहीं रह सकता । सब इच्छाओं का निरोध कर लोगे, यह झूठ है। और अगर 
“इच्छानिरोधस्तपः' का ऐसा ही नकारात्मक अर्थ हो, तो वह तप झूठ है । वैसे तप की. राइ 
रेगिस्तान को जाती होगी, मोक्ष की राह वह नहीं है । डाट देकर मन को बन्द कर रखना जडतां 
है। लोभ का यह जीतना नहीं है कि जहाँ लोभ होता है, यानी मन में, वहाँ पत्थर हो । यह तो 
लोम की ही नीत है और आदमी की हार । आँख अपनी फोड़ डालीं, तब लोभनीय के दशन से 
बचे तो क्या हुआ ? ऐसे क्या ल्लोभ मिट जायया ? और कौन कहता दे कि आँख फूटने पर मन 
का दीखना बन्द हो जायगा ? क्या आँख बन्द करके ही हम सपने नहीं लेते हैं और वे सपने 
क्या चेन भंग नहीं करते हैं ? इससे मन को बन्द कर डालने की कोशिश तो अच्छी नहीं। वह 
भकारथ है । यह तो हठवाल्ा योग है । शायद यह हठ ही इठ है, योग नहीं है | इससे मन इरा 
भले हो जाय और पीला और अशक्त जैसे विद्वान्‌ का ज्ञान। वह मुक्त ऐसे नहीं होता। इससे 
पह व्यापक की जगह संकीर्ण और विराट की जगह चुत होता दै । इसलिए उसका रोम-रोम सूदकर 
बद्‌ तो उसे करना नहीं चाहिये । वह ल्ला पूर्ण कब है ? इसमें पूणता होती तो परमात्मा से अभिन्न 
देन भहाशून्य ही न होते ? आपूण हैं, इसी से हम हैं । सच्चा ज्ञान सदा इसी अपूर्णता के बोध 
इम में गइरा करता है। सच्चा कम॑ सदा इस अपूर्णता की स्वीकृति-पूवंक होता है । अतः उपाय 
वही हो सकता है जो बलात्‌ सन को रोकने को न कहे, जो सन की भी इसलिए सुने क्योंकि 
है अप्रयोजनीय रूप में हमें नहीं प्राप्त हुआ है। हाँ, मनमानेपन की छूट मन को न दो, क्योंकि 
पे अखिल का अंग हे, खुद कुल नहीं हे । हा 
पद़ौस सें एक महानुभाव रइते हैं जिनको लोग भगतजी कहते हैं। चूरन बेचते हैं । यह 
१२५ ] । 
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है । जादू की सवारी उतरी कि पता चलता है कि फेन्सी चीज़ों की 
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` ~ क्या छुछु उनके पास न होता! इधर दस वर्षों से मैं देख रहा हूँ, उनका चूरन दाथों-हाथ बाता, 
.. पर वह न उसे थोक देते हैं, न व्यापारियों को बेचते हैं । पेशगी आर कोई नहीं लेते। बे | 
` ` पर अपनी चूरन की पेटी लेकर घर से बाहर हुए नहीं कि देखते-देखते छः आने की कमाई उ 
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. ` ` उन्हें नहीं देखा है। 


हंस [बापा | 
काम करते जाने उन्हें कितने बरस हो गये हैं लेकिन किसी एक भी दिन चूरन से नहो 


आने पैसे से ज़्यादे नहीं कमाये | चूरन उनका आसपास सरनास है। और सुद ख़ूब लोगं | 
कहीं व्यवसाय का गुर पकड़ लेते और उस पर चलते तो आज खुशहाल क्या मालामाल शे। 


Ne 


हो जाती है । लोग उनका चूरन लेने को उत्सुक जो रहते हैं। चूरन से भी अधिक शायद 
भगतजी के प्रति अपनी सद्भावना का देय देने को उत्सुक रहते हैं | पर छुः आने पूरे हुए नहीं॥ | 
भगतजी बाक़ो चूरन बालकों को सुफ़्त बाँट देते हैं। कभी ऐसा नहीं हो सका है कि कोई 
पच्चीसवाँ पैसा भी दे सके ! कभी चूरन में लापरवाही नहीं हुई है, और कभी रोग होता मोम | 


& और तो नहीं, लेकिन इतना सुरे निश्चय मालूम होता है, इन चूरनवाले भतत | 
बाज़ार का जादू नहीं चलता । 


कहीं आप भूल न कर बैठियेगा । इन पंक्तियों को लिखनेवाला मैं चूरन नहाँ वेश | 

हूँ । जी नहीं , ऐसे अपमान की बात भी न सोचियेगा । यह न समकियेगा कि लेख केक 

भी सान्य पाठक से उस चूरनवाले को श्रेष्ठ बनाने की मैं हिम्मत कर सकता हूँ। क्या जानें उसभो 

आदमी को अक्तर-ज्ञान तक भी है या नहीं । और बड़ी बातें तो उसे . मालूस क्या हांगी। | 
इम आप न जाने कितनी बड़ी-बड़ी बाते जानते हैं । इससे यह तो दो सकता है कि बह चूरववां 

. भगत हम लोगों के सामने एकदम नाचीज़ आदमी हो । लेकिन आप पाठकों की विद्वान शरेणी 

आदमी होकर भी में यह स्वीकार करना चाहता हैँ कि उस अपदाथं प्राणी को वह प्राप्त है जो झर 

से बहुत कम को शायद ग्राप्त है। उस पर बाज़ार का जादू वार। नहीं कर पाता | माल कि 


ग द अ ल रहता है । पैसा उसके आगे होकर भीख तक माँगा है 
सुरे लो। लेकिन उसके मन में पैसे पर दया नहीं रेम व्य 
को अपने आहत गवे में बिलखता ही शा दल 


छोड़ देता है । ऐसे आदमी के आगे क्या " 
की ब्य्ञ-शत्ि 
अनारत? कुछ भी चलती होगी ? क्या वहं शक्ति कुठित रहकर सलज्ज ही व 


पैसे की ब्यज्ञ-शक्ति की सुनिये । वह ड 
भूल उड़ती निकल गई मोटर । व दारुण है। मैं पैदल चल रहा हूँ कि पा 


सानो आकर लगा । जैसे किसी ने 
है मोटर, और तुम उससे वंचित 


-शक्ति उस चूरनवाले अकिचित्कर झु Fr 


लेकिन क्या लोकवैभव की यह व्यंग 
होकर ही नहीं रह जाती ? चूर-चूर क्यों, कहो पानी-पानी | ही प 


भागे चुर-चूर 
२२] 
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वो वह क्या बल है जो स्थूल व्यंग अजेय दवी नहीं रहता, ' बल्कि मानो उस व्यंग की 
पेघला देता है ? | र 
हुः a को नाम जो दो; पर वह निश्चय उस तल की वस्तु नहीं है जहाँ पर संसारी | « 
वैभव फलता-फूलता है । वद कुछ ऊपर जाति का तस्व है। लोग स्पिरिडुअल् कहते हैं; आत्मिक, हर 
धार्मिक, नैतिक कहते हैं, झुरे योग्यता नहीं कि मैं उन शब्दों में अंतर देखूँ और प्रतिपादन करूँ I, 
मुझे शब्द से सरोकार नहीं । मैं विद्वान नहीं कि शब्दों पर अब्कूँ । लेकिन इतना तो है कि जहाँ « 
ष्णा है, बटोर रखने की स्प॒हा है, वहाँ उस बल का बीज नहीं है । बल्कि यदि उसी बल को सचा 
बल्ल मानकर बात की जाय तो कहना होगा कि संचय की तृष्णा और वैभव की चाइ में व्यक्ति की 
निर्बलता ही प्रमाणित होती है । निवल ही धन की ओर झुकता है। वह अवल्तता है। वह 
मचुष्य पर धन की और चेतन पर जड़ की विजय है। 0 ल 
एक वार चूरनवाले भगतजी बाज़ार चौक में दीख गये । झुरे देखते ही उन्होंने जय- .. * ,, 
जयराम किया । मैंने भी जयराम कहा । उनकी आँखे बन्द न थीं और न उस समय वह बाज्ञार _ /* ह 
को किसी भाँति कोस रदे मालूम होते थे । राह में बहुत लोग, बहुत बालक मिले जो भगतजी i 
द्वारा पहचाने जाने के इच्छुक थे । भगतजी ने सबको ही हँसकर पइचाना। सबका अभिवादन 
लिया और सबको अभिवादन दिया । इससे तनिक भी यह नहीं कद्दा जा सकेगा कि चौक बाज़ार 
में होकर उनकी आँखें किसी से भी कम खुली थीं । लेकिन भौचकके हो रहने की लाचारी उन्हे 
नहीं थी । व्यवहार में पसोपेश उन्हें नहीं था और खोये-से खड़े नहीं वह रह जाते थे। भाँत-भाँत 
के बढ़िया माल से चौक भरा पढ़ा है। उस सबके प्रति अप्रीति इन भगत के मन में नहीं है । 
जैसे उस समूचे माल के प्रति भी उनके मन में आशीर्वाद हो सकता है। विद्रोह नहीं, प्रसन्‍नता 
ही भीतर है, क्योंकि कोई रिक्त भीतर नहीं है। देखता हूँ कि खुली आँखों यह मगन चौक 
बाज़ार में से चलते चले जाते हैं । राह में बड़े-बड़े फैंसी स्टोर पढ़ते हैं, पर पड़े रह जाते हैं। 
कही भगत नहीं रुकते । रुकते हैं तो एक छोटी पंसारी की दुकान पर रुकते हैं | वहाँ दो-चार 
काम की चीज़ ले ली, और चले आते हैं । बाज़ार से इ-पूवक विसुखता उनमें नहीं है ; लेकिन 
अगर उन्हें ज्ञीरा और कालानमक चाहिये तो सारे चौक बाज्ञार की समा उनके लिए तभी तक 
० तभी तक उपयोगी है , जब तक वहाँ ज़ीरा मिलता है । ज़रूरत भर ज़ीरा वहाँ से ले लिया 
सारा चौक उनके लिए आसानी से नहीं बराबर हो जाता है। वह जानते हैं कि जो 
डे चाहिये वह है ज्ञीरा-नमक । बस इस निश्चित प्रतीति के बल पर शेष सब चाँदनी ह का 
जमन्रण उन पर व्यर्थं होकर बिखर रहता है। चौक की चाँदनी दाएँ-बाएँ सूखी की सूरू 
फैली रह जाती है ; क्योंकि भगतजी को जो ज्ीरा चाहिये वइ तो कोनेवाली पंसारी को दुकान 
मित्र जाता है और वहाँ से सहज भाव में ले लिया गया है। इसके आगे आस-पास अगर 
चाँदनी बिद्छी रहती है तो बड़ी ख़शी से बिछी रहे, भगतजी उस बिचारी का कल्याण 
दी चाहते हैं । | 
है कि वह यहाँ झुरे ज्ञात होता है कि बाज़ार को सार्थकता भी वही मनुष्य देता है जो कि बलत 
केव हे क्या चाहता हे । और वे जो नहीं जानते कि वे क्या चाहते हैं, वे अपनी पचेजिग पब 
अपने पैसे से केवल एक विनाशक शक्ति, शैतानी-शक्ति, व्यंग की शक्ति ही बाझार को 
नल । न तो वे बाज़ार से लाभ उडा सकते हैं, न उस बाज़ार को सच्चा ज्ञाभ दे सकते हैं । वे ल्लोग 
२२७] se 
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बाज़ार का बाज़ारूपन बढ़ाते हैं, जिसका मतलब है कि कपट बढ़ाते हैं। कपर की बढ़ती ६ 
परस्पर में सद्भाव की घटी । इस सद्भाव के दास पर आदमी आपस में भाई-भाई और सुर 
`. पढ़ोसीफिर रह ही नहीं जाते हैं और आपस में कोरे गाइक और बेचक की तरह व्यवहार करे, f 
* „ मानो दोनो एक दूसरे को उगने की घात में हों । एक की हानि में दूसरे को अपना लाम देकर, 
है और यह बाज्ञार का, बल्कि इतिहास का सत्य माना जाता है। ऐसे बाज़ार को बीच! 
° ` ज्ञोगों में आवश्यकताओं का आदान-प्रदान नहीं होता, बल्कि शोषण होने लगता है। तब छ 
` सफल होता है, निष्कपट शिकार होता है। ऐसा बाझार मानवता के लिए विहसवना ||| 
और ऐसे जो बाज़ार का पोषण करता है, जो उसका शार बना हुआ है, वह अथ-शात्र तन 
औंधा दे । बह मायावी ( ०३88/0 ) शास्र है। पद अर्थ-शाख्न भनीति-शास्त्र है। 
« „ दिरुली, 
क १६-१०-३८ । 


Ri 


न धर 


ध्वनि का गीत 


| गेत 
[भीमती दुर्गेशनन्दिनी डागा भाषपूरों गधकाव्य लिखने में ख्याति पा चुक हें। भाप बीकानेर को निवासिनी र (१ 


तुम्हारी श्वासों से सौरभ-गुंजरित . सुरल्ञिका की पोल में मेरा शयन-गृद्द है | 


गुलाबी में जमना-तट पर जब तुम मुरत्नी बजाने र केसर 
मादक समीर मेरी अलकों में इरा, मुझे जगा देता हे । हक 


संगीत का कीना दुकूल पहन, तुम्हारी लोक | | 
पहुँचती हँ उ बन वापस लौट आती ot पं को है । 
जाने कौन से जादू से बेंध मैं मदहोश हो अज्ञात से टकराती रहती और फिर ` | 
वापस सो जाती हु | गोपियाँ कहती हैं---.'तुम्द्दारी बंशी जन जादू सोता हे ! ः | 


कितनी भोळी हैं वे ! | 
जादू तो तुम्हारी उस नयन-जटिल् अंगुली | 
संकेत ह बो साती भौर सो ती |. “ली ह || 
बीकानेर । | | 
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काराज़ी नाव | 
[.बालऋष्ण शर्मा 'नबीन! ] 5. ॐ 


[ भरी बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' हमारी भाषा के बहुत बढ़े क्रांतिकारी कवि दैँ। आपमें दर 
ज्वाला है । अनुभूति भी आपमें कम नहीं दे। आप हामरे राष्ट्रीय गायक 
हैं । नवयुवकोचित साइसिकता का हास अभी तक भी आपकी 
कविता में नहीं दो पाया दे। यह कविता इस कथन 
का प्रमाण है ।--सं० ] 


(१) 
हम भी अजब जन्तु हैं जग में, चढ़ कागाज़ की नाव, 
प्रेम समन्‍दर चले नाँघने, लगा प्राण के दाव; 
पेशेवर मल्‍लाह हँस पड़े यह बौइमपन देख, 
पर, हमने दे टीप, अलापी अपने मन की टेक; 


(२) 
दुनियादारो, तुम क्या समरो इस मस्तों का खेल ! 
शास्त्र हमारा अलग जगत से, अलग हमारी गैल; 
सरकंडे की डाँड हमारी, औ” काराज़ की नाव 
लहर, भंवर का इस सागर में हमें नहीं अरकाव; 


(३) 
इन उपकरणों को ही लेकर, सदियों पहले, यार, , 
जिन पगलों ने किया संतरित यइ रस-पारावार, | 


दम भी उन ही के वंशज हैं, फिर हमको क्या सोच ? 


: कैसी किमक ! जुगुण्सा कैसी ? क्या भय क्‍या संकोच 
be NR [34 
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(४) 
तरल-तरज्ञित, पवन-विकस्पित प्रेमाम्बुधि के बीच, 
थे थे समानधम्मां अलबेले लीक गये हैं खींच; 
अरे, आज भी दीख रहे हैं उनके वे नौ-यान, 
५ दौरोदुधि में राजंस की पाँतों-से अम्लान; 
2 (२) 


हमने भी डाली सागर में नौका जर्जर, क्षीण, 
गलत जाये तौभी क्या चिन्ता? होंगे सागर-लीन, 


हू तिरती है तब तक तो उसमें बेठे इम रसखान, . 
वि हो निश्शङ्क रहेंगे गाते पुण्य प्रेम के गान। 
शी गणेश-कुटीर, 
कानपुर | 
३०--६---१ १ श८ । 


२६] 
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श्री कन्हैयालाल मुन्शी 
[ रेखाचित्र ] [ लीलाबती। सुन्शी ] 
[ अनुवादक, श्यामू सन्यासी ] 


[ श्रीमती मुन्शी का यह दूसरा रेखाचित्र उपस्थित करते हमें खुशी हे। पाठक देखेंगे कि'उनकी 
आाहिका बुद्धि कितनी तीव्र हे । हमारे जनवरी में प्रकाशित दोनेवाले रेखाचित्राँक के 
लेखकों के लाम की चीज़ भो यहद साबित हो सकती हे-सं० ] 


बहुधा लेखकों से परिचित होने के पहले सैं उनकी पुस्तकों से अधिक परिचित रहती 
हूँ । सुन्शी के सम्बन्ध में यही हुआ । 

जब "गुजराती? के दीपावली अंक में प्रकाशित “कोकिला', “गुजराती” में प्रति सप्ताह 
प्रकाशित होते रइनेवाली 'वैरनी वसुज्ञात” और उसके बाद 'मारी कमला अने बीजी वार्ताओं', 
'पारणनी प्रभुता! और "गुजरातनो नाथ” एक के बांद एक पढ़ने में आये तो सहज दी भान 
हुआ कि गुजराती साहित्याकाश में एक नवीन नचत्र का उद्य हुआ है। लेखक के खूप सें 
युन्शी ने बहुतों को सोहित किया है । 

उसके बाद दो महीने तक एक ही बिल्डिंग में रहने का अवसर आया और इनके बारे 
में कुछ अधिक जानने का सौक़ा मिला | 

युन्शी देखने में नाजुक और उिगने हैं । मेरी भाषा (गुजराती) में 'नानो साणस'--घोटे 
आदमी हैं। झन्नदेच से बहुत कम जान-पहचान रखते हैं; परन्तु पैसा कमाने के लिए सवेरे से 
साँझ तक ख़ूब परिश्रम कर सकते हैं । यह अपना लेखन-काये उदारतापूवंक उसमें से लिये गये 
इच मिनटों में करते हैं । 
इनमें मजुष्य-स्वभाव को परखने की आश्रयंजनक शक्ति है । मेघा का अकाश इनमें है, 

साथ ही अहं का प्रकाश भी उतना ही है । | 

के विष बुद्धि के शिखर पर से यह बिचारे संसार पर दृष्टि डालते हैं। किसी ने इनके पात्रों 
सकता ह : कहा है कि उनमें गवे की मात्ना बहुत है। इनके बारे में भी यही कहा जा 
१२२] 
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हस [ भी कन्दा पु 
_  िदचानवेत्ता के समान जनता में यह प्रथक्करण करने के लिए सम्मिलित हो 


सानव-स्वभाव के विभिन्न तत्वों का निरीक्षण करते हैं; निर्ममता से उनका वर्गोकरण करते है, 0 
मैं यह कर सकता हूँ ऐसा वह समक सकते हैं । । 


ऐसी बुद्धि की जगत्‌ वन्दना करता है, प्रेम नहीं कर सकता । आसमसम्मान को जा 
आपमें अधिक है। दूसरों की ओर तिरस्कार-पू्ंक देखने की भी कुछ चतति तो है ही । रोति 
सभ्य अच्छी और सुन्दर भी है। 

दुनिया के प्रति यह लापरवाह हैं। लगता है कि दुनिया से इन्होंने जो माँग३| 
मिला नहा । अपने गवीले स्वभाव के कारण उसके प्रति शिकायत तो नहीं करते, उसका तिरह्म| 
करते हैं और अपने अंतर में उसकी निदुंयता-पू्वंक आंज्रोचना-प्रत्यालोचना करने में ्रसन्त४ 
अनुभव करते हैं । सहाचुभूति इन्हें सह्य नहीं क्योंकि उसे वे अपने गौरव के नाश का 
समते हैं। 


शायद बुद्धि की इस कठोर शिक्षा के नीचे हृदय में स्नेह का दरिया लहराताहो॥| 
किसी ने उसका आस्वादन भी किया होगा ; परन्तु वह दुलेभ तो है ही | 


हृदय की क्लोमत तो उपयोग करने पर ही मालूम पडती है । 


बस्बई । 


र्ल | 


स्वप्न में आँसू देखकर 
[ नरेन्द्र ] | 


[ शो नरेन्द्र शर्मा इमारै नवीन कवियों में अच्छी ख्याति पा रहे हें । आपको कविताओं में पाठकों को एक 
मधुर रसानुभूति मिलेगी ।--सं० ] 


क्यों भर भर लाती हो लोचन ? 
नेह-नि्ेरी ! क्यों पल पल पर भर भर ल्राती हो युग क्ञोचन ! 


नयन-मीन ये क्या पल भर भी 
अश्रु-नीर बिन जी न सकेंगे £ 
मेरे अन्तरतम के दीपक वे 
क्या जल विन जल न सकगे ? 
कहो, आाँसुओं का क्या आशय ?_-क्यों भर भर जाती हो लोचन ! 


उर में कैसी व्यथा धधकती 
जिसे बुझाने नयन बरसते ? 
क्या ग्राणों के आङुल चातक 
दग-जल बिन दिन-रेन तरसते ? 
कैसी प्यास ?-- बुझाने जिसको, भर भर लाती हो युग बोचन £ 
कमलनयनि ! क्यों कमल तुम्हारे 
डूबे रहेँ सदा इग-जल में, 
कभी नहीं देखे सरसी में 


डूबे हुए कमल जल्लततल में ! 
उर में केसी पीर उसड़ती ? क्यों भर भर आते हैं लोचन ? 


कौन कहे, कितने युग, कब तक 
हम दोनो को तपना होगा ! 
१३३] [२६ 
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[ समन में आँसू क 


अब उन मीनों को समझा दो 
बिना नीर भी जीना दोगा ! 
प्राण ! व्यर्थ होगा यह रोदन, क्यों भर भर लाती हो लोचन ? 


थे वह शोले नहीं डुझा दे- 
जिन्हें सतत अविरत जल'धारा, 
अपने ही उर से पूछो, प्रिय ! 
नयन-नीर का कौन सहारा ? 
साथ नहीं देंगे आँसू भी, क्यों भर भर लाती हो लोचन? 
अमर लगन के इन दीपों को, 
जलकर, प्राण, जलाना होगा, 
घुल-घुलकर, तिल्-ति्त मिट-मिंटकर 
ग्राणों को सुलगाना होगा; 
जल उ्वाल्ता का संग नहीं, प्रिय ! क्यों भर भर लाती हो लोचन ? 
यदि नयनों के कमल डुबाने 
उमड़े भी मानस में सागर, 
जल में मझ न दोने देना 
उन्हें, घेये की नाल बढ़ाकर; 
कहो, आज बरबस बेबस-सी, क्यों भर भर लाती हो लोचन ? 
है दो दिन का दुर्शन मेला 
विवश, नियति-शासित यह जीवन; 
इष्टि न धुँधली कर लो रोकर 
_ सिले आज क्षण भर जब जोचन ! 
पर क्यों !--किस भावी के भय से अर भर लाती हो युग लो चभ ? 
मधुर मिलन के दिन तुमने क्यों 
आज पराजय-साज सजाया ? 
यह नीहार-हार दृग-जल का 
क्यों उर का <ंगार बनाया ? 
क्यों विदन छिपा जलधर में, भर अर ज्ञाती हो युग ल्ञोचन ? 
स्वणं-पींजड़े के, ओ पंछी ! 
क्या में भी परतंत्र नहीं हूँ ? 
क्या मैं भी अब केवल साँसों-- 
से संचालित यंत्र नहीं हुँ? 
! धीरज इरने को, भर भर ज्ञाते डो युग लोचन ? 
२ 
अपने 
क्र द्वी घर में, 
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क्यों मेर 


सदा धधकता है अँंगार-उर 
बंद पसलियों के पंजर में, 
मेरी ज्वाला को भी देखो, क्यों भर भर लाती हो लोचन! 
तुम्हीं बताओ, केसे देखू. 
निनिमेष करुणाकुल चितवन ? 
कैसे, कब तक देख सकेगा 
सजल, विकल, विस्फारित लोचन ! 
कहो, खुली अद्कों की माया ! क्‍यों भर भर लाती हो लोचन £ 
रोको अपनी अश्रु-धार अब, 
अब टूटे सब बाँध हृदय के, 
रुद्र रूप धर उमड़ पड़ंगे, 
अब न रुकेंगे सिन्धु प्रलय के ! 
क्यों समस्त संसार डुबाने, भर भर लाती हो युग लोचन! 


अयाग । 


£. ] | र [ {33 
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दहेज की देन ? 
| [ निमंत्ाि 


[ श्रीमती निर्मला मित्रा की यद 'एक मामिक कहानी हे । दहेज की प्रथा के ऊपर यह एव 
बहुत बड़ा ¡0९६०९०६ ( दोषारोपण ) है ।--सं० ] 


निपुण शिकारी जिस प्रकार अपने अव्यर्थ ल्षय पर स्वास्थ्य से भरे--जीवन ३) 
और आनन्द से उज्ज्वल भागते हुए तेज़ छुंग को अपनी खूनी, हिंसक-बृत्ति के नीचे परात | 
कर इर्षोन्माद से उत्फुएल दो उठता है, उसी प्रकार दयाल देवी अपने अपरिमित धनःय | 
वैवाहिक दहेज रूपी कुबेर से पूणं होने की आशा से हर्षित हो उठी थीं । | 

क 270 ऐन हे पर उनकी उस धन-तृष्णा को मात्र थोड़ी धन-वारि से शँ 
समधी ने उनके हृदय को एकदम मरुभूमि-सा बना दिया ! उस बो । 
ब्याख्या चल पड़ी थी, उसे कौन रोके ? 5 आओ ; 

उक्त प्रतय-कांड से दयाल देवी के परिवार में जितने भी आत्मीय परिजन पेन 

के सब, कौन कहाँ जा गिरे इसकी ख़बर भी रखता कौन जब गुइ-रूपी नौका की द र 

समूल बह पड़ी !_-अर्थांत गृहिणी हाय-हाय करती पतंग पर पढ़ी, उसकी लकड़ी के पर्णि] | 

ह कस a सार क के घर भर फे लोग तो तटरथ--शंकित थे ही, 

नव ।विवाइता वधू उमिला भी डोले से उतरते मा "गृह का आश्रय ते 

सालो र न स त्र भाण्डार-गुद्द का र 

नई आई लड़की को कोई खाने को ता वो | 

बैडाता तो बैठती,--घर-गिरस्थी एता तो खाली क 
हाना ह › परिजन और परिस्थिति से उसका परिचय भी होता, 


बाहर करू! _ रे । 
हा एक बार दिस्मत करके उसिल्ा के रवसुर अन्दर ग्रदिणी को समझाने ये 
३२. 
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निर्मला मित्रा ] ` हंस 
. जाने भी दो, हाथी के हौदे पर सोने का पलंग रखकर समधी ने लड़की नहीं पहुँचाई तो क्या 
ए हुआ--आख़िर है भी तो उनकी यददी एक ही लड़की...! | 
- पर दयाल देवी अपनी नारीजनोचित शिष्टा को भूलकर, पति पर पलंग पर की 
धाव-तकिया” ही ले दौड़ीं, पूर्ण ब्यंग से बोलीं -जाओ-जाओ, वाहियात बातों से | सुरे सम- 
झाना नहीं ! जिस चमार ने अब तक नहीं दिया, वह बाद में क्‍या देगा! किस सुनहृले | 
सुख-स्वप्न को देख रहे हो * अपनी सुरब्वत की आँखों पर ऐनक कगाकर देखो । उसकी दूसरी 
पत्नी के लड़के-बाले नहीं होंगे ? 
“हाँ, सच तो हैर उसिल्ला के श्वसुर पीछे पावों पल्ट गये | 
बस, रह गये सारे घरवाले सूखे-प्यासे काँखते-कल्लपते । मकान को झ्स परिस्थिति 
पर उ्िला की ख़बर लेता कौन ? नादान उम्र की बेचारी वधू! विवाह के पूवं उसने सुना 
था, बड़े घर के. एकलौते लड़के से उसकी शादी हो रही है, उतनी छोटी उम्र में और कुछ समझ 
आये चाहे न आये, किन्तु इतनी समरू हो गई थी कि मायके में विमाता के अनादर में जज्ी- 
_अब लाद-प्यार की गोद में झूक्षकर संतोष पाऊँगी । 
ब) कि तक़दीर ही तो उसकी एक रही न, पिता ने लेन-देन की आग में उसकी सारी 
झाशाओं को जलाकर ढेर कर दिया था !-अब इस दुःखमय और संत्रास-छुब्ध संसार में वह 
रहकर जीवन बिताये तो कैसे ? और स्वामी ! तो वे भी क्‍या अपनी माताजी की आँचल में 
पत्र, उसे मार्मिक वेदना के अथाह सागर में छोड़ देंगे !-उमिल्षा और आगे सोच न सकी । 
निरन्तर झरते आँसू फिर एक बार अजस्र बार से बह पड़े। खिन्न, स्लान, सुरमाइ बालिका, 
' पटे के ऊपर सिर रखकर भूख-प्यास से क्लिन्न सो गई । | 
उसिल्षा गहरी नींद में सो रही थी कि अचानक ही किसी के दाथ के कोमल स्पशं से 
जग पड़ी । जिसने उसे जगाया, वढ उसका इक्कीस साल का पति सुकुमार था | रात्रि के अन्धकार 
में मकान के सब लोगों को निद्रित जानकर वह दबे पाँव इस कमरे में आया और उमिला को 
लगाकर बोला--उसिल्वा, तुम मायके जाओगी £ । 
बाहर बरणडे की मलिन लालटेन टिमटिसा रही थी, उसमें से फैली तनिक-सी मरी 
की में--उनींदी उसिला कुछ समर न सकी, केवल इस युवक के सहानुसूति-णं कातर शब्दों 
जग हो बैठी, बस । 
सुकुमार बोला- ये लोग अब तुम्हें जीवन में मायके का मुँह भी न देखने देंगे, यह 
तय हो गया है । क 
उसिलञा रो पढ़ी । नारी के लिए मायका बढ़ी चीज़ होती है, चाहे वह सायका विमाता बा 
के उत्पीड़न से निष्पभ रहे, चाहे कुछ, तब भी उमिला का हृदय वेदना से आहुर हो डा ॥|# 
सुकुमार ने कद्दा केवल रोने से काम नहीं चलेगा, ये लोग इसी है हा 
ह भपने लड़के का फिर से विवाह करेंगे, तब तुम सौत की गुलामी करके यहाँ जीवन... 
_ कार सकोगी ? pr 
है दा का की आँखों के आँसू एकापक सूख उठे, सानो सोत के सुँह पर किसी ६ जा 
ड पिया हो, वह बोज्ली--किन्तु भाप ? ह 
!। दि! रँ, हाँ, मेअ ह फिर से विवाह करूँगा उमा ! मेरी कम भी न चलेगी, मेरे 
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हंस : [हेष 
पर पिताजी हैं, और माताजी को छूकर उन्होंने शपथ अहण किया है, मैंने रात को धर ५ 


से सुना !! द 
दोनो घुटनों में सुँह दबाये उमिल्ञा को काठ मार गया। :| 
सुकुमार ने कहा--देखो, तुम यहाँ से चली जाओ, नहीँ तो हही ३ 
ख़राबी होगी । ु आ 
. ` उमिला का छोटा-सा हृदय, उसमें विशेष कुछ समझने की वैसी शक्ति नही, 
तरह से जवाब देने के लिए उसकी ज़बान ही दुरुस्त--फिर भी सौतिया डाह से उसका हद 
रहा था | वह बोली--किन्तु आप तो कह रहे थे, यह लोग सुरे कभी मायके भेजेंगे ही गं 
'हाँ, उमदे कभी वहाँ भेजेगे नहीँ यह बात पक्की है, किन्तु उस कष्ट से हैते 
कर देना चाहता हूँ, कहो, लिखकर किसी को बुलवाऊँ ?” 
“पर मेरे बाबूजी और मेरी अम्माजी सुरे घर से निकाल देंगे ।? 
सुकमार बोला--वहाँ नहीं । तुम्हारे मामा जो हैं न, उनके पास तुम चली बराे। | 
'किन्तु वे तो ईसाई हो गये हैं।? | | 
सुकुमार की आँखे आशा केररिमपात से उज्ज्वल हो उठीं, वह उत्फुल्ल होकर बरे 
चस, बस तुस वहीं चली जावो, उन्हीं के साथ क्रीस्तान बनो | 'डमिला, मेरी यही कामना । | 
उमिला के हृदय की घणा अब सच ही उबल पढ़ी। क्‍या लाभ ऐसे पि 
ढकेलकर गढ़े में गिराये, हाथ पकड़कर उठाये नहीं ! छोटी-सी उमिला का व्ययित हा" 
परा-परा विद्रोह से भर गया, वह रूखे स्वर से बोली--हाँ, लिख दें आप !. किलु गाए 
वह दब दूरी रहते हैं, जाने कब तक यहाँ पहुँचेंगे किन्तु मैं तो अब भूख बा 
कर सकती । 


सुकुमार ऐसा तिलमित्ञा 
जा जय कर चला गया मानो अदृश्य हस्त से किसी ने अ 
न रात बाद है 
ढ़ आज रात सुकुमार फिर अपनी पत्नी से मिला । पत्नी वैसी 
दा सो रही थी, सुकुमार ने उसे गदु-स्पंश से जगाया | गोणि तुरहार 
भा गये हैं, यह अपने जेवरों की पेरी लो और चादर भोढ़कर मेरे साथ चली चलो | 
उमिल्ला का हृदय मानो टूरकर वहीं बिखर रहा, यह स्नेहशील युर | 


कर इसे क्या श्रेय प्राप्त होगा ? तुला हुआ है? उिला को अपने जाति-धर्म से रि. | 


उमिल्ष ने हाथ पकड़ा, बोज्ञा--चल्रो, वे रास्ते पर गाड़ी खड़ी कर अपे को 
. जा का सारा धीरज अब हूट पड़ा, वह रोकर बोज्ञी-मैं नहीं जाउँगी । | 


है 


'ए,-नहीं जाओगी ?? हु 
“नहीं ।? “ ; 


दा मरे Ft न पिल की खश मैं नहीं देख संगा उमिला, चाहे पुरे 
उमा दू | उरो | अर अपनी शक्ति से उसने उमिला का हाथ पकड़कर °, 


रा उभिंजा के 'हद्य-मन में, न जाने 'कहाँ, पति की . वेदना की यह थार |! 
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हंस 
हे व्यक्त न भी कर सके-लेकिन समझ गई--और अब कोई प्रतिवाद न 


निर्मला मित्रा ] 


पहुँची, जिसे वह चा 
रे ल्ली । 
अ अँधेरी गली में चलते-चलते सुकुमार बोला--कभी मेरे साथ विवाह हुआ था, यह 


भूल जाना । | 
उर्मिला के आँसू नीरव टपक चले । 
सुकुमार बोला--तुम्दारे पिता ने नकद जो दख हज़ार रुपए दिये हैं, तुम्हारे नाम से 
मैंने वे रुपए बैंक में जमा कर दिये हें--वे रुपए तुम अपनी शिक्षा के लिए व्यय कर सकती हो, किन्तु 
तुम्हारे मामा अध्यापक हैं, इस बात को वे समझेंगे | 

उर्मिला मन ही मन कह. उठी-नहीं चाहती तुम्हारी दया मैं, चाहे भीख माँगती 


-फिरूं । 


: 


सुकुमार ने कहा--और तुम्हारे हृदय में अभिमान होगा तो कभी अपना पता तक 
तुम किसी को न दोगी । क्या ज़रूरत ! जब कि तुम्हारे पिता ने ही अपना फ़ न निभाया 
और लड़की का जीवन सुसीबतों में फँसा दिया ...क्या तुम्हारे पिता तुम पर स्नेइशील् थे ? 

उमिला क्या कहे-- 

सुकुमार फिर बोला,- और तुम कभी अच्छी समझदार बन पाओगी, तो मेरे 
ऐसे पति के व्यवहार को रूत्यु-काल तक नहीं भूल सकोगी--अथांत सुझे हृदय से एकदम 
सुल्ला दोगी | | fr 

डमिला फफककर रो दी--और क्या हृदय से आपका ध्यान भी न झुला दूँगी ? 

'हाँ,--जिससे तुम्हारा परिणय हुआ, वह तुम्हें दुःखों से बचा न सका--पत्वी कह- 
कर तुम्हारे आँसू पोंछ न सका-हृदय से लगाकर अपनाने का साहस न किया--डस कायर 
की स्स्रति को तुम अपने हृदय में पूज्य बनाकर क्यों रखोगी उमिं्षा ! तुम्हें उसे याद करते 
घृणा न आयेगी ? हृदय तुम्हारा ससोस कर न कहेगा--अरी भोली, विवाह का सच्चा महत्व 
बिसने ज़रा भी नहीं निभाया, वह तेरा पति और पूज्य देवता क्यों कर बन बेठा ! तब 
आसू के बदले तुम्हारी आँखों से ख़न न टपकेंगे ? तुम तब भी अपने पति पर श्रद्धा 
रख सकोगी ?? 

उमिंला का हृदय ददलकर विद्वोह कर उठा,-हाँ-हाँ, मैं भूलूँगी तुम बिदंयी 
'को-कभी नाम तक न लूँगी, ज़रा ख़बर तक .न दूँगी,--तुम निश्चिन्त रहो, तुम 
निरद्देग रहो ! 

2९ x xX 
की पेरी न्य सारे मकान में शोर मच गया-द्विचारिणी, कना 
राया. { 

वहाँ कहाँ थी ? भाग निकली । बहू को सैके में तार देकर पूछा | प्या, 

रसि सुकुमार का ।फिर विवाह हो गया और सुकुमार ने अुभव किया, यह 
हे न भोली नहीँ मिल्री। विवाह के सप्ताह न कटते-कटते, जिस ख़ीने जद 
रही होगी ? जोकर माण तज दिया, बह स्त्री कितनी अंभिमानिनी | और मर्यादाशील 
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हसं | [ दहेज झन 
तौसरे विवाह का दूल्हा बनने के पहले की सुकुमार सिवीलियन बनने ३ h 
विदेश चला गया । 

x %X xX 
अब कई साल बाद सुकुमार एक जिले का सालिक है--पिताजी इस बीच छ| 
रहे ; पर विधवा माताजी साथ हैं,-कई मास से छोटी बढन वीणा भी आई हुई है। 
कभी सुकुमार के अकेलेपन पर माताजी खिसिया पडती हैं, आज भी बही बा।| 
बैठी ; बोलीं - अच्छा सुकुमार, अपना इतना धन आख़िर किंस काम में लगेगा? शादी 
कर, लढ़के-बाले हों तो धन का सदुपयोग भी हो । | 
सुकुमार बोला किन्तु उतना धन अभी तक इकट्ठा नहीं कर पाया हूँ, बित्न 
लड़की के दहेज के खिए चाहिये, कहीं समधी दहेज में हाथी के हौदे पर सोने ब्रा 
माँग बैठे तो ? 
ओर अम्माँजी बुरी तरह चिढ़ पड़ीं, हाथ से अपने कपाल ठोंककर बोढा 
करम की ही तो लिखी बात थी, भला सच-सच क्या कोई ऐसा माँगा करता है 
उस हरामज्ञादी छुत्तीसी ने भी घराने को कैसी नाक कटाई ! कभी सिलती तो गिनन्न छा 
झाडू मारती । 
सुकुमार धीरे से उठकर कमरे में चला गया । हाँ, छत्तीसी ने ख़्ब नाक कटाई | बोल 
किया, सब उसी ने तो किया! कितने साल हो गये, अभी भी उसका नाम सो 
बारेक नहीं, झाडू के झंझा से लिया जाता है! सुकुमार की दोनो आँखें आँसू भरे म॑| 
आई - उसने सोचा, अच्छा, अब तक कितनी बड़ी हो गई होगी ? कहाँ पर है भौ 

जीवन बिताती होगी ? किन्तु अपना वायदा उसने निभाया भी ख़ब ! 
और बाहर के दालान से चपरासी ने पुकारकर कहा-- अम्माजी, लेडी ढ/० 
पन्द्रह मिनट में आती हैं। ; 
ईंधर से सा ने परदा उठाकर कहा--सुकुमार, जुरा बाहर वरणे में तिक क्‍ 
वीणा की तबीयत कुछ ठीक नहीं, मैंने लेडी डाक्टर को बुलवाया है । ज़रा ऑँग्रेज़ी में वीणा भै | 
समझा देना | | 
सुइ्मार बाहर दालान में चहलक़दमी कर रहा था, लेडी की कार गेट 7९ i | 
उ आ स्वागतार्थं क्रदूम उठाकर ठिठक रहा--और लेडी डाक्टर भी | 


किन्तु एक मिनट में ही दोनो ब ॥ 
ने पुछा-वीमार कौन है? घापकी सी? । गर तो इ बोला प 


नहीं, वहन? बस सुकुमार अपने कमरे में हो गया । उधर लेडी भी दो र 


पाषाण द मा बोली-अरे सुकुमार, यह तो बहू है ! 
हे इज्जीचेयर पर पढ़ा-पढ़ा बोज्ञा-होगी ! 
“निश्चय है |? 


io (¢ 


हु [॥ 
निमला मित्रा ) ट्स 
भीति-व्यंजक सुख. से मा ने .कहा--तब बड़ी ख़राबी हुईं, कोई जान ले.तो इज्ज़त- 
आयेगी । , 
अ पक पुक रोज्ञ उसे तुमने-इम सबने अपने मकान से बिदा कर दिया था, अब 
सरकारी संस्था से तो उसे बिदा करने की हिम्मत तुम्हारे इस सिवीलियन लड़के को भी नहीं 
!! ट 
5 सुकुमार की इस च्छन्न तीब्रता से माताजी एकदम आगवबूला हो गइ, बोलीं 
हाँ रे अधर्मी, मैने उसे निकाल दिया था या वह आप निकल गईं थी ? 

सुकुमार अन्तर ही अन्तर रुखा, कठोर बन गया था किन्तु उपर से शान्त बना 
बोला--नहीं, हाथ पकड़के उसे तुमने नहीं निकाला तो क्‍या हुआ, किन्तु तुम्हारे इस बेटे ने 
उसे आधी रात के समय ढकेलकर बाहर कर दिया था ! 

“तूने १? 

“हाँ, मैंने,--तीन रोज की भूखी-प्यासी आत्मा का कलपना मैं सहन न कर सका, 
उसकी छाती पर सौत का थाना मैं बरदाश्‍त नहीं कर सकता था-सौत के पैर दुबाकर, और 
सासःननद के गुलचे खा-खाकर तिल्-तिल करके उसकी सत्यु को मैं नापसन्दर करता था--मैंने 
ही उसके मामा को डुलाकर दस हज़ार रुपयों के साथ उसे उनके हवाले कर दिये ये अपने 
पत्नीत्व के बन्धन से सुक्त कर मैंने ही उसे आज्ञाद कर दिया था। अब उस पर मेरा कोई 
दावा नहीं ।? 

x x x 

और एक रात लेडी डाक्टर के पास 'काल' पहुँचा । सुसार ने जान पाया और 
पृछा-सब जान-सुनकर फिर भी उसे क्यों बुलाया गया ? 

सा गम्भीर झुँह से बोलीं,-वीणा का शिश बहुत बीमार है, सुना है वह शिशुः 
चिकित्सा की स्पेशलिस्ट है । | 

सुकुमार नाराज़ हो उठा, बोला-मना कर दो, वह यहाँ न आये, में बालक के 
लिए दूसरा डाक्टर लाता हुँ । 

और मा गास्से से तिलमिला उठीं, बोलीं--भला, फ़ीस दूँगी तो मेरी _खुशी चाहे 
जिसे इुलषवाडँ, तू क्यों बीच में दुल देता है, और उसका तो यह पेशा ही है, चाहे जहाँ, कोई 
र खे जाय उसे जाना ही पड़ेगा । “ड्यूटी? में रहकर नहीं थोड़े. कर सकती है। उस पर केस 

चल जायगा ? द 

पूणं विद्रोही सुकुमार के दिमाग़ में जैसे आग लग गइ । 
रसिला ठीक उसी समय, लेडी बरामदे में चइ आईं :और सुमार चिल्ला उठा-ख़बरदार 
र Fs एक क़दम न बढ़ना, तुम फिर इन हत्यारों के मकान में पैर रखती हो, तुम्हें ज्ञा 

जि घृणा ने तुम्हें रोका नहीं ! तुम्हारी तेरह साल उम्र की, पुष्प-सी पेज्षव-सुकुमारता 

न इत्यारों ने पैरों तले रौंद डाला, उन्हीं के यहाँ एक तीन दिन के शिशु का आण 
ल त के लिए अपने प्रयास को लेकर दौड़ी चली आई दो ! लेकिन सैं तुह वह यास करते | 
रेल तुम लौर जाओ उसि, नहीं तो देखो बन्दूक़ ! अभी फ़ायर कर दूँगा! >डसने _ 
जब / पर से भरी बन्दूक उठा ल्ी। सम कस 
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[दहेज करे || 
फिर भी उमिल्षा करुण स्वर से बोली--अब कभी न आरँगी, किन्तु इस 
अपनी “ड्यूटी? कर लेने दीजिये । 

'हरगिज्ञ नहीं ।' 
उमिला की सास ने दौड़कर उमिला का दाथ पकड़ा, फिर झिटककर बोली | 
तू बहू है या और कुछ ! चलती क्यों नहीं अन्दर, मेरा नाती बीमार है और तू बिना देहे | 
जायगी ? अभी रिपोर्ट कर दूँगी । 
डमिला का हाथ पकड़ ज्योंही उनने अन्द्र खींचा, त्याही सुकुमार की बन्तूक गरक 
छूट पढ़ी । लघय ठीक नहीं बैठा | गोली उमिला के एक पैर में लगा और हमेशा के दिएछ || 
जरम बना गई ! 


होशंगाबाद । 


Ia 


षार ३ | 


में सूने में मन बहलाता 


[ शिवमंगल 6] || 
[ भी शित्रमंगल सिंह नव्रयुवक कवि हैं ओर आज कल हिंदू विश्वविद्यालय, काशी में अध्ययन कर रहे है।-सं] || 


मेरे उर में जो निहित व्यथा, 
न कविता तो उसकी पुक कथा, 
छंदों में रो-गाकर ही में, क्षण भर को कुछ सुख पा जाता, ` 
[ मैं सूने में मन बहलाता । 
. भिरने का है अधिकार सुके, 
है स्व्ृतियों से दवी प्यार मुझे, 
` उनके ही बल पर, मैं अपने खोये प्रियतम को पा जाता, 
| में सूने में मन बहलाता । 
कता क्या हूँ, कुछ होश नहीं, 
सरको केवल . संतोष यही, 
रोदन में जग, निज सुख-दुख की छाया पाता | 
मैं सूने में मन बहलाता हि 


मेरे गायन- 
काशी, 
8-०-१०--१ श्श८ |. 
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जीवन में संयम ओर स्वतंत्रता 
[ रामचन्द्र तिवारी ] 


[ भी रामचंद्र तिवारी से 'इंस' के पाठक भलो प्रकार परिचित दैं। कया कानो ओर क्या लेख, उनकी प्रतिभा 
का अच्छा विकास इमें देख पड़ता दे । विचारों के व्यक्त करने की उनकी रौली भी सुन्दर है ।--सं० ] 


यह स्वतंत्रता का युग है। आज स्वतंत्रता देवी के पूजन के अवसर पर आप अपनी 
` संयम-चर्चा रहने दीजिये । आज स्वस्तंत्रता देवी का संदेश है--मलुष्यो, उठो । सब बंधन तोड़ 
दो । स्वच्छंद सुक्त विहार करो । आज तुम्हारा पथ _रोकनेवाला कोई नहीं है । तुम स्वतंत्रता हो, 
तुम्हारी आत्मा स्वतंत्र है ; उसे आनन्द-ललोक में विचरण करने दो । हमें चाहिये कि हम अपची 
समस्त शक्तियों को स्वतंत्र कर दें और उन्हें निष्कण्टक विश्व में विहार करने दें। इससे उनका 
विकास होगा । उनकी गुरुता बढ़ेगी और अनुभव प्रास होगा । इमारे पुरखा संयस-बंधन में बँध- 
फर दी तो जहाँ के तहाँ पड़े रह गये । वे संसार से तभी तो भाग निकले । जिसका फल आज 
हमें भोगना पड़ रहा है । जो कोई आता है एंठता, हमारे सिर पर लात रखता हुआ निकल जाता 
ल ह संयम, दमन, नियमन,के गीत गाते -मन को समाते रहते हैं । निष्कसंण्य की 
सू) 6 हैं। हम इस दशा का--इस दीनतामय दरिद्रता का-मानसिक दरिद्रता का 
त्स हैं। हमें आपकी संयम-चर्चा की आवश्यकता नहीं । आप हमें उन्मत्त की भाँति 
सात मं की उपासन! करने दीजिये । स्वतंत्रता ही संसार में सब कुछ है । प्रत्येक मनुष्य 
बे हा है। उसके जन्म-मरण और आकार में दूसरे मनुष्य से कोई विशेष अन्तर नहीं । 
आग ह हैं और स्वतंत्र मरेंगे । न कोई किसी के साथ आया है भौर न कोई उसके साथ 
अधिकार क्यों ह ही सब कुछ सहन करना है । फिर दूसरों को उसके सागा का रोड़ा. बनने का 
वा होगी अर अपने क काये के लिए वही उत्तरदायी है तो ब्ल कायं की पूर्ण 
जीवन का दमारे प्रोफ़ेसर सादिव संयम का नाम सुनते ही सब बातें एक साँस में कह गये | 
स द अधिकतम अनुभव, और अधिकतम आनन्द यही उसका प्रधान 
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हंस [ जीवन में संयम और स्र» | 


प्रत्येक मनुष्य यही चाहता है। जीवन हमें एक बार मिला है। पुनजन्म था छ | 

विषय में कोई अकाव्य प्रमाण अभी अस्तुत नहीं हुए हैं। ऐसा कोई आविष्कार अभी ही 
कि जिसके बल्न पर अविश्वासी लोगों से यह कह सकें कि आइये महाशय हम आपका भइन | 
कारे देते हैं, जाकर देखिये कि स्वगं, नरक हैं या नहीं । अथवा पुंजन्म होता है या नहीँ, ए त 
अनुभव करके सन्तोष कर लीजिये तब हमारी बात मानिये आर यदि आपको यह सत्य धनु \ 
तो इस अनुभव के पश्चात आकर अन्य अविश्वासी सज्जनों को भी विश्वास दिलाय पकन | 
अपने साथले जाकर उन्हें भी स्वगे, नरक तथा पुनर्जन्म की सैर करा लाइये । | 
जीवन हमें अबकी सिला है। लोग कहते हैं इसमें रस दै । कडुवा, मीठा, झै | 
इत्यादि तथा श्रंगार, हास्य और भयानक आदि ही नहीं वरन्‌ इनके विभिक्ञ अचुपातों मंप 
के कारण अनन्त प्रकार के रस हैं । आज हम घूँट में रस का समुद्र पी जाना चाहते हैं। हम हे | 
` हेंकि जीवन के कोने-कोने में से रस निचोड लिया जाय, उसका कोई अंग अछूता न बचे।ग 
इम उसका पुणं रसास्वादन करने में समर्थं न हुए तो हम जिये ही क्या ? [ 
मनुष्य नियमन से, संयम से, भड़कता है। उसको हृदय है, वह अनुभव कता! 
उसका व्यक्तित्व है । ‘| 
ज्योतिषी हमें बताते हैं कि इस ब्रह्माण्ड में अनन्त ग्रह, राशि बड़ी तीव्र गति से विश! 
कर रही हैं। इन ग्रहों के हृदय नहीं है । यदि आज स्वतंत्रता का हम जो अर्थ समने.” 
_ उसमें कुछ सत्य का अंश होता तो ये निर्जीव अह, जो राग-दवेष[से परे हैं, स्थान में अमण करे १ || 
स्वतंत्र होते । परन्तु ज्योतिषी कहते हैं कि ऐसा नहीं है। ये एक दूसरे का ध्यान रखते हुए त 
मागं छोड़ते हुए चलते हैं | हम सीधे ही जायेगे ऐसा इठ उनका नहीं है । वास्तव में सीधा ग || 
कोई गुण संसार में नहीं है। जो कुछ है सब वृत्ताकार है। हम काराज़ पर जिस दो इंच को | 
को खींचकर सरल कहते हैं--वह सरल नहीं है। यदि इम उसे दोनो दिशाओं में बढ़ाते दहे 
तो पृथवी के चारो ओर घूमकर दोनो सिरे आपस में मिल जायेगे । सरल रेखा एक बहुत के 
का इतना छोरा मागं है कि उसमें हमें गोलाकारिता के दर्शन नहीं होते । 
ससार में सब वस्तुएँ बृत्ताकार हैं। वह वृत्त बनने की चेष्टा करती हैं, यह | 
क सरल रेखा सरल होने पर भी झपाप्य है । वह निल्न द है। उसे किसी | 
अपसा नह । वह आगे बढ़कर अपने पीछे के अंग को भूल जा सकती है । बृत्त ईप हा 
संद नहीं; वह केन्द्र द्वारा नियमित है, उसकी परिधि का कोई भाग झपने में सम | 


उसके बड़े a के लिए दूसरे भाग की आवश्यकता हे। | 


मागं गोलाकार है, केन्द्र हरा नियमित है। जिस समय | 
किली कारणवश अपने मगे से विचकित इधर-उधर हो जाता है तो उसका ब्यक्तिल * (|| 


कौन ! चे अपनी छुन में चै गा ठ जहाँ चाहें वहाँ चलेंगे , कोई हमें | 
‘ve । 
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रामचन्द्रे तिवारी ] ier हस 


परन्तु वृद्ध ने अपना मार्ग न छोड़ा, कुछ भले आदमियों ने कहा--बाबा फुटपाथ पर आ-जा्रो, 
सढ़क रुकी है । इद्ध ने कुछ नेत्रों से उनकी ओर देखा और बोला-- 
ै तुम्हें लज्जा नहीं आती | स्वतंत्र हे का दम भरते र जवान होकर ! हमारी जहाँ 
होगी वहाँ चलेंगे, तुम्हे इससे क्या, जाओ अपना काम करो | 
£ कर हृदय में स्वतंत्रता की जो भावना थी, वे स्वतंत्रता का जो अर्थ सममते थे वह 
हमारे मित्र प्रोफ़ेसर की सम्मति से अधिक दूर नहीं है । वे समझते हैं कि स्वतंत्रता हमारे दी 
हिस्से में आई है । उन्हें ध्यान न था कि जिस प्रकार अपनी स्वतंत्रता के बल पर उन्हें मोटर 
के मार्ग पर चलने तथा हॉने बजने पर भी न हटने का अधिकार है, उसी भाँति मोटर ड्राइवर को 
भी अपने मार्ग रोकनेवाले पर मोटर चढ़ा देने का अधिकार हो सकता है । जिस प्रकार की स्वतं- 
बता की कल्पना उनकी थी, उसका उपभोग निरकुश राजा और सञ्राट ही कर सकते हैं और 
वह भी कुछ अंशों में । एक व्यक्ति की इस प्रकार की स्वतंत्रता है जिसके विरुद्ध संसार में इतने 
आन्दोलन आते-जाते रहे हैं । - 
है जिस समय आज. हम स्वतंत्रता की बात करते हैं, उस समय उसके सहचर समानता. 
तथा आतृभाव को भूल जाते हैं । 
स्वतंत्रता सापेक्ष है। निरी अनियमित स्वतंत्रता प्रत्यक्ष दी दानिम्रद है । अनुभवः 
विहीन शिशु जब अग्नि की सुन्दरता से सुग्ध दो अंगार उठाने और सुख में रखने के लिए लाला- 
यित हो उठता हे, वह लोलुप नेत्रों से देख, चमकते अभि की ओर हाथ बढ़ाता है, तो इम उसे 
रोक देते हें । कभी हठ करने पर मरिइक भी देते हैं । निरीह शिश्ष को इतनी अस्वतंत्रता क्यों £ 
मनुष्य सामाजिक ग्राणी है । उसका समाज इस रूप से विकसित हुआ है;कि अकेले 
उसका निर्वाह नहीं । उसे मिल-जुलकर रहना होगा । उसके लिए यह व्यसन नहीं आवरयकता 
है। समाज के समस्त नियम, समस्त भावनाएँ, समस्त घारणाएँ तथा आदुशं एक नहीं वरन, 
अनेक की सुविधा का ध्यान रखकर बनी हैं । हमारा समाज आज जिसे दुगुण अथवा अवांछनीय 
समता है उसका सूल ईश्वर में अथवा सूचम में है या नहीं यह व्यक्तिगत समर की बात है , 
परन्तु उसका सम्बन्ध समाज के द्वित से अवश्य है । | 
इस नियमों के बनने की कलपना हम कुछ इस भाँति कर सकते हैं। पक आम में, 
कर्पना कीजिये, पचास सजन रहते हैं । सबके पास भेडें हैं । घर है, सामान हैं ।. परन्तु सज्जन 
होने पर भी सबको चोरी की लत है । एक की आँख बची और दूसरे ने उसके रेव की, दस 
भेड़ अपने रेवड़ में हाँक लीं । अवसर सिल्ञने पर उनमें से. कोई चूकनेवाला . नहीं। ( यहां प्र 
भइ वात अत्यन्त रोचक है कि नैतिक आचरण का वही आदर्श कानून का आश्रय ले बुडिमानों 
पथा विद्वानों में पुनः लौटता प्रतीत होता है । ) प्रत्येक अपने साथी के व्यवहार से तंग है । 
हरात जागकर पहरा देने के अतिरिक्त कोई चारा नहीं । आँख रूपकी नहीं कि भेड़ ग़ायब-। | 
इत समय इस भाँति बीत गया । कुछ लोग इस दशा से ऊब गये और इसके अन्त करने का 
उपाय सोचने लगे । सब रोया किये गये और वत्तमान शब्दमात्राबुसार यह प्रस्ताव 
स्वीकार किया ' लोग इकटे है 
देंगे। उस शा गया कि भाई जो कोई अब से आगे भेड़ चुरायेगा सब. मिलकर के ड 
| से :'दौदो व में उस दिन से चोरी बुरी बात, पाप, बन गई ।. #ठ बोलने के विषः 
| अ ज्ञोगो, ,भेड़िया आया? बाली कटानी बच्चों .को .भी ज्ञात है ! झूठ बोलना डा 
RMN] | i 
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इंस [ जीवन में संयम और स | 

है। झूठ बोलने पर नरक में जाने की व्यवस्था म्स्येक ' घमंशाख् ने दी है । एर के 
हम झूठ बोलने की कला सीखने-सिखाने के जिए विद्यालय खोलते हैं । पहले जो मनु ष 
भाषण कर दूसरों को धोखा देता था वह और नहीं तो अपनी आत्मा के सम्मुख तो ्रपा। || 
होता ही था । आज वह अवस्था नहीं है । यदि आज हम झूड बोलकर दूसरे को आते हैं | 
पकड़े नहीं जाते अथवा पकड़े जाने पर कचहरी में अभियोग प्रमाणित नहीं होता तो ह्या | 
के धोये हैं । जीवन-युद्ध तथा योग्यतम की सफलता ने आज प्रत्येक साधन को उचित बना क्न 
है । एक समय था लोग घोखा देते लजाते थे, परन्तु आज शिक्षित युवक छाती फुला सफलता (| 
से उन्मत्त होकर कहता है ।--'जनाब यह दुनिया है | यहाँ बिना चालबाज़ी और धोजाफोर 
` काम नहीं चलता । अभी दुनिया को समकिये और उसकी दुबंलता से लाभ उठाइये।' 
- उनकी समझ में हम लोगों का एक दूसरे पर विश्वास करना भी एक दुबंतार। 
लेनदेन में अब ज़बान का मूल्य नहीं । निष्प्राण लेखनी से निकले काले अन्तरों का मूल्य है। || 
काले अक्तरों की सत्यता पर भी हम अधिक समय बीत जाने पर विश्वास करने में संकोर पो 
अतीत होते हैं । इम अवसर पड़ने पर यह कहने को प्रस्तुत रहते हें कि यह हमारा नहीं बे || 
का लिखा हुआ है। इम इसके लिए उत्तरदायी नहीं हैं । 
इम देखते हैं कि बिना दूसरे की सुविधा का ध्यान रखे हमें सुविधा प्राप्त मा 
सकती । वास्तविक स्वतंत्रता दूसरों की रुचि, इच्छा एवं स्वार्थ के साथ अपनी रुचि इचा | 


का परिणाम है। यदि झज हमारे शरीर के कण विद्रोही बन जायें और एक दूसरे || 
छोड़ वायु-मण्डल में इधर उघर बिखर जायं, तो इम कहाँ होंगे। यदि शरीर-वत्' 
होकर इम मानसिक स्वतंत्रता प्राप्त कना चाहते हैं तो उसका केवल मात्र उपाय 
इनन है। उसके पश्चात्‌ चारो ओर स्वतंत्रता ही स्वतंत्रता है। जहाँ तक हम शरीर-धासि || 
ज्ञान है शरीर से स्वतंत्र होने के बाद हमें कोई बन्धन नहीं सताता । परन्तु, उस सम || 
रहता भी है अथवा इम की अनुभूति होती भी है यह साधारण प्राणी नहीं बंता || 
उकम स्वतन्रता कदाचित सत्यु का दूसरा नाम है । ग | 
इसारा पहला कतंच्य अपने शरीर को बनाये रखना है । शरीर के रि || 
ह दूसरों से सम्बन्ध तथा स्वतंत्रता का प्रश्न आता है| || 
पद माङृतिक है। हमारी इच्छाएँ उसमें कोई वास्तविक परिव | | 
दो अतनाएं उसे बदल नहीं सकतीं। इम अपना समस्त बल लगाकर * 
हाथ से चार हाथ नहीं बना सकते । चतुसंख और झौर शि || 
सकते हैं। मारी शक्तियां तुसुंख और त्रिनेत्र केवल ब्रह्मा - 
| कतयां इस दिशा में सीमित हैं। 
. इसके भतिरिक्त अपने 


| | 


= 


a. 


> 


४२] चारो ओर का संत्ार हमारा अपना बनाया हुआ है! हा 
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रामचन्द्रं तिवारी ] शस 
| विभिन्‍न वस्तुओं से जो हमारा सम्बन्ध है वह हमारा तथा वस्तुओों के बीच का समझौता है । 
२ अहं भाव की विज्ञप्ति है। वह हमारा मानसिक विज्ञास है । 

वह हमारे अह भें 
दशरथ बाबू पर्याप्त धनी एवं सम्पन्न हैं। भगवान की दया से ( उनके शब्दों सें) 
उनके पास करने को रोचक कायं हैं। कोई विशेष असंतोष नहीं | एक दिन वे संध्या समय घूमने 
जा रहे ये। उनके पढ़ोसी रामनारायण के खेत में एक अच्छा-सा नीम का पेड़ था। उन्होंने 
उसे देखा | आज वह उन्हें अच्छा लगा। उसी समय उन्हें एक सन्दूक की आवश्यकता प्रतीत 
होने लगी और यह भी उनके मन में निश्चय हो गया कि सन्दूक उसी नीम की लकड़ी का 
बनना चाहिये । रामनारायण से उनकी कोई शत्रुता नहीं । रामनारायण उनसे किसी 
विषय में दुबंल भी न थे। परन्तु उनका मन अपनी इस विज्ञासिता, कल्पना के वशीभूत 
गया । 
हे अभी उस दिन एक सुन्दर वस्त्रधारी सज्जन ठण्डी सड़क पर चले जा रहे थे । उनकी 
सुखाकृति तथा चाल-ढाल उन्हें पढ़े-लिखे व्यवसाय का सदस्य बताती थी। एक मलुष्य ने 
पिंजड़ा लाकर उसमें से एक चूहा छोड़ा । निरीह पशु अपनी जान लेकर भागा । सज्जन ने उसे 
देखा । उन्होंने एक ईंट उठा ली और उसके पीछे दौड़ पड़े | सुख पर इंट का प्रहार पाते ही 
चूहा सदा के लिए मिट्टी हो गया । इम आपको विश्वास दिलाते हैं कि उन सज्जन ने चूहे को 
उठाकर अपने कोले में नहीं डाला । उसका मांस खाने की इच्छा उनकी कदापि न थी । परन्तु 
फिर भी उनसे चूहा-संहार काण्ड किये बिना न रहा गया | [ 
अनेकों मनुष्य मानसिक दुर्बलता के कारण, मानसिक नियमन के अभाव के कारण 
अस्थायी और आस्तित्व-विहोन वस्तु के पीछे पागल हुए फिरते हैं। साहित्य में मजुष्य की इस 
दशा के हमें अनेकों चित्र मिलते हैं । किसी बड़े नगर के प्रधान मागे पर खड़े होकर आप भीड़ में 
इस मकार के लोगों के दर्शन कर सकते हैं । वे अपने अवास्तविक संसार में विचरण करते जान 
पढ़ते हैं । उन्हें अपनी दुनिया पर कोई ब्रश नहीं है; अपने पर कोई वश नहीं है | वे बहे जा रहे 
ईं । यदि भाग्य में होगा तो किसी झाइ-रखाड़ में अटक कदाचित कभी क्षण मात्र के लिए किनारे. 
जा करे । नहीं तो सरिता की धारा का आश्रय तो है ही । अपनी नैया वे खे नहीं सकते । वार 
बार पतवार हाथ में देते रने. पर भी उसे सँभालने की शक्ति उनमें नहीं । [ 
उनके हाथ में शक्ति नहीं है ऐसी बात नहीं है। उनके हाथ में भी उतनारक्त, मउगा तथा 
अस्थियाँ हैं, जितनी सबके हाथों में । वे भी उतने ही बलिष्ट हैं जितने कि अन्य हाथ । संडासी ठोस 
की है, परन्तु उससे कायं लेनेवाजा लुहार दुबंल है, अनभ्यस्त है । उससे इता के साथ आज्ञा 
कार्य करा सेनेवाले की कमी है | उसका स्वामी, मन, स्वयं दुबंल, व्यायाम-रहित, शिथिल, 
के निकम्मा दै । उसकी मानसिक दुबंलता शारीरिक, सांसारिक दुबंखंता बन गई है । संसार 
ल होने के किए सन को बलवान, अभ्यस्त होना होगा । की कप का 
पर भी पड़े बिना नहीं रह सकता । जिस प्रकार बलहीन संगति में रहने से, दुबंबता 
द करने से, बलवान भी निबंल हो जाता है उसी प्रकार दुबल, अस्वस्थ मस्तिष्क के. 
' यज्वान हृदय भी अपना वास्तविक बल और तेज गँवा बैठता है । कक 
तथा इम आये-दिन देखते हैं कि मन पर पूर्ण नियमन न होने के कारण बड़े-बड़े योग्य 
` उपजाऊ भस्तिष्कों के हाथ के अवसर फिसल जाते हैं। उन्हें अपने शरीर पर पूर्ण मरुत्व 
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हँस [ जीवन में संयम और स्वत | 


'नहीं रहता | वे उसे इद नहीं बनाये रह सकते । मि० बोस मैट्रिक में प्रथम उत्तीण हुए। इ) | 
भी उन्होंने विश्वविद्यालय से छात्रवृत्ति प्राप्तकी। बी० ए० तरथा एम० ए० में भी उनका नाम सव 
आया । प्रतियोगिता परीक्षा में भी वे फ़र्ट आये और इन्टरव्यू के लिए बुलाये गये । बो 
के मस्तिष्क के एंक विभाग की जुद्ध ने दूसरे विभाग को दबा दिया था । वे काँपते-कॉपे ब | 
निकले । मार्ग में क्या होगा इसकी चिता करते गये | कमेटी के सम्मुख जाडो में वह पंपीने३ | 
तर थे । कमेटी के एक सदस्य ने उन्हें देखते ही कह दिया कि सि० बोस आप बहुत घबरा त | 
हैं। अब क्या था, बोस बाबु और भी घबरा उठे । उन्होंने अश्नों के उत्तर ऊटपटांग दिये । 

फलं निकलने पर सफल लोगों में उनका नाम न था । 
अपने मस्तिष्क तथा उसके आश्रय में अंगों को अभ्यस्त बनाने में ही जीकई || 
सफलता निहित है। हीन से हीन कार्यं को भी भली भाँति करने के लिए पर्याप्त भभा] 
आवश्यकता है । बिना उचित अभ्यास सफलता असम्भव है । [ 
उचित मानसिक नियमन तथा व्यायाम अत्यंत आवश्यक वस्तु है । संसार का सै 
इतिहास बताता है कि भली भाँति नियमित तथा ड्रिल में अभ्यस्त थोड़ी-सी सेना के सफ 
बहुसंख्यक साधारण सेनिक सदैव हारते रहे हैं । अनियमित सैनिक अधिक वीर हो सकते हैं, एल 
उनकी व्यक्तिगत वीरता नियमाधीन हुए विना विजय नहीं प्रास कर सकती । हमारा पिचले दो सा 
वपे का इतिहास उसका साची है। सैनिक व्यायाम तथा कला के अध्ययन और अभ्यास से केश 
हमारा शरीर ही दृढ़ नहीं होता, केवल हमें हथियार चलाने की योग्यता ही नहीं प्राप्त होती, ग! || 
इस शिक्षा का वास्तविक महस्व मस्तिष्क का नियमन है । अच्छा वेधक होने के लिए मस्तिणभे 
कन हरे लिए ब्रस संयम, मानसिक दमन तथा आत्म-शासन कोश | 
रहने तथा एक पंक्ति में खड़े होकर हाथ-पैर हिल्ञाने से ही भाती | 
सैनिक-शिच्षा का महत्व इसी में है। उसकी स्वतंत्रता तथा सफ हे री संयम में है। 
अपने आपको जितना सेना में मिल्ला सकता है उतना ही लक वि है। 
पाकि कर ना ही उसे तथा देश को ल्ञाभ होता 
डालता । वास्तव में वह उन शक्तियों के बिक हज ७ फसल ही 
> sooo त ES त होने में सहायक होता है । | 
+ ’ “अनुचित सभी प्रकार की बातों में उल्लमां ल f 


पर अञुः्व नहीं रख सकता, तो उसका म॑ 


अनुचित से खेलने में ब्यय होने से बच जाती / ड 
। इस अकार संयम हमारी लाभदायक गत र i: 
सभी का जीवन र होता है । संसार में जितने म को 5 
पहले अपने ; वन रहा है । जिन्होंने संसारं को जीता 8 || 
7० अपने को जीता है। दिग्विनयी होने से प्रथम आत्मविजयी होना अनिवाय दै! _ 


" ` देशों तथा ० दानति 
राष्ट्रों के विषय में भी यह कथन पूर्णतया लागु होता है डर | 
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रामचन्द्र तिबरी | हस 
ना आत्म-नियमन है उतना अन्यं पतित जातियों में नहीं । उनका संयम 
नति-शिखर पर बनाये रखने का कारण है। उन्होंने सीख लिया है कि 
हमारा शरीर हमारी इच्छा के विरुद्ध कुछ नहीं कर सकता । उन्होंने आवश्यकता पड़ने पर अपनी 
समस्त ग्रसन्नताओं पर लात मार, समस्त भावनाओं को प्रणाम कर अपने सामने के काय पर जुट 
जाना सीखा है । वे अच की भाँति केवल चिड़िया की गदंन देखते हैं । उसका शरीर उनकी दृष्टि 
मेँ नहीं आता । यही कारण है कि वे जो कार्यं हाथ में लेते हैं, उसे सफल करके छोड़ते हैं। . 
सब विप्न-बाधाओं को भूलकर सामने के कायं में लग जाना ही संयम की बड़ी देन 
है। संयम हमें अपनी शक्तियों को केन्द्रीभूत करने का मार्ग केवल दिखाता ही नहीं वरन्‌ हाथ 
पकड़कर उस पर ले जाता है.। थे 
संसार में सभी लोग आते, दो-चार दिन खाते-पीते और पुनः अनन्त में विज्ञीन हो 
जाते हैं । इस जीवन में कितना भाग उनका है इसका अधिकतर लोगों को पता ही नहीं होता | 
माता-पिता पढ़ा-लिखाकर नौकरी करा देते अथवा दुकान पर बैठा देते हैं। यदि भाग्यशाज्री 
हुए तो नौकरी से अवकाश-प्राप्ति के पश्चात्‌ उन्हें अपने पैरों पर खड़े होने का अवसर मिलता है! 
परन्तु तब.तक वे बूढ़े हो चुकते हैं । माला फेरकर किसी खिड़की द्वारा स्वगा में जा घुसने की चिता 
करने लगते हैं । दिन-रात एक काम, एक बात है | जीवन पर उनका कोई दृष्टिकोण नहीं । 
जीवन एक कला है, और कदाचित कुछ कठिन कला है | चित्रकार को त्येक प्रकार 
का रंग बाजार में बना-बनाया मिल जाता है| वह उन्हें मिलाकर भाँति-भाँति की सृष्टि कर 
सकता है । परन्तु जीवन में बाहिर से रंग लगाने की सुविधा नहीं है । यहाँ तो रंग अपने भीतर 
से ही निकालना होगा | उस रंग की चमक इस बात पर निभेर करेगी कि कहाँ तक हमने अपने- 
आप को तपाया है, कञ्चन बनाया है । | 
हमारी जीवन-फुलवारी की शोभा और सुगन्धि दो बातों पर निभर दै । प्रथम तो 
इसने उसमें कैसे फूल लगाये हैं. और द्वितीय उसमें उरानेवाले घासःपात तथा अन्य हानि- 
कारक बनस्पति इम कहाँ तक निकाल बाहिर फॅक सके हैं ? जिस परिमाण में इस अपने 
जीवन में से कठिन, हानिकारक, कॅटीली घासों को निकालने में समर्थ होंगे उसी परिमाण में 
सुगन्धित पुष्पों को अस्फुटित होने का अधिक अवसर मिलेगा । जो लोग फूल की चिता नहीं 
करते, केवल फल की कामना करते हैं उन्हें यह न भूलना चाहिये कि बिना स्वस्थ फूल स्वस्य 
झेल नहीं पैदा हो सकता । दुबल अस्वस्थ फूल द्वारा उत्पन्न फल कभी सुखदायी, स्वादिष्ट तथा उस 
परिमाण सें लाभदायक नहीं हो सकता, जितना कि स्वस्थ फल । 

र स्वास्थ्य ही सौंदय है । सौंद्ये प्राक़तिक गुण है । प्रकृति की योजनाचुसार वह प्रत्येक 
5८ धा है । यदि इम प्राकृतिक दिशा में अपने जीवन को विकसित होने का अवसर दे, 
में है। ह मानसिक तथा आध्यात्मिक सौंद्ये का अस्फुटन होगा । संयम प्रकृति की रचना 

को प्राकृतिक बनाये रखने के लिए संयम की आवश्यकता है। संयस-विहीन इम माझ 

पथ से दूर जा पढ़ते हैं, मुक्ति-मांग से साधारण म्रलोभनों द्वारा विचलित कर दिये जाते हैं। 
ल ससार संआस है। विरोधी प्रवृत्तियों तथा शक्तियों का इंद्र सदा से चला आया है। 
इस अपने बच नहीं सकते । इस युद्ध में हमारी स्थिति जितनी इ और ऊँची होगी उतना दी 
१३९] रुओं से बचे रहेंगे। उचित मानसिक शिक्षण हमारी शत्रु-मित्र देखने तथा ह 
5 [४५ 
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की व्यक्तियों में जित 
उन्हें उन्नत करने तथा उन 


हंस [ जीवन मे सा च 
की शक्ति को विकसित करता है। इस विरोधपूणं जीवन में इम जितना सास्ञस बा ख| 
बिना तोइ-फोड़ जितनी सृष्टि कर सकेंगे ; अनेकता में जितनी एकता प्राप्त कर सकेंगे ३+ | 
जीवन की सार्थकता है, सफलता है । | i 

संसार एक होने पर भी अनेकता से परिपूर्ण है । कोई चित्र एक रंग का वरान 

प्रेसवाले जिस चित्र को इकरंगा कहकर छापते हैं उसमें भी हलकाई और गहराई शेप | 
` चित्र होने के लिए एकरंगता में भी विभिन्न-रंगता की आवश्यकता है । इकरंगा चित्र तो न | 
काग़ज़ ही हो सकता है । वह स्थिर है, परिवतंन-विहीन हैं, जड़ है। जीवन का कीन्ह 
उसमें नहीं है। अन्तशंक्ति द्वारा गति जीवच का प्रधान लक्षण है। गति-विहीन जीवन शून|| 
| सुरेश चित्रकार हैं । उनके चित्र बोलते हैं । लोगों को मोदित कर लेते हैं। एहि 
रंगों की श्रेता की बात चलने पर वे बोले कि रंग तो अपने-अपने स्थान पर सभी भें 
परन्तु वैसे मुझे लाल रंग सबसे अच्छा लगता है । हमने पूछा--परन्तु आपके चित्रों में हा | 
बहुत कम पाई जाती है। आप लाल का प्रयोग अधिक क्यों नहीं करते ? उन्होंने सम्रमाग-| 
लाल अच्छा है अवश्य । परन्तु वह अपने स्थान पर ही अच्छा है। वह बो | 

जितना बलपूर्वक कहता है दूसरे कदाचित उस भाँति नहीं कह पाते । परन्तु जो बात उसके | ' 
को नही है उसके लिए उसका प्रयोग करना उसका अपमान करना है और अपनी बुद्धि का एि | 
निकालना दै । चित्रकार होने.के लिए दृष्टिकोण में उचित अनुपात की भावना होनी चाति।| 

) रंग के ढेर में सौंदयं नहीं । सौंदर्य उचित. प्रकार से रंग को इधर-उधर बखेरने में है । 


अर ह चित्य का शान संयम द्वारा उत्तेजित एवं विकसित होता हे । हमारी भ 
का र ( प्रत्येक मचुष्य अपने जीवन का कलाकार है। ) उसी समय सफलता को प्रा 
जब कि हम आत्मशिक्तण तथा आत्म-नियमन का उचित प्रयोग सीखेंगे । 


न दा ठ के लिए आस्मशासन की आवश्यकता है । जो मलुष्य बहा 
वह जीवन में सौन्दुय पक है, जिसका आत्मसंयम जितना परिवद्धित एवं परिमा 
है। यसव सदतना ' उसका आधात सहने के उसना ही उपयुक्त है । वह उतना 
है। जिस व्यक्ति , जाति कवा नहीं, उत्तरदायित्व समझकर अधिकार उपभोग 

राष्ट्र ने यह समझ लि | 
कहीं कोई बैरी शेष नहीं रह जाता । र बिवाह, बह दरै; |; द ह | 
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पठानी का पेगाम 
[ सश सी० कत्याणसुन्द्रम्‌ ] 


[ शरीकल्याणसुन्दरम्‌ तमिल दैं। अ-हिंदी भाषानमाषी होते हुए भी आप हिंदी में रचना करते हैं, यह खुशी 
. कीवातदे। आपकी यह कद्दानी बहुत सुन्दर बनी दै । आपकी यह कद्दानी तमिल 
'आनन्द विकटन' में प्रकाशित आपकी एक कहानी का हिंदी रुप दै । 
आजकल आप लाहौर में रहते है।-सं० ] 


तार बाबू तणिकाचलम चेस्यिर डाक को इन्तज्ञारी में वेचेन थे। चार-पाँच दिन के. 

आशाभय के बाद एक दिन उन्होंने डाकवाले के हाथ में एक लंबा ख़ाकी लिफ़ाफ़ा देखा । 

उसको देखते ही उनका हृदय १३१० की फ़ोड मोटर के समान चलने लगा । डाकवाला तीन- 

हि ज़त देकर चला गया । इतने में चेश्यिर की परनी भी अन्दर से आ पहुँची । उसने मर्या- 
उत्सुकता से कहा--सरकारी पन्न मालूम पढ़ता है। 

नहीं मालूम, उन्होंने क्या लिखा हे'-यह कहकर उन्होंने काँपती हुईं उंगलियों से. 


मे आ और पढ़ा । वे स्तम्भित रइ गये | वेदवल्ली.के तीसरी बार पूछने पर ही थे आपे 


_ चा विश्वासघात ! आराम से बैठने को कहा और सिर पर शिा ढकेल दी ! पूरे 
जाओ कैसे लड्डू खा रहे थे ! तुमने स्थानान्तर चाहा था। चन्नू के लिए तैयार हो 
। कैसी दिल्लगी है !—चेहियर ने क्रोध से काँपते हुए कहा | 
बन्न्‌ £ वह कहाँ है ?? 
पर । निरी देहली, लाहौर, रावलपिंडी के उस पार । सीमांत प्रांत में दो इज़ार मील की दूरी 
उदा से "पर जातियों के बीच में । उन लुटेरों की बस्ती में दिन-दहाडे सरकारी अफ़सरों को 
_ `` जाते हैं और छोड़ने के जिए घन माँगते हैं । 33 
पापियों ने ऐसा क्यों कर डाला ?? [ नल 
नद्साशी ! विश्वासघात ! झौर क्या ?...रहने दो । दुःखित सतडोभो ! | 


CC-O. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan kos २G 4 
2 2 4 का 3 


t 
हंस [ पटानी क्ष ' 
7 दणिकाचल्षम चेद्टियर ने मद्रास के तार घर सें नौकरी शरू की थी । तब उन्‍हें 
की दिक्कत नहीं थी |,वे।'स्टेशन स्वित्त! में थे। साथ ही तनड़बाह भी कम थी। उस वह सा 
स्तर की असुविधाओं को स्वीकार करके उन्होंने ज़्यादा तनख़्वादह पाने का निश्चय कि F 

जोग 'जनरल सविस' में थे वे अधिकतर एंग्लो-इंडियन थे । लेकिन बदली की अपु 
के हिसाब से वेतनों में जितना फ़के रहना उचित था, वास्तव में उससे भी अधिक धन्त 
इसलिए भारतीयों की ओर से एक सझत आन्दोलन उठ खड़ा हुआ, जो सफ़ल हुआ।छू| 
से भारतवासी जनरल सर्विस में लिये गये थे, जिनमें चेद्टियर भी थे । | 
जनरल सर्विस में प्रवेश करते ही उनकी बदली शुरू हुई । कलकत्ता, माँडहे, वक्त 

जैसे शहरों में, जहाँ वे नौकरी पर थे, तमिल पाउशाल्षाएँ नहीं थीं । इसलिए उनको अपनी | 
और बाल-वच्चों को मद्रास में ही छोइकर अकेले रहना पड़ता था । कहने की ज़रूरत नहीं गए 
प्रबन्ध उन्हें पसन्द नहीं था । ज़िन्दगी नीरस थी। 
रोज्ञ अधिकारियों को शाप देते हुए, और यह भी सोचते हुए कि ७०) ८० ७ 

मासिक नुकसान पर भी स्टेशन सविस क्यों न स्वीकार कर लूँ, उन्होंने सात-आउ हेह | 
बिताये । उसके बाद उन्होंने; चार महीने की छुट्टी के लिए लिखा । साथ ही उन्होंने श 
तकलीफ़ बताकर अज्ञी भेजी कि तमिल प्रांत में मेरी वदली हो जाय | 
छुट्टी मिलते ही वे पहले देहली गये, अधिकारियों से मिले, ख़ासकर हेड णं 

मिले, कुशलता से जरूरी बन्दोबस्त किया, और प्रफुल्ित हो घर लौटे । | 
छुट्टी का चौथा महीना शरू हुआ । पति-पत्नी सोचने लगे कि कहाँ केहि 

आयेगा ? “बंगलोर स्वास्थ्य के लिए लाभदायक है और शित्ता भी अच्छी मिल्ती है। | 
चिनाप्पन्लि बुरी जगह नहीं है, मगर मदुरा मिल्ल जाय तो बेहतर हे'। बहाँ चांचाबी॥ 
है...नहीं नहीं, उनके यहाँ रहेंगे नहीं, मेले.स्योहारों के दिन मित्नते रहेंगे... ऐसी मा 
के बीच में यह, न-जाने कहाँ से, बन्नू-बिजली टूट पड़ी | 
दूसरे दिन चेश्यिर को कुछ लिखते देखकर वेद्वहली ने डरते-डरते बा 

बदली के ख़िल्लाफ़ अजी लिख रहे हैं ?_उसे संदेह था कि बात कुछ टेडी है । Pl 
'मेरी बला लिखे अजी । में जनरल सबिस से इस्तीफ़ा दे रहा हूँ । स्टेशन र | 

लो वेतन मिलेगा, वह काफ़ी है ।' हि 
पति का क्रोध ओर जिद देखकर वेद्वरज्ली और भी डर गई, परन्तु बिद 

तरह उस 'चिट्ठ को रोकना उसका कतंच्य था । उसने मीठे और नम्न शब्दों में कहा ! | 
दो हज़ार मील की दूरी पर ख़तरनाक झुएंक में रहने का दुःख: क्या आप ही को 
क्या मेरा हिसा नहीं है ! फिर भी, हम अपने कतंव्य को छोड़कर भागः स्ते ९ 
इतने व्याकुल होते हैं, तो झुरमें क्या चैयं रहेगा ? योंही सुके चिन्ता सवांती « 
ज़रा-सा जुकाम होता . है तो मुझे पद्दाइ-सा मांलूस होता हे। किसी दिन: ss ¢ 


की समस्या भी दिन-दिन जटिल होती जाती है। ख़चं दुगुना क्या, तिएुगा शे“ { 
Ms लो कमाई को जान बूझकर कम कर रहे हैं । यदि पाँच-छः वर्ष किंसी ‘| 
काम चका सें तो उस समय तक जेठा किसी नौकरी में खग लायगा । उसके गा | 


\ ह्न | 
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म० सी० कल्याणसुन्दरम्‌ ] 
की जो लंबी छुटी आपने बताई थी, उसमें घर लौट सकते हैं, और तब हमारे सुख का सूयं 
क उदर बन्तू के लिए रवाना इुए । गाड़ी में तीन नवयुवक बैठे थे, जिन्हें देहली से 
गैकरी मिल्ष गई थी । वे पिन्लों के समान खेल रहे थे । चेट्टियर ने चिढ़कर मन कर 
> कैसे छिछोरे सूख हैं ! उसके बाद, विवश होकर, ज़रा-सा सुस्कृराये । आख़िर उन 
न अनुमति दी कि अच्छा खेलो-कूदो, जब तक गृहस्थी का भार आकर तुमको नहीं दबाता | 


xX 

i अनुमान के वन्नू से भी प निकला । एक मिट्टी के Br A हक 
था । घर अच्छे नहीं थे । अच्छी चीज़ें नहीं मिल्ती थीं । सब्ज़ी-भाजी, हक कै 
सन्तोष और सांत्वना यही थी कि अब्दुल की दूकान में रहीम की दूकान की के त्ता i 3. 

चेट्टियर के दिन एक मेशीन के समान कटते थे । उठना, भोजन र हल 
जाना, लौटकर कुछ पत्र-पुस्तके अ कोर ता म न मल 
से देखा । और इसी को इम नज़दीक जाकर मा 

य घर का सांबार' याद आ जाता था, जिसके कारण युद : 

हर जा ना बभास । दुफ़्तर जाना तो विवशता का काम था । पढ़ना i स 
था। और लेरने का अर्थ तो याधी रात तक करवट बदलना और पुलिस हे स्टेशन के घ i 
की कर्हश घोषणा को गिनना था। वे जमन कवि गेटे के एक पद्य का ज्ञी अचुवादु ररते . 


रहते ये, जिससे कुछ सान्त्वना मिल जाती थी । £ 
te his bread in SOrFOWs 
wis क अप midnight hours 
Weeping and waiting for the ior EN 
Knows ye not, ye Heavenly Power 
उसका तात्पय्य है-- 
जिसने कभी आँसू में मिगोई रोटी नहों खाद्यी, 
प्रभात की प्रतीक्षा में रंगती रातं नहीं काइ, 
( उस अज्ञुभव-हीन मनुष्य ने ) ऐ ईश्वर, आपका परिचय नहीं पाया । 
s रे जे १ 
क्या, इससे बढ़कर 'रक्त-शोषक' काय-क्रम सभव र 
एक दिन किसी दुःस्वप्त ने उनके विचारों को और भी कडधा व हि ५ ह 
पहुँचते-पहुँचते उन्होंने निश्चय कर लिया कि चाहे चेदवरलली को कितना ही बजेश क्या न दो, 
स्टेशन सबिस के लिए ज़रूर लिख डालूँगा । 
दफ़्तर के बाहर मैले कपड़े पहने एक पठानिन ह । उसने सलाम करके विनती 
को-साइवजी, भेरा एक तार लिख दीजिये । बढ़ी मेहरबान 
> | गया ? 
चेट्टियर ने फाटक़ की ओर इशारा करके पूछा-- क्यों, वह चिट्ठी लिखनेवाला मर 


तं करके लिख ही देता है | 
'यह बात नहीं है, साहब ! मामूली बातों को वह ज्योस्यों कर हर 
लेकिन यह खास बात है; गौर से लिखनी है; मतलब में उल्नट-फेर की जगह न रहयी चाहिये; 


का झुरश्वत, करार का करार--पेसे ढंग का दोना चाहिये--समरदार आदमी द्विखता 
| - | तो सुनासिव होता , र 
+ “अच्छा, जत्दी बताओ, क्या मज़सूल दे ! 
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हंस . [पठानी का \ | 
. . 'झपका ख़त मिला। जल्दी में कुछ न करना । क्या जुदाई की तकल धाप 
हैं, सुके नहीं ? ख़चं और ज़िम्मेदारी बढ़ते समय उस सुल्क से नफ़रत करना और पेशा 
घर लौटना क्या युनासिब है ! यहाँ दिनों-दिन बेकारी बढ़ रही है | क्या वहाँ की वन्ते 
लाखों लोग नहीं रहते! आख़िर हम ये सारी तकलीफ़ें किसके लिए उठाते है | 
कलेजे के टुकड़ों के लिए, या गोर लोगों के लिए ? क्या, ख़ुदा की बरकत से उनकी जो क 
नजुर आती है, उसे रोकना सुनासिब है ! उनको भी आगे चलकर इसी क्रिस्म की तक | 
झेलनी हैं ! में अकेले सब्ज़ी-भाजी, फल-मेवा बेचकर क्या कमा सकती हूँ, बच्चों को क्या छ| 
सकती हुँ, पहना सकती हूँ, पढ़ा सकती हूँ ? नाराजु न होना। यह सब में स्याही से नहीं बि्॥| | 
हूँ, दिन-रात के अपने आँसुओं से लिख रही हूँ । हिम्मत कीजिये, और सुरे दिम्मत दिल्लापने! | 
कुछ चण तक चेट्टियर आपे में नहीं थे। किसी ज्ञोरदार भँवर में उद़ायेःुमापेश 
रहे थे । फिर स्थिर पृथ्वी पर आये । हृदय शांत और दरका हुआ । उन्होंने उस खी से फा- 
बया यइ तार दै या चिट्टी ? 
"तार !? 
“बड़ा खच लगेगा !' 
क्या फर, सा'ब १? 
"ढाक से चला जाय, तो ? बढ़ी जल्दी है ?' 
'क्या कहूँ, सा'ब ? तार बोलता है, डाक गुनगुनाता है | 
चेट्टियर ने पूरा समाचार ध्यान से तरजुमा किया, रावलपिंडी को 'सिप्नल' | 
और वहाँ के तार-बाबू से विनती की कि इसे टीक-टीक और जल्दी आगे भेज दूं । 
चेट्टियर के हक्के हृदय में रोशनी फैल गई। आस-पास के बच्चों को कमरे , 
और पत्रों में तस्वीर देखने देते, और उनको मिश्री-मेवे खाने को देते ; ऊपर बरें का षग 
न का 'सुरंग' देखकर कइते 'कैसे मिहनती जीव हैं !' पड़ोसी इनका स 
ह क आची है ? 
घटना उन्हं 
5 स स तनस, दसली को जो चिट्ठी बिली थी | 
« °नमनेरे बारे चिन्ता > हे बना 
पशँ की रहें से ल की. ला ली जि पर तो उ 
झादमी बन गया ुँ ॥ दो-चार हित-चिन लिसा अंदवो 5 विव 
हना? (त-चिन्तक मित्र भी मिल्न गये हैं। पक्षपात छोड़कर ह | 
लि हर र यहाँ के लोगों में वास्तविक अन्तर नहीं है। खाने-पीने, ३ | 
चीज़ है वह सारे क ह शिक ss न 5 | 
भपने ट भूलकर कुलवे "ते । घोसले के पक्षी और छत्ते की मधुमक्खी | | 
र शौम के सुख के लिए कैसी मिहनत करते हैं । आश्य ह ह] | 


गाँव में एक पठानि || 
टाउन । उसका पति मदुरा ज़िले में आंडिप्पट्टी के पास रेलवे ठेकेदार हा | 
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कर रही है | उनके चार वच्चे हें । जेठा मेट्रिक में पढ़ रहा है। दूसरा एक दुज्ञीं के यहाँ काम 
सीख रहा है | «« 
क्लाहोर । * | कः 
गीत 

[ विनयकुमार ] 


[ भरी विनयकुमार का कविताएँ 'हंस में तथा दिंदी की और भी प्रमुख पत्रिकाओं में छपा करती हैं ।--सं० ] 


आज इस अजर जगत्‌ से, क्यों न में पीछा छुड़ा लूँ; _ 
एक नव-संसार सुन्दर, क्यों न में मन का बसा लूँ ! . 
देवि ! उट्ड ने गिर गगन से, 
सूचना जब दी पतन की; 
खुल . गये लोचन सुंदे कुछ, 


हो गई गति और मन की ! र 
सें यहाँ शाश्वत रहूँगा, 


क्या कहूँ ? म था कि सपना; 
इस विमल-संकेत पर मैं, क्यों न अपने को सँमालूँ ? 
एक नव-संसार सुन्दर, क्यों न मैं मन का बसा लूँ ! 


xX xX 
खो गया भू पर तिमिर में, 
गिर गगन से उडु बिचारा; 
देखते साथी रहे सब, 


१ 
कब दिया किसने सहारा नोन दुर्दिन में किसी का, 


साथ देता है-न कोई! 
फिर सँभाळोगी सुरे तुम, फूड क्यों विश्वास पालूँ [ 
एक नव-संसार सुन्दुर, क्यों न मैं मन का बसालूँ £ 5 


x x 
रोज ले जाता तिमिर सुधि, 
आाँक जाती स्वर्णरेखा; 
प्राण-घन को इस छुटी में, 


न्द्‌ः ! 
ज़िन्दगी बीती न देखा रे लि वि 


न मिलता सिन्धु सरि से, 
वे अगर झूठे हुए हैं, क्यों न में जाकर सना लूँ? 
एक नव-संसार सुन्दर, क्यों न में मन का बसा लूँ! 


xX 


ke En 
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सस्यं शिवं सुन्द्रम्‌ 
[ युश] || 


[ बाबू गुलाबरायजी हिन्दी के सुपरिचित निवंध-लेखक हे । कौन कह सकता दै कि एक गम्भीर निवसे | 
होते हुए मी आप एक सफल हास्य-लेखक भी हो सकते $। पर यह सत्य है। हमें भी ुलाबएपगीका | 
यह लेख उपस्थित करते हर्ष दो रा दे ।--सं० ] | 


किसी वस्तु के प्रचार पा जाने पंर लोग उसकी उत्पत्ति या इतिहास फे स्वं || 
प्रायः उदासीन हो जाते हैं । नवीनता ही कौतूहल उत्पन्न करती हे । जिससे घनिष्ठता हो || 
है उसके कुल और वंश-बृच्त की थोर ध्यान नहीं दिया जाता । सत्यं शिवं सुन्दर आधुनिक 4 
और कला के चेत्र में आदश वाक्य-सा बन गया है। सब लोग उसी की दुहाई दे F र 
उसको वेदवाक्य नहीं तो उपनिषद-वाक्य अवश्य समझते हैं । क्योंकि इसका प्रचार 
समाज से ही हुआ है ! वास्तव में यह यूनानी दाशनिक अफलातून के दी दरू. दी गुड, दी Fh 
the true, the good, the be2Uf] का अनुवाद है | यह अवाद्‌ इतना इ | 
फबता हुआ है कि.यह हमारे यहाँ की देश भाषाओं में घुल-मिल गया है | वारी 
यह है कि विचारों में देशी-विदेशी का झगड़ा नहीं होता । विचारों में दिव | 
रहती है । ह | 
भारतवर्ष के लिए सत्यं, शिवं, सुन्दूरं का विचार नितान्त नवीन , नहीं | | 
आनन्द ( सुन्दर ) का भाव तो हमको सब्चिदानन्द में ही मिल जाता है। शिव, P| | । 
भाव हमको किराताजुनीय में दिखाई पइता है। "हितं मनोहारि च दुलंभ वच योर 
तुलसीदासजी ने भी साहित्य में हितं को प्राधान्य दिया है । देखियेः -- i 
| 'कीरति भणित भूति भलि सोई । | 
सुर सरि सम सब कहँ हित होई ।' | | 
कुछ जोगों ने साहित्य झी घ्युत्पत्तिःसहित बी आ ( दित कें सा st || 
काव्य में जो रस वा आनन्द का प्राधान्य है, वह सुन्दरम्‌ का ही रूपान्तर | कहे | 
का समन्वय करते हुए कवीन्द्र रवीन्द्र “दादू? नामक वङ्गो घन्थ की भूमिका स | 


Be ॥$ 


३. 
गुलाबरांय ) हसे 
:दवाहिनी शारदा का श्र बिना वीणा के पूरा नहीं होता । उनका वाइन नीर-छीर-विदेकी . 
द सत्य का प्रतीक है । वीणा में सौन्दयं भावना की प्रतिष्ठा है । काब्य के उद्देश्यों में सद्यः 


५ न्त आनन्द देना ) के साथ शिवेतरक्षतये ( असङ्गल का नाश ) और कान्ताः 
पेशे ( प्रिया के-से उपदेश ) की बात कही गई है | प्रिया के उपदेश में हित और 
सुन्दरम्‌ दोनो ही बातें आ जाती हैं । सत्यं शिवं सुन्दरम्‌ की उत्पत्ति चाहे जिस देश और काज़ 
में हुई हो उसमें हमको व्यापक सत्य के दशंन होते हैं । 

“सत्यं शिवं सुन्दरस” विज्ञान धमं और काव्य के पारस्परिक सम्बन्ध का सूत्र 
है। विज्ञान केवल सत्य की ओर जाता है, शिव उसके लिए गोण है और सुन्दर से उसकी 
उपेच्षा है । विज्ञान में सत्यं के आगे शिवं और सुन्दरम्‌ को दूब जाना पढ़ता है । विज्ञानवेत्ता 
न्न सत्य का, चाहे वह कितना ही वीभत्स र भयावह क्यों न हो एकान्त उपासक है। 
सत्य ही उसका इष्ट है । सत्य ही उसका धमं है । उसका सत्य गवार का अटकलपच्चू का सत्य 
नहीं । वह बाचन तोले पाव रत्ती सत्य चाहता है। उसके लिए वीभस्सता कुछ अर्थं नहीं रखती | 
उसने केवल 'सत्यं श्रुयात” पढ़ा है, “प्रियं बूयात को वह नहीं जानता । प्रत्यक्लारिकता यदि सत्य 
के स्वरूप को रेखा मात्र भी बिगाड़ दे तो उसके लिए वद दोष हो जाती है । वह सत्य के रूप 
और प्राण दोनों की रक्षा करता है । दे 

धार्मिक शिवं की ओर जाता है। शिवं ही में उसके लिए सत्य की प्रतिष्ठा है। 
वह लमी का जल के घरों से अभिषेक कराता है, क्योंकि जल जीवन है, कृषि का प्राण है 

वह मानव-माङ्गल्य का संकेत है । शिव कल्याण या हित करनेवाले के नाते महादेव कहलाते . 

हैं।। वेदों में शिव संकरपमस्तु का पाठ पढ़ाया जाता है, धामिक कोरे सत्य का उपासक नहीं, 

उसके लिए सत्य माङ्गलिक रूप धारण करता. है। धामिक इस लोक की ही रक्षा नहीं करता, 

वरन्‌ परलोक की भी चिन्ता करता है। वह आत्मा को परम श्रेयस 8ए/४॥ 00907 

'की ओर ले जाता है । 

साहित्यिक सत्यं शिवं सुन्दरं तीनो की उपासना करता हुआ सुन्दरम्‌ को आधान्य देता है। 
वह सत्यं भूयात प्रियं भूयात्‌ या नूयात्‌ सत्यमम्रियं' का पाठ पढ़ता है, वह दितं को मनोहर 
रूप देता है। वह सच्चिदानन्द के रूप में सत्‌ , चित्‌, आनन्द तीनो का आदर करता हुआ 
कस च को अपना जीवन या प्राण समझता है । उसके हृदय में रसात्मक वाक्य का. ही. 
भान है । 
साहित्यिक के लिए सत्यं शिवं सुन्दरम्‌ में एक-एक विचार की यथाक्रम रूप से महत्ता . 
ली गई है | अब हमको यह देखना है कि वह इन विचारों की किस रूप से पूजा करता है । 
सत्य को वैज्ञानिक की भाँति वह अपना धम नहीं मानता। वह सस्य के रूप की परवाद्द नहीं करता, _ 
चेह सत्य के प्रारस्भों की रक्षा करता है। वह शाब्दिक सत्य नहीं चाहता, वह घटना के सत्य को अप- 
गाणा अवश्य चाहता है किन्तु वह उसे सुन्द्रम्‌ के शासन में रखना चाहता है । गोस्वामी तुलसी- 
पासी लष्मण के शक्ति लगने पर मर्यादापुरुषोत्तम राम से विलाप में कहलाते हैं तुम “नि जननी _ 
है सर ऊमारा, मिलहि न सहोदर आता' पिता बचन मनतो नहि भोहू” ये सब वाक्य दा | 
| द्वा से ठीक नहीं उतरते » किन्तु काक में इनका मदरव वास्तविक सत्य से भी अधिक है। 5 
जी ररा ओरामजी के हृदय का भाव प्रकट होता है | राम का शोकावेग तथा उनके सहोदर भाव भर | 


(७-०0. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan क ६2% 53 


है 
हंस [ सत्ये शिव कष 
ज के महस्व की अभिव्यक्षना करने के लिए इससे अच्छा साधन न था । इगहेरह३ | 
कवि शेक्सपियर रचित उथेलो की डेजुडीमोना मिथ्या-भाषण मे , ही अपने हृदय को ससक , 
चाटन करती है । वह अपने भाई से यह कहकर कि सैंने स्वयं अपने को सार डात्ञाहै | 
दास्पत्य-प्रेम का परिचय देती है । कभी-कभी काक के लिए सत्य मिथ्या का रूप धारण हह 
का मान रखता है । जिस प्रकार गोस्वामी तुलसीदास अपनी अनन्यता भे 'तुललसी मस्तक ह| 
अनुषबाण लेहु हाथ” कहकर इष्ण को राम के रूप में ही देखना चाहते थे, उसी प्रकार कबि 
को "सुन्दरम्‌? के रूप में देखना चाहता है। इसमें सस्य की अ्रतिष्ठा नहीं । वह सस्य की भे 
नहीं करता, वरन्‌ उसको ग्राह्य रूप देना चाहता है। ग्राह्म रूप देने की प्रक्रिया में यदि ससी 
काट-छाँट हो.जाय तो वह अपनी आदशे-पूति के अर्थे सत्य की उतनी दानि को शिरोधार | 
केगा । कवि यद्यपि स्व॒तन्त्र है, तथापि वह सत्य की नितान्त अवहेलना नहीं कर सकता, सं 
करपना से रचे हुए महत्न चाहे हवाई क्रिले कदृज्ायें, किन्तु उनको आधार-शिला इद वासक 
से ही रहती है । वह सत्य को सुन्दरम्‌ का रूप देने में एक सीमा से बाहर नहीं जाताहे। | 
घटना का वह आदर करता है किन्तु उसकी व्याख्या और कारणों में अन्तर करने की सह| 
रखता हे, वह केवल इसलिए कि उसके द्वारा वह सिद्धान्तिक सत्य का उद्घाटन करना तां 
शङुम्तल्ा में अंगूठी और शाप की कथा करपना है । किन्तु उससे इस सस्य की. पा ऐं 
- है कि दुष्यन्त का-सा प्रेमी हृदय विना किसी दैवी कारण के अपनी प्रियतमा की केइ ॥| 
नीतिक कारणों से अवहेलना नहीं कर सकता है। कवि लोग सुँह में सोना हाम 
बैठते | वे विरवामित्र की-सी नई श्टृष्टि रचने में भी संकोच नहीं करेंगे, किन्तु वे संगी 
सम्पक का अवश्य ध्यान करेंगे । वे कल्पना के घोड़े को असम्भव के क्षेत्र. में नही 
झर वे उसका सदा संगति के लगाम से नियन्त्रण करते रहेंगे । 


. यद्यपि आजकल कलावाद्‌ 'कला कला के लिए ही हे? के झोंक .में डु इर 
और शिवं की अवद्देलना कर कहते हैं कि काव्य का नीति से कोई सम्बन्ध नहीं । तथापि का 
जनता को मान्य नहीं हुईं । जनता सुन्द्रम्‌ की उपासक हे; किन्तु सुन्द्रम्‌ को सल 
अलंकारो से अलंकृत देखना चाहती है। यह वात ठीक है कि सुन्दरम्‌ किसी पू ५ 
में नहीं रह सकता और उसके लिए उसके ही नियम लागू होंगे तथापि वह मन की" ; 
में विद्रोइ नहीं उत्पन्न करेगा | साम्य ही सुन्दर का झुख्य लक्षण है। सुन्दर सा 
कर अपनी आत्म-हत्या न करेगा । नीति की रक्षा में सुन्दर की भी रचा है। गे क । 
भाँति काव्य में पविन्नता और प्यास डुफाने के तथा निरोगता प्रदान करने के 3. | 


होने चाहिये । 


| | 
| सुन्दरस्‌ तो साहित्य का उपास्य और इष्ट देव है,. वह सत्य कददगा + आए | 
सत्य न कहेगा। काव्य के उद्देश्यों में कहा गाया है कि काव्य का उपदेश प्रिया की पे! | 


होता है । कविवर बिहारी यदि राजा को लद्ठमार उपदेश देते तो शायद वें ज 
असफल तो रहते दी, दरबार से भी अनादर के साथ निकाले जाते कि 
नदि मधुर मधु नहि विकास यहि कालन’ वाले दोहे ने जादू का काम कर विग ३ || | 


af 
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हंस ` [ गुलाबरायं, 
= त्ादवित्य सुन्दर को इसी लिए प्राधान्य देता है कि कला में विचार के साथ प्रेषणीयता 
pommunicability का भी भाव लगा रहता है। कवि भ्रपने भाव को संसार तक पहुँ- 


चाना चाहता है, उसके पास लोगों के हृदय-द्वार खोलने के लिए सौन्दय की ही ङी है। 
बह सौन्दर्यं का आवेष्टन चढ़ा कडु से कह सत्य को ग्राह्य बना देता है । रवि बाबु की चित्राङ्गदा 
की भाँति कवि की वाणी सौन्दर्यं के प्रभाव से मानव-रूपी अर्जुन के हृदय में अवेश कर 
उसको अपने गुणों से सुग्ध कर लेती है । इसलिए कवि सौन्द्रयं का उपासक है । सौन्द्यं में साम्य 
और समन्वय की भावना निद्वित रती दै । सौन्द्य में सत्य और शिव दोनो का सन्निवेश है । 


आशे 
[ “विष्णु! ] 


[ भी विष्छु प्रभाकर से पाठक अपरिचित नहीं हैं। आपकी कहानियाँ कितनी ययार्थैवादी ( ९2]8६6 ) 
ओर आप के भाव कितने ऊँचे होते हैं, यह कहने की आवश्यकता नहीं दै । दिन्दी 
के कहानी लेखकों में आप अपना स्थान शीघ्र सुरक्षित कर लेगें, यद 
निस्सन्दे कहा जा सकता हैं। सं० ] 


तुम्हारी खोज में युगों पहले, इस अनन्त यात्रा पर मैं चा था। आज वे युग भूत 
के गर्भ में अनादि काल के लिए खो गये । न 
पर मैं तुम्हारी रूलक न पा सका | 
ह स्टेंगतृष्णा की माया में बँध कर मैंने--शअनादि मानव ने--तुस्हें कहाँ नहीं ढूँढा-डन 
राख जनाकीणं नगरों में, 
गगन विचुस्वित अट्टाल्तिकाओं में, 
तूणोच्छादित शान्त-ज्ञान मन्दिरों में, : 
तुम्हारी रोद में मैं अनन्त काल के बन्धन में आया पर तुम कहीं. नहीं थी 
बढ़ता गया । 
सुदूर हिसक जन्तु पूर्ण निविड़ कानन के बीच, . आ 
सगातार कल-कल कर रही करलोलिनी के टेढे-मेदे तरों पर, 
दिम से छाये हुए अंचे-ंचे पतों की चोटियों पर,. . 


३१९३ 
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कभी रुका नहीं । 


बह तीव्र अ््मि भभक उठी । 


पट तो खोल । 
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` इस आकाश के अस्‍्तंदीन फैलाव के नीचे में बढ़ता चला गया हैं; बतो 
आधी रात हो या प्रातः काल या प्राण-शोषक भानु की प्रखर किरण ष 


पर निष्ठुर ! तुमने दशंन नहीं दिये । सचमुच निष्ठुर !! 
मेरे प्राण कहने लगे--कैसी है यह अस्पष्ट धुधेली छाया !! 


xX x xX 
रानी ! तुम जानती दो ! में कब से जाग कर तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा हूँ। 
में तुन्हारा चिर ग्रियतम हूँ । 


मेरी आँखों का प्रकाश स्थिर होकर अन्धा हो चला है । 

मेरी प्राण वायु गति खोकर सत्यु के शीश महल की ओर भागी जा रही है। 
मेरे जीबन तन्तु थक कर अनन्त निद्रा की गोद में सो जाना चाइते हैं । 
याट निजेन है । 

में अकेला हूँ । 

क्या तुम आओगी अब ! 

यह जीवन जिसकी तुम रोम रोम की स्वामिनी हो तुम्हें अपित है। 

ये प्राण सदा तेरी परिचर्या के लिए उपस्थित हैं | 

यह सर्वस्व सादर तेरे चरणो पर समर्पित है । 


x xX x 
खो ! निशाचरी-निराशा मेरे हृदय की बावली विकलता पर हँस पढ़ी | 
इषां रासी मेरा परिहास करने लगी । | 


अर. se { ड | 4 
झर चहद देखो-सवे-नाशनी चिन्ता मेरे हृदय सदन को जलाकर राख दत्र र 


उ्ाल्ायें अनन्त आकाश को छूने जगीं । 

आण अपान सभी भयभीत हो उठे । 

मेरे इस छोटे से जीवन में उतना भीषण उल्कापात ! 

और तुम देखती हो ! 

निरन्तर खुलली आँखों से देखती हो पर तुम्हारे प्राण काँपते नहीं । 

क्या उन विराट्‌ प्रकाश पुं में ज्योति का एक भी कण नहीं बचा दै! 


% x X । 


चिर कक्‍्याणमयी कपना कहती है--ओरे मानव ! तनिक अपने म ब 
मैंने वाह्य नेत्रों को बन्द करके EB 
अन्द्र की ओर राँका । .. | 
ने थालोकित करती हुई फेल गई । 


-वह तुम थीं ! | 


IA 


मेरा रोम-रोम खिल उठा ' 

प्रकाश बन्धन सुक्त हुआ | 

दूर कहीं उदय की रानी बज उठी । 

तेरी उस दिव्य वीणा की मधुर रागिनी से मेरा छोटा-सा संसार प्रतिध्चनित 
हो उठा । 
मैंने कहा--सैंते निर इच्छित कामना को पाया । आशा सेरी हुईं । 
और तभी वह अचञ्ज वज्रपात । 
मेरे छुद्र जजीरित नेत्र उस दिव्य ज्योति को न सहद सके । 
तेरी उस अद्वितीय ग्रभा को देखकर मेरे प्राण घबरा उठे । 
मेरी आँखें खुल गई ! | 
ओह वही अन्धकार ! निराशा का भयंकर अन्ध कार !! 
उसी क्षण तुम न जाने कहाँ चली गइ! ? 
मेरी आँखे खुली की खुली रह गई । 
मेरा दुबेल हृदय फिर अशान्त वायु की भाँति डोल उठा | 
मेरे प्राण थक संज्ञाहीन हो गये । 

x x x 

प्रियतमे प्राण । यह कैसा भयानक अन्त । 
आशे ! मेरे व्यथित हृदय की संजीवनी ! क्या तुस सदा-सदा के लिए विदा हो गई । 
असमय में यह छल केसा ? 
पर में अपने द्वार बन्द न करूँगा । 
चिर प्रतीक्षा मेरी है । वाट पर कोई बन्धन नहीं है। संसार-चक् में फंसकर फिर भी 
हम मिलेंगे । तब मैं तुम्हें यों छलल न करने दूँगा । 


हिसार । 
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२५, नवस्वर 


[ अम्बालात | 
[ अनुवादक--खौर]| 


भी अंबालाल पुराणी गुजराती के लब्धप्रतिष्ठ लेखक हैं । आनकल आप भी अरविंद घोष के पाणिडवेरी सि र 
आश्रम में रहते हैं । २५ नंवबर को भारत में ही क्या, भारत के बाहर भी थी अरविंद की जयन्ती मतको | 
है। उसी के उपलच्य में पुराणीजी ने हमारे लिए यह छोटा-सा लेख निखा है ।-सं०] 


महापुरुषों की जयन्तियाँ और उनके विशेष दिन मनाना जब एक रूहि बा इुग। 
तो ऐसे भाग्यवान विरले ही मिलते हैं, जो उसका वास्तविक रहस्य समझ सके । महापुर के 
में वास्तविक प्रेरक तत्त कौन-से होते हैं ? बाहर के संयोग या उसका स्थूल जीवन की 
उसके अन्तर के आध्यात्मिक तरव ही जीवन के गढ्ने में सुझ्य भाग लेते हैं । परन्तु जब प a 
यन्ती मनाने लगते हैं तो केवल उसके जीवन की घटनाओं और उसके दृश्य कार्यों मं 
जाते हैं और जीवन की वास्तविक प्रेरक शक्तियों को भूल जाते हैं। इस प्रकार जात 
अनजाने सच्चे महत्वपूर्ण तत्वों की अवहेलना की जाती हे । । 
दूसरी बड़ी कठिनाई यह है कि महापुरुष सीधे-सादे तो होते नहीं, वे तो पहल 
की तरह होते हैं । मनुष्य-समाज किसी एकआध पहलू को लेकर बैठ जाता है, 
सारी महानता का रहस्य मान बैठता है और अन्य पहलुओं की उपेक्ता करता या उन्हें ५ 
दै । झ्राध्यास्मिक जीवन बितानेवाले च्यक्त के सम्बन्ध में तो यह भूल कहीं अधिक होगी ॥/ 
हे इस छोटे-से लेख में श्री अरविन्द के जीवन-सन्देश को चित्रित के #' 
हे ल रा स्वाभाविक है क्योंकि उनके जीवन का सन्देश चारो ओर भी का 
न तार प्रसरित, गम्भीर और विशाल है। मारे देश का शिक्षित वर्ग तो र 
` भारत के राजनैतिक नेताओं में ही सिनता है.। श्री अरविन्द का नाम के र 
र उ विरोधी आन्दोलन के एक मरचणड नेता और देश के नवदुवमों दि, 
[चा वाले आदृशबादी का चित्र खिच जाता हवै । भारतीय राष्ट्रीयता ३ 
पा हुथा वह सन्देश आज भी बहुत से कानों में गूंज रहा हे जिसमें उन्होंने कर्द था” है | 
५६] | F 
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अम्बालाल पुराणी ] “ हंस 
| पैतिक कार्यक्रम या सुसद्दीपन का चेत्र नहीं है। राष्ट्रीयता जीवन का धमं है ; अपनी 
> की पने जीवन में उतारो ; राष्ट्रीय सेवा-कार्यों को भगवान के चरणों में अपित 


राष्ट्रीयवा को प्रतिक्तण अ ० र्‌ ४ 
ग । याद रखो भगवान भारत का घुनरुत्थान चाहते हें अतः हमें यह काम धमं के रूप में ही 


लेना चाहिये ।! श्री अरविन्द. ने कहा--अपने अन्दर सोई हुई भारत शक्ति को जगाओ ; जीवन के 
अन्दर विदेशी छुटा प्रतिबिम्बित करने की जगह भारत-शक्ति को प्रकट करो ; उसके नए भविष्य 
का सूजन करो और जगत के महानू प्रश्नों और बड़ी बड़ी उल्झनों को सुलझाने में आरत शक्ति 
द्वारा हिस्सा बटाओ । श्री अरविन्द के राष्ट्रीय सन्देश को ही बहुत ल्घोग उनके जोवन का सझुख्य 
सन्देश मानते हैं । 

पर झुफे तो यही लगता है कि यह एक प्रचलित भूल है। उनके जीवन का मुख्य 
सन्देश इससे कहीं गम्भीर, महान और मानंव-जाति की आस्मा के मौलिक तरवो और प्रेरक 
शक्तियों को सम्बोधन करनेवाला है। संसार में आज आदशों, संस्कृतियों और प्रजाओं के बीच 
में कलह मचा हुआ है और मानव-जाति का सारा भूत काल भट्टी में तप रद्द है। ` भाज मानक 
जाति की सुख्य आवश्यकता--मानव-जीवन के परस्पर-विरोधी तरवो, विविध संस्कृतियों के 
मौलिक ठत्तों के समन्वय की ज़रूरत है । केवल वाह्य स्वरूप और केल उपरी जीवन बितानेवाले 
चाहे कुछ कहें, पर इसमें जुरा भी संशय नहीं कि मनुष्य की अन्तरात्मा मन से परे किसी दिव्य _ 
भूमिकावाले सन्देश की बाट जोह रही दै। मानव का सन.मयाँदित, अपूण और स्यासस्य के 
मिश्रण को भूमिका हे । परन्तु बुद्धि से परे जो सत्य है, उसके दृशेन, उसको पुनः स्थापना और 
इस जगत में उसके आविर्भाव की मानव-आास्मा प्रतीक्षा में है । राष्ट्रीयता और काल के बन्धनों 
को तोड़कर, संस्कृतियों के गौण बाह्य तत्वों को छोड़ मध्यस्थ सत्यों को पुक लड़ी में पिरोनेवाले 
किसी समर्थ व्यक्ति की झाज आवश्यकता है । आज भावी दिशा की ओर अंगुलि-निर्देश करने- 
वाले, मानव-जाति की बृत्तियों और प्रवृत्तियों को नई दिशा देनेवाले किसी नेता की आवश्यकता 
दिखाई पड़ती है । समस्त मानव-जाति की आध्यात्मिक अभीप्सा और आध्यात्मिक साक्षात्कार 
जिसमें सूतिमान हो ऐसे व्यक्ति की आज संसार को आवश्यकता है। 

जिन्होंने श्री अरविन्द के गम्भीर अंथों का अध्ययन किया है, जो उनकी दीघं, अविश्रान्त, 
शरद्धावान, एकलक्ती और कठिन तपस्या के विषय में कुछ जानते हैं, उनके कायं की मेरक अटल 
श्रद्धा को समर सकते हैं, उन्हें यह स्पष्ट दिखाई देगा कि आज समस्तं भारत में यदि कोई पसा 
व्यक्तित्व है तो वह श्री अरविन्द का है । पिछले वर्षों में शरू किये हुए काय का जिन्हें पता है उन्हे 
तो इस विषय में पूरा सन्तोष हो चुका होगा । 

श्री अरविन्द जैसी महान विभूतियाँ माचव-आत्मा में बसी हुई सनातन आध्यात्मिक 
प्यास को तृत करनेवाली आशा और आश्वासन के पीयूष के समान हैं । बाह्य जीवन में और 
जेइयाद्‌ की बढ़ती हुई शुष्क और दर बृत्ति में अधिक से अधिक डूबते हुए इस युर में तो सना- 
पेन आध्यात्मिक सस्य की प्रत्यक्ष मूर्ति श्री अरविन्द जैसी विभूतियाँ तो अयज्कर रेगिस्तान में 
ह जैसी लगें, इसमें आश्चयं की बात ही कया है । प्रभु, प्राप्ति के लिए, दिव्य है 2 
Rh प्राप्त करने के लिए मानव-झआस्मा में जो सतत म्रेरणा चली आ रदी है उ ल 

न्द जैसे अतिमानव जागृत रखते और सन्तुष्ट करते हैं। झाध्यात्मिक जीवन के किए _ 


i दिव्य अझ्षि-आनन्द॒ और शक्ति प्राप्त करनेवाली बल्मापक्‍्मि को ऐसे साउुरुष i 
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हंस ह (२५ न | 
हृदय में जागृत करते हैं। सुरे तो यही लगता है किं मानव के चिन्तन का समन्य, सं 
की प्रेरक और क्रियाशील शक्तियों का समन्वय-यह श्री अरविन्द के जीवन का संदेश \ 
'्ान्तरिक जीवन की ओर बढ़ो ; न्तर में डुबकी लगाकर वहाँ बसी हुई दिव्य श्नि 
और आनन्द को जीवन में प्रकट करो, भावी सजन के लिए इस प्रकार का आध्यासिक की 
अनिवार्य है”--यह है श्री अरविन्द के जीवन का सन्देश । “आन्तरिक जीवन की नींव पर ह| 
बाह्य जीवन ( वैयक्तिक और राष्ट्रीय) को गढ़ो' यह है श्री अरविन्द के जीवनस | 
प्रधान स्वर । 
जइवाद में फसे हुए इस ज्ञमाने को श्री अरविन्द ने वता दिया है कि झधाक्ति 
सत्य केवल अन्तर में प्राप्त करने की चीज नहीं ; बल्कि जीवन के सभी क्षेत्रों में वह एक स्च | 
बल हो सकता है और होना चाहिये। जइवाद के भी जो उत्तम तस्व हैं श्री रविन त्। 
बहिष्कार नहीं करते | आत्मिक विजय का कोई भी मैदान उनसे छूटता नहीं । 
आज २५ नवम्बर के दिन यही शुभ कामना अन्तरात्मा में जागृत होती है $१| 
अटूट भद्धा, असाधारण घेरयं, शान्त कठिन तपस्या, छुद्धि से परे के सत्य का भय | 
देशकाल के वन्धनों को तोइकर किया गया मानव-जीवन के तत्वों का समन्वय भोर मु | 
सवंभाव समर्पण करने का आदर्श आदि जो-जो उत्तम तस्व श्री अरविन्द के अन्दर सूिगा 
चे सब के सव झाज जगत भर के सत्य जिज्ञासुओं के हृदय में अवतरित हां । 
जब इन भगीरथ प्रयत्नों का विचार आता है तो अन्तर में यही अभीष्सा गा | 
अन्दर से यही पुकार उठती है कि 'हे सत्य और ज्ञान ज्योति, हे महान शक्ति और भार 
तुम्हारा इम पर भी अवतरण हो, मानव की आत्मा में प्रभु के लिए अधिकाधिक ५५ 
जागृत करो; दिव्य जीवन के लिए भानव में तृपा पैदा करो ; हे भव्य जीवन में जहम | 
समपंण के रहस्य, तुम भी हमें प्राप्त होओ, ग्रसु को सर्वस्व समपंण करनेवाली भ 
जीबन में चमको । यह समपंण का धर्म केवल शान्ति और विरक्ति में ही नहीं, जीव र 5 
चेत्र में, प्रत्येक क्षण में हमारे अन्दर जागृत रहे ।” 


आज २९ नवम्बर के दिन अन्तर की अभीष्सा को दिन भर जागुत रखना ही f 
को मनाने का सर्वोत्तम ढंग है । 


पाणिडचेरी । 
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पुरुष-प्रिया 
[ रामधारी सिंह दिनकर” ] 


[ 'दिनकरजी' हिन्दी में ॥२००90६6 काल के सम्मानित कवि हैं । आपकी 'हिमालय', “नयी 
दिल्‍ली” आदि कविताएँ बिहार के पठित तरुणों की आलोक-गीति बन गइ हैं। 'हिमालय' का तो 
गुजरात के प्रसिद्ध कवि मेधाणो के द्वारा गुजराती पद्यानुवाद भी हो चुका दै। आपको 
"रणुका' नामकी पुस्तक का दूसरा संस्करण अति शोप्र निकलनेवाला है । 
'रसवन्तो', 'हुंकार' और 'इन्दगोत-नामक अन्य तीन नह पुस्तकें भी 
शीघ्र ही प्रकाशित होनेबालो हैं। 'दिनकरजी' अभी विल्कुल नवयुवक 
हैं । अतः आपसे हिन्दी को बड़ी-बड़ी आशाएँ हैं । -सं० ] 


में तरुण भानु-सा अरुण भूमि पर 
उतरा रुद्र विषाण लिये 
सिर पर ले वद्ि-किरीट दीसि का 
तेजवन्त धजु-बाण लिये 
स्वागत में डोज्ञी भूमि, त्रस्त 
भूधर ने हाहाकार किया 
वन की विशीर्ण अलके कोर 
सफा ने जय-जयकार किया 
नाचती चतुदिक घूणि वल्ली मैं 
जिस दिन चला विजय-पथ पर 
नीचे धरणी ननिर्वाक हुई 
सिहरा अशब्द उपर अम्बर 
सुक्ता ले सिन्छु शरण आया 
मैंने जब किया सलिल-मन्धन 
सेरे इंगित पर उगल दिये 
: , भूने उर के फल-फूल रतन [ a 
3) ` 
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दिकविदिक सृष्टि के पर्ण-पर्ण पर 
मैंने निज इतिहास लिखा 
दिक्विदिकि लगी करने प्रदी 
मेरे पौरुष को अरुण शिखा 
में स्वर्ग-देश का जयी वीर 
सू पर छाया शासन मेरा 
हाँ किया वहन नतभाल दमित 
: खगपति ने सिंहासन मेरा 
कर दलित चरण से अद्वि-भाल 
चीरते विपिन का ममं सघन 
सें विकर धनुर जयी वीर 
था घूम रहा निर्भय रण-वन 
उर के मन्थन की ददं भरी 
घढ़ियों से थी पहिचान नहीं 
सुमनों से हारे भीम शेल 
तब तक था इतना ज्ञान नहीं 
चूमे जिसको झुक अहंकार 
वह कली स्यात्‌ तब तक न खिली 
लज्जित हो अभ्नत्न-किरीट चाँदनी 
तब तक थी ऐसी न मिली 
सहसा आई तुम सुक्क अजेय को 
हसकर जय करनेवाली 
धी मधु आधी सुधा-सिक्त 
चितवन का शर भरनेवाली 
मैं युवा सिह से .खेल रहा था 
एक ग्रात निर्भर तट पर 
तुम उगी तीर पर माया-सी 
लघु कनक-कुस्भ साजे कटि पर 
लघु कनक-ङुस्भ कटि पर साजे 
इग-बीच तरल अनुराग लिये 
सथःस्नाता मद-भरित सिक्त 
सरसीरइ की अम्लान कली 
अता सद्य-पाताल-जनित 
' मदिरा की निर्ररिणी पतल्ली 
में चकित देखने लगा तुग्हें— 
तुमने विस्मित सुझको देखा 


कक 


रामधारी सिंद दिनकर! ] hE 
प भर इम पढ़ते रहे पुवं युग ६ 
का विस्मृत भूमिल लेखा 
तुम नयी किरण-सी लगी झुरे 
सदसा अभाव का ध्यान हुआ 
जिस चण देखा यदद सबुज खोत 
अपने उसर का ज्ञान हुआ 
मैं रहा देखता निनिमेष | 
तुम खड़ी रही अपल्क चितवन 
नस-नस जुम्भा-संचरिठ हुई 
संखस्त शिथिल उर के वन्धन 
सहसा बोली--'ग्रियतम' अधीर, 
श्लथ कटि से गिरा कलश तेरा 
गिर गये वाण, गिर गया धनुष 
सिरा यौवन का रस मेरा 
“ग्रियतम ! प्रियतम !? रस-कूक मधुर . 
कब की श्रुत-सी कुछ जानी-सी 
पप्रियतम ! मियतम !” रूपसी कोन 
तुम युग-युग की पहिचानी-सी 
उमड़ा ऱ्याकुल यौवन विबन्ध 
उर की तन्त्री झनकार उठी 
सब ओर सृष्टि में निकट-दूर 
“ग्रियतम' की मधुर पुकार उठी 
तुम अध चेतना में बोली 
“में खोज थकी, तुम आ न सके 
लद्‌ गई कुसुम से डाल, किन्तु 
अब तक तुम हृदय लगा न सके 
सीखा यह निदंय खेल कहाँ ? ; 
तुम तो न कभी थे निदुर पिया १” 
में चकित-भ्रमित कुछ कह न सका, 
ह सुख से निकले दो वण 'प्रिया ।' 
-दो वणं 'प्रियाः यह मधुर नाम 
रसना की प्रथम ऋचा निमंत्र 
उल्लसित हृद्य .की प्रथम बीचि : 
सुरसरि का बिन्दु अथम उज्ज्वल 
नर की यह चकित पुकार प्रथम | 
जव पहली इष्टि पड़ी रानी _ “र 
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जिस दिन सन की कलपना उतर 
भू पर हो गई खड़ी रानी 
विस्मय की चकित पुकार “प्रिया! जब 
तुम नीलिमा गगन की थी 
जब फर-स्प्श से दूर अगुण 
रस-प्रतिम स्वप्न-मगन की थी 
जब पुरुष-नयन में वह्नि नहीं ; 
था बिस्मय-जड़ित कुतुक केवल 
जब तुस अचुम्बिता दूर-ध्वनित 
थी किसी सुरा का मद कलकल 
बिस्मय की चकित पुकार 'ग्रिया,”. 
जिस दिन तुम थी केवल नारी 
मर की ओवा का दार नहीं 
सुज बंधी वरल्री सुङमारी 
दो वणं 'प्रिया', यह नाद्‌ उषा 
सुनती शिखरों पर प्रथम उतर 
दो वर्ण 'ग्रिया’, कुछ अन्द-भन्द्‌ 
इस ध्वनि से ध्वनित गइन अम्बर 
दो वर्ण 'म्रिया’ सन्ध्या सुनती 
सुक अतल मौन सागर-तल में 
सुन-सुनकर हृदय पिघल जाता 
› इसका गुंजन रग के जल में 
सुन रहीं दिशाएँ मौन खड़ी, 
सुन रही मशन नभ की बाला 
सुन रहे चराचर 3 किन्तु एक 
सुनता न पुरुष कनेवाल्ा 
भक्षक आण का सम्बोधन 
सुनते जो कर्ण अजान प्रिये 
तो पुरुष-म्रिया के बीच आज 
मिलता न एक व्यवधान प्रिये 
भ्यवधान वासना का कराल 
जगते जो भाग लगाती है 
मथम शाप-विष फूँक सरल 
. नयनों को हिख बनाती है 
उन आँखों का व्यवधान ज्ञात 


जिनको न रहस्यों का गोपन 
इं] 
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शामधारी सिंह 'दिनकर' ] 

देखा कुछ कहीं कि कह आती 

सब कुछ प्राणों के भवन-भवन 
उत्सुक नर का व्यवधान श्ंग लख 

जिसे सूझता आारोइण 
जल-राशि देख संतरण भर 

वन सघन देखकर अन्वेषण 
अम्बर का देख वितान उड़ा 

'यह नील-नील ऊपर क्या हे ?? 
मिद्टी खोदी यह सोच 'गुस 

इस चसुधा के भीतर क्या है ?' 
जिस दिवस अवारित प्रेम-सदन में 

विस्मित-चकित पुरुष आया 
माणिक्य देख धीरता तजी 

सुक्ता सुवणं पर ललचाया 
क्या ले, क्या छोड़े रव्न-राशि का 

भेद नहीं लघु जान सका 
चह लिया कि जिसमें तृप्ति नहीं 

पाना था जो वह पान सका 
पा सका न मन फा द्वार-लुब्ध 

भग चलना कुसुम का तन लेकर 
ीचा-विलसित मन्दार-ार का 

दल्न किया चुम्बन लेकर 
जीवन पर प्रसरित खिल्ली चाँदनी 

को पीने की चाह इसे 
शशि का रस-कल्षस डंड़ेल छुके 

वह कठिन चिरन्तन दाह इसे 
तरुणी-उर को कर पूणं खोजने 

लगा सुरभि का कोष कहाँ 
प्रतिमा विदीण कर इँ र्दा 

वरदान कहाँ ? सन्तोष कहाँ ! 
खोजते मोह का उत्स पुरुष ने 

सारी आयु डथा खोई 
इससे न अधिक कुछ जान सका 

तुम-सा न कहीं सुन्दर कोई है 05 
दिक्किदिक तीब्र गति घूम रहा छ ` 

युग-युग से व्यञ्न पुरुष चंचल ५८ 5००० अल 
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हंस [क 


तुम चिर-चंचल के बीच खड़ी 
प्रतिमा-सी सस्मित मौन अचल 
सुन्दर थी तुम जब पुरुष चला 
। सुन्दर अब भी जब करप गया 
जा रहा सकल श्रम व्यर्थ नहीं 
मिलता आगे कुछ ज्ञान मया 
जब-जब फिर आता पुरुष श्रान्त, 
कहती तुम श्लथ, रस-मग्न "पिया ।' 
मिलती न उसे फिर बात नयी 
सुख से कढते दो वण 'पिया।' 


कारकून 


[ शं० का० गर्गे 'दिवाकरः ] 
[ अनुवादक--प्रभाकर माचवे ] 


[ ख० ्री० शं० का० गे, उपनाम 'दिवाकर' मराठी के एकमात्र सर्व-अष्ठ एकसुख भाषण-(7070]0!९8) 
लेखक हो गये हैं । उनकी 'कारकून' नामक तीन दृश्यों को करुण नाटिका महाराष्ट्र साहित्य में अपना 
निराला स्थान रखती है। २३ जून १६२३ को यह नाटिका महाराष्ट्र नाटक मंडली द्वारा मंचपर 
अभिनीत भी हुई थो । नारिका स्वयम्‌ बोलती हुई दै. और भूमिका की आवश्यकता 
नहीं । मूल में एक-एक दृश्य को 'अंक' कहा हे । अनुवाद में उन्हें 
सिफँ दृश्य ही माना गया है ।—सं० ] 


दृश्य प्रथम 
[ सरकारी कचहरी । पक बढ़ा कमरा | चार कलक काम करने बैठे हैं । दाहिनी ओर 
के कमरे से टाइपराइटरों की आवाज़ आ रही है। पिछली तरफ़ एक और बढ़ा हाल दिखाई दे 
रहा है, जिसमें और कई कलक काम कर रहे हैं | बीच-बीच में चपरासी बेत की टोकरियों में 
काग़ज़ लिये इधर-उधर जा रहे हैं। दूर पर कोई टेलीफोन पर'बोल रहा दै। कमरे की Rh भोर 
क और कमरा है जिसका दरवाजा खुला है । दरवाजे पर ज़रा ऊपर की ओर 'रेकाड' का 
साइनवोडं मानो आँखे दिखा रहा है ] 
[ पात्रः केशवराव, गोविन्द्राव, दिनकरपंत--कारकून । आप्पासाइब- एक पुराने अलुः 
भवी कारकून । नाना साहब -हेडकूक । ] 
[ समय--१६०८ से १३११ के बीच का कोई सा भी साल ] 
केशव०-- ( जमुहाईं लेकर हाथ के काग़ज़ से पंखा करते हुए )--आह ! राम-राम, 
कैसी गमी पढ़ रही है इस बार | दे 
गोविद- कुछ न पूछो । माथे से और बदन भर से पसीने की धार बह रही है जैसे । 
ह | द 
-नहीं, पर अबकी बार कुछ गमी ज्याद ही पदी दे । परी आ 
जायगी । < —भरे यह तो होने ही वाला है। दिन-ब-दिन गर्मी और भी सख्त पड़ती 3 । ; 
१७१] ० 
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र्त [ह 
आप्पासाहब--डैस, कहाँ से कैसी निव लाया है--निब क्या है, इल है रा 

केशव०--हल नहीँ तो क्या ! लिखावट भी उससे ठीक नहीं श्राती। द 

को दरिद्रता लगी है, इसीसे ऐसा कुछ गले बाँध देते हैं ( जल्दी से आप्पासाइच के पास इ 

लीजिये, यह निब आपसे चलती हो तो चलाकर देखिये । श्न) | 

आप्पा०--( निब बदलकर ) वाह जी, यह तो ठीक चलती है। | 

केशव ०--ह हः, यह मेरा अपना प्राइवेट है ! ( अपनी जगह पर जा कता | | 

काम करने लग जाता है ) | 

गोविद्‌०-( स्वगत ) हाँ, हाँ, प्राइवेट क्यों नहीं होगा । ऐसी झुम ॥| 

बिना आफ़िस में चेन कैसे मिलेगा ? चोर कहीं का । | 

झाप्पा०--अरे केशवराव, क्या कदा तुमने, कोंकने से कौन--तस्हारीः हच | 


हैं क्या ? 

केशव०-- साहब, बुआ नहीं, मौसी होती हैं वे मेरी ! 

आप्पा०--कटहल & तो बड़ा अच्छा निकला भाई, उनका लाया हुआ। . | 

केशव०--( हँसते हुए ) इः-इः ? नाना साहब भी यही कह रहे थे । सवेरे उसे | 
और कुछ नहीं किया, सीधा नानासाहब के यहाँ गया और एक कटहल रख याया, रौर का) | 
सीधा आपके यहाँ आया । सबेरे-सबेरे बड़े लोगों के दशन भी जो है सो मिले । [ 

गोविद--( स्वगत ) देखो, दुष्ट का कैसा प्राइवेट मामला है । 

चपरासी--( अन्द्र आकर ) हाँ, दिनकर पंत, लीजिये ये स्टेटमेंट । नाना राही 
कहा है कि आज(ही इसे तैयार हो जाना चाहिये । समरे ? 

दिनकर--अरे, पर वह आज कैसे हो सकेगा ? 

चपरासी-यह सब में नहीं जानता । नानासाइब ने कहा है 

हि न क कितना काम पढ़ा हुआ है। ऊपर से... | 

चपरासी यह सब ठ | 
कीजिये या ( चल्ला a र ज घार ने = 

योविद--( दिनकर पंत के टेबिल पर के काग़जों के ढेर को और कुछ देर 7* | 
नी थर देखकर ) सचमुच, काम बाक़ी तो बहुत पड़ा है। और स्टेट र | 

केशव--अजी आप जानते नहीं पंत की बात ! अक्षर उनके अच्छे हैं | सर | 
काम भी चे बड़े भनोयोग के न 8028. कप 
योड हो हैं इम तो फिर भी कट । इसी से साहब उन पर बहुत खुश हैं| 


झी | | 
काम कर न) है खुशी ! किसी की लिखावट अच्छी हो और वह | 
3 इसलिए उस्र पर काम का भय यह भव 

आपकी ख़ुशी की परिभाषा ! भार और अधिक लाद दिया ज ¢ 
ह|| 


शव अरे, अभी वह आफ्रिस के काम में होते गे 
अच्छी तरह डूबे नहीं! ६” | 
उन्हें अनुभव फिर वे आप ही आप ठिकाने आ जायेंगे । व . 


/) 
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गोविंद-- वह कैसे ? 
केशव- अरे, नौकरी के मानी यह नहीं हैं कि जी तोड़कर काम करते रहो, अभी यह 
जानते नहीं । दुनिया ईमानदारों के लिए नहीं है । मैं कहता हूँ, कठिन परिश्रम किया ही तो फ़ायदा 
कया ? पैसे के नाम पर तो फूटी कौड़ी भी नहीं बढ़ने की । 
गोविंद--भरे ज़रा धीरे से बोल । वह तुम्हारे चचा सुन पायंगे तो ? हाँ. कभी से 
वही एक काग़ज्ञ लिये बैठे हो ! 
केशव- मौज है और क्या । जाने दो जी, अपने से क्या मतलब ( बहुत-से काग़ज़ात . 
टेबिल पर इधर-उधर फैलाये रखकर )भब कुछ-न-कुछ काम करते रहना चाहिये । नहीं तो 
अपने गले में भी ।... 
गोविद--( दिनकर की ओर देखकर, स्वगत ) बेचारा बराबर गदंन झुकाये काम कर 
रहा है | ज़रा मदद कर दूँ ?--पर नहीं ! आज मदद की, तो रोज़ को आफत पीछे ल्ग जायगी, 
हमेशा के लिए । और ऊपर से, तुम्हें काम कम हे--कहकर ऐरे-ग़ेरे सबका काम हम पर लाद दिया 
जायगा.। इससे जाने दो भलमनसा हत । ( अपना काम देखता है ) 
दिनकर--(घड़ी की ओर देखता है । ) 
केशव--क्यों पंत, घड़ी को ओर कैसे देखा जा रहा है ? 
द्निकर--कुछ नहीं, यों ही ( स्वगत ) साढ़े पाँच तो हो गये | आठ के पहले घर जाने 
को नहीं मिलता ! ( उइरकर ) रोज का यही दाल है। और घर-घर तो. . .चुप रहो । अब _ 
ज़्यादुद गड़बड़ अच्छी नहीं । 
आप्पा--( थोड़ी देर बाद ) बड़े साहब गये क्या ? 
केशव०--हाँ, वे तो कभी के गये! साढ़े चार बजे ही चले गये। आप काम में थे, 
इससे आपको पता नहीं चला । आप्पासाहब, अब तो छः बजते हैं ! 
आप्पा०-बजने दो जी । ( कुछ रुककर ) आज तुमने एक ,खुशख़बरी 
सुनी है ? [ 
केशव०-हः-इः, वह कौन-सी साहब १. 
आप्पा०- कया मालूम नहीं ? क्यों गोविंदराव, आपको कुछ पता हे ! 
गोविद०--नहीं भाई, हमें तो कुछ भी नहीं मालूम ! 
केशव०-- अजी, हमारे पंत को तो ज़रूर मालूम होगी ! क्यों जी ? 
है! आप्पा ०--भरे, उसे कहाँ से मालूस होगा! अपने बड़े साइब को प्रमोशन मिला 
+ समझे ? 
केशव०---अच्छा ! आम़िर कितना ? 
आप्पा०--बारह सौ से अट्टारइ सौ हुए, भत्ता ऊपर से ! 
गोविद०--मज्ञा है, तब तो ? 
आप्पा०--बाक़ी साहब अपने बढ़ी कावलियत के आदमी हैं । 
केशव ०--हाँ, हाँ, क्यों नहीं । बेशक । अजी वह...उस बार नहीं देखा? उस भत्ता. | 
भासले में अकाउंटंट जनरल्ष को ऐसा रगेदा, कि कुछ न पूछो । इसे कहते हैं कलम की | ४० 
नहीँ तो एक इम हैं जो बैठे-बैठे पीसते हैं । ( दिनकर को घोड़कर सब इँसते हैं)... 


विज्ञ के 
ताक़त | 
१५३ ] 
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केशव०--( दिनकरं की ओर तीखी निगाह से ) पर क्यों आप्पासाइव, फो पं \ 
तो कुछ नहीं मिला ? वे कवि हैं न! 
दिनकर०-क्यों, क्या बक रहे दो ? 
केशव०--अरे वाह ! बड़े ख़ब्ती जान पड़ते हो ? क्या बकवास की जी मैंने! 
गोविंदु०--हिश ! चुप रहो, नानासाइब आ रहे हैं ! 
केशव०--आने दो । कुछ अक्ल भी दी है या नहीं खुदा ने? 
दिनकर०--चुप रहो । | 
नानासाइब--( अन्दर आकर ) सायलेंस ! क्या गड़बड़ है ? क्योंजी आप्पासाहा, | 
डायरेक्टर जनरल का काराज्ञ इन्स्पेक्टर जनरल के पास कैसे पहुँचा ! 
आप्पा०-देखूँ--देखें ( काग़ज़ दाथ में लेता है )। 
नाना०--बड़े साहब कितना चिएला रहे थे काम ठीक से तो होता नहीं | इहृ | 
आफिस में सब गडबडी मची हुई है । आख़िर यह क्या ! | 
आप्पा०- हाँ, अब आया ध्यान में । दिनकर पंत, इधर आइये | 
| नाना०--किन की, इन्हीं को राती थी क्या £ | 
आप्पा०--हाँ--तुस्हें यह मामला डी० जी० के पास भेजना था सो आइई० बै?" 
पास क्यों भेजा ? 
दिनकर०--( काग़ज़ देखकर) साहब, आपने पता तो यह लिखा था शं 


a 


जी० का। 
नाना०--अरे सिफ़ पते की क्या ले बैठे हो। अन्दर का मज़मून भी तो हे! । 
केसे डिस्पैच करते हो तुम । आँखे खुली रहती हैं या सोते हुए काम करते हो । । 
आप्पा--( काराज टेबिज् पर रखकर कुछ लिखने लगता है ) 
गोविंद--( स्वगत ) है न, कैसा ख़ासा अच्छा न्याय ! आप्पा साहब की बौ 
नाना साहब ने देखा नहीं बड़े साहब ने देखा नहीं ; पर बदला उसका लिया जाती 
दिनकर से । | 
आप्पा--( काराज़ दिनकर के हाथों में देते हुए) जाओ ! फिर ऐसी गडी ° | 
मत करना। ठोक, केभ्ररफुली, तन्मयता से काम किया करो--समरे ? ह | 
केशव ०--( दिनकर की ओर देखकर ) पहले बह स्टेटमेंट तैयार करो और bs | | 


नाना-क्या ! वह अभी तैयार नहीं हुआ ? शाबाश ! | || 
दिनिकर--साहब-- a 
नाना--साहब-साहब क्या £ उसे आज ही तैयार होना चाहिये था । द | 


भेजा था, और तुम तो-क्यों जी आप्पा साहब, आप दी ने इनकी बढ़ी सिफ द्री 
कि ये बढ़े दिल्ञ से काम करनेवाले हैं; पर ये तो बड़े सुस्त दीखते हैं । कछ गढ | | 
स्टेटमेंट न साहब के बेंगले पर पहुँचना चाहिये । चुप (| 
“साहब, अभी डाक ही कितनी बाळी... ( आप्या साग || 

नाना-हैं १ क्या डाक भी बाक़ी हे ? आफ्रिस में एक दूसरे से सतावी | ल 
७०] | E 
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( केशवराव की ओर दृष्टि डालकर दिनकर पंत से ) नहीं तो कविता लिखा करो। बड़ी ज 


काम हो जाया करेगा । 
कर--पर साहब -- 
2 कि ग़स्से के मारे उबलकर ) तिस पर झुँह उठाकर वड़बड़ करते हो ! दिनकर, 
तुम्हें अभी इस नौकरी पर क्रायम होना है, स्याल रहे । 
केशव० - ( स्वगत ) अच्छा हुआ, ,खूब रहा | 
चपरासी ( अन्दर आकर ) साहब, बाहर ताँगा खड़ा है । 
नाना साहब--अरे हाँ, सच ! चलिये आप्पासाहब, आप चल रहे हैं क्या ? 
आप्पा०--हाँ, हाँ, चालये ! मैं तैयार हूँ । दिनकर पंत, आज ही संब डाक के काराज़ 
और वह स्टेटमेंट तैयार हो जाना चाहिये, काम पूरा हो जाने पर घर जाना ! 
नाना साहब--काम देखो. तो कुछ नहीं, पर मिज्ञाज् और घबराइट कितनो ? क्यांजी 
आप्पासाहब, अपने समय में तो इसका तिगुना काम रहा करता था, नहीं * 
आप्पा०- हें-हैं-हैं । 
नाना--पर अब क्या, पाँच बजे तक सब काम खत्म हो जाता है ? चलिये चल रहे 
हैंन (जाते हैं ) | | 
आप्पा--आया । सुपीरियर से कैसे बोलना चाहिये यह तमीज़ अभी आपको आइ 
नहीं ! ( दुपट्टा फटकारकर छाता उठाते हुए ) परसों ही नानासाहब कद रहे थे कि सिविल- 
सर्जन के पास भेजे जाओगे । केशवराव, ज़रा उन्हें मदद दीजिये ( जाते हैं ) । 
केशव०--जी हाँ, साहब ! कहिये दिनकरजी, में क्या-क्या देखे £ 
गोविद-- ( सब कागजात समेटकर ) चलो, अब हम भी क्यों. बैठे रहें । 
( जाने लगते हैं ) । 
केशव०--क्यों जी चल दिये । ठहरिये, मैं भी आया ( सिर का .साफ़ा सँभालकर 
बाँधते हुए ) अजी, घर में तो पैसों की यों ही तकलीफ़ है । तिसपर पाहुनों को सोइ ! एक पर 
एक... ( गोविन्द राव के साथ द्रवाज़े के पास जा दाँत दिखाते हुए लौटकर [दिनकर को देख ) 
जनाब ! वह सब कास ख़त्म करके फिर घर जाइयेगा, समरे ? 
`[ दोनो ही जाते हैं] द 
दिनकर--( थोडी देर काम करने के बाद स्वगत ) ऐसा लगता है कि बस ! ( दाँत 
से ओठ चबाकर ) आइ ! दिमाग़ सुलग रहा है जैसे...( काम करने लगता है.) प्राण, अभी तुरे 
शयम होना हे, अभी तुम्हें क्रायम दोना है । ( उहरकर ) आने दो, चाहे जितने आँसू के उवार आय, 
आने दो ! दुःख की आग इतनी सुलग र्दी हे कि वे सब जलकर सूख ...--डश्श ( काम में गन 
जाता हे) तू क्या समझता है! ज़रूरत नहीं तुझे ऐसो गुलामी की । ( फट से एक कोरा कागज 
कर उस पर इस्तीफ़ा लिखने लग जाता है । ) पर हाँ, दाँ, बेटा ! ज़रा घर की ओर भी निहारो 
) दृष्टि से देखने लग जाता है । फिर से उसकी आँखें डबडवा जाती हैं और गला भर आता 
पभो ! कहाँ गई मेरे प्रायों की ऊँची-ऊँची अभिल्षाषाएँ ! और उनके वे मीठे सपने ! a 
बेद हो र्र हा पर देह का भार दे फूल-फूलकर 8८ है । हर स्र न है है | 
द ] [७१ 
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हस (षन 
दृश्यं दूसरा 
[ सरकारी जनरल अस्पताल में एक कमरा, बीस फुट लंबा-चौड़ा झर पं 
ऊँचा । दीवारों का हलका हरा रंग | दाहिनी ओर की दीवार में दो बड़ी-बड़ी सिदा ड | 
उसमें लगे हुए शीशे ऐसे हैं जिनमें से सिफ़ प्रकाश आ पाता है और उस पार का न 
दीखता नहीं । दूसरा कोई खिड्की-दुरवाज्ा नहीं । सिफ दाइ ओर अन्दर आने का बहा ष्‌ 
उसमें भी खिड़की जैसे शीशे लगे हैं । इसी द्रवाज्ञेवाली भीत से सटी एक छः फुर इक्र 
रखी है । कोने में एक छोटा टेविल, चार-पाँच दवा की बोतल, काँच की छोटी-छोटी क 
(६00९8 ) कोरह चीज़ तरतीब से सजी रखी है। एक ओर वाशिंग स्टेंड भी ह| 
बीच में जो टेबिल् पड़ा है, उस पर लिखने का सामान, सरकारी काश ज़-किताबें कोर, बॉन 
के बड़े-बड़े दो-चार मन्थ ; डाक्टरी ज्ञान की गंभीरता को खयाल में लाते हुए इस कमह | 
भी तसवीर नहीं लगी है । और यहाँ तक कि टेबिल पर के फूल्दान में एक भी सुगन्षिप्त। 
नहीं है। सामने की भीत पर दो नक्शे टाँगे गये हैं । ] | | 
[ पान्न--डाक्टर स्ट्रिगसन: असिस्टेंट सिविल सर्जन; दिनकरराव, गो विद्राव गोपब्।| 
अनंतरावः सरकारी झक । इचुमंतरावः अस्पताल के झके,एक पु्जीस का सिपाही और एकचपां।|| 
चपरासी--( अन्दर आकर ) इधर आइये । बैठिये ! यहाँ, बं च पर । कहाँ पे | | | 
झॉफ़िस से आये हैं न! 
[:गोविन्दृराव अन्दुर आकर इरते-डरते-से बेंच पर बैठते हैं । ] 
गोविद्राव--हाँ पोस्ट आफिस से ही | | 
चपरासी--(टेबिल्ञ पर का सामान इधर-उधर हटाकर और फिर जमाते हुए) "| | 
लिफ्ाफ़ा_ कहाँ है ? | ( 
गोविद--क्या ? क़िफ़ाकला ? 

चपरासी-हाँ जिफ़ाफ़ा ही ? आपको सुनाई भी कम देता है शायद | 
[ गोविद्राव का किफाफ़ा निकालकर टेब पर रखना ] ! 
चपरासी--( गोविन्दुराव से ) ऐसा करने से कैसे चलेगा ! एक दम र 
जाओगे न ! ( टेबिल्न पर की बोतलों में दुवा है या नहीं यह देखते हुए ) सुमसे | 
भाषकी यह हालत है, तो फिर साहब के आने पर न जाने कया होगी ? पूरे घबरा ब i 
गोविद्‌०-( डरते-सकुचाते चारो ओर ध्यान से देखकर ) सिविल सर" श्र | 
यही कमरा है शायद ? ; 


ह ह eT | 

हे चपरासी ०--नहीं जी, नहीं । यह असिस्टंट साहब का-- हमारे छोटे सा है 
। बड़े साहब का उस तरफ़ है । दीर) 
गोविद--हाँ, क्यों नहीं! और क्यों जी--यह आँखे परखने ग | 
चपरासी--( शिकार अच्छा समझकर गर्दैन हिलाता है) हाँ, यदी दै ब | 


उरो, वहाँ खड़े रहो ! ज़रा-- ः रीर | 
नाभो ने कितने ने गा. "पे! बल! बाई मॉल 0७5 


गोविद--( गिनते हुए ) एक...दो... । 
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चपरासी--अरे, ऐसे ज़ोर से नहीं गिना जाता। एकदम कहो...अब ? 
गोविद आउ । 
चपरासी--हें ? 
गोविद्‌- चा-चार । 


चपरासी -अरे, ऐसे हकलाते हुए क्यों बताते हो ? अच्छा, अव ढाँकिये दाहिनी 
ग्राँख--बोलो. अब कितने धब्बे हैं | जइ्दी ! 
गोविद- नो ! 
चपरासी-टठीक । और ये 
गोबिद--छः 
चपरासी--( गदन दिलाकर ) हो, फिट होने लायक दो । बैठो, अभी हमारे साहब 
आते हैं । 
गोविद्‌--उनके आने का टाइम हो गया ? 
चपरासी - हाँ, हो गया-सा ही है। बाक़्ी...सैंने पहले तुम्हारी थाँखे परख लीं-यह 
अच्छा ही हुआ ! नहीं तो...जाते वक्त में आपसे मिलूँगा ही-- 
गोविद- हाँ जी, ज़रूर । 
गोपालराव और अनन्तराव--( एकदम अन्दर आकर ) यही असिस्टेंट साहब का 
आफ़िस ... : 
[ चपरासी--हाँ, हाँ यही अशिश्टेंट साहब का आफ़िस है। पर तुम लोग एकदम 
अन्दर कैसे घुस आये ? पहले से पूछे बिना ही! बैठो उन बंचों पर (वे बैठते हैं )। अपने 
परिचय-पत्र दिखाओ, कहाँ से आ रहे हो ? 
गोपाल्राव--फॉरिस्ट महकमे से । 
[इतने में हनुमन्तराव और दिनकर पंत अन्दर आते हैं । बेंचों पर बैठे हुए तीनो आदमी 
साइब को आया जान, डर से खड़े होते और फिर, एकदम बैठ जाते हैं ] 
हजुमन्तराव -(दिनकर से) पर तुम इतनी देर करके क्यों भ्ये? साहब आमेवाले ही हैं । 
दिनकरपंत--घर पर बच्चा बीमार-- 
इचुमन्तराव--( टेबिल पर दिनकंर का लिफ़ाफ़ा ज्ञोर से पटकते हुए ) ठीक दै; पर यह 
सरकारी काम उदरा । साहब तुम्हें सबसे पहले देखनेवाले हैं । वहाँ बैठो बेंच पर । ( दिनकरपंत 
भच पर बैठता है । घड़ी में उन्‌-उत आठ बजते हैं। ) अरे आउ भी बज गये ? साइब अभी 
आये नहीं । 
_[ चपरासी अपने कपड़े साफ़ करके चुस्त-सीधा खड़ा हो जाता हैँ । बेंच पर के लोर 
. शरा सभलकर बैठते हैं। सब जोग दुरवाज्ञे की ओर देखते हैं। इतने में मोटर की 
राज़ दोती है। चपरासी बाइर दौड़ा जाता है। बाहर बुडों की आवाज़ होती है। सब खड़े 
हे श हैं। स्मन साहब और चपरासी अन्दर आते हैं! सब जोग साहब को सषाम करते 
खड़े हो जाते हैं। साहब कुर्सी पर बैठते हैं ] । | 
है स्टिगसन--( टेबित्वपर के लिफ़ाफ्रे खोलकर देखते हैं ) आज क्या चार आदमी देखने 
( फिर काइाज्ञों में आँखे गढ़ा देते है ) 
७७] [७3 
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ह | | 
ह हजुमन्तराव--जी हाँ, चार | ' 

हिदूगमन--नो ! आज इतना टाइम हमें नहीं है । पेट का ऑपरेशन करना है | 
डिनकर कौन है ! ; 


हलुमंतराव- डिनकर कौन, तुम हो न ? हाँ, यही है डिनकर ( अं ह | 
करता है) । 


स्टरिगसन--बस, आज हम इस एक ही आदमी को देखेगा । बाक़ी के लोगों हे द 
कल आयें ( दूसरे काराजात देखने लगता है )। े 

हनुमंतराव--आज साहब को वक्त नहीं है। कल आइये ! दिनकर पंत, तुमको! 
बैठे रहो । | 


गोपालराव--कल कब ...आउठ बजे न ? 
इनुमंतराव--नो नो ! बराबर सात बजे आओ ! ( तीनो का प्रस्थान) 
स्ट्रिगमन --सिपॉय ! 
[ पुल्लीस-सिपाही सत्लाम करता है ] 
स्ट्रिगमन-- यह लिफ़ाफ़ा बड़ा सा'ब को देशो और सल्लास बोलो ! 
[ सिपाही “अच्छा, सा'ब? कहकर चला जाता है। ] 
स्ट्रगसन--दायाँ हात टूटेवाले का अनफ़िट-पेपर भेज दिया था ? 


__ ह्नुसंतराव-हाँ साहब कल ही भेज दिया था । (स्वगत) वह तो शायद भूब पे 
में ही रह गया है | 


स्ट्रिगसन--गेट अप्‌ ( जेब में से धब्बोंवाले काग़ज़ निकालता और सामने म || 
के पास जाकर खड़ा हो जाता है ) । 


हनुमंत--( दिनकर पंत से ) हाँ यों ; यहाँ खडे > चत की दौ । 
ढाँककर ) बोलो कितने धब्बे हैं ? ) हाँ यों ; यहाँ खड़े रहो । ( दिनकर पंत | 


दिनकर--( घबड़ाकर ) चार 
स्ट्रिमन--( दूसरा कार्ड दिखाकर ) यह कितने ? 
दिनकर--पाँच । 
स्ट्रिगसन--ऑल राइट ! अब दूसरी आँख | 
| इजुमंत दिनकर की दाहिनी आँख ढाँकता है ] 
हनुमत--( दिनकर से ) बताओ ठीक-ठीक । 
स्ट्रिगमन--( कार्ड दिखाकर ) यह कितने ? 
दिनकर--अरे, इसमें भी उतने ही । नहीं-नहीं तीन ! 
स्टिगमन--( दूसरा काई दिखाकर ) और इसमें ? 
दिनकर-छुः । ( साहब ङुसी पर जा बैठते हैं। ) 
चपरासी-जनाव, आँखों में तो गये ! द| | 
बर का हैगमन-( दिनकर से ) इधर आओ ! तुग्हारी आय-साइंट ख़राब र ह | 
` आन नहीं करती । आफ़िस में कितने दिन से काम कर रहे हो ? 9 


5 ¢ 


दिनकर--साहब, दो साल हुए करीब-करीब । 


के स्ट्रिगमन--तुम्हें तो दीखता नहीं । फिर काम केसे करते हो ! ८ [कि 
कर | 
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दिनकर-- इसी तरह । 
स्ट्रिगमन--अच्छा देखे ( आँखे कुछ देर देखने के बाद ) अच्छा, कपड़े उतारो । 
हलुमंत--बदन से कोट-कमीज्ञ उतारो ( वह कपड़े उत्तारता है )। 
स्टिगमन--( सीना ठोककर देखता है। फिर स्टेथोस्कोप लगाकर ) ब्हेरी बेड ! 
बहोत ख़राब । ( पेट दबाकर देखता है ) हुः--ये क्या ? स्पल्लीन ( तित्ली ) । जाब! 
[ कुर्सी पर जाकर बैठता है और कुछ लिखने वागता है। ] 
इलुमंत ०--कपड़े पहनों । । 
दिनकर --( कपड़े पहनते हुए ) कहाँ हूँ मैं ! ( शून्य दृष्टि से देखने लगता है | ) 
स्ट्रिगमन--( लिखा हुआ काग़ज्ञ हलुमंतराव को देकर एक बड़ी किताब सें लिखी 
हुई जगह अँगुली से बताकर ) यहाँ सिग्नेचर लो, भर उसे जाने दो! ( दूसरे काराज देखते 
हुए ) आजकल न जाने क्या हो गया है, बुरी हेल्थ के आदमी ज़्यादृह आने लगे हैं । . हे 
हनुमंत--इधर आओ, यहाँ अँगूठे का निशान लगाथो ( दिनकर दाहिने हाथ के ग 
से निशान लगाने जाता है ) दाहिना नहीं, बाँया अँगूठा ! और यह हाथ तुम्हारा कितना काँप 
रहा है ! ज़रा धीरे से । 
हिटिंगमन--( दिनकर की ओर देखकर मन में ) पूअर मैन ! 
[ जाता है। दिनकर अँगूठे का निशान लगाकर खड़ा रह जाता है ] 
इनुमंत--नद्दीं, तुम्हें नहीं दिया जायगा यह काग़ज्‌। यह जाब्ते; से यहीं से 
रवाना होगा । 
दिनकर--( मोटी किताब की ओर देखकर ) लुट गयां वाजार! मर-मरकर पढ़े, कलेजा फाड- 
फाइकर काम किया ! भगवन्‌! अब सें कहाँ जाऊँ ? क्या करूं ! 
हनुमंत - हाँ, अब जाओ । 
[ दिनकर छाता लेकर जाता है । इचुमंतराव बड़ा काराज लिफ़ाफे में डालता है और चपरासी 
की तरफ़ देखता है ] 
चपरासी- क्या हुआ साहब ? 
इनुमंत-होता क्या ? अनफ़रिट हो गया, बस । 
. चपरासी हः, हः, हः! 
इचुमंत--अच्छा, यह किताब मेरे साथ ले चलो । ( दोनो जाते हैं। ) 


| 'हश्य तीसरा ट 
` [दिनकर पंत का मकान । एक तंग कमरा, उसीके पीछे एक रसोई घर । अंधेरे के 
मारे ज़्यादह दिखाई नहीं देता है । पर राख से दबे चूहद्दे में के अंगारे बीच-बीच में चमक रहे हैं । 
रात का समय । बाहर के कमरे में एक मिट्टी के तेल की चिमनी धुआँ उगल रही है । आसपास 
हदा-फूटा सामान, फरे-पुराने कपड़े, अनाज के डिब्बे-मटके, दरिद्र ता के अभिशाप से आच्छुन बिसरे. ' 
'पड़े हैं। फशंपर बीचो-बीच सें फटे हुए कपड़े ओढे. तीन आदमी सोये हैं । दिनकर की पत्नी | 
के करीब तेईस बरस की, दाहिनी ओर एक बच्चा ससाराम--सात-झाठ बरस का, बुज़्ार _ 
मारे कराइता और बीच-बीच में बड़बड़ाता हुआ, जिसके सिरहाने कुछ दवा की शीशियाँ 
१७९] [० 
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ओर पुडिया पढ़ी हैं; और छोटा लड़का त्रिबक-- चार-पाँच बरस का, माँ की दाँई तर 
कमरे की छुत पर लकदी, बीस ङु नहीं, सिफ कवेलू का छप्पर है । और दिनकर का झा 
एक बड़े मकान के पीछे की तरफ़ होने से नीचे की ज़मीन में कुछ गीलापन भी है। भ 
का द्रवाज्ञा दाहिनी ओर है ] 
[ पात्र--यसुना--दिनकर की पल्ली, सखाराम, न्रिबक ; सुंद्रावाई--भका - 


किन | 
सुंदराबाई--( अन्दर से ) यह क्या सुई रोजञ-रोजु की हैरानी ! अपनी घोर षन | 
दिया करो । रोज उठकर तुम्हारे लिए कौन साँकल खोले ? | 
दिनकर - ( अन्दर से ) रोज्‌ भल्ञा कब देर होती दै मेरे आने में । झज हीह, | 
सुंद्रा--( अन्दर से) अजी, रोज़ नहीं हुईं तो क्या हुआ, चिएलाना तो पछ | 
रोज्ञ-रोज़ का ही है दूसरों की नींद हराम कर डालते हो, बिएकुल | 
दिनकर - ( अन्दर से ) अच्छा अब आज से... 
यसुना--( उठकर ) आ गये शायद । ( जाकर द्रवाज्ञा खोलती है । ) 
सुंद्रा- ( अन्दर से ) यह मुई नींद है या क्या है, यसुनाबाई ! 
यसुना--जाती हूँ ( जाती हैं । ) 
[ दिनकर अन्दर आकर, कपड़े उतारकर रखता है । ] | 
सुंदरा--( अन्दर से ) सौ बार कहा होगा कि यह तुम्हारा रोज्ञ-रोज्ञ का बहे || 
नहीं । रहना हो तो ठीक से रहो, नहीं तो और कहीं इन्तज्ञाम कर लो | हम से नहीं निमी 
यह कहे देती हूँ । । 
यसुना--( अन्दर से ) अरे ! पर अभी तो हमारा बच्चा बीमार है | 
सुंदर--( अन्द्र से ) अच्छा है, बीमार है तो में क्या करूँ ? 
यमुना--( घर में आकर ) रोज़ का अपमान ही लिखा है नसीब में | 
दिनकर--अरी, पेसा तो होता ही है । ज़रा-सा सुन भी लिया करो | | 
यमुना-सुन क्या लेना अरे, सभी तो मेरे नाम की निंदा करते हैं कि % || 
बढ़-बढ़कर बोलती है, तो कोई २ ? सुन कैसे ले । यहद कब तक सहूँ ? | 
यों | 
दिनकर-क्यों न सहोगी ? आख़िर हम कंगाल जो ठहरे । ह | 
किसके बृते ? | 
यमुना--हाँ, बस ऐसा कह दिया, हो गया । र 
पर लात 0 लिए कया करें? ल्लोग ोलें--अरे बोलें | 
इती हैं। सहनशीलता, बेशरमी दिखाये विना अपने को, ही | 
इुकड़ा भी कौन देगा ? यह पेट ! ( पेड पीटना ) || 
यसुना--अरे, यह क्या ( पास जाती है )। प | 
कम में se प ब तो है पंद्रइ रुपए । और शहर में द || 
भलता नहीं । लाउँ कहाँ से फिर ( रोने क्षणता है ) । ( द | 
देती है ) यञुना--बहुत हुआ। आ्राज यह क्‍या शुरू कर दिया तुमने / ` 
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दिनकर--अच्छा, और कुछ करने का सोचूँ तो रोज़ रात के आठ-आठ, नौ-नौ बजे 
तक काम के नीचे रौंदकर बिल्कुल आधी जान तो खींच ली जाती है । 
यमुना--और कहीं कुछ तजवीज नहीं हो सकती ? 
दिनकर--और कहाँ ? सरकारी नौकरी थी, सो छूट गई । और दूसरी युलाज्जमत में 
नौ-नौ बजे तक खटना ! अच्छा, और कदं जगह ख़ाली होने का सुना कि उस एक जगह के लिए 
मेरे जैसे सैकड़ों ठुसुक्षित कुत्ते रपट पड़ते हैं ! फिर उसके लिए सिफ़ारिरा भी तो चहिये। इस 
सिफ्कारिश ने तो आदमी को तंग कर डाला है | जान पड़ता है भगवान के घर भी हमारी कोई 
अच्छी सिफारिश न पहुँची होगी, इसीसे इस इड्डी-हड्डी पीस डालनेवाली ग़रीबी के अंक में... 
( फिर से रोने लगता है )-- 
सखाराम--( चीत्कार के साथ ) मा-मा ? 
यसुना-सखाराम, मेरे बच्चे ! अभी तो जाकर ज्ञरा नींद जगी थी। आपआप 
कैसी हिम्मत हार रहे हैं ? 
दिनकर--( बच्चे के पास जाकर ) रामू 
सखाराम--( बुख़ार में बरांता है ) मास्टर सा'ब, मास्टर सा'ब, मैं आपके पैरों पड़ता 
हुँ । माफ़ कर दो ! मेरा बाप रारीब है जी--माफ़ी दो ! ( फिर से चीज़ उठता है ) मा, भा! 
दिनकर--हा हा-हा हा ! दिमाग़ जैसे... 
सखाराम-मा, पानी 
दिनकर--प्यास के मारे वह कैसा तड़प रदा है, देखो न । 
यसुना--पानी कैसे दूँ. उसे, दूध देती हूँ। ले, दूध ले ले बच्चे ( मुँह के पास 
कटोरी ले जाती है ) 
सखाराम--( बुख़ार में ) फटा है तो क्या सेरा काम चलता है मा, ऐसा 
कोर. ..मा-- 
यसुना--अच्छा, यह दूध तो ले ले | 
दिनकर--दूध तो बिल्कुल थोड़ा-सा है री, इतना दूध रात भर कैसे चलेगा ! थोड़ा: 
सा और क्यों नहीं ले लिया ? 
यमुना--लूँ कहाँ से । पाव भर के भी तो मेरे पास पैसे... 
दिनकर ( सन में ) पैसा !... 
सखाराम--( बुखार में ) में नहीं आता खेलने, जाओ ! गाड़ी के नीचे दबकर अभी- 
अभी एक लड़का मर गया ! दादा-दादा ! दूर ददो जाओ, इटो--बचो । 
यसुना- हे भगवान, इसने कैसी आँखे फेर कीं ? ( रोने लगती है ) 
दिनकर रो मत। मैं भी क्या कर सकता हुँ, जो कुछ होना होगा, होकर ही रहेगा । 
सखाराम-मा ! पानी ! 
दिनिकर-क्यों तरसा-तरसाकर मार रही है । पीने दे उसे पानी । 
बिल्कुल यञुना--नहीं जी, ऐसा क्या ? ( दिनकर के दाथ से गित्ञास छीन लेती है ) तुम तो 
“''अभी सें राधावाई के यहाँ से दूध ले आती हूँ । 
--भच्छा तो जल्दी आवना । पर देखो, बह सो रही होंगी तो । 
(mt ] [ue 
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सखाराम--मा ! मा ! 
यसुना--आइ मेरे बेटे ! ( हाथ में बर्तन लेकर जाती है 
दिनकर--( दरवाज़े की ओर देखकर ) यसुने ! इस अभागे के घर में तुपे बौ 
क़दम रखा तभी से...व्याह के पहिले मन में संचित सपनों में से एक भी सच न निकत्ा। | 
[ बच्चे के मुँह की ओर देखता है । ] | 
सखाराम--( बराता है ) अजी, साहब ! मुझे काम पर रखोगे ? क्यों ? मा,, 
दिनकर-सखाराम | ( स्वगत ) एक-सी तड़पन और गर्दन हिल्ाना। र| 
मारे तो इसका जी जैसे व्याकुल हो रहा है ! ( हाथ में पानी का गिलास लेता है।) | 
सखाराम आ...आ... 
दिनकर--( स्वगत ) पिल्ना ही देता'हूँ पानी कैसा तड़प रहा है । पर, ना! 
सखाराम--( फूल-फूलकर रोता है ) मा-मा ! [ | 
दिनकर -अरेररे । यह कैस्ती इसकी हालत हो रही है ! ले बच्चे पानी पी ले | गो | 
क्यों ! अच्छी तरह- पेट भरकर पी !--चिज्ञाओ जितना चिज्ञाना चाहो ! पर जो मरह!) 
उसे सुख से तो मरने दो ! क्यों व्यर्थ !...और फिर ज़िन्दा रहकर ही क्‍या करेगा! (ए| 
का गिज्ञास एक ओर रखकर ) अब ज़रा उसके दिल को आराम,..चलो अव जाकर भाषा 
पास यों कहकर तो नहीं रोयेगा कि 'बाप ने मरते वक्त पानी तक न दिया। (पिए 
हाथ फेरता है | ) , 
सखाराम--( कराहते हुए ) दद्दा ! मा। मा...! अ-्या... 
[ अन्तिम कम्पन के पश्चात्‌ प्राण छोड़ देता है ] | | 
द दिनकर -( घबड़ाकर ) सखा! सखाराम !... यस्ुने ! ( बच्चे के वतुत ए f 
ह ग FE थरथरा रही है । मेरे बच्चे ! ( दाती के हे क्‍ 
नरक से तो छूटा ! ( रोने लगता है ) मैने हमे ५ 5 i मा | 
उसके लिए सखाराम ! मुझे 3 द याः पक थो उमज उक [| | 
` मुझ च्मा करना ! ( बच्चे के हृदय पर सिर रखकर रोने लग ग || 
र अब तू किसी के पैरों न॒ पड़ना--माफ़ी न माँगना !? जाओ --बच्चे-- रब पे 
। ह तो इस दुनिया में-इस घोर नरक में-- तुझे रहने के बिए b i 
3 वर भटकना पड़ेगा । लगातार आँसू बहाना होगा! सखाराम! || 
( इतने में यमुना दूध खेकर रोती हुईं अन्दर आती है चि नरो! झा || 
चला गया ! ब रोना हो तो दः से... vn ह 
[ee मेरे बच्चे ! सखा...! कैसे मुझे छोड़कर चला गया रे!. 
त्रिबक जाग उठता Ue रहोस जरे जगतीह हा ‘ | 
निगाइ से जला ै को क्‍यों शव की योर, फिर सा और बाप ; ह ॥ 
भौर जोर से आँट छू गती हो ? दहा, क्यों रोते हो !-बह ग || 
थे बहाने गते हैं | ] हे 
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[ शिवराम कारन्त ] 
[ अनु वादक--गुरुनाथ जोशी ] 


[ भो शिवराम कारन्त उदीयमान तरुण लेखक हैं । भ्राधुनिक कन्नइ-साहित्य में उनका एक विशिष्ट स्थान 
है। उनकी कृतियाँ नये विचारों की निथियाँ हैं । इधर उनकी रचनाओं का एक संग्रह 'बाल- 
प्रपंच' के नाम से प्रकाशित हुआ है । यहाँ इभ आपकी एक सुन्दर रचना 
'सॉप' प्रकाशित करते हें।-सं० ] 


वास्तव में वह सुन्दर वाटिका थी | मेरी मा सुरे बहुत चाइती थी, अतः उसने मेरे 

लिए वह वादिका बहुत मेहनत उठाकर बनाई थी। प्रत्येक दृत्त को उसने लगाया था । उसको 

फूलों से प्यार था । हरियाली से वह बहुत खुश होती । फूलों एवं हरी-भरी दूब की वह वादिका 

प्रथम उपहार के रूप में मुझे प्राप्त थी । मेरी वादिका में सेवंतिका, गुलाब, चमेली, पारिजात 

आदि हर तरह के. फूल--सुगंधित फूल खिलते थे मेरी वादिका मेरा गौरव थी । मुझे अहभाव 
था कि मेरी एक वाटिका है । 

सुबह होते ही मेरी मा सुरे जयाती और कइती--बेटा, वाटिका जाओ और बृं में 

पानी सोंच आओ | कुछ दिनों के बाद मैं ही ख़द उसके कहने के पहले सुबह वाटिका जाता 

र पानी सींच आता। आड़ से कचड़ा झाइकर साफ़ रखा करता। राइ, लगाने के बाद 

नन्हेनन्हे हाथों से छोटे घड़े में पानी लाता और बढो की क्‍्यारियों में डालता। उसके वाद 

कर घास आदि उखाड़ फेंकता । मुझे ऐसा विदित नहीं दोता था कि वाटिका का काम 

समास हुआ । उसमें कितना हो काम करूँ तो भी ठृप्ति नहीं होती । उसमें फूल खरो कि बस मेरे 

आनन्द की सीसा नहीं रहती । 'परमात्मा के लिए" कहकर कोई फूल तोबने आता तो मैं उसे 


ल सेन देता । किसी को फूल तोड़ने चुनने नहीं देता । जो 'परमात्मा के लिए? तीन-तीन 
षार कहते उनसे में इतना ही कहता 'बृक्षों पर फूलों को देख क्या परमात्मा सन्तुष्ट. 
"सन्न नहीं होगा ? कपा उसके सारे बदन पर आँखें नहीं हैं ? नाक नहीं है !' बह 
देख नहीं करता। मेरी सन्तान जो बृत्त थे, उनको लाल, पीले, नारंगी रंग के फूल से शंगारित 
, से सन्तोष होता था । उनके अंगार को तोड़ना मानो उनका सर काट 
१७३ ] 


Cc. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri 6 GE 


“i 
३० है 
न 
है <- 
द 


ने के समःब है! हे 


दस . व 
जा परमात्मा हमारी तरह स्वाथी है? क्या वह मलुष्य की नाक के पास के फूं ५ 
१ 
लगाता है कई बार सुरे डर लगा है कि अगर कोई चोरी से फूल तोड़कर चला जाय तो श 
करें ? इसलिए कई रात में सोया तक नहीं हूँ। नींद से हाथ थो बैठा हूँ । किली त 
कहीं सुके जाना पढ़ता, तब भी जहाँ में रहता, वहीं इन प्यारी सन्तान की चिन्ता बनी हई 
डर हमेशा बना रहता कि कहीं भेइ-बकरियाँ वाटिका में घुस, खा तो नहीं गई ! | 
एक दिन मैं अपनी दादी के घर गया था । उसके आग्रह से दो-तीन दित मैं | 
या सका । बालकों के साथ खेल-कूद किया करता, जिसमें अपनी प्यारी वादिका भूब फा 
उसके बाद मैंने घर आकर वादिका जो देखा तो मेरी लाडली सन्तान मारे प्यास के मुग || 
थी। सुरे बढ़ा दुःख हुआ। छुँए से पानी खींचकर लाया और उन्हें पिलाया। छिपे 
उस दिन ऐसा लगा कि उन्होंने सुरे क्षमा नहीं किया है। उस दिन से मैंने उनकी झ। 
एक दिन भी त्रुटि नहीं आने दी । | 
' आप यह न समझे कि सिए मुझे ही मेरी वाटिका आनंद दिया करती थी। रो म| 
को इमारे.सुइरले के सभी खोग उसमें बैठ प्रसन्न होते । कहीं से कुछ उंडी इवा बहती, रे | 
आनंद से फूल जाते । कई बार अपने साथ छोटे-छोटे बच्चों को भी लाते । बच्चे भगर म | 
ल्ग जाये तो उनसे कहते 'फूल नहीं तोड़ना . चाहिये ।' मेरी वादिका देख कितने ही बा || 
अपने आँगन में छोटी-छोटी वाटिकाएँ बना भी ली हैं । | । 
मेरी वाटिका से केवल सुंइल्लेवालों, याँववालों को ही आनंद मिलता, सो गा 
है ; बल्कि चिढ़ियों को भी मित्रता | कुछ पतंग आते और नाचते फूलों के सामने। रो | 
कई तरह की चिढ़ियाँ आती और क्रीड़ा करतीं। सुबह और -शाम हर रोज़ उनका संगी || 
सुनाई पढ़ता । | 
किंतु यह सब उस दिन की कहानी है। उस दिन की शोभा आज मेरी बत 
नहीं है । उस दिन का सच्चा वास्तविक प्रासाद था तो आज वह स्वस की रोपदी है। ३४ 
एक दिन मेरे पड़ोसी बालक ने मुझे अपने घर बुलाया । उसने झुरे कई र | 
सिखाये । मैं उनके कृत्रिम खेलों से मोहित हो गया । उनको इपंदायक समसा! ड ड 
जब कभी फुरसत मित्र जाती, उसके साथ घूमने--खेल्लने जाया करता । इससे वा . || 
ममता उतनी नहीं रही, कम हो गई । एक दिन वह पूर्ण रूप से नष्ट हो गई । उसी हे न 
मा को आँखें भी नष्ट हो गईं । अन्यथा वह मेरी वादिका को इस तरद्द नष्ट न ते की || 
बिचारी क्या करती, अंधी बनी थी । अतः मेरी हालत वैसी हुई, जैसे बेरास का घो | गा | 
मेरे बगल के घरवाले बिलकुल आलसी हैं । उनके आँगन में कटीला न | 
शाद इमारे आँगन तक भी झा गया । एक साळ के अंदर मेरी वादिका को ॥ 
बेचारी, भेरी सतानों को कितना दुःख हुआ होगा, कौन जाने! कितु सुनेगा कोन { ee | 
लगा रहता । में यहाँ तक भू गया कि मेरी एक वाटिका भी है । में जब इतना कर्ण | 
रा मेरी वाटिका देखने कौन आता! मुहरुलेवाले, गाँववाले न जाने कहाँ गये । Fi 
! सेरु काफ़ी पैदा हुए जिससे वह चरागाह बन गई ! नो ति | | 
एक रोज़ मेरे मित्र मेरे घर आये और बोले, तुम्हारे फूलों की सुंदरता की... 
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शिवराम कोरन्त ] हस 
बैठे देख परमास्मा आनंदित होता होगा! में उनकी बातों की ओर कान नहीं दे सका। सुरे 
संत्तोष वाटिका से बढ़कर अन्यत्र सिल रहा था। 

एक दिन चल-चलकफे थक गया था। घर की ओर आया | थकावट को दूर करने के 
इरादे से वाटिका के पास एक स्थान पर बैठ गया। पहले का समय होता, तो मैं एक क्षण भी. 
बैड न पाता। युके वहाँ कुछ नींद-सी लगी । उस समय ऐसा विदित हुआ कि मानो किसी 
चीन ने मुझे काट खाया है । चिरला उठा “हाय ! हाय !' आँखों के सामने से साँप जिसने सुरे 
काटा था काढ़ियों में जा रदा था । सुरे डर लगा कि मैं मर जाऊँगा । “मा, मा” चिल्लाया | 
मेरी पुकार सुन मा टरोलती हुईं 'क्या हुआ रे ? क्या हुआ ?? पूडती हुईं आई! मैंने कहा कि 
साँप ने काट खाया ।...सेरी मा ने दो-तीन पड़ोसियों को चिएलाकर इलाया । दो-तीन आदमी 
झा गये । डाक्टर को बुला लाये । कुछ इलाज किया । काफ़ी दुःख भोगना पढ़ा । एक दिन के 
बाद मुझे होश आया । फिर चंगा भी हुआ । तब तक मेरी माने झुरसे बात नहीं की थी। 
सुरे एक दिन उसने पास छुलाकर कहा--बेटा, साँप कहाँ से आया ? 

वादिका से ।? 

उसको आश्चर्यं हुआ । 'बेटा, वाटिका में साँप कहाँ से आया ! जतन से जिसकी रक्षा 
हमने की है उस वादिका में--साफ़ सुथरी वाटिका में -साँप कैसे आया १”-मा ने पूछा । 

तब झुरे विदित हुआ कि मेरे दोष से वाटिका में घास, झुरमुट, कॅटीले झड़ पैदा 
हुए, जिन्होंने विष-जन्तु को स्थान दिया । तब सुरे दुःख हुआ कि मेरी माता की दी हुईं वाटिका 
को मैंने बिगाड़ दिया । मेरी आँखों से आँसू अपने आप बहने लगे । मेरे उमड़ते दुःख का परिचय 
मेरी मा को हुआ । उसने पूछा--बेटा, क्यों रोते हो? मैंने सब कुछ बता दिया। सुरूसे भी 
अधिक दुःख उसको हुआ । मैंने उसको वचन दिया 'अब कभी इस तरह बे-परवाह नहीं बडूँगा 
र वादिका को ठीक करूँगा ।” मेरे पश्चात्ताप को देख उसे संतोष हुआ । उसी दिन मैंने झर" ' 
युर, करीले झाड़, घास सब को काटकर साफ़ किया । 

मेरी संतान--फू, बू झुरसुट के बीच में आहार-पानी के अभाव से सूख गई 

थीं। सेवंतिका तो सर ही गई थी । उनको जिलाना कष्ट-साध्य-सा विदित हुआ । किन्तु आज मेरी 
भतत शश्रूपा और सेवा से वह जीवित हो गई हैं। कभी मैं उनको नही भूल सकता । किन्तु 
शोभा तो ही मेहनत और जतन से वाटिका की रक्षा करूँ, पर उस दिन की वाटिका को 
. ` आकाश-कुसुमवत्‌ ही है ! 
बगलञोर | 
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बड़ला कविता 


[ समर ||| 
[ अनुबाद्‌क--उमाचरण पाएडेय "तर| 


[ भी समर सेन बैंगला को 'कविता' त्रैमासिक के सहकारी संपादक हैं। 'कबिता' कविता-विषयक पु | ! 
लिए बंगाल में बहुत लोकप्रिय है। श्री सेन कविता के विषय पर लिखने के लिए स्ैथा उपयुक्त हैं। | 
लेख भी हमने 'कविता' त्रैमासिक के 'विरोष समालोचना संख्य़ा' से हो अनुवाद किया दै। स] 


कविता के साथ समाज का क्या सम्पर्क है, यह ठीक-ठीक बताना कठिन है| । । 

लोग कहते हैं कि कविता केवल अन्तःकरण की प्रेरणा है। यह कहना है तो सह हि 
यथार्थ नहीं है। कारण, अन्तप्रेरणा केवल अन्तःकरण की वस्तु नहीं, उसका प्रधान लो" ड । 
और विज्ुुव्ध बहिजंगत्‌ है | इस सूत्र से कविता की भाषा और भाषा के व्यक्तिगत सतह 
हार की बात कहना सम्भव है । हम सब किसी विशेष समाज में किसी विशेष से भ । 
लेते हैं और सामाजिक जीव के हिसाब से प्रचलित किसी भाषा का व्यवहार a 
कविता लिखने के समय उस भाषा के उपर जो स्वतंत्र छाप पड़ती है उसका गर श 
और यही स्वतंत्र व्यवहार की शक्ति कवि के पुरुषत्व की परिचायिका है ! यही इ 
करता है, कितनी ही शताब्दियों के श्रम-लब्ध जरिल्-ब्यारण की सहायता से: )| 
जिक-परिस्थिति की भूमिका द्वारा | कविता बहुधा नाटकीय स्वगत उक्ति के समान 
के विचार से हम नाटक की बात भूल जाने की चेष्टा करते हैं या अस्वीकार 
रिवक के उपर निर्भरता अस्वीकार करना असम्भव है । पारिपारिविक के प्रभाव | 
दब्ध किया जाना स्वीकार कर लेना स्वाधीनता का सूत्रपात है । रे || 

अब भी बहुत लोग विशुद्ध कविता में पूरी आस्था रखते हब हैँ । की 
पूव युग के, कुमारी मेरी के विशुद्ध गर्भ-घारण में सर्वान्तःकरण से विश्वास 
च ऐसे लोगों के रे अनाविल्ञ अन्तःकरण की प्रेरणा है । अन्तःकरण की i 

'काब्यससार का निराकार ब्रह्म है, ' एकमेवा ।? इस सहज-सत्य तो न 
जाते हैं कि भीतर की प्रेरणा यदि करता को 2 रकम उत्स होती | 
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प्रति मास, प्रति सप्ताह महत कविता रचित होने के मागं में कोई रुकावट न होती । कान्य के 
इतिहास में, पार्थक्य है, इस कारण कविता केवल विशुद्ध कल्पना नहीं है | क्षण-क्तण पर 
बदुलनेवाली श्रेणी-गति का, स्थान-काल-पात्र का सुखापेी होना तथा सुखाची होने पर भी 
बीच-बीच में समाज का रूप बद्ल जाने के कारण उसकी सद्दायता करनीःहै । सामाजिक परि- 
स्थिति और अन्तःकरण के सध्य की थात्मीयता, जटिल किन्तु अमान्य है | किन्तु हम एक के 
मानने पर दूसरे का तिरस्कार करते हैं । सोचते हैं- काव्य रूपी ईश्वर के मानने पर समाज रूपी 
कुबेर का माना जाना असम्भव है ! ; 
ये सब बातें कहने की आवश्यकता बीसवीं सदी के तृतीय-दशक में नहीं है, यह 
जानता हूँ । किन्तु बङ्गाल में जो लोग कविता लिखते हैं उनके दृष्टिकोण का विचार करके देखने 
पर यह बात आसानी से समझी जा सकती है कि काव्य विचार की विभिन्नता को प्रकृत काव्यः 
रचना किस तरह प्रभावान्वित करती है। जो विशद्ध साहित्य में विश्वास करते हैं--और उनकी 
संख्या बंगाली कवियों में अब भी अधिक है--उनके लेखन ( कविता ) में भाव-साम्य क्रमशः 
कम होता ही है और उनकी प्रतिभा शेष पयंन्त कहीं-कहीं 'मैनेरिजम' के प्रकट करने पर, 
पुनरावृत्ति में परिणत हो जाती है। ऐतिहासिक दृष्टिकोण के नः रहने पर काव्य में मूल-सूत्र का | 
समाविष्ट करना असम्भव है। और मूल्न-सूत्र-हीन काब्य एक तरह से मस्तिष्क-विकृति का 
नामान्तर हे । >% 
व्यक्तिगत प्रतिक्रिया की सहायता से कविता अवश्य ही विशिष्ट रूप धारण करती हे 
और व्यक्तिगत प्रतिक्रिया को इम साधारणतः चालु भाषा में हृदय का आवेग समझते हैं किन्तु 
हृदय के आवेग में भी प्रकार-भेद्‌ है । बङ्गला-भाषा की कविता जो इतनी निजीव होती हैं उसका 
कारण, हमारे काव्य में 8]20!f९27६ 600/07 का एकदम अभाव ही है । इसके लिए 
मूलतः उत्तरदायी भारतीय इतिहास की गति है भौर इसकी ही प्रतिक्रिया में रवीन्द्रनाथ के प्रभाव 
की अन्तिम समय की प्रकृति है । रवीन्द्रनाथ का जन्म जिस युग ने दिया था उस युग की प्राण- 
शक्ति बहुत पहले ही समाप्त हो चुकी थी । उस युग में काव्य के विषय वस्तु के उपयुक्त जो कुछ 
या और जिस रूप में उन्होंने उसे प्रकट किया है उन सब की जीवनी-शक्ति आज नहीं है । यह 
सब प्रसंग अधिकतर अवान्तर है, किन्तु युग-घर्म के कालान्तर की बात सुख खोलकर कहने पर 
भी उसका भ्त अर्थ बहुतों के लिए दुर्बाध्य है इसी लिए बीच-बीच में अत्यन्त साधारण बात 
की भी पुनरावृत्ति आवश्यक है । भारतवषं में पौरषेय-सभ्यता की प्रगति के फलाफल का श्रेष्ठ 
उदाहरण हैं रवीन्द्रनाथ! उनके पहले माइकेल मधुसूदन दत्त के समान कवि थे लेकिन बाद में 
रवीन्प्रनाथ के समान उल्लेख योग्य कवि नहीं हुए । गुलामों के इस देश में शौय-सम्यता की अभः 
के थोड़े दिन बाद ही दमित हो गई । कारण, बराबर बढ़नेवाज्ञा यह शुलामों का देश वीर-प्रभू क 
स्वाथ का विरोधी था । कुछ दिनों की छिम्र--चकित प्रगति, उसके बाद निरुद्ध गति दोनो के 
का खिचाव से चाहे और जो कुछ भी हुआ हो किन्तु देश में किसी आणवाच उपदेश की हक 
नहीं हो पायी । रवीन्द्रनाथ के काब्य में भी इस दोतरफा खिचाव का प्रभाव मौजूद है । सा 
विधु स यही कारण है कि हमारा काव्य परम्परागत उपदेश-होन है। एक तरह से आरतका 
है। रकित रवीन्द्रनाथ में अम्तिम समय के किए अपने घसं में पुनरुजीवित होरया 
ट जिन स्वतंज् परम्परावादी उपदेशकों का इम गौरव करते हैं, असलम चे स्वादलस्बी बहौ 
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का अपना मेरुदण्ड नहीं है और इसके अभाव में हमने अपनी छ 
बिसजंन कर दिया है.। अनुभूति के नाम पर साव-विल्ास के जय-गांन में ह ३ 
mpm का एक अन्यतम विशेषत्व यह है कि विचार-बुद्धि और अजुभूति ३ 
में एक तीखे पार्थक्य का आकर्षण हो गया है और पदल्ली यानी विचार-बुद्धि का विस छ 
देश की उवेरा भूमि ने पाया । इस धारा के साथ मिल गया है वेष्णव-कविता का भाद हह 
हमारी कविता में रक्तस्वल्पता का यही एकसात्न कारण है । अवश्य ही इसका प्रधान कारण छेक [ 
और समाज के बीच में क्रम से बढ़नेवाला व्यवधान है । इच्छा रहते भी इस व्यवधान का इल 
इङ्काली कवियों के लिए कठिन है। भाव और भाषा की जिस भज्ञिमा के आज-कल बे भरना 
हैं, साधारण जीवन के साथ उसके असहन योग का सूत्र नहीं है । पृथ्वी के साथ पाशचाल फि | 
ने हमारा परिचय कराया है सही परन्तु वणिकू'सभ्यता की गति से, शिक्षित और प्रशिक्नि) 
बीच, वस्तुतः शिक्षित और अे-शिक्षित के बीच दूरन्त पारावार की सृष्टि कर दी है। भा | | 
के असंख्य लोगों में अचर-ज्ञान नहीं है इसलिए लेखक और पाठक के नाम से साधारणत स || 
वित्त श्रेणी के लोग ही समरे जाते हैं । यह रेडिओ-पीड़ित, सिनेमा-जर्जरित, फुटबालन-्त || 
श्रेणी की जीवनयात्रा, अन्त तक उच्च कविता की विपथगासिनी है । इसका फल यह हुआ#£ | 
हमारे देश के विशिष्ट आधुनिक कवि निःसङ्ग हो गये गौर निःसङ्गता में लाभ की शपा | 
अधिक हुई । जबतक भारतवपं में कोई आमसूल समाज-विप्जव नहीं होता, कुटिल काइ-छां | 
विनाश की बाढ़ नहीं आती तब तक यह निःसङ्गता, हताशा और अविश्वास ‘वर्तमान. ससा | 
जो कुछ विशेषताएँ हैं वह सब घेरे रहेंगी ही! तब तक उनकी श्रेष्ठ रचना जीवित सूल-ूतने भ्रम | 
से पीड़ित होती रहेगी । इस बीच में- 'मामा के अभाव .में काना मामा का | 
अच्छा है रिएलिटी से निष्कृति पाने की चेष्टा पराजय की दुबल मनोवृत्ति हे । प्रकृति का हा || 
लोक नएुंसकों का स्वर्ग है । दूसरी ओर, सांसारिक सचेतनता आधुनिक बंगाली कवियों को | | 
यता कर सकती है ' कारण, सचेतनता--यही नहीं, ्रपनी सामाजिक व्यर्थता की सचेतता. || 
समता और संयम ला देती है । काल-क्रम से जब उनकी विषयवस्तु में आमूल्ल परिवर्तन की 
उडेगी तब फिर उनके सचेतन दृष्टिकोण के-लिए परवतो युग के कवि और पाठक कृतश होगे! 
कलकत्ता | , 


~ 


हैं । वतमान काल में उन 
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गुजराती _ 


एक-एक व्यक्ति की मत-गणना और उसके वाद का संगठन (?) 


[ आस्टरिया में नानी राज्य की स्थापना के पहले एक-एक व्यक्ति का मत लिया गया था और उसके.बाद जो राज्य 
` स्थापित किया गया, वह कहनाता है संगठनः। मत-गणना के समय भो औरःआज भी वहाँ यहूदी प्रजा बसती 
है । पाठक नीचे एक यहूदी परिवार की कष्ट-कथा पढ़ेंगे। निणेय हम पाठकों पर हो छोड़ते हैं कि 
रुंगठन शब्द को ध्वनि इस करुण प्रसंग के बाद कितनी भयानक हो जाठी है । और पीड़ित 
मानवता के प्रति आँसू वहने लगते हैं। यह अतरण गुजराती सहयोगी भ्ररथान' 
के माद्रपद अँक से यहाँ अनूदित किया जाता है !--सं० ] 


'भि० हे०--मालदार हैं और विपेना के ख़ुशहाल सुदरले के जिस घर में रहते हैं, वह 
उनका अपना है । परन्तु नाजी राज्य में यहूदी लोग सिहिकियत नहीं रख सकते। कब यह मकान 
उनसे छीन क्षिया जायगा, नहीं कहा जा सकता | इस डर से इन्होंने यह मकान अपनी सौतेली 
सास के नाम पर कर दिया है । इस खनी ने एक यहूदी से विवाह किया था परन्तु जन्म सें आयन 
होने मजि के कारण नाजी आयणाल्ली के अनुसार यद्व मिल्कियत रख सकती है । मकान के उपरी!दोनो 
| का इस्तेमाल वही करती है । मि० हे--अपने बीवी-बच्चों के साथ नीचे की काल-कोठः 

में निवास करते हैं । यहूदी अपने यहाँ 'आयंन” नौकर नहीं रख सकते और यहूदी नौकर 
मिलते नहीं हैं ; इसलिए पैसे दोते हुए भी श्रीमती हे को घर का सभी मोटा-फोटा काम अपने 
हाथों करना पढ़ता है । 
ध रेस्टोराँ, सिनेमा, नाटक, सार्वजनिक बग्रीचे, संगीत और नृत्य के जलसे आ 
हि न के सभी स्थान यहूदी लोगों के ल्ञिए बन्द हैं | ब्यापार, नौकरी, डाक्टरी या वकालत 
शा tf भी धंधा यहूदी नहीं कर सकता । एक दिन पाउशालाओं में पढ़ते यहूदी बालकों को 
# भरी आँखों से शिक्षकों ने यह समाचार सुना दिया कि कल से वे पाठशाला में पढ़ने महीं 
ड ल । बालकों ने घबराहट भरे स्वर से पूछा कि न तो इम कोई बद्माशी करते हैं भौर 
इसका किसी तर्द का आत्वस्य करते हैं, फिर क्यों हमें निकाला जाता दै । शिक्षकों के पास 
कोई जवाब नहीं था । रोते बालकों ने पाठशाला, मित्र, और शिक्षक सदा के लिए छोड़ 
१८९ ] [८५ 
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दिये । यहूदी लोगों के लिए थोड़ी-सी पारशालाएँ रखी गई हैं, जहाँ ये बालक जा सते 
विशाल वियेना नगर के प्रमाण में ये पाठशालाएँ न-कुछ के बराबर हैं । पाँच: बर ४ | 
नन्हें बालक मीलों चलकर वहाँ पढ़ने जाते हैं । माता-पिताओं को इन्हें वहाँ पहुँचाने न 
से लाने जाना पडता है । उन्हें सदा यह भय बना रहता है कि मागे में कोई उन्हें तंग 
प्राथमिक शिक्षा के लिए यह थोड़ी-सी सहूलियत तो है परन्तु युनिवसिटी के दराज गे | | 
लोगों के लिए एकदम बन्द हैं । कॉलेज में पढ़नेवाले यहूदी विद्यार्थी गिन-गिनकर निग्रह $ 
गये और नये विद्यार्थियों के लिए प्रवेश की मनाही कर दी गइ । 
'एुक प्रख्यात यहूदी डाक्टर रेस्टोराँ में खाना खा रदा था; तभी नाजी पिपा 
आकर उससे कहा--यहूदी, खड़ा हो । बाद में एक सिपाही ने उसके सुंह पर धूँसा मा ह 
दाँत तोड़ डाले, दूसरे ने कोहनी में से हाथ की हड्डी तोड़ डाली और तीसरे ने पक्ष दे से| 
दिया । फिर उसे उठा एक यहूदी अस्पताल्ञ में डाल आये । 
"श्रीमती हे-को अपनी सगी मा की ओर से विरासत में दो-तीन बढ़े बहे 
हें। परन्तु वे किराये पर नहीं उठाये जाते ; क्योंकि किराये का सिफू आठ प्रतिशत एक गू।| 
सकता है, वाक्री का ३२ प्रतिशत नाजी सरकार ले देती है ! अगर किरायेदार आग॑त (६ 
चह किराया न दे तो यहूदी मकान मालिक उसके विरुद्ध शिकायत भी नहीं कर सकता। 
“नाजी राज्य के अन्तगंत बसनेवाले यहूदी परदेशों में रहनेवाले अपने रिस | 
भी अपनी कष्ट-गाथा नहीं लिख सकते । उनका प्रत्येक पत्र सेन्सर होकर तब बाहर मेश 
हे। भूल्-चूक में कोई अपनी तकलीफ़ों का हाल लिख दे तो उसके लिए सीघे नेत ३ | 
खुले रहते हैं । पत्र में तो सिफ 'हम सानन्द हैं, तुम भी सानन्द होगे! ही लिखा जा स | | द 
'नाजी सरकार ने हज़ारों ख्री-पुरुषों को बिना सुक्रदमा चलाये ही जेल मेरि 
श्रीमती हे--की बहिन भी .गिरफ़्तार कर ली गई है । किस अपराध पर वह पकड़ी ५ । 
न तो उसे ख़बर है और न उसके रिश्तेदारों को वह विधवा है और उसझे एक गाए हे | 
बेटी है। बेटी के सौभाग्य से उसकी दादी जीवित है, जो उसका पालन-पोषण करती | 
ज हिनेशाखी सरकार को तो इस बात की चिन्ता है ही नहीं कि वह लड़की मरेगी 
जेल में डाले गये यहूदी मा-बाप के कितने ही बच्चे दूर-दूर भटकते फिरते हैं । दी 
'सदियों से यहूदी प्रजा आस्ट्रिया में बसती है और उसने आयेन रहनस | 
'ज्षिया है। दोनो जातियों में शादी-विवाह भी होते आये हैं परन्तु आज्ञ नये रा मे स | 
मजा को अपने रिश्तेदारों और इष्ट-सित्रों से विलग होना पढ़ रहा है । यहूदी लोग | 


IN 3 


ली का विचार तो कर ही नहीं सकते । यदि वे जीवित अवस्था में दश रे | 


पद स्थान सें चले जायें तो इश्वर का महान उपकार मानते हैं परन्तु यह | | 


हंस 


Ee 
A. ~. 


पर पहने कपड़ों से ही यह देश ड र हा १-८ हु # | 
छोड़ चल्ञा जाउँ ; पर वह शुभ दिन की || 
हृदय न भर आयेगा । ह | 


दूसरे देशों में व्यापार होने के कारण नाजी [सरकार ने मिं° र. | 
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मुक्ता-मंजूषा ] । हंस 
इतना साधन रहने दिया है अन्यथा दूसरे यहूदी लोगों के लिए तो कोई साधन नहीं छोड़ा गया 
है देश में न तो उनकी जीविका का कोई साधन रहने दिया गया, न खड़े होने वित्ता भर ज्ञमीन 
का टुकड़ा छोड़ा गया और न उन्हें बाहर जाने दिगा जाता है| भूख और तकल्ीों से किसी 
तरह यहूदी प्रजा नष्ट हो जाय, यही नाजी सरकार की नीति है ।! ; 

“इस राज्य-स्थापना को संगठन कहते हैं, परन्तु यहूदी लोग पूछते हैं कि यह संगठन (१) 
कैसा है ?” 


चयनकतों, श्यामू सन्यासी 
काशी । 


हिन्दी 


भारत के नवयुवक क्या करें 


[ सहयोगी 'विश्वमिन्र' के नवम्बर, ३८ के अंक में औ सन्तराम बी० ५० ने पक उपयोगो लेख लिखा 
है । युवकों की आज की निराशा और मुर्दैनी देख लेखक की आत्मा आक्रोरा कर उठी है। ` 
सारा का सारा लेख एक अदम्य आशावाद और जीवन के प्रति एक नये दृष्टिकोण ' 
से ओत-प्रोत है । नीचे इम उसके कुछ भ्रंश पाठकों के गम्भीर 
विचारार्थं उद्धृत करते हैं ।--सं० ] 


ड 'यह शिकायत बहुधा सुनी जाती है कि समय ख़राब आ गया है। नौकरी सिलती 
नेहो । आजीविका की तङ्गी है । यह कहा जाता है कि प्वंकाल अच्छा या । साधारण मिडल पास 
भी डिपटी बन जाते थे । अब एम० ए० पास भी साधारण कलको के लिए तरसते हैं। यह पक 
भम है, जो सवंत्र पाया जाता है । यह आज का नहीं, बहुत पुराना है | प्रत्येक पीढ़ी यही समझती 
भाई है कि पूवेकाल अच्छा था ।? : 

'परन्तु यह बात नितान्त असत्य है ।? 
त 'सचाइ यह है कि आजीविका के लिए जितने अवसर अब हैं, उतने पहले कभी भी 
र और जितने मागी. आज हमारे चलने के लिए उन्युक्त दो गये हैं, उनका शतांश भी 
काय न था। सचुष्य की योग्यता बढ़ी सीमित और बुद्धि साधारण थी । जो पवंतों जैसे महान्‌ 
कभी जाल सभ्य सचुष्य की बुद्धि को निमन्त्रण दे रहे हैं, अतीत काल में उनका विचार भी उसे 
hd था । आज का संसार विस्तृत है। इसमें पहले से अधिक मलुष्य हैं, अधिक वस्तु 
बसी औौनदयो है । पूदेकाल मे: मजुष्य के चलने-फिरने के लिए कठिनता से दो-चार सौ 

होती थी, परन्तु आज आकाश और पाताल उसके अवलोकन के लिए उन्शुक्त 

\? प्र मर : 72 र 
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हंस [ सै | 


'नाल्लियों में घुटनों तक घेसकंर चलने के कारण न केवल गति ही मन्दर हो ष 


वरन्‌ नवीन साग ने का साइस भी भंग हो जाता हे । 
'कोई भी समय कठिन नहीं होता । नियति का भाण्डार अक्षय है। प्रत्येद क् 
उतना भाग है, जितना उसमें से उठाने की वह शक्ति उत्पन्न कर सके। प्रकृति की र 
यौवन पर हैं और दानों से भरी पूरी हैं । प्रत्येक मनुष्य को इस फ़सल के कारने का अपिना | | 
उसका पारिश्रमिक उसकी अपनी शक्ति है। जितना भार कोई उठा सके, निःसंकोच होमन | 
ले जाय । प्रकृति में कोई कृपणता नहीं । मचुष्य में साहस एवं उठाने की शक्ति चाहिये/ | 
आगे बढ़ने, बड़े-बड़े कार्य करने, नयी-नयी वस्तुएँ उत्पन्न करने और उनके प्रा | 
करने के आज असंख्य अवसर हैं। आज ज्ञरूरतमन्द॒ लोग बहुत हें । आवश्यकताशों श्े्ठ 
करने की सामग्री बहुत है। और इस सामग्री को विभिन्न आक्ृतियों में प्रकट करनेवाली मा | 
अगणित हैं । बुद्धि का कोई घाटा नहीं ।? | 
'नियम है कि जो व्यक्ति कुछ नया सोच सकता है, उसीकी आशा वती रही! 
जो व्यक्ति नये काम करने की शक्ति रखता है, उसकी (दिलचस्पी क्रायम रहती है। शेप हेति] 
जीवन एक प्रकार से भारी दुःख हो जाता है ।' | 
'यदि नया सोचने की शक्ति मानव-चंश में 'स्थिर रखी जा सके, तो जीबन भार 
हो ही नहीं सकता । बालक का दिन अच्छा बीत जाता है। कोई विपत्ति वालक के हि| 
नहीं होती । उसकी दिलचस्पी केवल इतनी होती है कि बाँस के. घोड़े बनाकर सारे दि | 
का आनन्द लेता रहता है। रीकरियों, ढेलों और चीथड़ों के साथ खेलता हुआ बम 
रहता है । कारण यह कि ग प्रतिक्षण नयी बात सोच सकता हे, नया खेल खेल ल ; 
वर्तमान समय हमें इसलिए कठिन प्रतीत होता है कि हम अपची प्रहृत 
रूढ़ियों की रस्सियों में जकडे गये हैं । हमारे पाँव तो काल की ति के साथ भविष्य 
चणे जा रहे हैं; परन्तु मस्तिष्क अतीत में उल्लके पढ़े हैं । द 
_ _ इमारा उद्धार करनेवाले वे तरुण और वीर हृदय हैं, जो नवीन मार्ग हे #६ || 
करें । जो कास किसी ने कर लिया वह तो उसका हो ल रास्ता किसी ने हँ रि || 
तो अब अपनाया जा जुका । आवश्यकता नये मागं खोजने और नये काम करने की है! || 
जो ध्यक्ति बनांड शा की भाँति छुयासी वर्ष की आयु में भी नवीन गा || 
अभिनय कर सकता है, युवकों को आश्चयं में डाल देनेवाली योजनाएँ ११ ||. 
पद इद नहीं। अनन्त यौवन का रहस्य नये शौक्र और नये कार्यक्रम मे पं F 
डे ने FF कष्ट इसी सनोृतति में है कि काम इस प्रकार करने चाहिये, बिस ||| 
; ee 2 परिवतंन को पाप समझा जाता है।? | | 
म नर थे कया र नस एफ ध 
गण iN जाउर के रो शा मो 
आई, सवीन कि हत ” भया दूकान, क्या अख, क्या वस, सब झोर 
५... ५ की जायें, और हमारा प्रत्येक कार्य नवीन एवं संशोधित 
सश्चे विद्वान का यह 
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` भुक्ता-संजूषा ] «हैं 
गत कलन मैं अज्ञानी था, अर्थात्‌ उसकी आज की समझ और कल की समझ में इतना स्पष्ट अन्तर 
हो कि कल की समझ मूखंता जान पड़े ।' 
“ही काम किये जाना, जिसे पहले और कोई कर चुका है, विकास-क्रिया के रुक जाने 
का चिह्न है । होनहार मजुष्य यही सोचा करता है कि वतंमान काये अतीत की अपेक्षा उत्तम 
रीति से हो । घर पहले की अपेक्षा सस्ते और अच्छे बनाये जायं । भोजन अधिक और भ्रासानी 
से पैदा किया जाय । यात्रा के लिए पहले से अच्छा और दू तगासी वाइन तैयार किया जाय ।? 
आदर्श जाति वह है, जिसमें कोई किसी का अनुयायी नहीं, जिसके व्यक्ति प्रत्येक 
बुद्धिमान से शिक्षा लेते हैं, परन्तु विचार प्रत्येक का अपना-अपना होता है। सब कोई अपना 
ध्येय बनाता है और उस तक पहुँचने के लिए नवीन साधन सोचता है। अपने उद्देश्य की 
सफलता के लिए नेता का चुनाव और उसके नेतृत्व से लाभ उठाना दूसरी बात है और अनुयायी 
होना दूसरी । अनुयायी के लिए कोई छुटकारा नहीं, परन्तु नेता को हम बदल सकते हैं। 
नेताथों को किसी विशेष काये की पूति के लिए हम केव अपनी सेवाएँ अपित करते हैं और 
उनका साथ निबाहने का वचन देते हैं । सारा जीवन अपनी भावनाओं-समेत उनके सिपुद 
नहीं करते ।? 
` जीवन का रूप ही बद्ल जाय, यदि हम अपने बालकों को यह साहस दें कि 
जीवन कोई कठिन वस्तु नहीं, उन्हें घर में बन्दी न बनाये रखें, उन्हें सदा अपनी उँगल्ी न 
पकड़ाये रखें, साधारण-साधारण अपराधों पर उन्हें कोसने और पीटने न जग जायें | वरन्‌ उनसे 
यह आशा रखें कि वे स्वयं बलवान चनें, बाहर जायँ, कठिनाइयों का सामना करें और अपने 
लिए कोई उचित स्थान पैदा करें यदि कभी सहायता देने का अवसर आ जाय तो अच्छा, 
नहीं तो लड़के इस विस्तृत संसार में अपना जीवन-युद्ध आप लड़ । निश्चय ही ऐसे लड़के अवश्य द 
इध बनकर ही रहते हैं । लड़कों के विवाह का विचार बिलकुल छोड़ दें | तरुण होते दी कहा = 
जाय कि वे अपना स्थान आप पैदा करें ' सम्पत्तियां और दायभागं की विपेली आशाओं से 
उनको रोगी न बना दिया जाय । लाइला पुत्र कोई रावे की बात नहीं है.। खुरदरे हाथोंवाला 
कमाऊ बेरा पिता की झाँख का तारा और सुजा का बल है ।! 
'भारत के नवयुवक सबसे पले यह विश्वास कर ले कि समय कठिन तो क्या, 
क आशा-पूर्ण है । इससे अच्छा समय पहले कभी नहीं बीता! आजीविका के अवसर 
जतने आज हैं, उतने पहले कभी नहीं हुए । धनाढ्यता और ख्याति के साधन भी इससे भधिक 
पदले कभी नहीं हुए ।! [ 
केलि केवल निर्वाह कर सकना एक वीर मनुष्य के लिए सन्तोष का कारण नहीं दो सकता | 
ते वाह के लिए जीने से तो मरना भला है। सौ वर्ष के निर्वाह में उतनी सन्तुष्टि नहीं, 
कि के वष भर में कोई नवीन आविष्कार करने में है ।' 
स नया सोचने और करने की शक्ति केवल जन्मसिद्ध नहीं होती । यह उत्पन्न की ना 
है भर बढ़ाई जा सकती है ।' 
ड व काम में निषुणता प्राप्त करो | एक-एक करके इसके प्रत्येक रहस्य को क 
भारमज्ञा बढ़ेगी, तो इसके साथ नया सोचने और करने को शक्ति मिलेगी हर सम्यक्‌ रूप 
न आत करो । अपनी शक्तियों और नि्बलताशरं का सानचित्न तैयार करो | अपनी परि- 
ै [ ८५९ 
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स्थित का भली भाँति अध्ययन करो । अपने साथियों का निष्पक्ष होकर तख़मीषा ७ | 
अपनी योजना के प्रत्येक अंश पर विचार करो । उसकी भली भाँति आलोचना को! "| 
“नवीन कायं करने का भाव उत्पन्न करो। अधिक उल्लमनों में न पढ़ो। लो 
सन्तान का उत्तरदायित्व उस समय सिर पर लो, जब उसे अली भाँति निभा सन्नो । Rh | 
विचलित न हो । विफलता का विचार मन में न थाने दो । कभी एक जगह न खड़े रहो। र 
न बमो । छोटी-छोटी चीज़ों से सन्तुष्ट न हो जाओ । छोटी उलकनों में न फसे रहो। प 
विचार और चिन्तन के साथ अपना दृष्टि-कषेत्र विस्तृत करो, सोचो कि जमंनी, इए, रेन 
किया, फ्रान्स, इंगलैण्ड और रुस कितने बड़े-बड़े प्रश्नों में निरत हैं ।' “= 
'यह अवश्य याद रखना चाहिये कि नयी सूर और नये काम की कीमत मिद छ 
है । कोई विचार संसार को दीजिये, कोई नवीन आविष्कार कीजिये, कोई नयी वस्तु वाझ, र 
नया सुख-साधन उत्पन्न कीजिये, साहस करके काल्पनिक पक्की नालियों से बाहर निप घ्राे| 
फिर देखिये आपके लिए अन्य असंख्य मार्ग खुले हैं । किसी के पद-चिह्नों पर मत चलो। र॑ 
बनकर अपना माग खोजो, तुम भूलोगे नहीं । इस संसार में कोई भूल नहीं सकता । कि 
सुँ करोगे, उधर ही कोई वस्तु इद लोगे । कोलम्बस भारत की खोज में निकला था, परतु स॑| 
तरफ़ जा निकला । भारत न सही, अमेरिका मिल गया । निश्चय रखो, जिसकी खोज में कि 
हो, यदि वह न मिलेगा, तो शायद उससे भी अच्छी वस्तु ईँढ़ लोगे | यह एक भामभैं| 
भारी टोकरी है । इसमें जो हाथ डालेगा, वह ख़ाली नहीं रहेगा ।? 
. साहस करो, साहस करो, नया सोचो, नया काये करो, नया मार्ग खोनों ! 


हिन्दुस्तानी, हिन्दी और उदू 


ह ff 
क्ण गांधी ने २९ अक्तूबर के 'हृरिजन-सेवक' में “हिन्दुस्तानी हिन्दी और उदूं' शीषेक से फ त 

। उस लेख को इम यहाँ उद्वत करते हैं। पाठक देखेंगे कि गांचोजी का मत भी दिन्दुस्तानी, bs | 

के विषय में वही है जो इमारा है ।--सं० ] | 

|| 


अफ़सोस so मरेन पर कडु विवाद चल पढ़ा है और अभी भी चल के a ह 


। जहाँ तक कांग्रेस न्ध भाष 
अन्तग्रॉन्तीय सम्प के का सम्बन्ध है, हिन्दुस्तानी ही वह 


¢ 
r 
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लिए बाज़ाब्ता अखि किया है । a f Re 
के हाल के प्रस्ताव से इस [ अखिल भारतीय भाषा स्वीकार न गे 
इस सस्बन्ध 4 ७३ स्र i 
दिन्दुस्तान में काम करना न्ध के सारे संदेह दूर हो जाने चाहिये । जिन ाँग्रे ॥ 


sa रा ६ को ओर इम बहुत-कुछ आगे बढ़ जायेगे i 
बला है । मैं तो उसके लिए i में नहीं, बल्कि हिन्दुस्तानी और अंग्रेज़ी नें हे! १ 
९+] रचय ही बड़ा चिन्तित हुँ । द 
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'शुक्ता-मंजूषा ] हसं. 
“हिन्दी-उदूं-विवाद का कोई आधार नहीं है । हिन्दुस्तानी के बारे में कांग्रेस की जो 
धारणा है उसको अभी मूर्तरूप प्राप्त होना है। और ऐसा तव तक नहीं होगा जब तक कि कांग्रेस 
की कारवाई एकमात्र हिन्दुस्तानी में न होने लगेगी | कांग्रेसजनों के उपयोग के लिए कांग्रेस को 

हिन्दुस्तानी के कोश बनाने पड़ेंगे और एक ऐसा विभाग खोलना पड़ेगा जो उन कोशों के अलावा 
प्रयुक्त होनेवाले नये-नये शब्द मुहैया करेगा । काम यइ बहुत बड़ा है, लेकिन अगर हमें दरह- 
कीक़त सारे हिन्दुस्तान में प्रचलित जिंदा और बढ़ती हुईं भाषा को अस्तित्व में ल्ञाना हे तो 
ऐसा करना ही चाहिये। यह विभाग इस बात का निणंय करेगा कि उद या देवनागरी लिपियों 
में लिखे हुए प्रस्तुत साहित्य के अन्यों और मासिक, साप्ताहिक, तथा दैनिक पत्रों में से किन- 
किनको हिन्दुस्तानी का समझा जाय। यद एक राम्भीर काम है, जिसमें सफलता पाने के लिए बड़े 
परिश्रम की ज्ञरूरत है । 
'हिन्दुरतानी को मूत्त देने के लिए हिन्दी और उदू को उसकी पोषक भाषाएँ सस- 
ऊना चाहिये । इसलिए कांग्रेसजनों को इन दोनो के प्रति अच्छे भाव रखने चाहिय और जहाँतक 
बन सके दोनो के ही सम्पक में रहना चाहिये । 

“प्रान्तीय भाषाओं सें सर्द एक उन्नतिशील राष्ट्र की विविध आवश्यकताओं को पूरा 
करने के लिए इस हिन्दुस्तानी को अनेक पर्यायवाची शब्द मुहैया करने पड़ेंगे । बंगाल या दक्षिण 
के श्रोताओं के सामने जो हिन्दुस्तानी बोली जायगी, उसमें स्वभावतः संस्कृत से उत्पन्न शब्दों 
का प्राचुये होगा | वही भाषण जब पंजाब में किया जायया तो उसमें अरबी-फ़ारसी से पैदा हुए 
शब्दों की काफ़ी मिलावट होगी । यही हाल उन श्रोताओं के सामने होगा, जिनमें सुसलमानों की 
ज़्यादा तादाद होगी, जो संस्कृत से बने हुए अनेक शब्दों को नहीं समझ सकते ।. इसलिए जिन्हे 
सारे हिन्दुस्तान में भाषण करने पड़ते हैं, उनका हिन्दुस्तानी का शब्द-भण्डार ऐसा होना चाहिये 
जिसकी मदद से भारत के सभी भागों के ओताओं के सामने वे बिना किंस हिचकिचाइर के 


बोल सकें । पणिडत मालवीयजी इस दिशा में सवोपरि हैं । मैं जानता हूँ कि ओता चाहे दिन्दी- . 


भाषी हों या उदू बोलनेवाले उनको अपनी तरफ़ मुख़ातिब करने में उन्हें कमी मुश्किल नहीं 
पड़ती । किसी ठीक शब्द के लिए भटकते हुए मैंने उन्हें कभी नहीं पाया | यही बात बाबू भगवानः 
दास की है, जो भाषण में विविध पर्यायवाची शब्दों का इस्तैमाल करते हैं और इस बात का 
भ्यान रखते हैं कि उनमें से कोई बेमौ जूँ तो नहीं हो रद्द दै । झुसल्लमानों में, यह लिखते समय 
सुफे मौ्ाना झुहम्मदश्रल्ी का ख़याल आता है, जिनके पास दोनो दी तरह के ओताओं के 
लिए काफ़ी विविधतापूर्ण शब्द-भण्डार था | बड़ौदा में नौकरी करते समय उन्होंने गुजराती को 
जानकारी हासिल की थी उससे उन्हें काफ़ी लाभ हुआ | 
'कांग्रेस से स्वतंत्र रूप में, हिन्दी और उदू बराबर सखद्धि करती रहेगी। हिन्दी ज़्यादा- 
र हिन्दुओं में और उदू सुसलमानों में महदूद रहेगी । तुलनात्मक .रूप में कहें तो, द्रहक्ीक़त 
हिन्दी जाननेवाल्ले ऐसे सुसलमान बहुत कम हैं, जिन्हें उसका पंडित कदा जा सके, हालाँकि मे 
यह करता हुँ कि हिन्दी-भाषी भागों में पैदा दोनेवाले सुसल्मानों की साइरी जवान 
हिन्दी हो है। हाँ, हिन्दू हज़ारों ऐसे हैं जिनकी माठ्भाषा उदूं है और उनमें से सैकड़ों ऐेसे 
हैं, जिन्हें उदू का परिडत कहा जा सकता है। पणिडत मोतीलालली ऐसे ही भे। डा० तेज 
क समू को भी इम ले सकते हैं। ऐसे उदाहरण और भी बहुत-ले भिल सकते हं । हे 
१९५] ९१ 
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कोई वजह नहीं कि इन दो बहिनों में कोई झगड़ा या कट प्रतिस्पर्धा हो । हाँ मरमर 
तो हमेशा ही होनी चाहिये । ' कि 
'मेरे पास जो कुछ विवरण आया है उस पर से ऐसा मालूम पढ़ता है कि भौ 
अब्दुलइक़ के योग्यतापूर्ण नेतृत्व में उसमानिया यूनिवर्सिटी उदू. की बड़ी सेवा हे 
यूनिवसिटी में उदूं का एक बहुत बड़ा कोश है। साइंस की भी किताबें उदू में तैयार पर | 
और तैयार की जा रही हैं। और चूँकि उस यूनिवर्सिटी में ईमानदारी के साथ उदू में (| 
जा रही है, इसलिए उसकी तरक्की होनी ही चाहिये । अकारण तास्सुब की वजह से | 
हिन्दीभाषी हिन्दू वहाँ के बढ़ते हुए साहित्य से लाभ न उठायें तो यह उनका कसूर है| ने 
इस तास्सुब का अन्त तो निश्चित है, क्योंकि दोनो जातियों के बीच की मौजूदा गा 
सारी बीमारियों की भाँति अस्थायी ही है । अच्छा हो या छुरा, पर ये दोनो जातिमा | 
स्तान की हो चुकी हैं ; वे एक-दूसरे की पड़ोसी हैं और इसी देश की संतान हैं | बही 
हुई हैं और यहीं मरंगी । इसलिए खुद-ब-ख़ुद ही वे शान्ति से न रहने लगें तो झल 
लिए उन्हें मज्ञबूर करेगी । 

“और जो दाल हिन्दुओं का है वदी सुसल्मानों का है । मुसलमान आण हैं 
साहित्य-सम्मेलन और नागरी-प्रचारिणी सभा के विनम्न परिश्रम के फलों का उपयोग ग के) 
यह उनका कसूर है। यह बड़े दुःख की बात है कि सम्मेलन ने हिन्दी की यह व्यास्पा क्रो 
वह भाषा जो उत्तर भारत में हिन्दू-सुसलमानों द्वारा बोली जाती है आर उदूं या देए | 
लिपियों में लिखी जा सकती है ( अपनी थोर से ) जो बड़ा क़दम उठाया है उसकी सुसआ|' 
ने फ़ल और ,खुशी के साथ दाद नहीं दी है । इस तरह, जहाँ तक इस व्याख्या का स 
कांग्रेस ने हिन्दुस्तानी की जो व्याख्या की है, उसका इससे मेल बैठ जाता हे; यह में बा 
कि ऐसे भी कुछ लोग हैं जो इस वात का सपना देखते हैं कि यहाँ ख़ाली उर्दू या प्रब 

; द रहेगी । लेकिन मेरा ख़याल है कि यह अपवित्र सपना है और सदा सपना ही रहेगा। #* 
की अपनी ज़ास संस्कृति है, इसी तरह हिन्दू-धमं की भी अपनी संस्कृति है। भावी मात 

दोनो संस्कृतियों का पूर्ण और सुखद सम्मिश्रण रहेगा । जब वह शुभ दिन आयेगा, 7 ॥ 

फूले-फलेगी । शिबत्ञी ने जिस न जि ली सपने लम: कप ह्ण 
भाषा में लिखा है, वह मर नहीं सकती, उसी तर | 


सूरदास की भाषा भी नहीं मर सकतो। लेकिन उ की अच्छवाइयाँ ६१ || | 
हर च्छु ह | 
शवान से बिलकुल घुलमिल जायेंगी । अ ठ | प 


ओद्योगिक 
ओद्योगिक अन्योन्याश्रय . आओ 
[ 'विशाल मारत' के गान्धी-अ्रंक में अमेरिकन लेखिका श्रीमती एडा वेधून को एक सुन्दर रा I | | 
। इम पाठकों के गम्भीर बिचार के लिए उसे यहाँ उडत करते दै! E ५३६ 


_ | ~~ 


क की मौलिक आवश्यकताएँ हें रन के. 
र घर | आ : 
£ है ८ द र 


. CC-O. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta 6 अं Koshia | 
f Ft Ee 


+ 


HS, 5 


मुक्ता-मंजूपा ) 
—२-— 
बिना मूल्य वायु 
सभी मानवो को प्राप्त दै । 
देहातियों और वन-वासियों को" 
ताल या कुएँ या नदी से उसे डोने से 
जक्ष भी बिना मूल्य मिलता है। 
. देद्ातियों और वन-वासियों को 
अपनी जोती हुईं भूमि की उपज से 
खाद्य भी विना मूल्य मिलता है। 
देहातियों और वन-वासियों को 
पृथ्वी पर बिखरी हुईं लकड़ी बीन लेने से 
ताप भी बिना मूल्य मिलता है । 
देहातियों और वन-वासियों को 
ईश्वर की दी हुईं धूप भी 
और अपने परिश्रम से निकाले हुए तेल से 
दीए का प्रकाश भी बिना मूल्य मिलता है । 
देहातियों और वन-वासियों को 
अपने हाथों अपनी रोपड़ी छा लेने से | 
अपना घर भी बिना किराये के मित्र जाता हे। 
देहातियों और वन-चासियों को 
परिश्रम बहुत करना पढ़ता है, 
किन्तु अपनी आवश्यकताओं और ऋद्धि का 
उन्हें मूल्य नहीं देना पड़ता । 
i 
शहर के निवासियों को 
वायु बिना मोल मिल्ती है 
सभत, किन्तु स्वच्छ नहीं -- 
पर शहर के निवासियों को 
र बिना सोल नहीं मिल्षता 
६ उन्हें नसों द्वारा बाहर से लाना पढ़ता है ; 
उसके दाम लगते हैं। 


और शहर के निवासियों को 
बे बिना मोल नहीं मिलता 
उन्हें जहाजों-रेलों द्वारा बाहर से लाना 
भो, उसके दास लगते हैं । 
. शहर के निवासियों को 
९७] 
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ताप बिना मोल नहीं मिलता 
उन्हें कलों द्वारा निकाला हुआ कोयला 
बाहर से लाना पड़ता है, 
उसके दाम लगते हैं । 

और शहर के निवासियों को ' : 
इश्वर की दी हुईं धूप दुलभ हे, 
उन्हें मशीनों द्वारा निकली हुई बिजली 
बाहर से लानी पढ़ती है, 
उसके दाम लगते हैं | 

अर शहर के निवासियों को 
घर-किराये माफ़ नहीं होते 
उन्हें मकान-मालिक से भाडे पर घर लेना 
होता है, उसके भी दाम लगते हैं । 

अतः शहर के निवासियों को भी 
परिश्रम बहुत करना पडता है 
किन्तु अएनी आवश्यकताओं के लिए नहीं, 
पैसे के लिए 
क्योंकि अपनी श्रत्येक आवश्यकता के लिए 
उन्हें मूल्य देना पढ़ता है । | 

>> 

जब अधिकाधिक नगर-वासी 
बड़े शहरों में रहने लगते हैं तब 
बड़े शहर और भी बड़े हो जाते हैं । 


जब बड़े शहर और भी बड़े हो जाते हैं. 


तब उन्‍हें आवश्यकता होती है 

और अधिक जल की 

झौर अधिक खाद्य की 

और अधिक इंधन की 

अर अधिक विद्युत की 

झौर अधिक घरों की | | 
जब बड़े शहरों की आवश्यकताएं 

बहुत बढ़ जाती हैं 

तब उनकी पूतियों का-- 

जलन का 

खाद्य का 

इंधन का 
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गृह-निर्माण का 

केन्द्रीकरण होने लगता है 

वे एकाधिकार में आने लगती हैं । 
जब बड़े शहरों फे निवासी 


. अपनी सब आवश्यकताएँ 


ए॒काधिकारियों से पूरी करने लगते हैं, 
तब चे उन कुछ-एक एकाधिकारियों के 
अधीन हो जाते हैं । 

जब बड़े शहरों के निवासी 
कुछ-एक व्यक्तियों के अधीन हो जाते हैं 
तब चे परवश बन्दी बन जाते हैं 
र उनके बड़े शहर-- 
कारागार बन जाते हैं । 

बड़े शहरों के निवासियों के 


जीवन पर अधिकार रखनेवाले थोडे-से व्यक्ति 


यदि अपना काम छोड दें 
तो शहर-निवासी अपने कारावास में 
घुट-घुटकर मर जायेंगे । 
न-+ बे ~~ 
जब बाढ़ आती है 
तब आयात बन्द हो जाता है-- 


बड़े शहर के निवासी अपने कारावास में 


मरते हैं । 


[युक | 
जब लड़ाई शाती हे | 
तब आयात बन्द हो जाता है | 
बड़े शहर के निवासी अपने भा 
जब क्रान्ति आती है 
तब अयात बन्द हो जाता है- 
बड़े शहर के निवासी अपने बाग 
मरते हैं । 
मरने से पहले 
बड़े नगरों के निवासी 
एक बार बड़े नगर से 
भाग जाने का यल करंगे। 
भीषण भगदड़ मचेगी। 
किन्तु जब 
यातायात भी बन्द होगा 
तब बड़े शहरों के सब निवासी 
एक साथ ही 
मरेंगे । 
— ६ 
इस गड़बड़ की अवस्था का बाम रे 
औद्योगिक अन्योन्याश्रय' 
और वह उससे भी कहीं विरु 
जितनी त्रासदायक कि इसके 
नाम की ध्वनि हे | 


. RC 
Fe दर = है 
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सधूलिका--छेखक, रामेश्वर शक्ल 'अंचल' । अकाशक, साधना-मंदिर, ्रयाग, १३३८ । | 


पृष्ठ-संख्या १८३, मूल्य २), सजिल्द ! RP 
: किसी भूले चिरपरिचित गीत की मतिध्वनि-सी इस 'मधूलिका' की तान और लय 
है। यौवन पथिक की आशा, अभिलाषा, उन्माद और उसका चिरसंचित प्यार--विश्व ने सदा 
से ही यह गीत सुने हैं। आज फिर बड़ी मीठी भाषा में . बड़ी तन्मयता आर सच्चाई से भरे वे 
गीत हम सुन रहे हैं : 
“में बन का क्रीड़ातुर पंछी 
बोल उठा मधुबन में 
छलक उठा प्राणों का नव 
उद्दीपन विजन-विजन में |! 
युवा कवि के मन की प्यास, चाइ, उसका अनन्त विद्रोह और जीवन के प्रति 
असंतोष--गीत में यह तो हम सदा ही सुनते रहेंगे । 'अंचल'जी ने 'दूसरे के स्वर को अपने 
में कहीं भी भरने की चेष्टा नहीं कीः--इस मंतव्य से हम सहमत नहीं । कभी-कभी 'मधूलिका' 
पढ़ते-पढ़ते और 'अंचल'ली की सच्ची काब्य रेणा समसते हुए भी इमारे मन में संदेह दो 
उठता है कि कहीं वह पुरानी ही वात तो नहीं दुइरा रहे हैं : 
'आह रे उन्मत्त माँकी ! आज लहरों से निमन्त्रण 
अरे न पूछो प्राण किये ए 
॒ लेती है . साक्रीबाला-- : 
थवा ये काले-काले वादल, 
यह सावन की मधुशाला 
यह उद्दीपन एुलक कस्प की 
छुल-छुल मानिक हाला। 
ऊँचा साहित्य तो म्रगतिशील होता है। पीछे सुइकर देखना उसे अभीष्ट नहीं । 
'अंचल'जी में उच्च कवि के हमें सव गुण मिले। आपकी अनेक कविता ऊंची उठी 
हैं। तृष्णा?, “आत्म-प्रत्य!, हूडते हुए तारे के प्रति', “सखी', “आज मरण की ओर” आदि। अनेक 


पंक्ति स्वृति-पट पर अंकित हो जाती हैं : 
हैः 'उघर जलाई सन्ध्या ने 
ट नभ में संसपि. दीपमाला ।' 
अथवा "दुख के काले बादल पर 


सुख की चाँदी की रेखा ।' 
१९९ ] < ६ [ 3५ 
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क्‍ हि. 
हस | [री 
विचारःप्रौदृता और गंभीर चिन्तन भी हमें आपके काब्य 'में मिले । भा | 
केवल हृदय का उच्छुवास-मात्र नहीं । k 
लीवन-बेदना से विकल होकर आप कहते हैं: 
यह जीवन तो एक पाप है 
अभिशापो की छाया 
जहाँ वासना-सी फैली है 
लोलुप उर की माया--! 
'झाल मरण की ओर” बहुत गंभीर और कान्तिकारी भावों से भरी कविता है। 
'महागमन की वेला आइ आज महा आदेश मिला 
जठरानल में भस्म तृषा को विश्लववाहन वेश मिल्षा ।' 
अपना परिचय आपने स्वयं ही दिया हैः | 
'मैं इच्छा के सरुपथ का यात्री चंचल'--यही आपके काव्य में प्रधान भाव है| | 
'सधूलिका' के कवि से हिन्दी को बहुत आशा हो सकती है। हम इस सु श 
आकषेक पुस्तिका का उत्साह से स्वागत करते हैं । । 
सागरा । प्रकाशचल्‌ गु। | 
xX xX ९ 
शोभा--लेखक, इन्द्र वसावद़ा | प्रकाशक--शांतिल्षाल छोटालाल परीख, तग 
अन्थावल्ञी पानकोरनाका, अहमदाबाद; १३३८। मूल्य २।।), सजिल्द्‌ । पृष्ठ संख्या २१६। 
घर की राइ” के लेखक की भातृ-भाषा गुजराती है । पर अपने पहले ही हित 
न्यास में वह कितना सफल हुआ है, यह बताने की आज आवश्यकता नहीं प्रतीत होते। 
लेखक के दूसरे हिन्दी उपन्यास 'शोभा” का इम हाईक स्वागत करते हैं । 
श्री इन्द्रवदन उसियाशंकर वसावड़ा जीवन के एक सफल चित्रकार हैं। उषण श 
चित्र के त्येक भाग के सौंद्यं पर निर्भर नहीं करती, न ही वह उनके पूरे चित्र के मग 
वाले प्रभाव के योग पर निर्भर करती है--वह तो उस चित्र में चित्रित किसी कोमब भ > । 
अतिसुंदर और भावमय, चकित-विहल कर देनेवाले स्थत्न पर निर्भर करती है। वह स 
नहीं भूलता और उसकी याद एक असे तक ताज़ा रहती है । यह कथन संपूणंतया शी रे 
के पक्त में न है। पर जहाँ बल है, वहीं दौर्बल्य भी है । pT 
शोभा' को उपन्यास कहना अनुचित मालूम होता है । पर अन्यथा ब्ग र f 


उठता है। 'शोभा” में नर मर 
त जीवन के समीपतम छोटे-छोटे शब्दचित्र हैं । कहानी भी रिं F | 


से खाली नहीं है । 
में क्या है? 


-तक है । पर वह बहुत कमज़ोर है--यहाँ तक कि उसका अरि धो 
कहानी के विचार को, इसलिए स्थगित रखना दोगा । १ 


| 
शोभा की जीती-जागती तसवीर 'है--नारी विकासः और प्रेम की ९,१. 
` माता । “शोभा” में अनित्न है---तपस्वी 3 ल है दा सनेहम | 
९३] ह 
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नीर-न्षीर ] हस 
रं नीला और करुणा हैं, जिन्हें लेखक ने उनके यौन-संबंध से पृथक करके पाठक को पहचानना 
सिखाया है । वे उसी प्रकार अनिल की मित्र हैं, जैसे सुबोध, रणजीत, या इरखू या उसकी अपनी 
बहन शांति । उनके स्त्री होने के कारण ही उनके अनिल के संपक में आते ही जो विचार पाठक 
के मन में स्वभाववशात्‌ था जाते हैं, उनसे लेखक ने उन्हें इतनी. दूर हटाया है कि उनकी कल्पना 
भी दुष्कर हो जाती है. यह अपने आप में एक बहुत बड़ी बात है। यह एक आदश है-अनुकः 
रणीय और स्तुत्य । और फिर शांति, यिनोद, अरुण या मोटेराम भी पाठक के मस्तिष्क में कम 
जीवित नहीं हें । “शोभा” में इस प्रकार की जीती-जागती तसवीरे हैं, जिन्हें भूल सकना कठिन है । 
“शोमा? शोकपर्यंचसायी है । शोभा का उस्सगं महान है । वह इमें ऊपर उठाता है । 
यही विकासोन्सुख अधृत्तियाँ अच्छे चरित्र ढालती हें। पति के अत्याचार को झेल़कर वह उफ़ 
नहीं करती -यह भारतीय नारीस्व का अतीक है: यहाँ हमें शरत्‌ के अन्नदा दीदी का स्मरण हो 
आता है और उसके उस संपेरे का । शोभा भारतीय है--प्रथम से अन्ततः । 
श्री वसावड़ा की भाषा प्रशंसनीय है ।0९०! 05]007 ( स्थानीय प्रभाव ) उनमें बढ़ी 
सफलता से मिश्रित किया गया है । पर उसमें हिंदी की दृष्टि से अक्षम्य भूल हैं--गुजराती प्रयोग 
के अनुसार तो वे ठीक हें । इस विषय में उनको यही सलाह वी जा सकती है कि उसे किसी को 
दिखाकर सुधार करा लें । 'शोभा' के विरुद्ध और भी शिकायतें हैं। उसका भी खण्ड ३ यदि 
जितना लंबा है, उसका आधा होता तो अधिक उपयुक्त और प्रभावकारी होता । शरू के हिस्से में 
व्यथं के वहुत-से लंबे दृश्य हें । छापे की भूलों ने जितना अनर्थ इस पुस्तक के साथ किया हे,' 
बधिक की इन्द छुरी भी उतना अनर्थं अपने शिकार के साथ नहीं करती ! इन पंक्तियों के लेखक 
के साथ यह समस्या रही है कि वह इन भूलों के बावजूद भी कैसे उसमें रस ले सके | वइ तो 
इनको सुधारने का काम मुहब्बत की मजदूरी पर करने को तैयार है यदि उसके प्रकाशक और 
लेखक इसे स्वीकार करें । वह चाहता है कि इस पुस्तक का जनता में .खूब प्रचार हो । 
श्री.रामनाथल्ञाल सुमन की भूमिका से भी 'शोभा' शोमित है । मूल्य उचित है । 
काशी । ‘सुशील? | 
X xX X 
विश्वासि्ञ-.- लेखक उदयशंकर भट्ट | प्रकाशक सरस्वती प्रेस, बनारस । 
१३३८ । मूल्य । ।) र 
हिन्दी नाव्य-साहित्य की कमी आज-कल कुछ इद तक पूरी हो रही है इसका हमें इष 
है । मासिक पत्निकाश्रों में भी इधर लगातार ही एकांकी निकल रहे हैं । 
'विश्वामिन्रर को 'गीति-नाव्यः कहा गया है। गीती-नाव्य अभिनय की अपेक्षा 
पढ़ने की ही चीज़ है । शैलो? यादि कवियों के नाटक भी आज तक पढ़े ही जाते हें । - स 
'विश्वासिन्न” एक प्रकार का रूपक है! हमारी संस्कृति में नरनारी के परस्पर संघष 
फा यहाँ संकेत है । जहाँ नर ने आदिकाल से अपने अस्तिस्व को सुरक्षित रखने के लिए विकास 
के नये-नये तरीक्े इम्नितयार किये हैं, वहाँ नारी ने केवल अपने सौन्द्रयं, आकर्षण, मेम, विश्वास 
अपनी रक्षा की हे ।? 5 
ट अदम्य नारीत्व की प्रतिनिधि उबंशी है : 
है रत [as 
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हँस ! नो 
"हें करती हूँ घृणा मनुज से इसलिए | 
जग का साधन हमें बना सुख ले रहा । 
क्यों न झाज तक कभी इन्द्र नारी हुईं 
है उसमें किस भाव और बल की कमी ?? 
"जीवन में यदि कमज़ोरियों का कोई महत्त्वपूर्ण स्थान है, तो वह दिसा 
प्रकट हुई है । मेनका आदि से अन्त तक नारी है, नारीत्व में ही उसका विकास है, रा 
. उसकी अभिव्यक्ति | | 
“विश्वामित्र! में निरन्तर ही मीडे संगीत का आधान्य है । मेनका के गीतों मे कह | 
मधुर रूप में प्रकट हुआ है । [ 
'में प्रणय की हूँ पहेली, राग का आरोह आली । 
तार गर्जन सन्दर राजन 
दामिनी के हाथ निज घन 
कर रहे अपित जलद तन 
नाच देता पवन ताली 
'मैं णय की हूँ पहेली, राग का आरोह आली । | 
नाव्य की इटि से कथानक का प्रवाह धीमा है और पात्रों के वक्तव्य अधिकता सो | 
हैं । 'विश्वामित्र” को हम विश्वामित्र, मेनका और उशी का नर-नारी के परसपर संबंध ए | 
संवादमात्र भी कह सकते हैं । 
पुस्तिका को इतने कम मूल्य पर निकालने के लिए प्रकाशक बधाई के पात्र हैं 
आगरा) प्रकाशाचद | || 
2 x x | 
विशाल 'भारत-गान्धी अङ्क--महात्मा गांधी की ७० वीं वघ | 
भरी बातें उसमें नहीं हैं । जों ने ट इ अ अरद्धालि के न ब | 
की विवेचना की है तो उसमें भा अपने दृष्टि कोण से गान्धी-धमं ( गा द! 
कल्याण न समभनेवालों ने क है गाल और एक मात्र उसी 
भी उसकी समीक्षा की है। और गान्धी को प 


श्रड्ाज्ञलि अपित की जाय, यह ज़रूरी है कि श 
क्योंकि गान्धी आज व्यक्ति री है कि उन पर दोनो दृष्टि-कोणों से 


3 के 
है । उनके नेतृत्व के इतने 
विशा भारत? ने इसे मह 
( व्यक्ति भौर धर्म ) का 
भविष्य में भी गान्धी-धमे 
हमारा विश्वास है । है | 
एन शुभ दि है। ड भे गायमि? लेख में बहुत ही सदमगस्ब श | 
गान्धी-नीति' का उनका विश्लेषण जिन तीन बातों पर { || 
६८ 7. अब 
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न होकर एक संस्था हैं $ एक घम हैं और "एक ऐ {|| 
म्बे वर्षो बाद यह जरूरी भी है कि उनकी ूरी-परी न म | 
सूस किया है और उसका यह प्रयत्न स्तुत्य है | ह 
पूरा विष्लेषण पाते हैं और उसे समझने के लिए बर ह 
के जिज्ञासु विद्यार्थियों के लिए यह गाइड का काम र 


a 
+ 


| 
है 
हि पर] 


_--जछइइ्स 


नरीर-क्षौरः | न | हस 
अमेरड रॉय ने अहिसावाद' का विश्लेषण जिस समाजिक-राजनैतिक परिणाम पर 
El भी एक आवश्यक दृष्टिकोण दै । उनके लेख का यह उद्धरण विचारणीय हे--जब 
[i कई ने पर धरना ` देनेवाले मजदूरों को हटाने के लिए पुलिस भेजेगी, तब वह 
a र जञा देगी, यह तो स्पष्ट ही है । किसी भीड़ को 
४ र्टिसा की रच्या के नाम पर हिंसा कमं की आज्ञा देगी, यद । 
तितर-बितर करने के लिए घुलिस को pe क अर्थ होता है, उसे सभी साधनों के--आवश्यक , 
` ^ चलाने के--ग्रयोग का अधिकार देना | 
2 he लेकर जो परस्पर-विरोध है उसके कारण की व्याख्या मिल्ती है गान्धी 
बाद : राजनीतिक औरे आथिक वक्तव्य! के अन्तर्गत । 'महाव्माजी इसी प्रकार दो विरोधी शक्तियों 
द्वारा ही अपनी स्थिति पर क़ायम हैं। शक्तियों में जितनी ही अधिक समानता होगी, संतुलन 
उतना ही अधिक स्थिर थौर चिरकालिक होगा । महात्माजी की राजनैतिक सत्ता दो ही 
कारणों से दिल सकती है--या तो कोई बाहरी ( अन्तरांट्रीय ) घटना या तहि संतुलन 
को भंग कर दे, या भीतर ही एक शक्ति दूसरी पर दावी हो जाय । जहाँ तक दीखता है, सम्भावना 
यही है कि निम्न श्रेणियों का क्रान्तिकारी पुनः संगठन ही देश को नई प्रगति और स्वाधीनता 
ड > । 
न म गान्धी?, 'सानव गान्धी', “अजात शत्रु धर्मवीरः, बापू आदि श्रद्धा और भक्ति 
से ओत-ओऔत रचनायें हैं । “अदम्य आत्मा” एक सफल चित्र है । 'अहिसा बनाम केन्द्रित उद्योग 
झाथिक दृष्टि सं लिखा गया हे और विचार करने की एक नह दिशा देता है। 'महात्माली त्था 
गुजराती गद्य! और 'साहित्य पर गान्धी-युग का ग्रभाव' लेख के बिना गान्धी-अंक अपूण ही 
रहता । 'गान्धी-नेतृत्व : एक विश्लेषण” विरोधी दृष्टि से लिखा गया एक सफल विश्लेषण है । 
हन्दी प्रचार की समस्या”, “औद्योगिक अन्योन्याश्रय “हिंसात्मक अहिंसा या भईि- 
साद १? ऊँ उठी ठे | 
ह र hs भारत’ से जो आशा इस मामले में की जाय, वह पूरी न हो पाई । 
हम रवि बाबू का कोई नया ही लेख इस अंक में देखना चाहते थे । काका साहब और किशोर 
लाल भाई से और अधिक अधिकारो विवेचना की आशा थी । कुल मिलाकर यई एक स्तुत्य मल 
i उ उ श्यामू सन्यासी । 
xX xX ड हु से 
ज्योत्स्ना (मराठी )- पर आन्तीय सादिस्यिक गति-विधि का विरोक्षण 
मराठी पाठकों को उसका परिचय 'ज्योस्स्ना' का उद्दे श्य है । पिछले ढाई वर्षों से अहम स 
पाठकों की सेवा करता आ रहा है । इसके सस्पादक श्री वि० स० खांडेकर, मराठी के श्रेष्ठ हे 
और सिदधइस्त कहानी लेखक हैं । इसका 'पर-प्रांतीय _वाङ.सय' स्तम्भ काफ़ी जोरदार र 
मराठी अपितु गुजराती भाषा में भी उसका काफी आदरमान है । 'साहित्य ना 
अन्तर्गत अधिकारी समाल्लोचकों की नवीन मराठी पुस्तकों पर मामिक 
आजोचनाएँ रहती हैं । < 
क के अवसर पर अस्तुत पत्र ने अपना जड कथा, कविता, ot 
ज एक विशेषांक निकाला हे। ओ० प्रभाकर साचवे, श्री ब्यं० नी० पंडित भादि म 
२०३] _ [aa 
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हस ॥ 
| काफ़ी सुन्दर बन पड़ी हैं । लघु निवन्धवाला भाग इतना सुन्दर नहीं हो सका ; भौर न 
विरल्ता बेहद खटकती है। कई दष्टियों से यह अंक संग्रहणीय है । हम सहयोगी क्ष र 
सत्िष्य के लिए अभिनम्दुन करते हैं । के 
१११३३८ 
काशी, १२१११ है 30, ट् श्याम सह 
बाल-प्रणंच ( कन्नड़ ) लेखक श्री शिवराम कारंत, प्रकाश i 
श्री निवासराव, सत्यशोधन म्रकरनालय, किला, बेंगलोर सिटी । है के १ ८०० पृष्ठ, | 
कन्नढ़ साहित्य की श्रीवृद्धि दिन-दूनी रात चौगुनी हो रही है । कथा-साहिए, द 
साहित्य, विज्ञान-साहित्य आदि से कन्नद-साहित्य लबालब भरने लगा है। कन्नह़ ग्रहों 
श्रीवृद्धि में श्रीकारन्त ने अपना काफ़ी हाथ बँटाया है श्रीकारन्तजी उदीयमान तरुण कग 
आधुनिक कन्नड साहित्य में उनका एक विशिष्ट स्थान है । उनकी कृतियाँ नये विचारों बक 
हैं। बाल-प्रपंच भी उनकी सुन्दर रचना है । इसमें अनेकों विभाग हैं--जैसे परकृतिः 
और निवास-स्थान, क्रीडावन, भौतिक विज्ञान, समाज-विज्ञान, विश्वकर्मों का साहस, २ 
इतिहास, साहित्य और कजा आदि जो मैसूर, मद्रास, बंबई आदि विश्वविद्याक्षों त 
विषयों के निष्णात प्रोफ़ेसरों द्वारा संशोधित हैं । 'बाल-अपंच' में कई एकरंगे, तिरो मुझ 
हैं जिनसे पुस्तक की उपयोगिता और भी बढ़ गई है.। श्रोनिद्टर श्रीनिवासराव ने हसे री 
कर कन्नइ-साहित्य की अपार सेवा की है. जो अत्यंत सराहनीय है ' [ हिन्दी में भी 'बामां 
शीघ्र छुपनेवाल्ा है। अनुवादक श्रोगुरुनाथ जोशी, शास्त्री ( काशी विद्यापी5 ) हैं।] र| 
तीन भागों में सुन्दर काग़ज़ पर छुपी है । पुस्तक देखने और पढ़ने से दुनिया का शत मी 
हो जाता है । इतने ही ज्ञान से दुनिया की उन्नति केसे हुईं और हो रही है” का पाक 
उससे काफ़ी लाभ उठाकर जीवन को आदुश्शंमय, सुखमय बना सकते हें । पुस्तक कह मे 
के लिए ही नहीं है, उनके लिए भी है जो ज्ञान की दृष्टि से बालक हैं, भले ही आ मे 
बड़े हों। ख्रियाँ भी इससे लाभ उठाकर अपने प्यारे पुत्रों का ज्ञान बढ़ा सकती र। 
आदर भी कर्नाटक में ख़ूब हो रहा है । ; | 
बेंगलोर । गुर झं 
xX xX 2५ f 
कन्नडनु डि ( कन्नड़ साप्ताहिक पत्रिका ) संपादक श्री० अ० न० कृष्ण 
शक, कर्नाटक साहित्य पारेल, बेंगलोर |--यह पत्रिका 'हरिजन? पत्रिका के भर 
की है। मूल्य एक प्रति का २ पेसा है । रा. ली 
अ पत्रिका हाल में शुरू हुई है । इसका उद्देश कम्नड़ आषा परचारं है का क्‍ 
| र Cs खिखते रहते हैं । कन्नङ-साहित्य के साथ संबंध प 
a दाता है 'माल्ाए शुरू हुई हैं, जिनमें कर्नाटक के साहित्यकार, है 
दा जाता है, उन्हें रेखाचित्र कहा जा सकता है | भी हवा 
क noobs oe तरह अन्य भाषा की चि है 
नर [पा और साहित्य का प्रचार तथा उन्नति गुरु || 
१ ०० ] ह 
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आन्तर प्रान्तीय साहित्यिक प्रगति का अग्रदूत 
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बहन-भाइयों के पंजाबी गीत 


| [ सुदर्शन ] 


पंजाबी भाषा में बहन-भाइयों के गीतों का जो अक्षय भंडार दै, उसकी तुलना भारत 
की किसी दूसरी भाषा से शायद ही की जा सकती दो ! उदू शायरी अधिकतर हुस्न और इश्क़ की 
शायरी है । यहाँ प्रेम और जोबन के विषयों की सदा-सब्ज़ कविताएँ आपको पग-पग पर 
सिलेंगी । प्राचीन कवियों की रचनाओं का अधिकांश भाग 'ाज्ञल' में ही मित्रता है, जिसके अथं 
कोष में अपने माशूक से बात-चीत करने के हैं। सुशायरों में इधर किसी ने इश्क के विषय को 
छोड़कर किसी दूसरी चीज़ पर ज़बान खोली, उधर यार लोगों ने धीरे-धीरे बातें करनी आरम्भ 
कर दीं । उदू शायरी के मधुवन से अगर 'गुलो बुलबुल', 'शमझ परवाना’, 'दिज़ो विसा, और 
'तीरो नश्तर” के पौधों को निकाल दिया जाय तो यह मधुवन केवल्ञ मरुथल्न वनकर रद्द जाय । 
प्राचीन हिन्दी कविता का भी यही दाल है। उदू में अगर “चश्मे यार” की हुकूमत है, 
तो हिन्दी में नायिका-सेद्‌ का राज्य है। वहाँ भी नयनों के बाय चलते हैं। वहाँ भी रात के 
अन्धकार में अभिसारिका अपने पराये प्रियतम ( ? ) से मिलने के क्षिए वौड़ी जाती है . वहाँ भी 
लों की छाया के तळे विर की वेदना तड़पती है । और आधुनिक हिन्दी-कविता भी अमी 
तम-प्रेयसी के जा से मुक्त नहीं दो सकी। जब बैठते हैं, वही रोना शुरू कर देते हैं| 
ड पंजाबी भाषा का हाल ऐसा नहीं है। यहाँ आपको ननव-भाभी के, मा-बेटी के, बहन-भाई 
ऐसे रंगीन और वेदना-पूणं गीत मिलेंगे कि आपकी तबीयत हरी दो जाय। इसमें सन्देइ 
नही कि पंजाबी भाषा में सी इश्क-प्रेम और उसके भावों से सने हुए गीत मिल्नते हैं, पर उनकी 
सेख्या इतनी अधिक नहीं कि और विषयों पर छा जाये । और सारी भाषा में समा जायें । 
भिन जिस समय ये. गीत तैयार हुए, उस समय में पंजाबी लक्की का जीवन आज-कल्न से 
ज्जा या । सीधा-सादा एक ही लीक पर चलनेवाल्ा जीवन था। पैदा हुई-खेली-कूवी | 
वोन हुई--तो च्याही गई । पति परदेस चला गया, वधू सास के पास रह गई। सास-रवसुर 
Fe » तरह-तरह के अत्याचार करते थे। नई नवेज्जी बेज़बान बहू आदा पीसती थश 
Eः ` i जातती थी और 'रो-रोकर दिन गुज्ञारती” थी । इन विरइ और वेदवा के दिनों मेयाडसे 
हि \९) 
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परदेशी प्रियतेम याद आता था, या अपने माता-पिता । . प्रियतम को खुले बन्दो धर 
कठिन था । सास और ननद कहतीं--बेशरम हो गई है । गरीब के पास दिल के नो | 
एक ही साधन भा | कल्पना के एकान्तःसंसार में अपने भाई को अपने पास इुदाती ध 
उससे अपने जीवन की विपत्तियों का हाल बयान करतो थी। और जब अवसर प्र: 
कभी-कभी पति से भी दो बोल बोल लेती थी। इस तरह ये गीत बने। गीतां ह 
योजना है, न पद्य-विन्यास; पर इनमें दुखी बहन के दिल का दुःख-दद भरा हुआ है। नारे 
देखा कि सरस्वती का कोई बेटा उसके दिख की पुकार नहीं सुनता, न कोई आंखोंवा र 
आँख के मीठे-कइवे आँसू देखता है तो उसने अपनी ही दुनिया और अपनी ही माग३ह। 
'फूटे शब्द चुने, और उनमें अपने सुलगते हुए दिल की आग लपेट दी । और यह कशी 
जो बड़े कवियों की रचना में भी नहीं पाई जाती । : ‘EST 

oe x x 
मेरी उंगली चीरी ना कोई दस्सो दारू 

चीर आउन्दा जो सुनिया, मेरी उंगली हच्छी 

चीरा कनक मेंगानिश्रा, साढ़े. सत मन 

चीरा पीन करानियाँ मोतियाँ वरगा 

वीरा आटा पिहानियाँ सुमे वरगा 

-वीरा आटा गुन्हाभियाँ - मलाई वरया 

वीरा पेड़े करानियाँ आाइआाँ जेडे 

'चीरा लुच्ची तलावा कोई थाल जेडी 

सहो सहेलियो नी वीर रोटी खावे 

'वीर खाना आया नाल सद्द जने 

वीर खान बैठा, पक्खा. झलमैने 
वीर खा - उड्या कुक संग मैना। - 

3 'वीरा सब कुर वथेरा चे विछोड़ा भन्दा ॥ : 
अथः -ऐ सखियो ! मेरी उँगली कर गई है । कोई बताओ यह घाव कैस र 
सहसा किसी ने कहा--तेरा भाई आ रहा है--बहन की उंगली का गो 


ह 


se i 


| 
|| 
चला गया ! ; 4 
उसने साढ़े सात मन गेहूँ सँगाये, उन्हें मोतियों की तरह साफ़ कराया) इ || 
बारीक पिसवाया, बालाई की तरह नरम गुँधवाया । आडुओं जैसे छोटे ( गोल भौ ३ | 


2 अ us बड़ी-बड़ी लुद्चियाँ तैयार करवाई । इसके बाद | 
भाई को डुला ज्ञाओ। [ ने या, ६६. || 
गई औौर प्यार से पंखा करती र भाई साठ दोस्तों के साथ खा ॥| | 


बहने शो ही । भाई ने प्रसन्‍न होकर कहा- बहन, माँग का कं हे 
केरा उदास होकर उत्त > भाई! दिया सर्ब || 
शा विद्ोह भरता है। र दिया--भाई ! परमात्मा का दि ; | 
` यह गीत निश्चय ही किसी खी का बनाई कविता * 4 || 
भम जी या हुआ है । पता नहीं, EH 
नाम भी सुना था या नहीं ? पर इसमें सन्दे नहीं न बह उच्चकोटि की कर | 
२ ] 
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उसके इन सीधे-साघे शब्दों में बहन का सता्थ-रेित मरम, ऊँचे दर्ज की सुघरता, परिश्रम की आदत 
और अन्तं में अपनी विवशता और भाई के पास रहने की अपनी भ्राकांक्षा और मथना कूट- 
कूटकर भरी हुई है! पहला ही बन्द कितना काब्योचित है और इसके साथ ही कितना 
स्वभाविक । ससुरा में किसी लड़की की उंगली कड गई है, वह सहदेज्ञियों से पूती है---अब 
यह घाव क्यों कर भरेगा ? सहेलियाँ इसका सीधा जवाब न देकर कहती हैं--तेरा भाई भा 
रहा है । 
i बस, अब कहाँ का घाव और कहाँ का इलाज ? बहन भाई के खिल्ाने-पिल्लाने को 
उड़ी फिरती है | इस शौक़ में उँगली का ददं जाने कहाँ लुप्त हो गया । 
और फिर अन्तिम चरण तो सरलता की पराकाष्ठा को पहुँच गया है | भाई प्रसन्न 
होकर कहता है - बहन, कुछ माँग ले | बहन कपड़ा नहीं माँगती, गहना नहीं मागती, रुपया- 
पैसा नहीं माँगती ; क्योंकि इससे उसके ससुरालवालों का अपमान होने का डर है । कैसे सन्तुष्ट 
स्वर में कहती है--भाई ! मेरे पास सब कुछ है, सुरे किसी अकार का क्ट नहीं, मगर तेरा विदयोह 
ग्रखरता है, कभी-कमी मिल जाया करो, तो यह शिकायत भी न रहे | 
इस लड़की ने मुँह से कुछ नहीं कहा । सास-ससुर की भी कोई शिकायत नहीं की; 
पर अन्तिम प्रार्थना ने सब कुछ कह दिया--“भाईँ, तेरा विद्योह अखरता है, इस वाक्य में द्दे की 
दुनिया भी है, जिसे देखकर पाषाण से पाषाण हृदुयवालों की आँखों में भी आँसू. उमड़ आते 
हैं। यह शब्द नहीं, टीस का संसार है--द॒दं का उबलता हुआ सोता । 
लड़की जब घर में रहती है, तो उसे घर की क्रीमत नहीं मालूम होती । ब्याइ के बाद 
जब घर से नाता टूट जाता है, और वह पराई हो जाती है, तब उसकी आँखें खुलती हैं कि सुरसे 
क्या छिन गया । उस समय वह अपने मा-बाप से मिलने के लिए कितनी आतुर अर भाङल 
हो उठती है और क्या कुछ करने को तैयार हो जाती है, यदी इस गीत का विषय है । 
वीरा ! घर घर ने घरेकां फुढिलयाँ धरेकां दी उंडी छाँ 
: मा पियू देया जाया, बह रूट । १ | 
कीकन बैठां, बीबी भोकिए, मेरे साथी ते जांद ने दूर 
मा पियू दिये जाइये, छड-लड । २ । 
चीरा तेरे साथियाँ नू. देवाँ घेयो खिचड़ी, तैनू देवाँ मक्खन ते बदाम वीरा लै चल 
लै चल मा पियू दे देस, वीरा लै चल । ३। 
बीबी अग्गे ते धुआँ नी डाटियाँ, इक धुप लग्गू. भर जाये सैना रइ घर 
रह घर मा पियू दिए जाइये ! भैना रह घर | ४। 
वीरा छतरी बनवावां रेशमी, वे में छाँ करेन्दी जावां वीरा ले चल 
ले चल मा पियू दे देस वे, वीरा ले चल । ५ । 
. बीबी अगो ते सूलाँ तरिक्खियाँ, इक सूल चुमे मर जाये भैना रह घर 
रद्द घर मा पियू दिए जाइये, भैना रह घर । ६! 
चीरा जुत्ती बनवावाँ साहेनी, वे मैं दमक इमक दी जावां 


बीरा के चकन । | 
२३१७] | [३ 
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हसं ( बेहन-भाइयों के स 
लै चल मा पियूं दे देस, वीरा लै च । ७। ' 
बीबी अग्गे ते कुत्ते भौंक दे, इक दंद खगे मर जाएं 
॒ 2 2 e 3 ह सैना रह घर। (| 
वीरा मिद्ठियाँ पकावाँ रोटियाँ, मैं रोटियाँ, पाँ दी जावाँ 
बीबी अग्गे ते नदियाँ डूघियाँ, इक गोता लगे मर जाएँ 
| भैना रह घर । १५| 
वीरा बेड़ी - बनवावा राँगली, बेड़ी ते चढ़ के जावां | 
वीरा लै चन्न | || 
बीबी अग्गे ने भावियाँ डाढ़ियाँ, इक बोल लगे मर जाएँ सैना रह घर 
रह घर मा पियू दिए जाइये, भैना रह घर । १२। 
चीरा कुछ डल्वाँ भतीजड़े, में गली-गली खडावाँ चीरा लै चल 
लै चल सा पियू दे देस; वीरा लै चल । १३ | 


गया । भाई से बोली-वसन्त की सुगन्धि चारो ओर फैली हुईं है, ऐसे समय में बाहर 
ज़रा मेरे पास बैठ । १ । 

भाई खिलाड़ी था, और फिर उसके हृदय में वह प्रेम भी न था जो बहर के ह्म 

था। उसने उत्तर दिया--तू बड़ी भोली है। इतना नहीं सोचती--में क्योंकर रुक पका 

मेरे साथ मेरे मित्र हैं, और सुरे बड़ी दूर जाना है । जाने दे।२। F | 

बहन ने प्रेम से विह्तत होकर भाई का आँचल पकड़ लिया और बोली-मे ह 

अपने सा-वाप का देश देखने के लिए तरस रही हैं । ऐ मेरे मा-बाप के पुत्र, में तेरे 3 
को घी-खिचड़ी दूँगी और तेरे लिए माखन और बादाम सँगाऊं गी । तू सुमे घर ले चब! १. 
भाई बोला--ऐ बहन ! आज-कल की धूप बड़ी तेज़ है तू तो रासे ध 4 

जायगी । इसलिए आराम से अपने घर बैठी रह, ऐ मेरे मा-बाप की बेटी ! के || 

अच्छा है । ४ | | 

बहन ने उत्तर दिया -. गर्मी का मौसम है तो मैं अभी रेशमी छाता बवे है | 

फिर धूप से मेरा क्या बिगड़ेगा ? ऐ मेरे मा-बाप के बेटे ! तू सुरे घर ले चल । ९ ! Fy | 

र भाई ने देखा, वार खाली गया । बोज्ञा--बहन, राइ में इतने लवे त ;न्‍ 

तुस क्या कहूँ । यदि तुरे एक भी काँटा चुभ गया तो तेरी जान की खैर नही” || 

मेरे मा-बाप की बेटी ! झाराम से अपने घर बैठी रह । ६। i 

हज पापा म 

र का युझ कया डर रहेगा ? डुमक-ठुमककर चलूँगी ! ऐ | ५ । 

अपने घर के तू सुभे मेरे मा-बाप के घर ले चल | ७ । बी | 

। मालूम नहीं कि मागं में भयानक कुत्ते हें। अगर मार्ग में तुमे | 

३ | 
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सुदर्शन हस 
काट खाया, तो तू. वहीं मर जायगी, इसलिए मेरी राय तो यह है कि तू मेरा साथ छोड़ दे, और 
अपने घर में आराम से बैठी रह । ८ । 
पर बहन इन बातों से डरनेवाली न थी | उसने उत्तर दिया--ऐ मेरे भाई । में मीठी 
रोटियाँ पकवा {लूँगी । इनसे कुत्तों का सुंह बन्द दो जायगा। तू मुझे अपने देश ले चत्न, तू 
मुझे मेरे मा-बाप के देश ले चल । ६ | 
भाई ने कहा--रास्ते में बड़ी तेज्ञ नदी है। बहन ने उत्तर दिया--मैं रंगीन नौका बनवा 
सूँगी। १०-११ । 
अन्त को जब कोई बहाना न चला तो भाई ने कहा- ऐ बहन, तेरी भाभियाँ बहुत 
सख्त हैं, उनके एक व्यज्ञ-बाण से दी तेरे स्वाभिमान का हृदय छिद्‌ जायगा । तुर से एक कडुवा 
बोल भी सहा द जायगा । इस लिए यइ ख्याल छोड दे, और आराम से अपने घर बैठी 
रह | १२। 
अब बहन के प्यार की परीक्षा का अवसर था । जिस घर में पैदा हुईं, जहाँ पत्नी, जहाँ 
बढ़ी हुई, जहाँ उसके मा-बाप ने उसे प्यार किया, वहाँ वह अपना अपसान नहीं सह सकती । 
भाई कहता है--मेरी भाभियाँ तुक से सख्त कलामी के साथ पेश आयेगी । बहन ने तड़ से जवाब 
दिया - मैं उनके बेटों को उठाकर गली-गली खिल्लाती फिरूँगी । फिर किसकी मजाल है, जो सुझूसे 
सझ़त-कलामी करे । १३ । 
दिलों का बरमाने का यह एक अचूक साधन है । 
बहन की मुहब्बत का ऐसा आकषक, ऐसा रंगीन, ऐसा स्वाभाविक बयान किसी ने 
केस ही किया होगा, पढ़ कर मन में कुछ विचिन्न-सा ददं पैदा हो जाता है। 
मालूम होता है, इस गीत में जिस वहन का ज़िक्र है, उसके मा-बाप मर जुरे हैं 
नहीं तो वह भाभियों की खशामद करने को तैयार न होती और फिर यह वाक्य--ऐ भाई ! 
सुझे अपने घर चलत्न, सुरे मेरे मा-बाप के घर ले चल्न, कितना द॒दे भरा है दिल में, कितनी इल- 
चल पैदा कर देनेवाला है। इसे कोई दिलवाला ही देख सकता है। दूसरे के पास वह 
आँख कहाँ ? 
xX x xX 
भाईया राहीया जान्दिया, जानां तूं. केहड़े देस, में वारी । १ । 
जानां बीबी, तेरे पेकड़े, दे सुनेहा लै जावां, में वारी। २। | 
जा आखनां मेरी माँ नूं, धियाँ क्यों दित्तियाँ दूर ! मैं वारी। ३। 
मैं न दित्तियाँ दूर किधरे, दित्तियाँ उन्हा दे बाप मैं वारी। ४ | 
बावत्ञ ङुसी बैठिया वे, धीयाँ क्यों दित्तियाँ दूर, में वारी। ₹। 
सैं न दित्तियाँ दूर किधरे, दित्तियाँ-उन्हा दे वीर, मैं वारी। ३! 
सुन चे वीरा राजिया, धीयाँ क्यों दित्तियाँ दूर, में वारी। ७। 
में न दित्तियाँ दूर किधरे दित्तियाँ उन्हं दे लेख, में वारी । ८! 
अज बन्हा वाँ पनोढ़ियाँ 
भलके सूह्ियाँ चुनदियाँ 
परसों भैना दे मोल्न । $ | र 
९७९ ] [4 
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सस पिसावे चकोडियाँ, सौहरा घुटावे भंग, मैं वारी। १७, 
` हथ दी पूनी छइ के नी, खगजातां वीर दे गल, मैं वारी। ११। 
मैन दियाँ निकल गय्याँ चीकडां, वीर दे डुलपये नैन मैं वारी । १२। 
'पग दा पहला लाइ के जी पूंजियाँ चा बहिन दा सुँ, में वारी । १३ | 
भंग दा बूटा पट सुरदा, चक्की दे रोटे चार मैं वारी। १४। 
सस ने लाइ लिया चेद्रिमा, सौहरे ने लाह ये बन्द में वारी | १४। 
नीला घोड़ा बेच के बना दियाँ सैना नूं चक, में वारी। १६। 
गल दा. कंठा बेच के लै दियाँ, सेना नूं बन्द, में वारी। १७। 
अर्थ--एक लड़की अपने जन्म-स्थान से दूर व्याही गई है । सास-ससुर वा का 
भी उसके साथ अच्छा नहीं है । वेचारी उदास रहती है। अन्त को एक दिन एक मुप 
जो उसके घर की ओर जाता हुआ प्रतीत होता है, पूछती है कि तू कहाँ जायगा ?।१। 
सुसाफ्रिर उसके देश का है। वह कहता है,--में तेरे सेके जा रहा हूँ, कुब सदे 
हो तो भेज दो २। 
। लड़की कहती है--तू मेरी मा से कहना, तेरी लड़की पूछती थी कि तूने समेत 
ब्याह दिया, जहाँ से आना-जाना मुश्किल है? । ३. ; | 
मा उत्तर देती है--उसका ब्याह उसके बाप ने किया था। ४। । 
संदेश-वाहक उसके पिता से पूछता है-- ऐ कचहरी की कुर्सी पर वैउनेवाले पित|॥' 
लड़की को दूर क्यों ब्याह दिया ? वह बहुत परेशान है। ९ । 
बाप उत्तर देतां है-उसका विवाह मैंने नहीं किया, उसके भाई ने किया है स" 
जाकर उससे पूछ । ६। ॒ 
सुसाफ्रिर उसके भाई के पास जाकर कहता है -ऐ राजा-भाई ! तेरी बह र 
है, तू नें मुझे इतनो दूर क्यों ब्याह दिया | ७ । ४ 
भाई कहता है--इसमें मेरा कुछ दोष नहीं, उसके भाग्य में यही लिखा *' 
क्या कर सकता है। ८ | | p 
मगर इससे उसको तसए्ली नहीं होती | दो दिन वह तैयारी करता है शो 
दिन बहन के घर जा पहुँचता है । ३। | 
नन पर सास-ससुर बड़ा अत्याचार करते हैं। उससे सास आटा सवार्त 
ससुर भग ! । १० | a 
भाई पूछता-पूछुता बहन के आँगन में जा पहुँचा और बोला- बर्ह र 
वहीं रखदे और उठकर भाई के गले लग जा । ११ | हु | हु 
बहन ने सिर उठाकर भाई की सूरत देखी, तो उसकी चीखें निकल गई म 


कर भाई की झाँखे भी सजल हो गई । १२-१३ । दी Sh 
इसके बाद भाई ने के आँखें पो, म || 

द अपनी पगड़ी के छोर से बहन की आँखे पर्छ है 
इकडे कर दिये सौर भेग का पौधा डखाड़कर फेक दिया | १४-१४ करे हा | 


उतार किये | १६। 
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भाई ने कहा--ऐ मेरी बहन ! तू ज़रा भी चिन्ता न कर । मैं अपना नीला घोड़ा बेच- 
कर तुझे चन्द बनवा दूँगा और अपने गले का कंठा बेचकर तेरे लिए बन्द तैयार करवा दूँगा । तू 
७-१८ । 
Va न के लिए कुछ करे या न करे; मगर बहन को उस पर बड़ी-बड़ी आशाएँ 
होती हैं | वइ समझती है, मेरा भाई मेरे लिए सब कुछ कर गुज़रेगा। अपना कंठा भी बेच देगा, 
अपना प्यारा घोढ़ा भी अल्वग कर देगा । मेरे ससुरालवाले अगर ज्ञालिम हैं तो हुआ करें, मेरा 
भाई जीता रहे । सुरे इनकी परवाह ही क्या है! र 
मुहवत्रत की आँखें कितनी आशामयी हैं और निराशा के अंधेरे से कितनी अपरिचित ! 
x XE: | न ब 
ससुराल में लड़की को तकलीफ़ हो, तों उसे भाई बहुत याद आता है। इस अन्ध- 
कार में यंही उसकी आशा की किरण है।.और यह है भी सवंथा स्वाभाविक! मान्वाप बड़ी उच्च 
के हैं, घर में भाई का राज्य है, घर का सब प्रबन्ध, सब व्यवस्था उसी के हाथ में है | जो भल्ा- 
बुरा, स्याइ-सफेद चाहे करे, कोई उसका हाथ पकइनेवाला नहीं ।. कोई उसे रोकनेवाल्ञा नहीं । 
और फिर उसे मिलने के लिए भी लड़की के ससुराल 'बाप नहीं आता, उसका भाई आता है । 
इसलिए जब लड़की को तकल्नीक़ होती है, तो उसे अपना भाई ही याद आता है । 
घर घर डेकां फुछ्ियाँ वे, मेरिया राजिया वीरा 
घर घर उंडी :दीछां। १। ` 
समनादे वीर मिल्न गए वे मेरिया राजिया वीरा 
- में परदेसन दूर।२। 
उठ के कुंडा खोल दे, मेरिये रानिये भैना 
बाहर खड़ा तेरा वीर । ३ । 
सस दा दितड़ा न खुले, वे मेरिया राजिया वीरा 
कंध टप अन्दर आ। २। ः 
कंध टप्पे चोर नी मेरिये रानिये भैना 
सैं खड़ा तेरा वीर। ₹। । 
चमकन लग्गी बिजली, बोलन कग ` सोर ' 
सेरिये तनिये सैना | ६। 
अर्थे -हर घर में डेक के उत्त फूले हैं । हर घर में ठंडी छाया खेल रही है | ३ | 
ऐ मेरे राजा भाई, और सव लड़कियों के भाई आकर उनसे सिल गये हैं । मगर तुझे 
अपनी परदेसी बहन का ध्यान क्यों नहीं आया ?। २। [ 
इतने में आई आ गंया । और बाहर से बोला-ऐ मेरी रानी बहन ! उठकर दरवाज़े 


बहन. ने उत्तर दिया--भाई ! सास की लगाई हुईं सांकल नहीं खुल सकती ( क्यों 


कि सैं सांकल खोलूँगी तो वह ख़फ़ा होगी ) इसलिए त.दीवार फाँदकर अन्दर था गा हे , न त्तो 


[ज 
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हस [ बहन-भाइयों के पंजा है. 
अब बिजली चमक रही है और मोर बोल रहे हैं तेरा भाई। मइ मे भीरो k 
मेरी रानी-बहन ! उठकर किवाड़ खोल दे । या | 
बदन के हृदय में अपने भाई पर जो मान और गये है, वह उसके 
भाई से ज्जाहिर है। इस एक शब्द ने बहन के दिल की सारी कहानी Ee कर गे हा 
से यह भी मालूम होता है कि पुराने ज़माने की सास कितनी सख्त और पाषाणहदया [ गे 
इस गीत की पूरी शान देखनी हो तो पंजाब के किसी गाँव में जाकर उस है 
हो जाइये, जहाँ दो-चार बहुएँ बैठी चरखा कातती हों और अपने-अपने भाई को याद के णे 
काँपते हुए, मीठे मादक स्वर मिलाकर, यह दद भरा गीत गा रही दों, उस समय पवन भी ष 
भरता हुई दिखाई देता है और विटप रोते दिखाई देते हैं। 
xX > X 
भाई के घर पुत्र जन्मा । बहन बधाई देने आइ । भाभी उसे कोई उपहार भें झा 
चाइतो है; पर ननद कहती है, मैं तो केवल द्वार लूँगी । 
ननद आई साड़े पाहुनी पिया, कैसे कु बहदनावे 
ननद साडे आवना | १ | 
देनां ऐं तां हार दे भाबी, नहीं ते--आहो नी अडे 
नहीं ते, दे दे नी जवाब, जाइये घर आपने | २। 
गहनियाँ दे विच्चों आरसी पिया, सो भेरी- आहवो वे लाला 
सो हर मेरी ननद्रे नू दे। ननद घर जावना। ३। 
देना एंतांदे हार नी भाषी, नहीं ते--आहो नी अढ़िये 
नहीं तां दे देनी जवाब, जाइये घर आपने | ४। 
भाँडियां दे विच्चों देवका पिया, सो मेरी, आहो वे ला 
सो मेरी ननदे हूँ दे, ननद घर जावना। ₹। 
ना तेरे बाप घड़ाया ननदे-आहो नी अढड़िये 
ना तरे चंचल वीर--घढ़ाया मेरे बाप ने। ६। 
रस्सी तो ननद, धह गई पिया, लंघ गई--आहो वे लाला 
लंघ गई दृरिया--ननद घर जावना । ७। 
चीर सैन प्यारिया, मैन नूँ--आदहो वे अम्मा जाई न 
लियान्दा मनाए, जानां घर आपने । ८ I 
याद भरिया लुच्चियाँ मोतियाँ बीबी, उडपर--आहो नी अड़े 
उपर नौ सौ दा हार, जावी घर आपने | 8 | 
दुध पीव भर जाइये, अद्ये गोदी ताँ--आहो नी भइिये 
गोदी तां ज्ञा खदा, जाइये घर आपने | १०! 
वीर नीवे, पुत्ता पोतियाँ, मेरी भाबो दा--आद्दोनी मेरी माबो दा 


| अटल सुहाग-चल्िये घर आपने । ११ | र || 
असं. मेरे स्वामी मेरी ननद और तुम्हारी बहन मेरे यहाँ आई दै र. 
भाँति सत्कार करो । यह बेचारी हमारे यहाँ कभी-कभी आती है। १. . [४ | 
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ननद कहती है--ऐ भाभी ! देना है तो हार दे, नहीं तो जवाब दे, ताकि में अपने 


ट जाऊँ । २। 
हः भाभी कहती है--ऐे मेरे स्वामी, ननद अपने घर जाने को. तैयार हो रही है। इसे 


। ३। 

शी 28 कहती है-सुरे आरसी की आवश्यकता नहीं । देना है तो हार दे, नहीं तो मैं 
अपने घर लौट जाऊँगी । मेरे पास आरसियाँ बहुत हैं । ४। ु 

भाभी कइती है--अच्छा इसे अच्छी-सी बटलोदी दे दो। ९ । 

ननद्‌ कहती है--यह अपने घर रखो, सुरे इसकी आवश्यकता नहीं। अगर देना हो, 
तो हार दो, नहीं तो मैं अपने घर जाती हूँ । 

भाभी क्रोध से कहती हे--यह हार न सुरे तेरे पिता ने दिया है, न तेरे चंचल भाई 
ने दिया है । यह हार मुम्के मेरे बाप ने दिया है । यइ तो में न दूँगी । ६ । 

ननद ने यह ताना सुना तो रूठकर अपने घर लौट गई, और थोड़ी ही देर में नदी के 


पार पहुंच गईं | ७ । 
भाभी चुप थी ; पर भाई का प्रेम केसे मानता ? वह भागा-भागा गया और रूठी हुई 


बहन को मना लाया । ८ । 
इसके बाद उसने सच्चे मोतियों से थांत भरा और उसके ऊपर नौ सौ रूपयों का हार 
रखकर बहन की सेंट किया और कहा--ऐ मेरी प्यारी बहन,अब तू बड़े शौक से अपने घर जा | ६ | 
बहन ने देखा, मेरी मन की झुराद पूरी हो गई । उसने प्रंसन्ष होकर भाभी को दुआ दी 
कि तेरे यहाँ दूध की कमी न दो, और तेरी गोद सदा हरी-भरी रहे, फिर भाई को दुआ दी कि तू. 
सदा बेरों-पोतों का झुंड देखे और मेरी भाभी का सुद्दाग अटल हो। १०-११ 
इस गीत में मुहब्बत की लड़ाई का जो विवरण दिया गया है, वह इतना विशद और 
रंगीन है कि दिल नाचने ल्ग जाता है। खेद है, आज भाई-बहन के इन प्रेम से सने-हुए गीतों 
क रिवाज फम होता जाता है; लेकिन जो सुनते हैं वे सिर धुनते हैं, और इन गीतों के मनोसुर- 
$री संगीत और दिल में उथल-पुथल्न मचा देनेवाले भावों में खोकर रह जाते हैं, जो आज-कल 


हमें कहाँ दिखाई नहीं देते । 
कजा | 


[.$ 
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मानव ओर पशु । 
[ दुइ] || 
[ अलुवादक, ्जनन्दन मो) || 
[ भी मुहू कृष्ण तेछगू के नवीन लेखकों में अपना विशिष्ट स्थान रखते दैं। आपके लेख भोर बहि 
समाज के पुरातन तथा अप्रगतिगामी विचारों पर प्रद्र करती हें। तेछुगू-साहिस्य में '- 
केला के लिए वाली विचार-धारा में आप अपवाद हैं । 'ज्वाला' नामक पक तेलुगु पत्रा 

भी आप संपादन कर चुके हैं । उग्र विचारों और सौम्य स्वभावाने इत लेखक 

की लेखनी सचमुच ज्वाला उगलती दै ।-सं] 


'मे--मे--ए---ए” 'मे--मे--एँ--एँ” 

बच्चे ने मा की ओर देखा, फिर तारों की ओर ! 

'मे--मेः--फिर बोला । 

'मे--मे!--फिर मा ने कहा । ह 

बस, इतना ही । पागुर करते हुए, तारों की ओर निहारते हुए-सो र | 
का बच्चा । / ; 

2 x 

“स्मा--वहद...'—लीला ने कहा । 

'वे ? सितारे हैं बेटी । कहो तो 'सितारे--सि-ता-रे! ।' 

'छ्ि-ता-ले, छिता-ले? ।--नहीं कह सकी । हि | 

'वह ??-फिर बोली । EE ॥] 

'े भी सितारे हैं । वहाँ भगवान रहते हैं । भगवान को मया, योगा | 
हाथ पकड़कर नमस्कार करवाया मा ने ।.पलकों पर पत्थर का बोझा था और ह 
प्रतिध्वनि उठ रही थी । यही सब देखती, बकती, प्रणाम करती--खीला 

000 । 

और बहुत-से बच्चे आये । बकरी का बच्चा सबों के साथ क i 
को मारा, किली को पटका । दूसरे ने मारा तो विज्ञाया । मा भी बो न वा ही 
ने गये, ष भी वहाँ-वहाँ गई । खेली, फिर बच्चों का खेल देखती हुई ८ 

जप ड 


भी Es 
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दू इष्ण ] = | bi 

लीला के साथ खेलने के लिए भी बचे आये । कुछ देर तक वह सबों के साथ खेळी | 
बकरी के बच्चों को खदेडा | बकरी का बच्चा रसोई-घर में घुस गया, तो ये सब भी घुसे | जब 
ओर सब बच्चे अपने-अपने घर चले गये, तब लीला की मा ने उसको डुलाकर खूब डाँटा | रात में 
तब लीला सोई तो बकने लगी--'सुब्बी अच्छी नहीं, वह अछूत है, शूद्ध है। उसके साथ नहीं 
सेज्ञना चाहिये ।--उसके निमंळ हृदय में एक विचित्र भाव पैदा हुआ । पवित्न रक्त फटकर दूसरे 
रंग का हों गया । 

x xX xX 

दूसरे दिन लीला के घर कुछ लोग आये। उनमें एक लड़का भी था। उसको “बाबा” & 
कहकर पुकारने के लिए लोगों ने सिखाया लीला को । उसको पानी देने के लिए कहा । उनके 
कहने के ढङ्ग और चे्ाएँ देखकर लीला को लजाने की आदत पड़ गई । धीरे से-बावा से ब्याह 
करेगी (“आदि प्रश्न होने लगे और 'हाँ, करूंगी'--का जवाब भी शने लगा । लीला के मन 
में एक अज्ञात परिवतेन होने लगा । 

(३) 

एक दिन बकरी के बच्चे के पेट में दुद हुआ । 'मे-मे' करके बहुत चिएल्वाया। मा भी 
उसके साथ 'मे-मे? करती हुईं पास सटकर सोई । दिन-भर बकरी के बच्चे ने कुछ नहीं खाया । 
दुद कम हो गया । 

xX x x 

_ लील्षा को एक दिन अजीणं हुआ । भूख नहीं थी । फिर भी मा ने ज़बस्ती भात हू स- 
जार री ली दिन बुखार आया । डाक्टर आया । दुवा देने पर भी लीला दस दिन तक 


(४) 
के बचिया खूब बढ़ रही है। खूब देह खींच रही है । लोग देख-देखकर खुश हैं। बह 
बछुड़ों और बच्धियों के साथ जाती है । उसकी आज़ादी में कोई बाधा नहीं । 
x 


x x 
की खिड़की क बड़ी हो रही है। वह जिस खिड़की के पास बैठकर पढ़ती थी-उसके सामने 
पास ही शासत्रीजी का लड़का भी बैठकर पढ़ने लगा । 
दी । कहा द्नि लीला के पिता ने लीला की कुसी बिना खिड़कीवाले दूसरे कमरे में रखवा 
-ज्ीत्षा हेस कोररी में सड़क की सब धूल आती है । स्वास्थ्य के इक में यद बहुत बुरा है, 
को धीरे-धीरे इया । इसलिए खुद ही रुख़ देखकर अपनी आज़ादी की सीमाओं 


शुरू हुआ । जा उरुष आ जाय तो भीतर चले जाना, अनावश्यक सावधानी रखना आदिं 
हे । उस्र के परिवतन से अन्यमनस्कता, एक अनजान चिन्ता आदि उसके सिर पर सवार 
2  अाजा धोर पिता सुताबिक शरीर ने बढ़ना छोड़ द्यि 
& 'बाचा? हा NM 
पावि इन से शोर उग में फूफी या भाभी के बड़े लड़के को कहते हैं । मायः ख़ड़कियों को 
९१५ ] ' हैं। अतः यह शब्द्‌ “पति? का द्योतक हो जाता है । --अजुवादक | 
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| (९) 

बछिया ( ओसर ) यों ही चिल्लाने, रस्सी तुड़ाने लगी । लोगों ने 

है । दूसरे दिन उसे एक बढ़िया, सुन्दर साँड के पास ले गये । 
xX X 
लीला सा के पास आकर बोली--मा, जाड़ा-सा लगता है। कुछ श्रद्धा 
ख्गता। मा ने कहा--ओढ़ना श्रोढ़कर सो रहो, दवा मँगाती हूँ...। लीला हहदी झा 
अलग चटाई पर सुला दी गई। बगल में एक नारियल रख दिया गया । ® अह्नो 
की औरतें आइ । उत्सव का समा छा गया: लीला के 'बावा' को तुरत हल्दी ह्ाामन प 

लिखा गया । 

उस दिन से लीला के मन में “पुरुष” एक विचित्र वस्तु हो गया। एक सिम जा | 
गई । पहला स्वभाव एक दस बदल गया । 


सोचा-क श 


(६) | 
ओसर ब्यानेवाली है । उसको एक पेड़ से बाँध दिया गया। लोग तमाशा के | 
थे । चह कुछ देर तक छुटपटाई । पैर पटके । बच्चा बाहर आ गया । बच्चा गिरते ही बर 
बच्चे के शरीर को चाटकर साफ़ कर डाला । बचुड़ा दो बार उठने की कोशिश करते हुए 
तीसरी बार उठ गया और टटोलता हुआ, मुँह थन के पास ले जाकर दूध पौने बगा । मा | 
बछुड़े की देह चाटने लगी । 

xX xX X | 

लीला के ददं शरू होते ही नसं और डाक्टरों को ख़बर दी गई । किसी पर bt 

कमरे को खाली करके प्रसूति-गुइ बनाया गया । 
लीला को बहुत तकलीफ हुई । बच्चा नहीं निकल सका | डा 
बच्चे को निकाला । डाक्टर खीझकर बोला--इस मुल्क की सूखंता है कि ६ Fe 
कमज़ोर लड़कियों की यह हालत कर देते हैं | लोगों ने कह्--क्या किया जाय | लक क 
द्‌ ह 

ने बहुत जोर डाला | हमसे रोकते न बन पड़ा । भी तक 
पेदा होने के कुछ ही देर बाद शिशु चल बसा! लीला की बेहोशी भ॑ | 
दूसरे दिन डाक्टर ने लोगों को डाँटा-यह अन्धेरी कोठरी, हींग ए बी 
गन्ध ! छिः, बदलिये ओसारेवाल्ञी कोठरी में इसका बिछठाबन | लेकिन किसी ने 3" ज | 
ये अंग्रेजी डाक्टर ऐसा ही कहते हैं । तोर Ml | 
लीला अभी खाट पर ही है। इतने में वञ्रपात हुआ । लीला का पति द्वी || 
तैरने गया था, उसी में डूब राया! सारा घर उड़ने पर हो गया | कुदराम मच ग | 
होकर खाट से नीचे गिर गई । है। (| 
दो महीने बीत यये । लीला उठती है-मगर ताक़त ज्ञरा भी गा हर | 
मामूली बात होगई है । हाकि ` 8 पर कभी जाती, ओसर या बकरी के बच्चे को” आप 
होकर गिर जाती । a 


बटर ने आणो 


® प्रथम मासिक के समय ये सब उपचार किये जाते हैं | 7१. 3 | 
१२] 


CC-O. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


- जा 


५ 
मुदुदू कृष्ण J हस 
(७) 

दोनो वक्त सिर पर मलने के लिए डाक्टर ने कुछ तेल दिया। सिर देखकर कह्दा-- 
इतने बाल क्यों ! कुछ कटा दीजिये तो बेहतर हो । दवा मले में आसानी होगी। इस पर विचार 
हुआ । लोगों ने कहा--मेमों की तरह यह कैसा होगा ? कैसे बढ़िया + 2 0॥ एफ 
एक बूढ़ी गोडुलम्मा ने कहीं से आकर कहा--यह क्या ? तुम लोगों की अङ्गल मारी गई है क्या? 
अरे बाल तो गया ही । आज नहीं तो कल। कभी न कभी तो कटाना ही है . क्‍या करेंगे ? 
उसका भाग | जब जैसा समय आता है-वैसा होता ही है । लोकःवेद की बात है । कटा दीजिये 
बाल | कल अच्छा दिन है । इजाम को भी बुलाया है। गोवुलम्मा बराबर गाय की तस्वीरवाली 


साड़ी पहनती है, इसलिए लोग गोचुलम्मा कहते हैं । उसके सिर पर कभी किसी ने बराल नहीं 


देखा होगा । ह 
बहुत आगा-पीछा के बाद लोगों ने आखिर निश्चय कर ही लिया कि लीला का बाल 


कटा देना चाहिये । अकस्मात्‌ लीला बेहोश होकर गिर पढ़ी । लोगों ने कद्दा-दिस्टीरिया है । 
वह बहुत देर तक छुटपटाती रही । । 

जब लीला की बेहोशी दूर हुई--तब तक खूब साँक हो चुकी थी। होश में आने के 
बाद न मालूम उसे क्यों लड़कपन की ब्रकरी का बच्चा, बचिया, कुत्ते का बच्चा, बिहल्ी का बच्चा-- 
सब एक-एक करके याद आने लगे । आँखों से आँसू की धारा बहने लगी | मन में आया-मेरी 
ही यह दाजत होनी थी ? ...हाथ से केश छू गया । भूळ्रा हुआ दुःख फ़िर उफन ग्राया । संब 
बाल उसने आँखों पर ढाल लिये । सोचने लगी--कल ये केश न रहेंगे | हाँ ठीक है। सब तरह 
से सुख-विहीन जीवन के लिए सौभाग्य और सौन्दर्य ही क्यों !-इतने में गोडुलम्मा का खब्वाट 
याद आया । ज़ोर से चिएखा उठी । फिर बेहोश होगई। लोगों ने फिर हिस्टीरिया बा ज्ञिया। ` 

(८) 

लीला गोबुलम्मा के साथ आई | घर के अन्दर लीला को 
जाने की इच्छा नहीं हुई । इसलिए पिछवाड़े की ओर गई । बचपन से साथ-साथ र 
हुए जानवर आज उसकी ओर दूसरी इष्टि से देख रहे थे । आज उन्हें लीला को देखकर द 

रहा था । लीला बचिया के नज़दीक से गुज़री तो वह अचरज्ञ से देखकर भाग गई | सर 

इफकारकर सींग से मारना चाहा | इतने में घर से त्ता निकला और उसे देखकर भू कने लगा | 
जीजा चिरल्ाई और गिर पढ़ी । 


ळघोगों की आँखों के सामने 
खेले और बढ़े 


सब जोग दौड़कर आये ब्रीला गिरी तो छुदा हुआ सिर फूड गया । ल्लोग हाथ पर 


उठाकर उसे अन्दर ले गये I र 

बिया जो भाग गई थी-मा के पास आई! भोसर सशक्त ६ 

जा जया को चाटने लगी । कुत्ता अभी भूक ही रहा था । उसे सूयं ने भया दिया ! बिएली 
अभ्याऊँ करती, सबके पैरों से रगढ़ा लेती कोने में जाकर सो गई । 


चिदत्ती हुईं गोडुलम्मा बोळी--वाहरे अकल ! क्‍यों दुनिया-भर की बेकार दवाएँ देकर 


पैचारी का दिसाग़ खराब कर रहे हो तुम लगा ! सबेरे से उसकी तबीयत ख़ुद दी अच्छी दो 
: गयी । सिर का पाप उतर राया न? 

7. ed 
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आकांचा 
[ उपेन्द्रणाय 'शक 


[ श्री उपेन्द्रनाथ “अंश्क' पजाव के नवयुवक कवि तथा कथाकार हैं। आपको रचनाओं की होक पिसा 
सन्देह से परे सिद्ध हो चुकी है। आप उदूं में भी बराबर लिखा करते हैं। अभी आपका एक ऐेते 
दासिक नाटक 'जय-पराजय' प्रकाशित दुआ है। आपकी कविताओं दी सरलता और मधुरता 
पाठक के लिए प्रिय वस्तु होती हैं।-सं० ] 


- (१) 
मृग-तृष्णा सूने उर की, ओ 

मन को सुखद हिलोर ! 
एक वार, बस एक बार आा 

इस जीवन की ओर ! 


वन कर जीवन का जीवन, आ | 
। ओ मेरी स्मृतियों के धन आ ! 
ओ मेरे खूठे यौवन आ! 
सन्ध्या के अँधियारे में + 
रंग - बिरँगी मोर! 
मृग -तृष्णा सुने उ की, ध है. 
मन की सुखद हिलो! ता 


| 
| 
| 


२४]. 
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हपैस्द्रनाथ अश्क! ] 


IA: 


(२) 
उस घाटी में ले चल, जिसमें 
दिन है और न रात। 
कुछ क्ण हैं जिनकी सीमाएँ 
सन्ध्याएँ आओ? प्रात। 


विस्मृति के, बे क्षण फिर लादे! 
तन-मन की सुध-बुध बिसरा दे ! 
जीवन को फिर स्वप्न बना दे! 


ओर मिला दे फिर शम्बर से 
इस धरती के छोर । 
सृग-तृष्णा सूने उ की, ओ 
मन की सुखद हिलोर ! 


(३) 
उस घाटी में ले चल, जिसमें 
है उन्मत्त बयार- 
वीथि - वीथि में गाता फिरता 
अपना पागल प्यार । 


उसके स्वर से ताल मिला क! 
उर में जीवन की सदुता भर 
गा उठता है मरभर निम 


मरमर के स्वर में ताली- 


देता पत्तों का शोर। 
जय ५ मृग-तृष्णा सूने डर्‌ की, झो 
मन की सुखद हिललोर ! 
5] य JR 
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(.४) 
उस घाटी में ले चल, जिसमें 
अमरो की गुँजार ¦ ; 
कली-कली के कानों में कहती | 
मधु - ऋतु का प्यार । 
पत्ती गीत पुराने गाते, 
भूले - विसरे . गान 'सुनाते, 
तन - मन में. . फिर आग लगाते, 


आमो पर कोयल की कूकू 
आओ? विहगों का रोर। 
मृग - तृष्णा सूने जीवन की 
मन की सुखद हिलोर। 


CR) 
ऐसे में उस स्नेहमयी को 
कर दे फिर छविमान ! 
` घने बादलों में शशि-सा मुख 
बिदूयुत-सी मुस्कान ! 
आँखों में भर कर कुछ पानी, 


में उससे कह लूँ--ऐ रानी ! 
भूल गई - बह प्रेम-कहानी, 


लाहौर । i 


4) च्छ 
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शताब्दी के गुजराती साहित्य का विहंगावलोकन & 


[ लेखक, हीरालाल गोदी वाला ] 
[ अनुवादक, श्यामु सन्यासी ] 


[ श्री दोरालाज़ गोदीवाला शु नराती तथा अंग्रेजी के एक सफन्न लेखक हैं। आपने गुजराती साहित्य का 
गहरा अध्ययन किया है । प्रत्येक तिषय पर अपने स्वतन्त्र तथा सुलके हुए विचार रखते हैं। आपको शिक्ञा-दौचा 
आकसफोडं में हुई थी। प्रस्तुत लेख १६ वीं सदी के गुजराती साहित्य पर एक गवेषणा-पूर विवेचन ह । आज-कल 
आप सूरत के एमं० टो० बो० कानेज में अध्यापक हैं । 'हंस” के पाठकों को जानकर हर्षं होगा कि आ 

हिन्दी भी लिख-पढ़ लेते हैं ।- सं० ] : 


पिछले कातिक महीने के “प्रवासी” में और “मॉडन रिव्यू? के नवस्बर अंक में श्री रामा- 
नन्द चटर्जी ने श्री सूलाभाई देसाई के एक भापण की कड़ी आलोचना की है । सर एस० एन० 
क के सभापतित्व में शिमला (की एक सभा में भाषण देतें हुए शी भूलाभाई ने कदा था 
द ह २९७ के बाद १३१४ ( ३३१७ ? ) तक हिन्दुस्तान के साहित्यिकों और जनता ने हिन्दुस्तान 
भाप, प को पश रूप से स्वीकार कर किया था । चह कैसे, किस लिए, भौर किल तर 
ध हच वार नहीं किया गया ! लोग मानते थे कि यह , उनके भले के लिए -वरदान के 
स भाया है । श्रो भूलाभाई यह शब्द कहते समय शायद राजा राममोहन राय, सहषि 
के पा हक भो राजनारायण बोस का जीवन, बन्दर मातरम्‌ के अमर गायक श्री बंकिमचस्त 
श्री धरविन्द घोष आन्दोलन, स्वदेशी हलचल, श्री विपिनचन्द्र पालन, श्री सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, 
को गये होंगे को प्रवृत्तियाँ और कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर के राष्ट्रीय भावनाओं गा भरे गीतों. 
के लिएं _ ६ दारे ; या पिछली शताब्दी के पढ़े-लिखे और सुधरे हुए भारतीयों में अग्रेज़ी राज्य 
चेम से कम गुजरात में--साधारण रूप से प्रचलिंत भावनाओं का श्र भूलाभाई ने 


भ्रति है 
ष उल्लेख स्व कया ह होगा । 


[ ! ४ ड 
a 
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हस [ गत शताव्दी के गुजराती साहित्य कष : .. जब 
d गवो 


रामानन्द बाबू ने बेंगज्ञा-साहित्य से अनेकों पंक्तियाँ उद्छत कर श्री भूल 
पे भाई के + 

की असल्यता प्रमाणित की है। साथ ही ऐसी आशा ग्रदर्शित की है कि दूसरे प्रातो हैक 

में भी ऐसे इष्टान्त मिल सकते हैं । अपने भाषण में श्री भूलाभाई ने एक काच्य-पंक्त हे 
करते हुए कद्दा था कि एक कविता में तो यहाँ तक कहा गया है कि पअ्ंगेज्ञी राज्य पं ह 
पुक ही घाट पानी पीनेवाले हो गये । यह उल्लेख कुछ इस तरह से हुआ है कि क 
५ 4 = 
भी उक्त पंक्ति को किसी बंगाली कवि की समझ ले। अपनी आलोचना में श्री रामात्‌ इ 
लिखते हैं कि बहुत सोचने-विचारने और विद्वान्‌ मित्रों से पूछने पर भी हमें वह शल्क 
पंक्ति किसी बगला कविता में नहीं सिली । लेकिन श्री भूलाभाई ने उक्त पक्ति पिच शतन 
के प्रसिद्ध गुजराती कवि-दलपतराम की एक कविता से ली होगी, ऐसा मेरा अनुमान है। ३९ 
इंसदी में बम्बई का गवर्नर एल्फिन्स्टन अहमदाबाद गया था । उस समय, २७ वाँ दिस 
झधिकारी-वर्ग और नगर के प्रतिष्ठित नागरिकों की एक सभा में दलपतराम की एक बत 
पढ़ी गई थी । कवि लिखता है--गवनर का शहर में रुनेह-भरा स्वागत होता है; परु ए 
डदार-हृद्य पण्डितजी, जो परोपकारी थे, लोगों का अंगरेज्ञी राज्य के बारे में वास्तविक मत बामे 
शहर में घूमने निकलते हैं । पहले तो वे शहर के और बाज्जार के व्यापारियों और कारीरं ने 
अँग्रेज़ी राज्य की मुक्तकश्ठ से प्रशंसा करते सुनते हैं। वे कहते हं--पहले हमं बहुत दुह 
सहना पढ़ा । राजा बहुत अत्याचारी थे । मूल्य दिये बिना ही माल ले जाते। चतुर र 
पीरे जाते ; परन्तु अब इम सुखी हुए हैं । ईश्वर करे यद राज्य स्थायी हो। इस राखे 

झपनी मनचाद्दी बातें कर सकते हैं. और कोई हमें दुःख नहीं दे सकता : 


साहदेबनो साहेब बड़ो, होय राजनो राज; 
बण वांके नहि आंगली, शके . अडाडी आज । 
: एकारे .पाणी पिये, ज्यां बकरी ने बाघ; 
सीघे रस्ते चालतां, लेश न लागे डाघ। 
थयुं नयी थाशे नहि , आवृं राज कोई काल ; 
रामराज करतां भलो, आ प्रगट्यो . भूपाल । # 


ह 

सज्जन अधिकारियों के सहवास में काम करनेवाले और अंग्रेज़ी राज्य के कं 

प्रभावित दुल्लषपतशाम की कविताओं में ऐसे भाव बार-बार आये हैं । वर्षों से 3 तवी 
दल्पतराम की एक कविता किसी पाव्य-पुस्तक में पढ़ते रहे हें रौर शायद किन्दीं उ 

शाद्धाथ्रों में आज भी पढते होंगे + उस कविता में तो अंग्रेज़ी राज्य को यहाँ तने | 

किया गया है कि: ख | 


IER "v5 ३५८७-३७ +सबकमम. 
a न च्क, 


क 
& बड़े से बढ़ा अधिकारों हो या महाराजाधिराज हो, बिना किसी श है 
` तक नहीं छुआ सकता । न फ 
शेर-बकरी एक घाट पानी पीते हैं और सीधे रास्ते चलनैवार्ल 


का डर नहीं। | fl । PN 
ऐसा राज्य न तो पेले कभी हुआ और न आगे कोई दोगा । र, 

युखदायी यह राज्य है | शी |! 
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_ याँ टूट गइ । 
TS 


हीरालाल गोदीवाला ] हँस 
फेर गयां ने वेर गयां, वली काला केर गया करनार, 
परनातीला जातीलाना संप थकी चाले संसार; 
देख बिचारी बकरीनो पण कोई न जातां पकडे कान, 
ए उपकार गणी ईश्वर नो हरख इवे ठुं हिन्दुस्तान | 
( दलपत-काव्य्‌, भाग २, पृष्ठ ३-१२ ) 
दलपतराम ने अनेकों बार हिन्दुस्तान को इस तरह ईश्वर का उपकार मान इषित होने 


के लिए कहा है। परन्तु यदि श्री भूल्ाभाई ने एल्फिस्टन के आगमन-प्रसंग पर रची गईं कविता 


ग्रन्त तक पढ़ी होगी तो उन्हें अवश्य ही उसमें लिखे अंग्रेज़ी-राज्य में ग़रीबों पर होनेवाले 
भ्रत्याचारों का स्मरण होगा। इसमें--गद्य में-जो “प्रजा का दुः्ख-वर्णन” आता है, बह 
अवश्य ही श्री भूलाभाई के ध्यान में होगा । 
इसमें कम्पनी सरकार, उसके अधिकारी, अंग्रेज़ और चपरासियों की ओर से गरीय 
ग्रामीणों पर होनेवाले अनेकों अत्याचारों का वर्णन जिस मर्म॑स्पशा भाषा में गाँव के मुखिया, 
पटेल, किसान, कुम्हार और भंगी करते हैं, वह आज भी हृदय फेंपानेवाली है' दंजपतराम 
गवरनर के सामने इस आशा से उस दशा का वर्णन करते हैं कि भ्रस्याचारों का अन्त होगा | 
अस्याचार ऐसे भयंकर हैं कि नगर-चर्चा सुनने निकले उदार पंडितजी की आँखें भी 
खुजा जाती हैं, और 
“नथी जुलम आ राजमां, मूल्यो एबी बात? १ 
वह समक जाते हैं कि 
“हरकत नथी आ राजमां, धनवालाने शीश; 
पूरण पीड़ा गरिबनी, वे न श्री जगदीश |! २ 
बेचारे भंगी के शब्दों में 
“पैसाबालानो सरकार छे, गरिबनो नथी? ३ 
देहाती यदि शहर में गाड़ियाँ लेकर कुछ बेंचने जाते हैं, तो उन्हे पीरकर, नाच हा 
बिना पैसा दिये ही सरकारी चपरासी, साहब और बड़े वावु के लिए सामान चूर लेना र 
देहातों में फौज आती हैं, ( जिस गाँव का वर्णन किया गया है वह खेड़ा र हाय 
रास्ते में था, इसलिए लश्कर तो रोज का ही लगा है) तब कोई आराम से नहीं बैठ सकता । 
सभी की सुश्किल है । परेल कहता है--.अब तो भगवान मौत दें, तो प्राण छूटे # सार खा-खाकर 


# भराडे और दुश्मनी और भयंकर जों के करनेवाले नष्ट हो गये। के 
राले संगठित होकर रहते हैं। देख, ग़रीब विचारी बकरी तक को कोई तंग i 
» इसे तू ईश्वर का महान उपकार सम और प्रसन्न हो। 
१ वह भूल गया कि इस राज्य में अत्याचार होते ही नहीं | De 
[~ प राज्य में घनाळ्यों को किसी तरह का कष्ट नहीं ई, गब 
उनकी ओर नहीं निहारता । 
२ सरकार मालदारों की है, गरीबों की नहीं । 
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| गत शातांब्दी के गुजराती साहित्य हे नि ह है 
न 


I 


आर सुखिया कहता है--हमारे बाप-दादा मार खाते आये और च 
? ब हम ष 
हैं तो इसमें अनोखी घात क्या है ? फिर आधी रात बीतने पर पाँच गाड़ियाँ है च 
गाड़ियों के साथ गाडीवान जाते हैं, मेहतर को पहर रात बीतते छुट्टी मित्री । न भ 
बैठा । भोजन करता जाता है और कहता है--कंपनी सरकार का नाश हो। एक कि 
से नहीं बैठने देते । लश्कर पर लश्कर आते हैं। खाकर सोया तो रात के बारह ख 
बुलाने आये ; “ए भंगिया, भंगिया, चल्ष । आधी फौज जानेवाली है । रास्ता बता। भंगी 
दो कोस तक रास्ता बताने गया, त्योंही दूसरे सिपाही ' अबे भंगिया, भंगिया बोलता श 
साले की खिड़की तोड़ डालो, कहते आये और दरवाज़े तोड़ने लगे | तब भंगिन बोलौ-साह 
वे तो रास्ता दिखलाने गये हैं । में अकेली हूँ । मेरा: बच्चा रो रहदा है । मैं बीमार हूं 
'अबे निकल तेरी मेणकूं ( गाली देता है । )। चल आ बोवा है सो कोन उम्र! 
तेरा बापा ? निकलनहीं तो मारता हुँ ।” भंगिन बच्चे को लिये निकली, उसे देख 'देखो साब 
निकलती नहीं है? यों कह जूते से पीटा । इतने में भंगी वापस आ गया । 
संगी कहता है-- मेरा बड़ा भाई इस राज्य के अत्याचारों के कारण साधू हो गया... 
दूसरे लोग इस राज्य में निरापद्‌ हुए; और वह सब आफ़त इम ग्रारीबों के सिर भा पढ़ी। हसो 
तो पुराने राज्य ही अच्छे थे । 
देहातियों से गाड़ियाँ, बतेन, विस्तर, लकड़ी, घास, दूध और मकलन जबदंली सिए 
जाता है ! कर पं; 9 जभ ॐ † 
चपरासी - आध मन दूध और चार सेर मक्खन चाहिये ।. 
सुखिया-- कितने साहब हैं ? "5, 
चपरासी--एक । म" 
सुखिया-एक साहब इतना सब क्या करेंगे ? 
चपरासी-जा साहेब को पूछने को, तकरार करता है, साला | याँ कह ही 
मारता है , - 
बीमार आदमियों से भी काम लिया जाता है! सारे गाँव में एक ही भंगी र 
भी इन्हीं लोगों के काम पर गया हुआ है । ; 
'चपरासी - इसकी रत-वौरत है कि नहीं, साले की ? 
सुखिया--औरत है तो सही; पर बिचारी बीमार है । 
चपरासी - बीमार हैं तो क्या हुआ ? इसे कौन उसका बाप उरण [ 
भंगिन, चक्ष-चल तेरी बहिन को... ( गाली देता है । ) , 5 | इही || 
सारे गाँव में एक ही आदमी बच जाता है | गाँव का सोदी ! बंब मे | 
पहचान है । पास पैसा भी है, प्रभाव भी है । इसक्षिए- वह बच जाता हे । ह श 
शहरों में साइव और बढ़े बाबू के जरिए सिपाही देहातियों. का. रः 
हैं। उसकी आधी क्रीमत भिल जाय, तो मिल लाय; नहीं तो वह ते त 


येगा | र , | | 


"उधार आर परोपकारी पंडित कलेक्टर साहब के पास ये सब शिकाय कं के | 
पर उनकी सलाम के जवाब में 'साहब ने मुँह फिरा लिया। सा pe qa 


शराब का या सत्ता का मशा चढ़ा हो, ऐसा चेहरा बना लिया |! 'साहब ता ह | ५ 
२० | द अ | 
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[स-पास के आदमी सियार, बाघ, तेंदुए और री आदि क्रूर पशुओं जेसे लगे । आदमी 

हीं दीख पड़ा ।' और इसके लिए कानून की क्या सहायता ली जाय! 
नून इतना उलझन भरा है कि वेद के अथो की तरह उसके अनेक भ्रथ होते 
जायया गाँव छोड़ना पड़े, तो भी बारह-बारह वर्ष तक मुकदमा 


हीरालाल गोदीवाला ] ` हस 


"उसके भर 
तो उनमें एक भीन 
अँग्रेज़ी राज्य का को 
हैं। जिन्दगी समा हो 


खतम नहीं होता । ६ हि ६ 
दुलपतराम सुधारक थे | उन्होंने जनता से पाश्चात्य विज्ञान से लाभ उठाने की 


प्रार्थना की । आलस्य और अन्ध-विश्वास त्याग रेलगाड़ी, छापाखाने आदि आश्चर्यों से ल्लाभ 
उठाने, शिक्षा प्राप्त करने और देशाटन करने के लिए उन्होंने बार-बार अपनी कविताओं में ज्ञोर 
दिया है । साथ ही वे इस बात का भी मामिक वर्णन करते हैं कि मशीनों के आगमन से भारत- 
वर्ष में गरीबी फैली और प्राचीद उद्योग-धन्धे नष्ट हो गये । 

चीन विलायतमां वध्या, हुनर प्रगट हजार ; 

एओए, आ देशनी निर्धन करी वजार। & 

( “हुन्नर खाँ की चढ़ाई! दलपत काव्य भाग २) 
बादशाह हुनर खाँ ने अपने मंत्री यंत्र खाँ की सहायता से फौजं आर अर्गाणत 

जहाज ले हिन्दुस्तान पर आक्रमण किया । वह अपने साथ रंगीन छीटे, घातु के विविध सामान, 
बिचित्र अख, सूती कपड़ा, संचे, केंचियाँ, सुई, चाकू आदि लाया । 

“गणयां नहि गणाय के न थाय लेखु लेखतां, 

मनुष्य मोह बन्ध थाय अन्ध तुतं देखतां। 

X xX xX 
लुटी अनेक उद्यमी तणी बजार आवते 
तुटी घणीक पेढ़ीयो हथ्यार थी हवते । 


xX र र 
लूटि मुलक हिन्डुनो लीधो, दशे दिशामां डंको दीघो 
वश करी जन उद्यम पुरवालां, ते घर जडवयां विलायती तालां | % 
| ( हुन्नर खाँ की चढ़ाई--दलपत-काव्य भाग २) 


> 


को ® चोन और विलायत में जो हजारों न उद्योग-धन्ये निकले, उन्होंने इस देश 
चौपट कर दिया । 


* इतनी सारी चीज़ें कि आदमी देखकर मोदने हो जाय। न तो गिन सके 


भोर न देख ही सके । 

आते ही उसने अनेकों उद्योगों को लूटकर नष्ट कर दिया, 
कप ् को तोड़ डाला, दिवालिंया कर दिया हि 
कर च्भर खाँ “इस्तान को यों लूट लिया ; दसों दिशाओं में अपनी विजय का ड Bes 
पे लगा हि ' उद्यमी और नगर के निवासियों को वश में कर उनके रख ss 
२२५.) हि 
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अपने हथियारों की मदद से 


SSR Dn 


ज्या 


“हंस - गत शताब्दी के गुजराती साहिस्य का बिल | | 
कवि विज्ञाप करता है कि मुगलों से रक्षा करने शिवाजी आये थे; फ 
सदुद्‌ करने आयेगा ? ' रर र्न 
कोण हिंदुतणी राखी चिंता घणा, 
जातुं परदेश धन बंध करशे, 
हडइडी चालियु केम रहेशे इवे, 
तूट्य्‌ टाङु जल केम धरशे | ऋ 
प्रतिकार का एक ही उपाय है । यदि जनता जाअत हो, आलस्य तथा अनधः 
का त्याग कर विदेश जा, नवीन हुन्नर-उद्योग सोख, उन्हें अपने देश में स्थापित नते 
कुछ हो सकेगा ? 
आर दलपत के समकालीन वीर कवि नमंद्‌ को अर सूलाभाई कैसे भूल गं! 
कवि नमंद्‌ ने तो गुजरात को प्रेम और शौये का. बीज-मन्त्र दिया । स्वदेशाभिमान की साग 
उसकी रग-रग में जलती था । 
'धिः्क घिः्क दासपणुं दासपण्‌ ; 
त्रस्ण तमार शाणपण्‌ |? 
'दासपणुं कयां सुधी, करुं दासपणुं कयां सुधी !? ‰ 
( नमंदनुं मंदिर-पद्यविभाग शोयाद्वोभ) 
उस तो स्वतन्त्रता का जल दलका और स्वांदष्ठ लगा था और दासता झा मश 
कडु रा । उसके लिए यह असझ था कि परदेशी हमारे हक़ों को लूट ले जाये । 


नथी शाणपण टकटक जोवे, परजन हक लूटे ते; 

मोट्प छे शूरातन दाखे, ठगने करवे छेटे । & 

आपसी मनोमालिन्य और झगडों में सब कुछ नष्ट दो गया । जब दो भर 

हैं तो उसमें तीसरे का स्वार्थ-साधन होता है ¦ इसलिए आपसी झगड़ा को दूर क ति 


जा 


स्वार्थ को पुक ओर इटा, आनेवाली पीढ़ियों की खातिर प्राणों की बाजी लगा लई 
'नमद कहें कृवि भाइयों, संधा जगवोनी आर्याभिमान, 
देशनी भक्ति ने शौर्यं बधारो, गाई स्वतंत्रतानां गान |! † 


+ हिंदुओं की चिन्ता कर विदेश जाता हुआ धन कौन अटकायेगा * ! | 
जाती हुई लक्ष्मी कैसे रुक सकेगी ? टूटे राँको ( वाली चड़स ) में पानी कैसे र्क गी म | 
) % दासता को धिक्कार है; तुम्हारी समझदारी तो नष्ट हो गई। 3 
करते रहोगे ? च और दर | 
कर # समझदारी इसमें नहीं है कि दूसरों को अपने हक लूटने दिये बार | | 
जा कर । महत्ता तो बीरता दिखाने और ठगों को मार भगाने में है। र | 
+ कवि नमंदाशंकर कहते हैं कि सब कवियों को मिलकर जनता वीला | 
(देशाभिमान) जाग्रत करना चाहिये | स्वतंत्रता के गीत गा-गाकर देश-भर्ति 5 
नाएँ बढ़ानी चाहियें । er 


RR 
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[ हीरालाल गोदीवाला ] [ हंस 


लोगों की जमीन गई, धन गया, उद्योग गया। और लोगों से हथियार छीन उन्हें 
पुरुपार्थहीन बना दिया । ये सब बातें उस वीर के हृदय में शूल की तरह खटकती थीं। 
“पुरुषपणुं हरी लीधुं भाई, सहुने वृ'दल कीधा, 
यशस्वी आये आरले वर्ष दीस्य दामडा लीधा |? % 


श्रागे वह अपनी 'हिन्दुओनी पड़ती” १८६३ और 'वीर सिह”-१८६७ ( नमनं मंदिर- 
गद्य-विभाग ) में लिखते हैं--विद्रेशी मोटी तन्ख्वाहे लेते हैं और यों यहाँ का धन परदेश ले जाते 
हैं। चूहे के समान पक दे-देकर काटते और खून चूस लेते हैं । न्याय करने में ऊँच-नीच, जाति-घर्म 
भौर काले-गोरे का पक्षपात करते हैं । सूखे, अनजान और अयोग्य अंग्रेज ऊँची पदवियाँ पाते हैं । 
विद्वान और कार्यपटु भारतीयों की कहीं पूछ नहीं होती । किसी भी भारतीय को सेना में ऊँचा 
पद्‌ नहीं दिया जाता । बहाने बनाकर देशी राज्य छीन लिये जाते हैं भ्रौर माल लूट लिया जाता 
है । जनता को चाहिये कि वह इन सभी बातों को समम-बूऱ ले | पढ़-लिखकर, अपने स्वत्यों का 
ज्ञान प्राप्त कर ले । उन्हें पाने के लिए विरोध करे झर लड़े | इस कारागुह से अपने आपको सुक्त 
करे। सच कहने में भय किसका ? अभी तक घाव (.१८४७? ) हरे हैं, तो भी टॉके हूर जाये या 
मौत शा जाय और जब तक लोगों में देशाभिमान है, तब तक मैदान में निकल आना चाहिये । 
नहीं तो, 

अ जोस्सो जो गयो समूलो, यड्या न उठ्शो को दी ; 
गुलाम थईलने नीचां करमो, सदेव करशो शोदी। # 

उस समय अगेकों:भांरतीयों में हक की यह भूख जायी थी । पिछली शताब्दी के 
सु्रतिद्ध गुजराती दाशनिक श्री मणिलाल नभुभाई द्विवेदी ने अपने 'सुदशत्‌' पत्र के १८३३ 
स अंक में जेजिस्लेटिव कौंसिल और कांग्रेस के संबंध में लिखते हुए लिखा था कि 
विदेशियों ने हमारे हृदयों में राज्य, गृह, संसार, धर्म इत्यादि के बारे में जो नइ बासनायें 
र हे हैं, उन्हें सन्तुष्ट करने का उपाय न करना राजा तथा प्रजा के लिए का 

। भूख लानेचाली दवा खिलाकर, भूख लगने पर खाने को कुछ न देना हानिकर हे € । 

क्‍ * ( सुदर्शन-गद्यावली ए० ४६२ तथा “मानसी' स Ns ) 
पश्चिम में मणिलाल उ्चकोटि के विचारक तथा आय॑-संस्कृति के pm 
र कक स्थापित करना था । 'पूर्वीय संस्कृति ही अच्छी है जन्या बंता सा 
विश्वास जी और यह कि पश्चिमी शिक्षा से भारतीयों का भला दे ह लात उ 
कम नहीं था । परन्तु पाश्चात्य जनता से इमें बहुत कुछ सीखना 


सीखना है। उन्हें हमारे भूतकाल से शिक्षा अहण करनी “चाहिये और हमें उनके 


दि र 
दोग लगा लिया क को पुरुषत्व-हीन बना दिया । यशस्वी आय-प्रजा ने अपनी उज्वलता 


४ न सकोगे गलाम बने रहकर 

देव नीच, * अगर यह जोश समूल नष्ट हो गया तो फिर कभी उठ न सर्कीगे | गुलाम बने रहक 
' "उकम किया करोगे। | ज हु पक 
२२५] | े रे 
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हस | [ गत शताब्दी के गुजराती साहित्य का वइं 


तथा निर्भीकता से प्रदशित करते थे । उदाहरणाथ इन्होंने माचे १८४८ में नातु-ब॑ 
सुक्दसा चलाये सजा करने और खो० मा० तिलक की गिरफ़्तारी का विरोध करते न 

था : 'सरकार फिर इठ और मनमानी करने लगी है।' जुलाई १८३८ में सरकार को सिक 

के ९ सक 
विनिमय दरें घटाने-बढ़ाने का तमाशा छोड़ फौजी खच कम करने की झर ध्यान भ 
और सितम्बर १८३८ में राजद्रोइ के उस नये क़ानून का जिससे खुले आम बातचीत त 
मिल्नेवालों पर भी कड़ा प्रतिबंध लग गया था, ज़ोरदार विरोध किया । इसी सिलि 
दिवान बहादुर अस्बालाल साकरलाल का नाम भी उर्लेंखनीय हे, जिन्होंने गुजरात मे कि 
. तथा स्वदेशी आन्दोलन में प्रसुख भाग लिया था । 
साप्ताहिक पत्र गुजराती के यशस्वी सम्पादक स्व० इच्छाराम सूथराम देसाई को श 
पन्न में अंग्रेज़ी सरकार की आलोचना करने के कई प्रसंग प्राप्त हुए और उन्होंने पूरी निहता 
काम किया । फिर $८८०-६० के लगभग “गंगा गोविन्द सिह अथवा हेस्टिग्स की त्वादी' कैश 
'गुजराती की भेंट-पुस्तकों ने गुजरातियों को ढाल की दूसरी बाजू दिखलाई और अग्रेज़ीराम हे 
बारे में गम्भीर विचार करने की प्रेरणा की । ऐसी पुस्तकों पर तो सरकार की भी झपा-इष्टि हुईं शै। 
कहा जाता है कि अद्दमदाबाद के सरकारी ट्रोनिग कॉलेज के तत्कालीन प्रिन्सिपल (स) 
महिपतराम रूपराम नीलकंठ ने अपने विद्यार्थियों को उक्त पुस्तक पढ़ने की! मनाही की । 
उसमें की कहानी चे कक्षाओं में सुनाते और कहते अंग्रेजों ने हमारा द्वाथ भ्रपने मुंह में ग 
लिया है और वह एकदम खींचकर नहीं निकाला जा सकता । उसे थोड़ा-थोड़ा कर निकाज्ञा गाए। 
फिर जब केवल श्रॅगुली ही सुँ में रह जायगी तो एकदम खींच लेंगे। $ | 
सूरत से प्रकाशित होनेवाले “गुजरात-मित्र' के तत्कालीन लोकप्रिय ससाद 7! 
साहब मंधाराम घेलाभाई का एक नागरिक तथा पत्रकार का जीवनं उनकी स्वतंत्र सनोति 
परिचय कराता है। ये १८४७ से १८७२ तक सूरत के पास कातरगाँव की सरकारी i 
के शिक्षक थे | वहाँ इनका काफ़ी आदर-मान था। परन्तु गोरे इन्स्पेक्टर की जी हुरी 
मानित होने की अपेक्षा नौकरी छोड़ना इन्होंने अधिक उचित संमका । १८५८ इं | 
इच्छाराम देसाई की “स्वतंत्रता? पत्रिका के सम्वन्ध में इन्हें भी सरकार कां कोप-भाजा केत || 
पड़ा । इसके बाद जब सूरतं के निवासियों ने उसी साल के अप्रैल महीने में युनि व| 
कर, नये जाइसेसिंग कर और सरकार द्वारा बढ़ाये गये नमक-कर के ` विरोध मं हक | 
आर हुल्लड़ मचाया तो “सूरत रायट केस” सें यह भी गिरफ़्तार हुए । तब ५ || 
तथा निडरता से अपना और अपने निर्दोष साथियों का बचाव किया वरई श 
स्वतंत्र गुजराती मनोज्रृत्ति का अच्छा नमूना है । | 
पिछल्ली शताब्दी के अन्त में ही, १८८७ से १६०२ तक, श्री गो वर्धनरा गा | | 
त्रिपाठी ने अपने उपन्यास “सरस्वतीचन्द्र? के चार ॥00॥- 04/८/08 भाग म | 
उसमें विद्वान लेखक ने अनेकों राजनैतिक तथा सामाजिक प्रश्नों की चर्चा की ३ bh 
राज्य की आलोचना भी इस पुस्तक में काफ़ी हुई है। श्री योवर्घनराम र | 
से श्रिटिश सत्ता की और खासकर Political Department की काफी झालो* अधि 
अ _™_ ___ - अंग्रेज़ी के 

# मेरे विद्वान मित्र और सूरत कॉलेज में गुजराती तथा अंगर 
विष्णुप्रसाद त्रिवेदी का साभार उल्लेख करता हूँ, जिनसे मुके यदद बात मिली दे! 

बढ] 


श्र 
PR 
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होरालाल गोदी वाला ] हस 
ज्यास के चौथे भाग में भरी वीरराव खापडें, उस समय के उम्र महाराषट्रीय नेताओं की भाति 
` अ्रशिश राज्य और देशी राज्यों की कड़ी आलोचना करते हैं । 

पसरस्वतीचन्द्र! का तीसरा भाग प्रकाशित होने में देर होने का कारण यह था कि 
सरकार को उसमें राजद्रोह की गंध आइ । उसमें के कुछ पात्र इस तरह की धारणा बँधाते हैं कि 
भाखवर्ष में अंग्रेज़ी राज्य के आगमन के बाद ज्ञात्र-तेज कम हुआ और क्षत्रिय निर्वीय हो गये । 
थे इतके धंधे करने लगे । आपस में फूट हो गईं । दास-मनोवृत्ति बढ़ी । राजा डरपोक, व्यवहार- 
हीन भर व्यसनी हो गये | न कुछ-सी घटनाओं के घट जाने पर इंस्या-द्वेष करना आदि स्त्रियों ! 
के दोष उनमें घर करने लगे । 

यदि यहाँ अंग्रेजों की सत्ता न रही होती तो इनमें अपावाद-स्वरूप जो राजा थे उनसे 
भारतवर्ष का शायद्‌ उद्धार हुआ होता | फिर भी भविष्य में देशी राज्यों की प्रजा शिक्षित हो; 
जाग्रत होगी और ब्रिटिश द्विद्‌ तथा देशी राज्यों में एक प्रकार का संघ-शासन स्थापित होने % की 
सम्भावना है | 

इस प्रकार की अनेकों धारणायें 'सरस्वतीचन्द्र' में मिल्ती हैं | परन्तु देखा जाय तो 
गोवधेनराम अपनी सदी के अन्य विचारकों की तरह ब्रिटिश राज्य से बहुत अधिक प्रभावित हुए 
थे। उनकी धारणा थी कि भारतवषं में अँगरेज़ी राज्य ही के कारण सुधार, तार,-डाक, रेलगाड़ी 
आदि आये ; अंधाधुंघ और अशान्ति के बाद न्याय और शांति स्थापित हुईं । उन्हें विश्वास था 
कि भारत में अंगरेज्ी राज्य की स्थापना में अवश्य ही कोई दैवी शक्ति है। उस जमाने में 
र राजनीति | और अथंशासत्र का पूर्ण विकास नहीं हुआ था, ग्लेडस्टन तथा 
बाद के 5 काँग्रेस के सहायक मि० झूम तथा वेडवनं जेसे अंगरेज़ उदार इष्टिकोण- 
रो न स्वाभाविक था कि सुघरे हुए लोग शक्तिशाली निटिश सान्रा्य से प्रभावित 
ह भ की छुत्र-छाया में भारतीय प्रज्ञा प्रगति करती रहेगी, Pl उनकी 

। इञ वे लोग मानते थे कि भारत की महस्वाकांक्षांधों को पूणं करने में रज्ञ सद्दा 
तरह की अद्धा में विश्वास नहीं करनेवाले भी भारतवर्ष में--भौर गुजरात में--थे । 


‘Cr bs | तक टिकी रहने दी, इंसे 
इतिहास बतत्ञायेगा दषक रखनेवालों की श्रद्धा निरिंश सरकार ने कदां तक 


सूरत । 

Oo 

राज कारा» इसे सबंध में अधिक जानकारी के लिए भी केशवलाल कामदार कॉ क्षरस्वतीचन्द्रमां . 
२२] ( कौमुदी १९१२-१५ ) देखिये । क 
| [२५ 
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कुब्जा ` 
[ श्रीपाद नरि के] 
` [ ओ ओपाद नरंसिह बेंडे ने गिनो-चुनी कहानियाँ ही लिखी हैं । पर जो हैं, वे उर म भेणी वी है इण 


में बाल-जीवन को करुणा का एक विशद चित्रण है। आप महाराष्ट्र थे । प्रस्तुत कहानी तिमा के, (४३ 
शंक से अनूदित की गई है ।-सं० ] 


 _ - उसका असल नाम वेण. था। परन्तु पिताजी के सिवा मेरी तीनो बबी पर रे 
साता उसे, उसके “रूप! के कारण 'कुब्जा? कहकर पुकारा करती थीं और वह मी रि 
स्वाभाविक रूप. से उत्तर में 'हाँ? कह दिया करती थी । बा 

`. यर वपं पहलें जब कुब्जा का जन्म हुआ था, , तब वह हम सभी बढ 
काली या सावली रहीं, होगी।. लेकिन मेरी मा को वह सब्ज-कदम मादस होती 

. इसका कारण यह था कि जिस दिन उसका जन्म हुआ था, उसी दिन मेरी मा क 

जो बहुत अच्छे कारबारी थे, कहीं किसी गाँव में प्लेग से मर गये थे | मेरी माता ह को 
कि 'यह पाजी तो जनमते ही स्वयं सुको मार डालना चाहती थी।” कहते पक 
अष्टावक्र कुब्जा को सुन्दरी बना दिया था। परन्तु देव की पत्नी अयात देवी ने | 
वेण, को कुब्जा कर दिया था। उस पर देवी इतनी अधिक आ पड़ी थीं कि... 
ऐसा जान पड़ता है कि जब देवी उसके सुँह पर खड़ी होकर नाचने लगी थीं 
उसकी सीधी नाक की ठोकर लग गई थी, जिससे उसका पैर फिसलकर वेर 
में जा पढ़ा था, जिससे उसकी एक आँख सफेद होकर महादेवजी के पिंड 
आई थी और उसकी नाक का सीधा बाँसा उँट के कूबढ़ की तरह उछ विचित्र ६ से सर, 
हो गया था। बेचारी गरीब वेश का जो नया नाम रखा गया था, कद होकी | 
के लिप्‌ ही उसके दाँत भी उसके मुँह में के ठीक बीच में से टेढ़े- तिरै FT 8 


श्रयेथे ` 
२६ | 
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i | 
| श्रीपाद नरसिंह बेंडे | | हसं 

बेस! म्ना ! वह मेरी भी और मेरी तीनो बड़ी बहनों की भी गी बहन हो थी। 
लेकिन वे तीनो बहनें सुन्दर थीं | | ; 

यह तो कभी होता ही नहीं था कि वेणू रोज दिन भर में किसी न किसी कारण से 
पाँच-छुः बार न रोये और तीन-चार बार रूठकर मुँह न फुलाये । वह रूठती अवश्य ही थी। 
लेकिन कोई उसे मनाता नहीं था। वह पहले तो थोड़ी देर तक रोती रहती थी; परन्तु फिरे 
तुरन्त ही किसी न किसी नई बात पर आप से आप हँसने लगती थी और मा तथा बड़ी बहनों 
के पास पहुँच जाती थी । वह उन लोगों की नकल उतारती और उन्हें चिढ़ाती थी । अगर उन 
ज्ञोगों के मन की मौज होती, तब तो वे उसका वह नकल उतारना और चिढ़ाना सह लेती थीं ; 
और नहीं तो उसे चार-पाँच गालियाँ देकर, दो-तीन थप्पड़ लगाकर, एकाध लात जमाकर और 
या उसे रुल्लाकर वहाँ से हटा देती थीं । मा के पास कोई उल्नाहना बेकर तो वह जा ही नहीं 
सकती थी | बहुत होता तो वह मुझे अलग ले जाकर कहती--छोटे भइया, तुम्हीं हमारे भईया 
हो। अब हम दोनो कभी मा और बड़ी बहनों से नहीं बोलंगे । सुझे उसकी ये सब बातें बहुत 
भच्छी लगती थीं। में निश्चय कर लेता था कि उसी के साथ बैठकर खेला करूँगा । लेकिन 
अपनी माके घर चार लड़कियों के बाद मैं एक लड़का हुआ था। इसलिए स्वभावतः 
में सवको बहुत अधिक प्रिय था। जहाँ कोई 'बब्बनः कहकर पुकारता था, तहाँ मैं 
नौ-दस वपं की कुब्जा को दिया हुआ अपना वचन भूलकर दौड़ा हुआ उसके पास जा 
पहुंचता था। उस समय ङुब्जा की दृष्टि का जो रंग होता था, वह-यद्यपि उस समय 
सात वष का था, तो भी झुरे आज तक याद आता है | ह 

` आज देशझुख के यहाँ भोजन करने के लिए जाना था । निमन्त्रण तो हम सभी क्ोगों 

को था ; लेकिन एक सुरे और एक कुब्जा को छोड़कर बाकी और सभी बहनों की जाने की तैयारी 
gn थी । और सब बहने कपड़े आदि बदलकर जाने की तैयारी कर रही थीं झर में म 
क i धपे रुमाल की तह लगाता हुआ उन लोगों की तरह देख रदा ०० 8 
पैरों के तलवे न अ नवत मसा he हक ड 
गो पड ड्‌ fs भरे हुए थे, उसके छोटे और एक जगह घुटने तक फटे क वह 
| एक हो घ पर पड़े पानी के छींटे दिखाई दे रहे थे उसने जो कुरती पहनी थी, 

क बुडी लगी थी, जिससे उसके पेट का कुछ हिस्सा दिखाई दे रहा था और उस हिस्से पर 
` शख से लार की ढूँदें टपककर पढ़ रही थीं, जिसमें रखकर वह पीपल को लपेटकर बनाई 


सीटी था वाजा बजा रही थी। “फुड फुँ” आवाज़ उसी बाजे से निकल रद्दी थी। 
देम लोगों के जाने की न पर चने अपना बाजा बजाना छोड़कर सहज 


प्र खप से डः 
4 तीक्षा जे [ का लोग कहाँ जा रहे हो? इसके बाद इण भर तो उसने 8" कर 
५ हे र उसके बाद तुरन '्पी-पीं? पत्ते कां बाजा फंककर कहा-में भें 
॥ च । सरे भी न्यो ह मा पीँ-पीं'वाला 


देना कहकर वह अपनी तैयारी करने के क्षिए आगे बढ़ी | उस जहदी में, अनजान में, 

कर में, उसका पैर सा के जरीवाले उस दुशाले पर पड़ गया, जो आधे बरामदे में 

से हो ' | यह बात उस बेचारी के ध्यान तक में नहीं आई थी; लेकिन चाहे किसी 

एक धौ लगाकर डरे मा ने यह बात देख लौ और उसने ज़ूब जोर से इशा की पीर: 
३३] पाजी, तेरी आँखें छ गई हैं ! 
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वह धौल उसकी पीठ पर बहुत ज़ोर से बेठी थी, इसलिए दौर शी 
जल्दी से दूर भाग गई और एक हाथ से अपनी पीठ सहल्लाती हुई बहुत ही दु 
मा की ओर देखतीं इइ बोली-वाइ मा । मैंने देखा नहीं था । तुमने मुझे क्यों म ह 
शाल पर लगा हुआ कीचड़ पोंछते हुए मा ने गरजकर कहा-तुसे पैर 
रखना चाहिये था, कम्बख्त मरी कहीं की ! नीचे देखकर चले तो इसकी जान ही निक 
 झङुब्जा अभी तक अपनी पीठ सहलाने का प्रयत्न कर रही थी। वह बहुत ही 
पूवंक बोज्ञी--ओढ़ने का शाल इस तरह फैलाकर रखना होता है ? अगर उसमें पिह रा 
गई तो क्या हुआ ? 
चह खड़ी हुई इसी तरह की और भी कई बातें बड़बड़ा रही थी । 
मेरी दूसरी बहन शीशे के सामने बैठी हुई रोली लगा रही थी । उसने पि 
कहा--बस, बस वहीं खड़ी तड़प । बीच में आकर अंधेरा मत कर । 
कुब्जा को डर हुआ कि कहीं उसका भी थप्पड़ न खाना पड़े, इसलिए बह कार 
भी धीरे से खिसक गई । लेकिन फिर भी वह यही चाहती थी कि सैं भी अपनी बहनों के! 
चलूँ | उसकी यह इच्छा उसके मन से दूर नहीं होती थी। जब प्रथमग्रासे मत्तिकापात हुए 
तब उसकी समर में यह बात नहीं आती थी । कि यह बात में किससे आर कैसे प हि 
तुम लोग सुझे अपने साथ नहीं ले चलोगी ? वह निराश-सी होकर यारी-बारी से एक 
ओर देख रही थी । 
मेरी मॅझली बहन ने अपना काम निकालने के लिए ङुब्जा से कहा-इला, 
जाकर वहाँ से मेरे बकस में से कान का झुमका निकाल लायेगी ? जा जा पगली, कहाँ भ! i 
तुझे अपने साथ ले चलूँगी। केवल इतनी ही बात से कुब्जा को उस समय कितना 
आनन्द हुआ था । धौल से उसकी पीठ पर जो आग लगी हुईं थी, वह मानो एक प ग 
हो गई और उसने बहुत ही प्रसन्‍न होकर कहा--हाँ, में अभी ले आती इँ | 
इतना कहकर वह दौड़ी हुईं अन्दर चली गई । रेश 
सुरे इस बात से तो बहुत अधिक आनन्द हुआ कि ङुब्जा भी इम ग 
चलेगी भर इसी लिए ज्यों ही वह झुमका लेकर भाई, त्यों ही मैने उसके पास इ | 
सुकाया--बस जल्दी से तैयार हो जाओ | र 
एक तो यों ही उसमें बहुत जरदबाजी थी । तिस पर अब क्या पर्छ ३ | 


फेरे 


घबराकर कहा-- बहन, घर का साबुन कल ही खतम हो गया है । मैं ज़्यादा बा | शी है | 

लेकिन बड़ी बहन भल्ना कब माननेवाली थी। उसने कहा पर ३ 

छू । उधर कपड़ा ह साबुन रखा है | उसी से धो ले । (मं कह 

जा ने बिगढ़कर साबुन की डिदिया ज़मीन पर रखते हुए क 

साथुन से सुं नहीं घोडँगी । 
२८] 
. ४ 
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९५ | % 
औपाद नरसिंद बेंडे ] | स 
जरा-सा साइन ' बन सुरे नहीं देती, यह समझकर कुव्जा ने अपमान का अनुभव 


किया और पिछली बात का जिक्र छेड़कर कहा--और मेरा सब साबुन तुम जोग कैसे घिस- 
घिसकर लगाया करती थीं । जे ह 7 
बड़ी बहन ने कुब्जा के हृदय पर बाण छोड़ते हुए कहा--हां मैं लगाती हूँ--सैं बड़ी 


नो ठहरी । और तुमे [साबुन की क्या ज़रूरत है ? साइन लगाकर क्या तू गोरी बन जायगी, 
और सुन्दर हो जायगी ? हिडिबा कहीं की । ऐ है, क्या तोबड़े जैसा मुँह दै और क्या अवतार है ! 
कुब्जा ने करुण स्वर में कहा--देखा मँझखी बहन, ये बढ़ी बहन किस तरह की 
बातें करती हैं । अं 
लेकिन उसकी इस विकलता और क्षोभ पर भला कौन ध्यान देता था। सभी तैयार 


हो चुकी थीं । 
अपना बटुआ कोने में रखते हुए बढ़ी बहन ने बिगुल एूका-हाँ, अब चखो। 
जढ्दी करो । 
थोड़ी देर पहले जिस मँझल्ी चहन ने कुब्जा को यह आशा दिलाई थी कि में तुझे 
अपने साथ ले चलूँगी, वह भी अब उसकी सर बिना कुछ ध्यान दिये चलने को तैयार हो 
गई । अब कुब्जा के मन में भी जाने के लिए कुछ अधिक उत्साह नहीं रह गया था; लेकिन 
फिर भी मैं यह चाहता था कि वह भी इम लोगों के साथ चले। केवल इतना ही नहीं; बल्कि 
मेरी यह भी इच्छा थी कि सा, बड़ी बहन या सरली बहन में से कोई ब्जा के उतरे हुए 
सुँइ पर हाथ फेरकर उससे चलने के लिए कहे | अन्त में ठीक नीचे जानेवाली सीढ़ियों के 
दरवाजे के पास पहुँचकर मैंने ही पूछछा--क्यों सा, क्या कुब्जा हम लोगों के साथ नहीं चलेगी । 
परन्तु मेरे अशन का किसी ने उत्तर नहीं दिया। और मैंने भी फिर झौर कोई मरन 
नहीं किया । 
` आज भाई-दूज थी । चार बहनों में सैं एक अकेला भाई 
प सवेरे उठते ही मेरे ल्िए आवश्यक प्रत्येक काम ही 
ता-सी होने जग गई थी । मेरे पैर रगड़कर साफ़ करती 
थी, कोई स्नान कराती थी. और र पुराती थी । और न जाने सब क्याःवगा re 
आखिर वह भाई-दूज का ही दिन था । लेकिन इन सब बातों में एक बात मुझे बहुत गा और 
थी। और बह थी छुल्जा को दीन अवस्था। वह भी सदे से ही यह चाही 
सेब बहनों को तरह चह सी मेरा कोई काम करे, क्योंकि वह भी मेरी बहन ही थी । लेकिन जब 


हा 
है था। मेरा लाइ-चाव भी वैसा 


में मेरी सब बहनों में प्रति- 
थी, कोई सुरे तेल लगाती 


किया कोम करने के लिए आगे बढ़ती थी, तब एक न हद रे 0 दो 
ता था. लक 
ल! अर वदद चुपचाप दूर जाकर खड़ी ६ भी कोई काम करने का अवसर 


= ' क जिस तरह हो सके उससे भी कोई काम कराऊँ-- उसे र 
इ गर केवल इसी विचार से मैं दोपहर को दोबारा स्नान करने के लिए भी तैयार हो गया हा 


+ मेरे नहत्वाने के लिए जब वह पानी गरम करने बैठी, उसने चूरहा ब तो धूए के 
इवि में मिल्न गई । और साथ ही उलटे उसे मार आ र 

।! बस तू दूर हो अच्छी है। पाली कहीं को । बस ढी तङ्पाकर 

२३३ ] | तू दूर ही अच्छी हः 
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हंस 
बड़ी आईं बहनपना दिखलानेवाली ! कुलच्छुनी कहीं की !! बस आज सवेरे से मेरे 
सब युक्ता-फल उपहार में मिल रहे थे। आज तीनो बहनें मिलकर मेरे और रे से 
थीं । झुरे तो कोई छोड़ती नहीं थी और उसे अपने में मिलने नहीं देती थी। भ 
सन्ध्या समय जब बाबूजी घर आये, तब वेण, उठकर आँगन में जा सब हु 
मेरे पिता, माता और में तीनो आदमी बैठक में बैठकर उन सब चीजों के : 
रहे थे, जो बहनों को आरती की थाली में दी जाने को थीं > । पिताजी ने ज़री क्त 
साड़याँ निकालकर सुझे वी थीं और कहा था कि ये तीनो साढ़ियाँ अपनी तीनो स्ती 
बहनों को एक-एक करके दे देना | सुझे यह देखकर बहुत ही आश्चयं हुआ कि वेण को ले) 
लिए वहाँ कुछ भी नहीं बचा था | और सब लोगों की तरह आज पिताजी भी उसे भूल गये े। 
इतने में पिताजी के आफ़िस का एक चपरासी एक छोटा-सा बंडल लेकर वहाँ झा पहुँचा । से 
खोलकर मुझे दिखलाते हुए पिताजी ने पूछा--और क्यों बब्बन, यह किसे दिया जायगा ! पिता 
का वह प्रश्‍न सुनकर मैं मारे आनन्द के गद्गद्‌ हो गया । 'कुब्जा को ! क्यों दीक है न वदू! 
परन्तु पिताजी एक दुम से गम्भीर हो गये । कुछ देर तक मेरी तरफ़ आँख गड़ाकर देखने हेग 
उन्होंने कहा--क्ष्या तुम भी उसे कुब्जा कहने ल्ग गये ? 
' “नहीं वेण, बहन को । क्यों ठोक है न ??--कहकर मैंने अपनी भूल सुधारी। 
पिताजी ने कहा-हाँ उसी को । देखो बब्बन, हम लोगों को उसे कब्जा नहीं का 
चाहिये । उस समय पिताजी कुछ नाराझ-से हो गये थे । अगर यह बात न हुई होती तो दुगे म 
समयं इतना अधिक नन्द हुआ था कि वेणू को दी जानेवाली चीज़ों देखकर मेरा बी चाहा 
था कि दोनो हाथों से तालियाँ पीटता हुआ घर भर में नाचता किडँ । ` | 
: बेस के लिए पिताजी ने गुलाबी रंग की एक बहुत बढ़िया साड़ी, एक घोर 
मोतियों का कान में पहनने का फूल मँँगाया था । 
. उन चीज्ञों को देखते हुए मा ने कहा--डस गँवार के लिए इतनी सब चौं ब 
क्या ज़रूरत थी ! वह तो ये सब चीज़ें खराव कर डालेगी । | 
पिताजी ने शान्त भाव से उत्तर दिया--करने दो | ददि गे | 
इस पर साता ने एक और आपत्ति खड़ी की । कहा--लेकिन बड़ी तीनो | 
इससे नाराज़ होंगी न ? दोगै 
पिताजी ने कहा--नहीं नहीं, नाराज्ञ क्यों होने क्गीं। पर सालय है. 


तो इसी तरइ की साड़ियाँ, कुरतियाँ और फूल मिले थे । और देखो, यह बां 
कहना नहीं | 


| 


\ 


७ न हे कि | | 

सामनेवाले पटरे पर बैठे हुए पिताजी सन्ध्या समाप्त करके पि ब | 

पाठ कर रहे थे | में ज़री की टोपी पहनकर पीढ़े पर बैठा था | कुब्जा को जो xl री | 

त मे लीजिए इसा । सा अनत थी। बनो बी ने ह अपने पीढ़े के नीचे छिपाये हुए था । मा अन्दर थी । तीनो बड़ी बहनों से a 

र र 

% महाराष्ट्रं में भाई-दूज की रसम रात को होती है भौर उसमें बि अ 
आरती उतारती हैं ।--अनुवादक । - हल 


३०] F 
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जज 


क्षीपाद नरसिद बंडे ) हंस 
अंधेरे में दीवार के साथ सटी हुईं खड़ी थी । वह कभी 'इस प्रकार की तैयारियों में. सम्मिलित 
। ग थी कि सवेरे से जो तीनो बहनें मेरा इतना अधिक अपमान कर 


रोती थी | वह समक रह के 
ल वे भल्ला इस समथ झुरे क्या लेने देंगी । दिन भर मेरे सब काम करने के समय तीनों 


बढ़ी बहनें बात-बातं में मुभसे कहा करती थीं-- बब्बन, देखो मुझे आरती में फल्नानी चीज़ 
देना, यह चीज़ इतने दास की होनी चाहिये । में खाली चोली नहीं लूँगी । इत्यादि इत्यादि । 
परन्तु मेरी वेणू, ईश्वर से केवल यही मना रही थी कि मुझे किसी तरह भइया की आरती करने 
को मिले । कोई उल्ाइना या शिकायत लेकर पिताजी के पास जाने में उसे भय जगता था | 
और इसका कारण यह था कि जब कभी कोई शिकाय्रत लेकर वह पिताजी के पास जाती थी, 
तव बाद में मा उसे मारा करती थी । और नहीं तो आज ऐसी बहुत-सी बातें हुईं थीं, जिनकी 
शिकायत लेकर वह पिताजी के पास जा सकती थी ।. 
तोनो बहनें, हँसती-कूदती आइ र मेरी आरती उतारकर और खंड ( एक प्रकार 
की चोली ) लेकर प्रसन्नता-पू्ंक चली गई । उन लोगों ने कुब्जा को बुलाया तक नहीं। मानो. 
वह उन लोगों की कोई थी ही नहीं । 
अन्त में मैंने ही पुकारा--चेणू वहन, क्या तुम मेरी आरती नहीं उतारोगी ? 
पहले तो उसने कुछ सिटपिटाकर भेरी और देखा और तब वह धीरे-धीरे आगे बढ़ी | 
कुब्जा से बड़ी जो मेरी दूसरी बहन थी, उसने धीरे से आरती की थाली उसके आगे खिसका 
दी। और उससे कह्दा देखो--सँभलकर, धीरे से । अब मेरी कुब्जा मेरी आरती करने के लिए 
आई । उसका हाथ थरथर काँप रहा था। यद्यपि उसके चेहरे से कुछ दुःख जान पढ़ता था ; 
खिन फिर भी वह प्रसन्न थी । बीच में एक बार उसकी इष्टि पिताजी की ओर गईं । उसकी ` 
धाँखें उवडबा आइ । तो भी वह आरती करने लगी । जब वह दोपदर को झुरे दोबारा स्वान: 
न के लिए चूल्दा जला रही थी, तब चूलहे में लकड़ी लगाते समय उसके दाहिने हाथ के 
का में कुछ चोट आ गई थी । उस आँगूठे पर कपड़ा बँधा हुआ था । उसी अंगूठे से उसने मुझे 
के एल मेरी आरती की थी । मैंने धीरे से साड़ी, उसके ऊपर खंड और -खंड के ऊपर कान 
है झेल रखकर आरतीवाली थाली में रख दिये । जब उन सब चीज़ों की ओर उसकी इटि 
' पष वह कुछ और भी सहमी ।. उसकी समक में ही नहीं आता था कि यह सब 
ठ हो रहा है । उसकी सुख-चयाँ मानो यह पूछ रही थी कि ये सब चीज़ केवल झरे ही क्यों | 
ह है । उसके होंठ थरथराने लगे और उसकी आँखों के आँसू टप-रप करके थाली में गिरने 
गा करने जगे | अगर तुरन्त ही मैं उसके द्वाथ से थाली न जे लेता, तो अवश्य दी वह 
जमीन पर गिर पड़ती । 
शाओो | क सिसकियाँ रोकते हुए देखकर पिताजी ने पूसा. इं बेटी वेस? इधर 
रतना कहकर उन्होंने अपना हाथ उसकी ओर बढ़ाया | : 
ह द्विपा ड दी करुण स्वर से उसने कह्ा--बाबूनी। और जल्दी से उनकी गोद में अपना 
किया था कि । उसने 'बाबूजी” कहकर इन दो शब्दों में ही मानो उनसे यह दीन मरन 
ण 5 पि a a किसी को नहीं आती, क्‍या र से a ह 
f उसका ३5 सकी पीठ धीरे से उसका सिर ऊ ट 
ल झा झु चूम लिया । हग र | Ls + ्् m2, 
e [ ३१" 
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उसी रोज की रात की बात है । हम लोग चौसर खेलने बैठे थे | पिताजी ३ 
बड़े साइब उस दिन काम की जाँच करने के लिए आये हुए थे, इसलिए थे ३ 
में पड़े हुए थे । गे 
त्यौहार का दिन था, इसलिए सभी लोगों ने नये-नये कपड़े पहने थे । लेकिन 
के समय थाली में कुब्जा को मोतियों के जो फूल मिले थे, वे तो उसकी मँल्ी बहन हे के 
में थे और उसे जो साड़ी मिली थी, वह सबसे बड़ी बहन पहने हुए थी। बेचारी इहा 
प्रेम भरी बातों की ही भूखी थी ; इसलिए यदि उसके साथ कोई प्रेमपुवेक बातें करने गत घ 
तो फिर वह पिछली सभी वातं सूल जाया करती थी। यदि उसकी बहन उसके साथ मीमी 
बातें करने लगतीं और उसी प्रकार उसके साथ मधुर व्यवद्दार करतीं, तो फिर वह उपसे 
चाहती थीं, वह सहज में करा लेती थीं । आज भी वही बात हुई थी । उसकी मॅकळी बहने 
आज उससे मीटी-मीठी बातें करके उसकी साडी और फूल माँग किये थे। उसने भी ऋए 
प्रसन्न होकर कह दिया था--हाँ हाँ, आखिर इम सब बहने दी तो हैं| लो बड़ी वहन, तुर 
मेरी साड़ी ले लो ; और जो मँझली बहन, तुम मेरे कूल पहन लो। में तो चाहे केसी ही प्रच 
चीज़ क्यों न पहले , पर वह देखने में अच्छी नहीं मालुम होती । बस खुले दिल से यही उच 
उसने उन ज्ञोगों को दिया था । 
खेल ख़ूब अच्छी तरह जमा हुआ था । चोसर के जिस घर में मेरी एक काडी गोग 
बेटी थी, वहीं मेरी मंझली और दूसरी बहन की एक सहेली को योटी भी आकर बेठ गई थी। 
इतने में लग्प का ते कम हो गया । वह बहुत माके का वक्त था, इसलिए ज़रा अच्छी रोशबौ 
की ज़रूरत थी | इस पर बड़ी बहन ने कुब्जा को हुक्म दिया--ज़रा तेल लाकर तो हम | 
डाल दे | खेकिन जो कुब्जा रोज खेल्लनेवालों से बढ़कर कहा करती थी कि सुझे भी रे | 
साथ खेलाओ । -भौर इसी तरह की बातें वह कहकर बइबड़ाया करती थी, वह आण वैक || 
अकेली ही सोई हुईं थी । ज्ञमीन साफ़ करने से लेकर चौपड़ की बिसात बिछाने भर गो 
सजाने तक की सारी तैयारी तो कुब्जा ने ही की थी; लेकिन जब और बहनों ने उसे से 
दिया, तब वह रूठ गई थी । रा 
बड़ी बहन ने फिर पुकारा--कुब्जा, अरे ओ बद्री ! बब्बन, शरा दुम 
आवाज्ञ दो तो । 
उन सब में छोटा में ही था, इसलिए सुरे ही उउना पढ़ा! बो 
सेने बैठक में कुवा के पास पहुँचकर उसे हिलाया और कहा- गई” 
बढ़ी बदन बुलाती हैं । 
कुब्जा ने लापरवाही से उत्तर दिया--क्या काम है ? जाओ, मैं नहीं जाती ! | 
सें उसे समझाने ज़गा--नहीं बदन, देखो अगर वह सुन लेंगी... | बरो | 
कुब्जा ने जोर से चिल्लाकर कहा--सुन लेंगी तो क्या हो जायगा ‘Ei 
उनसे कह दो कि में नहीं आती । पुँचीं। । ॥ 
परन्तु मेरे जाते हो कुब्जा की बात सुनकर जरदी से बढ़ी बहन वहीं भा ह, 
आते दी उसने ज़ोर से कह्-क्यों, उठती है सीधी तरद से या हि 
पाजी कहीं की ! उल्लटे ऊपर से जवाब देती हे । उठ सीधी तरह से । 
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इतना कहकर उसने वेण. का हाथ पकड़कर उसे उठाकर खड़ा कर दिया और उसकी 
पीठ पर एक पूँसा जमाकर उसे आगे ढकेलने लगी । और कुछ कड़ी बातें भी कहने लगी । 

कुब्जा ने “मा रे? कहकर और पीठ टेढ़ी करके मा की ओर देखना आरम्भ किया । 
उससे कहा गया--चल, जल्दी चल । बेचारी कुब्जा विना कुछ कहे-सुने चुपचाप चल पढ़ी । 
इस प्रकार रूठी हुई कुब्जा को बहन ने मनाया था। रोशनी के इन्तलार में सब के साथ मैं भी 
चौसर के पास दी थेरे में बैठा हुआ था | मा और बहनें “जल्दी ला, जल्दी ला ।' कह-कहकर 
कुना के पीछे तगादा लगाये चलती थी | वह बेचारी अपना दुःख मन ही मन दबाकर काम 
कर रही थी | जब वह लम्प लेकर आई, तब मैंने उसकी तरफ़ देखा था । उसके होंठों की तरह 
उसका हाथ भी काँप रहा था | थाँसुओं को बूँदें गाल पर से नीचे ढल़क रही थीं । क्षण भर के 
लिए मेरे मन में यह शंका उत्पन्न हुई कि कहीं जम्प उसके हाथ से नीचे तो नहीं गिर ज्ञायगा । 
और टीक उसी समय बीच में खेटी हुईं मा के पैर से उसने अनजान में ठोकर खाई और ल्म्प 
तथा कुब्जा दोनो ही ज़मीन पर गिर पड़े। चिमनी टूट गई और ल्प ठीक मेरे पास आकर गिरा 
जिससे मेरे कपड़ों में आग लग गई । "पाजी । मरी कहीं की ।' आादि गालियाँ देते हुए सब 
लोगों ने झुब्जा को तो पीछे ढकेल दिया और वे लोग मेरे कपड़ों में लगी।हुई आग बुझाने 
का अयत्न करने लगीं । 

सुरे विस्तर पर पड़े तीन-चार दिन हो गये थे। मैं बहुत अधिक जल गया या: 
रा-सा हिलने-डुलने में भी झुरे बहुत अधिक कष्ट होता था। मेरी मा और तीनो बड़ी बहनों 
में से कोई न कोई हर दुम मेरे पास ही बैठी रहा करती थी। पिताजी के बड़े साइब अभी तक 
गये नहीं थे, इसल्निए ।उन्हें बहुत ही कम फुरसत मिलती थी । इन चार दिनों में झे देखने के 
बिए पास-पड़ौस और रिश्ते-नाते की | आकर देख गई थीं; जेकिन मेरी 

और रिश्ते-नाते की न जाने कितनी ही खियाँ 
इन्जा थाज तक झुरे एक बार भी नहीं दिखाई पड़ी थी । कौन जाने, उस दिन बेचारी को कितनी 
ह खानी पड़ी होगी। मैं जब-जब उसके बारे में पूछुता था, तब-तब यही उत्तर मिषता था किए 
घर में ही है ।' मैं सोचता था कि क्या मेरी कब्जा के मन में 'सुझे pa 
प र र ही आई थी । पर झुरे ही दिखाई नहीं पड़ी । ज्यों ही वह : हे ? 
ही हुई, त्यों दी मेरे पास बैठी हुई मेरी सबसे बढ़ी बहन ने पायो, क्या है इल्ला 

उसने कहा--मैं भइया को देखूँगी । 
तो र Mt ने बिगड्कर कहा-अच्छा अच्छा, चल उधर | कुल जद द्वार 
भाई तो । डरी यी । बढ़ी आई देखनेवाली । चल निकल यहाँ से | संब 


नी कहीं की । उसको 
अरर फिर इधर 


वचारी निस तरह आई थी और दिना सुझे देखे ही वापस ची गई थी। 
लोगों के आने की कोई he हे भी आती थीं, बैठती यीं और जो जी में 
' बोलती-चालती यीं । लेकिन केवल कुंब्ला को मेरे पास आने की मनादी थी। भव 
आता था, नहीं ८ के लिए जो खिया झाई थीं, उन्होंने तो गजब ही कर दिया । जिसके जी में ९ 
रे! झा “दी बह कुब्जा के बारे मं ह चलतीं थी। 'उसका ब्याह लीं होगा। as ४४ 
२३७ डि आदि । कुछ स्त्रियों ने यह भी क़द्दा कि अगर उसके शरीर का रक्त निकालकर 
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में भरा जाय तो मैं बच जाउँगा। इस पर एक खी कह बैठी--ल्लोग कहते हैं कि २ | 
आदमी मर जाता है | दूसरी ने कहा--दाँ, कहते तो हैं। लेकिन अगर ऐसा चेषा || 
इतना कहकर उसने कुछ विलक्षण दृष्टि से एक ओर देखा। सुके उस पर इतना क गे | 
कि...। लेकिन क्या करता । उन लोगों ने जो ये सब बातें कही थीं, उन्हें सुनने के दे | 
वहाँ और कोई था ही नहीं । इस समय भी मेरे पास और कोई नहीं था। मैं अकेला ही गा! । 
झवसर ताककर अगर कुब्जा... । | 
इतने में सुरे सुनाई पडा-छोटे भइया । आवाज़ सुनते ही मैंने पहचान वाह || 
यह सेरी वहन कुजा ही है । | 
मैंने कहा--आओ न बहन | 
कुब्जा ने पूछा--आऊँ ? क्‍ 
ः इतना कहकर भर एक बार बाहर द्रवाजे की तरफ़ देखकर कुब्जा जल्दी से प्राप्त || 
मेरे पास बैठ गई । उसकी आँखें सूजी हुई थीं और चेहरा बहुत ही उतरा हुआ था। मेरी || 
देखते-देखते उसकी आँखों से आँसू बहने लगे । उसने रोते हुए पूछा--क््यों छोटे मझा, सा || 
तुम भी उसे सच समझते हो ? ; 
मैंने पूछा--किसे, बहन ? f 
उसने अपनी रुलाई रोकने के लिए दाँतों से होंठ-द्बाया और बात बदलने केहि! || 
बोली--भइया, मैं अपना रक्त देकर तुम्हें बचाउँगी ! क्यों भइया, रक्त किस तरह देतेह! || 
प्रश्न की गम्भीरता बिना समके मैंने कहा--लेकिन बहन, उन लोगों ने तु... 
'लेकिन मैं तो यह काम करूँगी ही ।' 

मैंने विहवल होकर पूछा--क्यों बहन, तुम ऐसा क्यों करती हो ! E 

'यों ही । फिर ईश्वर झुरे सुन्दर बनायेगा । झुरे ...छोटे भइया, मैंने तु बा | 
कर नहीं जलाया था।' इसके बाद वह फूट-फूटकर रोती हुईं बोली- मेरे सिर में द | 
था। भूख लगी थी। मैं कसम... मैंने भोजन नहीं किया था । मैं ईश्वर की शपय खा | 
हूँ कि मैं ठोकर खाकर गिर पड़ी थी भइया, मैंने लान-बु्कर तुम्हें नहीं जलाया थी ॒ SN | 
"` ` ` हाँ हाँ, बहन ठीक है । लेकिन यह कौन कहता है कि तुमने जान-बूककर व वन्न | 
'सभी कहते हैं । मुझसे कोई पूछता ही नहीं। छोटे भइया, । ना || 
नहीं खाया है। भइया, तुम्हारी कसम, घर क्री देवी की कसम ! मैंने बान दा | 
किया था । देखो, मुझे भी चोट लगी थी ।' जब्र उसने हाथ ऊपर उठाया, प झा 
क | 
सचमुच उसमें तीन जगह जखम थे और उनमें से एक जखम में अभी त॑ बहुत हे | 
मौजूद था | जब मैंने हाथ लगाकर देखा, तब सुरे वह शीशा गढ़ा और उसे | 
और वह ज़ोर से चिल्ला उठी । साथ ही उसके जखम में से खून भी निकलने हक पहुँचे | 
tS उसी समय--चेणू, बेरी चेश, कहते हुए पिताजी भी कही देखते 6 । । 
उन्होंने उसे खींचकर गले से गा (ज्या! चारों तरफ पिशाचों की तर बाकी 
कहा --चांडालिनियो, राउसियो, मेरी लड़की को तुमने क्या कर दिया इ | 
एक कुरसी पर बैड गये । छुब्ला के दिये हुए रक्त से मैं तो अच्छा दो गया ' ह 
` ` “दश्वर सुरे फिर सुन्दर बनायेगा ।' उसके ये शब्द अभी तके [| 
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अभी ख़बर मिली है कि मित्र मर गये । अचानक ददं हो आया और पाँच मिनिट में 
दि की धड़कन बन्दर हो गई ! कल शाम हम मिल-हँस रदे थे। आज वह सदा के लिए 
छु हो गये हैं । मैं अब दुखी न हूँ तो क्या हूँ? 

एक पढ़ौसी की लॉटरी खुल आई । उन्होंने सुना तो बेहद ख़ुश हुए | पर वह ख़ुशी 
हल्की पढ़ रही है और उन्हें दुःख होता आता है कि पहला इनाम उनके नाम क्यों नहीं मिकल्ा | 

पास के मकानवाले लाला को पार साल सह्टे में पचास हज़ार बचे थे। इस साल 
देस हज़ार निकल गये j वह दुखी हैं I - गई 

उनकी स्री अनमनी रहती हैं और बीमार रहती हैं । पहली प्ली आत्मघात कर गइ ' 
पहा बड़का झिइकी खाकर और धमकी देकर अलग हो गया। उसे शराब की बतं पढ़ी और 
अब पाग जखाने में है । 

र तरह लोग जेल में, अस्पताल्ष में, दुनिया में तड़प रहे हैं और जी रहे हैं । 

जग में दुःख की कमी नहीं । सभी दुखी हैं । 
वह दुखी ऐसा मालूम होता है कि दुःख शतं है । उसी शत्तं के साथ जीवन मिलता है ह है, 
को र हे | धर्स-शाख और द्शन-शास्त्र उस दुःख को सूज मान कर उससे हरणा ९ ए 
€ साते है | दुश्ख की निवृति मोक्ष है । मोक्ष की संज्ञा ही हुईं ति ३ हें । पंथ 

भनेकानेक हे ख से छूटने के लिप नाना साधनाएँ बताई गई हैं। इतने मत, इत के है । 
| के जय में सब एक हैं । सब को दुःख के नाश और अचय सुल ह 
उसी भाँति अनेक दशन दुःख की अनेक विधि मीमांसा करते हैं । उनकी निदान 


भन्न हों; पर इष्ट हरपुक का अभिन्न है । सब डुद्धि को शान्त करना चाहते हैं । बुडि 


परिभाषाएँ 
ऐक के 
सब तरह के प्रश्‍न उत्पन्न कर 


मरन ; ५ 
उनका स इख उपजाती है। और वे सब तरह की शंका, 


फे भुह-चन्द जवाब दे देना चाहते हैं । | 
भतिरिक्त त दीक है, कौन गलत है? स्पष्ट है कि खचय में सब ठीक हें। भौर लकय के 


२३९] 


दी आह रखने पर वे सभी ग़ल्नत भी दो सकते हैं। ` | (२ 
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इस भाँति दुःख कम में से पैदा होता है, या दुःख कामना में से पैदा होता है घ. | 
निस से प्राप्त है, आदि-आदि मंतव्य तभी अर्थकारी हैं, जब वे दुःख कारते भी हैं। ..... | 
काटते तो वे शब्द-भर हैं, उनमें सार नहीं ' सार-भूत ज्ञान शाब्दिक नहीं होता । वह ब 
होता है । इसलिए दुःख को अनुभुति की अपेक्षा में ही समका और खोला जा सकता है| 
तत्व-ज्ञान में ही दुःख का समाधान नहीं है ; क्योंकि न दुःख कोई ( सत्‌ ) तरह भैर 
ज्ञान में दुःख का निवास दी है। दुःख बाहर नहीं, अन्दर है। और जिसकी तस कहन | 
मीमांसा की जाती दै, उसे अपने से बाहर अलग स्थापित करके देखना होता है । जिसे ३ 
अलग इम जान सकते हैं, या फिर जिससे अपने को अलग जान सकते हैं, वह बलु हुत | 
रह ही नहीं जाती । अपने को और उसको अलग देख लेना भर ही दुःख की दुःखता को क्न | 
देना है । इसलिए दुःख है, तो तात्त्विक रूप में उसका निदान खोजना बस नहीं है। उसे | 
के लिए तत्व-चितन से अधिक अमोघ उपाय की आवश्यकता है । 
रोगों के मानसिक उपचार की पद्धति आजकल चल निकली है । वैसा उपचा छ 

नीय और घटित पहले भी था ; पर अब उसे विधिवत्‌ वैज्ञानिक रूप मिलता आता है।स 
पद्धति का सार सिद्धांत है कि रोग से अवगत हो जाना ही उस रोग से छुट्टी पा हेब || 
आत्म-ज्ञान ही स्वस्थता है । 
हमारे अन्दुर चेतना में कुछ गाँठे पड़ जाती हैं । वहाँ उल्क पैदा हो जाती है। उस || 

प्रकट फल व्याधि है । चेतना प्रवाइशील् तत्व है। अगर उसमें पैदा हुईं अंयियाँ सुब || 
रुकावर्ट इल हो जाये, और उलझन सुलझा जायँ तो चेतना -यथा-स्वभाव वह रिषत ग 
रोग दूर हो जाय । | 

| गाँठे किसी दबाव के कारण होती हैं। हमारा अवचेतन स्तर चेतन स | 
अनुकूल नहीं होता । मस्तिष्क के दबाव से उस स्तर में कुछ कुण्ठा और विरोध पैदा हो ब | 
वैसा दबाव और प्रतिकूलता न रहे और अवचेतन स्तर अपने को व्यक्त कर सके, यांग ' ६ 

' में आने दिया जाय, तो अंथि खुल जाती है, कुण्डा दूर हो जाती है और स्वास्थ्य-लाम 
मनोविज्ञान आज प्रयोग द्वारा यह बतला रहा है । उस आधार पर ता. 

में रोगों का उपचार किया जा रहा है और उसमें जो सफलता मिली है, वह क" E 
समरी जाती है । मानसिक उपचार-शाख अटकल की बात. अब नहीं | वह विहान || 
है। कायड साहब ने अपना जीवन लगाकर उसको वैज्ञानिक स्तर पर मर्ण h 
किया है । ज्ञा 
और उसमें अविश्वसनीय कुछ भी नहीं है। शरीर, सन और मनातीत हों || 
चेतना इनकी अलग-अलग तीन सत्ताएँ नहीं हैं । शरीर के रोग में मन कां ब र दो | 
आत्मा? भी अछूती नहीं होती । असतन में तो तीनो में अविरोध है | अविरोध दी रो | 
है । लेकिन हमारे साथ अधिकाँश यह अभेद सिद्ध नहीं है | हमारे भीतर इनमे 3h 
होता रहता है और संघर्ष होता है । प्र | | 
व्यक्तित्व के भीतर ऐसे विरोध का नाम ही दुःख है | जब व्यक्ति ps i | 

और एकोन्सुखं नहीं होता, उसमें द्विधा गौर ह्व्त्वि होतां है, तब दुःखं और क्लेश a | 


मो उत [ही | 
हे । इन्द्र जितना तीतर, हुः उतना ही विषम । बह जितना फीका, दुः जे मी उत ` 
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इसके अतिरिक्त दुःख कुछ और नहीं है | इम जो कामना रखते हैं, तद्‌नुकूल कर्म भी 
यदि करते हैं तो दुःख के बीच में आने को अवकाश नहीं है । पर प्रेरणा कुछ हो और कर कुछ, तो 
इस दुदी बत्ति के बीच में दुःख आं हीं रहेगा । § 
यहाँ बड़ी कठिनाई उपस्थित होती है ! क्या इच्छा ख़त्म हो सकती है! अगर वतमान 
में इम समाप्त नहीं हैं, भविष्य से भी हमारा नाता है, तो इच्छा का अभाव असंभव है। इच्छा 
होगी और होगी । वह जीवन का लक्षण है। इच्छा नहीं तो जीवन क्या ! और अगर इच्छा है 
तो यह स्पष्ट ही है कि वह कम से आगे चलेगी । जो है, उस पर हम समाप्त नहीं हें। जो होता 
है, उधर भी हमें चलना है । जो होना है, वह फिर दोना चाहिये | थानी वह हमारे द्वारा किया 
जाना चाहिये । इच्छा का संबंध भी उस “चाहिये! से है । जो ( होना ) चाहिये, फिर उसके (करने 
के) लिए प्रयल् भी चाहिये- यहीं से इचछा के पीछे-पीछें या साथ-ही-साथ कमं लगा इुझा है। 
जो है, उसमें अतृप्तिबोध के कारण ही इच्छा का जन्म है | इसलिए यह भी असंभव बनता है कि 
इच्छा तात्कालिक वास्तविकता से आगे न बढ़े । संभाव्य के प्रति उसमें दायित्व है, अतः वास्तव के 
प्रति असंतोष । इच्छा आदर्श का खिंचाव हे । 

इच्छा है, और रहेगी । और इच्छामात्र का जन्म अपूणंता की अनुभूति में से है, अर्थात्‌ 
अभाव और अतृसि में से है । 

, इसलिए यह कहा जा सकता है कि क्योंकि व्यक्ति का व्यक्तित्व विना इच्छा के सभव 
नहीं है, और इच्छा-मात्र क से आगे है यानी वह अनिवार्यता से अप्रा को चाहती है, प्राप्त में 
उसे प्रीति रह नहीं सकती । अतः दुःख अवश्यम्भावी ही है । 

शायद्‌ यह ठीक हो । बहुत गहराई में जाकर देख तो यह ठीक है ही जीवन का 

आधार दुःख है । उसकी संभावना भी दुःख ही है । लेकिन इतनां मानने के बाद निराशा ही हाथ 
रह जाती हो, सो नहीं ! 

इच्छा और कमे में अन्तर तो अनिवायं है । अन्तर न हो तो गति ही न हो! फिर कम 

की संभावना भी नहीं रहे । अगर आँख पैर से आगे न देखें तो पैर चलं किघर ! आँख से जो 

दूर तके देखा जाता है, और पाँव सें जो क़दंम-क्रदम चला जाता है, उस पर सहलाने की आव- 

रयकता नहीं है । वह कोई चुरी बात नहीं । आँखों से आगे तक न देखा जाय तो तेज़ चलने की 

सुधःडुध भी कभी न प्राप्त हो और रेल, मोटर, वायुयान की सूक असम्भव हो जाय। इससे 

सुसीबत यह नहीं है कि इच्छा और कर्म में अन्तरं रहता है। सुसीबत तो तब है जब इच्छा 

कर्म में विरोध हो आता है । 

जो आदमी देखे सामने और चले पीठ की तरफ़, उसके संकट की कल्पना ही की जा 

दै। सच तो यह है कि चला पीठ की तरफ़ नहीं जाता और देखा भी सामने ही की ओर 

जाता है। इसके अतिरिक्त आदमी का वश ही नहीं। लेकिन मन की आँख का यह हाल नहीं हे ( 

न भा एकदम चारो झर जाती है। भाषा की अदूणंता का लाभ उठाकर कह सकते हैं कि 

” अपने भी खिलाफ जा संकता है और शरीर इकड उसके खिलाफ़ भी जा सकता 

' पही संकरेश का कारणं है । रेल 

अतएव दुःख से छुटकोरे का उपाय इच्छा अथवा कसे से हठात र वा FR शाईर 

के हो इच्छा और कमं से सिसि मिल्व नहीं सकती । उसको संभव मानना अपूण | शारः 
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ह्सं । ५ ड 
तिक मानना है । अगर हमें सम्पूणंता की ओर बढ़ना हे, व्यक्ति से . विराट और 
परमात्मा होना है, तो इच्छा की भी आवश्यकता है और तदचुवती कर्म की भी ३ 
है । इच्छा अतृसि-जन्य है, और कमं इच्छा-जन्य है । और दोनो दुःख-जन्य है 
ध्झ uy यह सोनक 
आँख मूँद लेने से एकाएक उनसे छुटकारा भी तो नहीं मित्र जाता। उन्हें सी म 
नीता जा सकता है । अन्यथा तो दुःख नहीँ सिटता, इम ही मिटते हैं. और र 
हावी दो आता है। ` “अस 
जैसे आँख को बंद कर लेने और फिर चलने से इन्कार कर देने से कह झी 
नहीं जा सकता, वही फल इच्छा और कर्म को अस्वीकार करने से होनेवाल्षा है। गहि झे 
खो रहेगी और भ्रगति में ही सिद्धि मानने का आम केवल हाथ रह जाथगा। यह मुक्त हो 
नहीं, यह तो अपने में ही अपने को घेरकर जकड़ रहना है । ऐसे व्यक्ति विराट नही वत 
वह जड़ बनता है । | 
,अतः दुःख-नाश के लिए जो करना होगा, वह यह है कि मन इच्छा-शून्य न हो; वह 
वह आत्मनिष्ठ होकर इच्डावान हो। और शरीर भी कमंहीन न हो ; बल्कि वह मनसुन 
होकर कर्म-मय हो । शरीर मन के वश में हो, मन त्मा में दत्तचित्त हो, आत्मा परमक्षा 
खगन में लगी हो। इस भाव से शरीर भी उत्तरोत्तर चैतन्य होकर आस्मा-स्वरूप बनता बा 
है । जहाँ व्यक्तित्व के तमाम भागों में सहज रूप से अनुकूलता व्याप्त हो जाय, 'नहाँ सिसो गर 
किसी पर दबाव अनुभव न हो और सामंजस्य-पूणं हो, जहाँ सब परस्पर समित हों शो 
परमात्मा से विरह-ब्याकुल्न व्यक्ति का अन्तरात्मा ही समूचे व्यक्तित्व का अधिष्ठाता हो, को 
विद्योह का दुःख भी लगन का सुख हो जाता है, वहाँ प्रत्येक ग्रयत्व आनन्द को पूण फला 
उपलब्धि को निकट लाता है। जैसे सच्चे प्रेमी को बिरह भी मधुर प्रतीत होता है, वसे ही स 
प्रयोग से दुःख भी सुख जैसा मालूम होता है । जीवन जो आवश्यक रूप में दुःख जन्म ह 
व्यक्ति के लिए प्रसाद-रूप हो आता है । वह इस जीवन के लाभ को परमात्मःबाम के 
एक अवसर मानता है । और निरंतर अयत्न और साधना से अपने समूचे व्यक्तित्व को लग र | 
जैसा उज्ज्वल और ऊज॑स्व वना देता है | जैसे जौ सदा ऊपर को जलती है और जला ही श | 
इष्ट है, वैसे ही वह व्यक्ति प्रकाश बना ऊपर को जलता ही रहता है ! वह दुःख को र | 
सर्वाण भाव से स्वीकार करता है कि उससे चहुँ ओर सुख विकीणं होने लगता है। | 
व्यक्तित्व में ऐक्य साधन करना दुःख जीतना है । अनैक्‍्य पैदा करना उसे § ! 
रि ` 
कल्पना को हम बेलगाम कर देते हैं, तो वह हमें ऐसे स्वर्ग तक ले जाती रे | ब 
शय मनोरम है । पर स्वर्ग का रास्ता मोक्ष को नहीं जाता। स्वगा में अति ही * ह। ह 
अभाव को मानो अति से चुप किया जाता है। पर विवेक का अति के साथ निमे त वी 
में विवेक को शांति नहीं | तब कल्पना भी वहाँ अकेली कैसे बस सकती है? करंपना ne | 
है। हमले छूटकर वह दूर-ही-दूर नहीं रह सकती । अतः ऐसी निरंकुश कर्पना 0 और 
धरती पर थाती है जो यहाँ की यथार्थता को देखकर उसकी सुध-डध खो जाये. लो [ 
हो रहती है । यथार्थं उसे नक मालूम होता है । ऐसे वह कल्पना बिचारी 5 ह 
नाक के विरोध में स्वां रचकर यहाँ से वहाँ और वहाँ से यहाँ टकराती [४ 
ह ; 


बढ़ाना है | 
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नेन्द्रकुमार ] 
` अ गिरती है। नक में आँख सूदकर स्वर्ग रचती है । ऐसी वश कद्पना और उब 
क 
र के पीछे चलसनेवाली चाह को सिरा नहीं सकतो | कुछ प उसे शुचा दे खळ मा 
सके भी; पर अतस तो वह दुःख को बढ़ाती ही है । 
बुद्धि को जब वैसी कल्पना की बहक में बहकने दिया जाता है, तो परिणाम श्रनि 


होता है। बुद्धि में मालूम तो होता है, जैसे वेग आ गया है ; पर बुद्धि ऐसे कमदीन दा बनती 
DE 7 fe 
दिमाग को चहकाती है और त्रास पैदा करती द॑! इस छुद्ध क 


है । इस प्रकार गर्माई हुई ड ईद 
बुद्वादी जोग अःदशं की रचना ते और एक दुम प्रतिकूल व्यवहार कर सकते हैं डनके 


काहपनिक और उनके यथार्थ में विरोध हो आता है। वे मन से स्तरग और शरीर से 
नर रचते हैं। और नक जितना घोर होता है, स्वगं को उतनी ही अतिशयता 
से दिब्य होना पडता है। यह ढंग दुःख बढ़ाने का है । बुद्धिवाद, कल्पनावाद, 
हृदयवाद यद सव जिस अंश में व्यक्तित्व में पेक्य नहीं लाते, उसमें .अनैक्य बढ़ाते हैं, 
उतने ही अंश में वे दुःख बढ़ाते हैं। वे कमं में और कल्पना में इतनी खाई डाल देते हैं कि एक 
का निषेध दूसरे की संभावना वनती है । कल्पना का विल्लास व्यक्ति को कमं से दूर डाल देता है 
अथवा कि कम का उत्ताप उसको कल्पना हीन वना देता है ! पर न कलपना से आदमी को 
है, न कर्म से उसका छुटकारा है ! इससे होता केवल यह है कि दोनो परस्पर विसुख होकर बन्धन 
और दुःख उपज्ञाते हैं । सचुष्य न निरा सन है, न कोरा शरीर और जहाँ दोनो में परस्पर को 
उपेच्ा है, वहाँ असल में दोनों ही क्ण होते हैं और आपस में दुःख ही बढ़ाते हैं, उसे मिटा 
नहीं सकते । 
कल्पना साव-राज्य की नायिका हैं । कम से व्यवहार बनता है। करपना-प्रधान 
आहित्य होता है। कर्म-ग्रधान है राज-कारण ! एक दूसरे से विमुख होकर दोनो बंधन-कारक 
। उनको परस्पर सम्मुखता और एकता से ही दुःख कट सकता है। और उन दोनो की 
ह अकख क हत्य be हो सकता ! शौर राजकारण अंकुशधारी 
_ hn है ः | अ भावना के पीछे चलता है, वैसे राजकारण स्वभाव से 
घे हिसाव मे उत । साहित्य आज लो पहचानता है, राजकारण कज उसी को 
yrs i राजकारण की सत्ता तो और भी स्वच्छुन्द नहीं हे। पर दोनो 
है, वैसे ही या दम स स्वाधीन होकर जैसे कोई इच्छा ऐय है और कस अनिष्ट 
काः दोकर साहित्य और राजकारण श्रनिष्ट हैं व्यक्ति का भर्से हे सपने 
सल । चो एक बही से क का धर्म है, मानव-जाति का ऐक्य-साधन । पेक्य का नास हे 
पकता की अनुभूति के द्वारा प्रेरित कमं की प्रकृति होगी अइिसा। 


थवस्या और अदिस 
स कू आचरण ग्ने दी भरन 
पढ तो सकता ही है | दी दुःख कट सकता है। अन्यथा चहद नहीं उल सकता; 
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शाम के छुः बजे इकबालनाथ सझ़त चिन्तित था कि कैसे अपने-आप को संवार े। | 
उसने अपने एकमात्र सूट में कई दोष देखे । कोट की बाँ पर चूने की तह जमी थी, बिसे || 
ब्रश के परिष्कृत करना असंभव था । वह बश कहाँ से लाये ? कुछ साहस कर, कुछ संकोच क, || 
झाख़िर ऊपरवाली छत के पड़ौसियों से ब्रश तो माँग लाया ; किन्तु देखा कि केवल बाँइ | 
करने से काम न चलेगा । एक स्थान ब्रश कर चुकने पर दूसरे स्थान पर मैल नज़र भागे बा | 
और वक्त तंग था | पतलून का जेव मिरा हुआ था । बूट तो पालिशा करवा लिये ये ; किष ह | 
की ऐड़ियाँ फटी हुई साफ़ नज़र श्राती थीं । बाहर की जेब के लिए रुमाल भी न था! ¢ | 
किसी तरह, इस विश्वास को अग्रसर करके कि इतने ध्यान से देखता ही कौन हे, वमा | 
अपनी झन्धकारमयी संक्षिप्त कोठडी को ताला लगाकर गालफ़ रोड की ओर धइकते ह 
रवाना हो गया । छू | 
यदि वह इस समय माल रोड पर पदापंश करता: तो उसकी कला (से | 
अनफत्र टाई, व उद्धत वालों को देखकर संभव है, कई परिचित भद्र पुरुष मुस्किरा हा हि | 
ज़माने का विद्यार्थी-वर्ग उसकी पतलून की गुथल्ली-चुमा सीट पर दी कई कसीदे ९ र || 
शाहालमी दरवाज़े की खचाखच भीड़ में वह एक साहब चला जा रहा था। ढी इ [ | 
भरे नेत्रों से उसकी तरफ़ देखते, भिखारी ईश्वर के आगे उसके ख़ज्नाने र हह री म | 
करते । कोई यह अनुमान न कर सकता था कि वह लाहोर की एक संकीर्णतम फ | 
सदी धुराने घर के सब से सोल कमरे का भारज़ी स्वामो है ; अथवा उसकी से साति 
मात्र सामान केवल एक टूटी हुईं खाट है, जिसकी गहराई में लुप्त होकर वर्दे मी ड 
सिगरेट पीने में ही शुजार देता है । हाह 
यह होता भी कैसे ? आज वह निस तेज्ञ रफ़्तार से भीड़ को उ | ड 
यही प्रतीत होता है कि इस शहर में यह एक व्यक्ति है, जिसका दर उण क्रीम क्ष ॥ 
पर व्यञ्रता है और कुछ रौनक भी, कनंज्ञ ने उसे घर पर बुलाया है । पदे (विहार र 
होता तो क्या आफ्रिस में ही न बुला लेता? यह रहस्य उसने अभी भ [| 
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थी नहरी बताया | पहले जब भी अवसर बनता था, वह लोगों से छिपाकर न रखता था, और 
न्व में सभी की इष्टि में उसे लज्जित होना पड़ता । महेन्द्र चुपचाप जोधपुर के कालिल में जा 
लगा, हालाँ कि सभी को उसने यही विश्वास दे रखा था कि वह किसी अख़बार पर नौकरी हूँ 
रहा है। और ज़मील, भौर रूपकिशन ? सभी इस रहस्य को छिपाकर रखते थे और ईश्वर जाने 
झैसे उसी की आसामियाँ छीन ले जाते थे। लेकिन आज इकबालनाथ को भी विश्वास था कि 
शगुन भ्रच्छा है । अवश्य किसी ने उसके बारे में कनल से दो शब्द कहद दिये हैं। पहले पहल 
वेतन कितना मिलेगा, एक सौ बीस ! कितनी शान होगी । मा कितनी प्रसन्न होगी, पिता भी 
रादर से बात करेंगे । अच्छा पहनने को मिलेगा, अच्छा खाने को । मिन्नों के सामने भी घुल- 
मिलकर बातचीत कर सकेगा वह | यह संकोच, यह रानि जो अक्र. ही अन्दर उसे कई 
महीनों से खा रही थी, हट जायगी | उसके जीवन का सवसव एक नौकरी पर ` अवलम्बित था । 
यदि यह हो गया--यदि यह हो गया--तो वह कुसुमा को आज सारी रात बैस्कर पक लस्बां 
व्याङुल प्रेमपत्र लिखेगा । यदि आवश्यकता हुई तो संसार से “छीनकर भी उसे अपने पास 
रख लेगा । डा | 
बाज्ञार शने:-शनेः चौड़े होते गये, भीड़ व गन्दंगी कम होती गई। दुकानों के घड़े 
वाइर से हटकर भीतर चले गये । सजी-धजी शीशे की खिड़कियाँ दिखाई देने लगों। मोटरों 
का ताँता बंध गया। सिनेमा के मोहक पोस्टर लालायित करने लगे । 
खारेन्स गार्डन में पहुँचने तक रात हो गई । चिड़ियाघर के पत्ती कभी स्वतन्त्र 
वारू सम्बन्धियों के साथ मिल्रकर गाते, कभी चुप दो जाते | इकबाल को ठण्ड जगने लगी 
दाथों की उंगलियों में ददं दोने जगा । सोचा, यदि कबल के घर ठिदुरता हुआ पहुँचा तो संवाद 
* पा करूंगा ख़ाक । इसलिए कुछ दौड़ लिया । हाथों को बाल में देकर गसं किया । 
५... बंगले के बाहर पहुँचकर एक र्दे रूमाल से बूट साफ़ किये, ताकि कल जान सके 
ऊ तारे पर आया है। फिर आड़ में होकर बाला ठीक किये । मन को भरवस्त होने का आदेश 
पा, फिर बजरी पर महस्व-पूरह आहट करता हुआ बँगले के अन्दर दाखिल हुआ । ज्यत 
गोख कमरे की आच्छादित खिद़कियाँ लाल अंगारों की तरह चमक रही थीं। संगीत 
क ध्वनि बाहर छुल्लक रही थी । 
ख य दुरवाज्ञे पर चपरासी कोई न था । यदि दिन शेय bn टी न ब 
कप फेन अफ़सरों की नियमावत्ती से इकबाल को भव दा ड 
वाढ़ पर दबी-सी दस्तक दी । 
न भर नहा नि घर कस के को 
आइये, आइये कम इन |! 
इकबाल ने र 33 और झन्दुर कदम रखा। कमरे का वायुमण्डल बाहर की 
गमे था । अँगीडी जल्ष रही थी और उसके सामने झाराम-कुसियों पर दो युवक, एक 
` इक छोरी बालिका बैठे थे । नौजवानों को सर्दी कम 
लगती है र में आप बिना ओवर-कोट चले आये ! सचमुच नाज | 
दर ने आश्चयं से कहा । क 
2 २८५ ही दिल इकबाल ने अपने-आपको कोसा | क्यों न वह किसी ; | ह! 
जज ४१ 
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आया ? कई बार उसने भावी अफ़सरों को प्रभावित करने के लिए ह से बदलवा 
का टिकट करवाया, ताकि उनके साथवाले डिब्बे में सफर कर सके, होटलों में हर के 
बीयर का ग्लास सामने रखकर बैठ रहा कि अफ़सर एक बार देख ले कि किसी बे स 
लड़का है । सैकडों रुपए इसी आउम्तरर पर बर्बाद किये ; किन्तु आज के दिन इतनी ह 
बात एक दम भूल गया । 'एक मित्र साँगकर ले गया था उसने वापस नहीं किया,” ाङनिर उफ 
लापरवाही से हँसकर उत्तरदिया। 
कनेल से ऐसे सहाजुभूति-पूर्ण बर्ताव की इकबाल को बिल्कुल आशा न थी क 
तक भूल ही चुका था, कि अफ़सर भी सजीव मनुष्य होते हैं । 
कन॑ल ने बड़े आदर-भाव के साथ उसे अपने कुटुम्ब से परिचित कराया। गगर 
साथवाली अपनी कुसी पर बैठने के लिए बाधित किया । कुछ देर एक स्वप्नवत्‌ संसार में प्रा 
होता रहा | एक/ छोटा गिलास शैरी का भी इकबाल की भेंट हुआ । कुछ ही चणमें उस | 
उनकी साधारण नम्नता ने ऐसा जादू किया कि वह भूल ही गया कि ढ यहाँ हस्पतात म 
दौस-सजिली की खोज में आया हूँ । उसकी देर से सुषुप्त मानवता जागृत हो उठने की चेश झे 
लगी ।-अंब चाहे नौकरी मिले, न मिले, इन लोगों ने सुझे अपने जैसा ही एक मनुष्य समम 
क्या यह काफ़ी नहीं ? A 
कुछ देर बाद कर्नल का इशारा पाकर लड़के-लड़कियाँ उठकर चले गये । रेहियो म॑ 
बन्द हो गया । कनल भर वह आराम से एक दूसरे के सामने वैडकर बातें करने लगे। इष 
. उधर की, | उधर-इधर की । जिस आराम और आसायश की सामग्री के इकबाल स्प लेता ¶ 
वह सब यहाँ मौजूद थी । और कर्नल की बातों से यह कदापि सूचित न होता था कि वह 
पराया आदमी है । $ 
आपका स्‍्टूडेन्ट-फैरियर इतना अच्छा रहा है, आप वलायत क्यों ud 
'जाऊँगा तो अवश्य, मुझे शल्य-शाख में वेहद दिलचस्पी है ; किण मेरी भ = 
स्थिति अभी कुछ अच्छी नहीं । मेरे पिता रुपए का इन्तज्ञाम तो कर सकते हैं किन्तु ड ल 
यह है कि वह सुफे ठीक पहचानते नहीं । मैं भी स्वतन्त्र तबीयत का आदमी ह ss दा 
दिखा न दूँ कि मैं अपने पैरों पर खड़ा हो सकता हुँ. मैं उनसे बेदिली सहायता लेना न ही 
कनल का रुचि-पूणं समर्थन पाकर इकब्राल बोलता दी गया | वरद न TE 
या कि वह क्यों इस रवश' में आ गया है; लेकिन अपने-आपको रोक न सका oe | 
सभी महस्वाकांत्ताओं को, सभी अड्चनों को गिन गया । जो प्रशंला-पत्र सा a वतै 
भूल गया, जिन बड़े आदमियों से कुछ दूर के रिश्ते थे, उनके नाम भी नल न स र | 
कोशिश करता रहा कि संसार में मैं भी कुछ हूँ। मैं क्या नहीं कर सकता वर 
में बैठा सब सुनता रहा ; किन्तु कोई टीका-टिप्पणी न की । यदि इकबाल 
, केवज्ञ सौदादंपूर्ण व सूचमदर्शों दिखाई दे रहा था, तो इसमें कनल का डे क 


हंस ती 


सूरन्‌ थ दि र | 


[os : ०० {ई हँ 
® आख़िर बात ख़त्म हुई । कनल ने अन्त में केवल इतना उ क 
ड :. Br 
इकबाल को सूचित करेंगे । उन्हें अपने डिपारॅमेन्ट में निःस्वार्थ एव था किन्तु विरि र 


रत थी भर वह प्रसन्न थे कि इकबाल एक ऐसा ही नवयुवक है । 
नहीं सकते । 


४२ 
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इंजराज साहनी ] हसं 
इकबाल ने सुस्किराकर सिर हिलाया और बड़े उत्साह के साथ कनं के प्रस्तुत हाथ 
को अपने दाय में लिया और यह कहकर कि-- 
नौकरी मिले या न मिले मेरे लिए यह बात कोई महत्त्व नहीं रखती । मुझे भाप जैसे 
व्यक्ति को मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है । यही काफ़ी है?--बिदा हुआ । 
किन्तु जब वह बाहर निकला तो कनंल् साहब ने अपने मित्र-भाव का एक अन्तिम परि- 
चय दिया 
'सर्दी बहुत है । मेरे पास एक दूसरा ओवर-कोट है यदि आपको एतराज ब हो तो 
शौक से ले जाइये, कल आफिस में भेज दीजियेगा ।' 
इकबाल के लिए आत्म-सस्मान की इससे बढ़कर और क्या बात हो सकती थी? नौकर 
ओवर-कोट ले आया । कर्नल ने स्वयं पहनाने में मदद दी और कहा--यह तुरहें ख़ूब फबता है । 
अन्धकार में फिर विलीन होकर इकबाल ने ओवर-कोट के कालर उपर उठा जिये और 
जेबों में हाथ डालकर उल्लास-पूर्ण हृदय से चलता बना, जैसे कोई भटका हुआ सैनिक रात भर 
किसी आनन्दमयी कुटिया में विश्राम पाकर वापस युद्धचेत्न में जा रद्दा हो । 
कुछ कदम जाकर उसने देखा कि दाएं जेब के कोने में एक दुअन्वी पड़ी है। उसने 
सोचा, वापस दे आउँ ; लेकिन फिर कहा--पड़ी रहने दो, कौन-सी बड़ी रक्रम है। लेकिन इसके वाद 
उसे बाक्ी जेत्र ररोलने का भी कौतुहल हुआ । जब अन्दुर के :जेब में हाथ डाला तो देखा कि 
एक पाँच रुपए का नोट और कुछ नकदी पड़ी है। इकबाल ने निश्चय किया कि अब इन्हें 
पापस च करना ज़्यादती है । लौटकर फिर दरवाज़ा खटखटाया। किन्तु इस बार शुष्कसे स्वर 
में एक थावाज्ञ आईं--- 
कम इन ।? 
लड़के-लड़कियाँ फिर आ गये थे। रेडियो फिर बज रहा था। उसे देखकर वे 
सङ्चा गये और कनंख की आँखों में भी यरिकिवित्‌ आधेप की रेखा दिखाई दी। उनकी 
आशंकाओों पर जल्दी से जल्दी पानी फेर देंने के लिए इकबाल ने वह नोट और पैसे क्ल को 
पेश किये । 
'ये आपके कोट में पड़े थे । 
कनं ने विस्मित होकर रुपयों की ओर देखा-- 
थे कहाँ से आये ? यह तो पुराना कोट है, मैंने कभी पहना ही नहीं | कल 
अन्दर द. ग फे कोट में एक दुान्नी पढ़ी थो । सोचा, हाम कर लाउँ ; किन्तु जब रश रकम 
FR पाईँ तो डीक यही लगा कि.ज्नौटा आउँ ।' 
स न हास्योपादक न हुई । 
ज ने कंवल इतना कहा--अच्छा, थेंक थू | 
भन्तर था । क भव उसके भन भे कढ आशंकाय साइट! ह का धन खौटाने 
जारहा हो। से दूसरी बार घुसने का कोई अधिकार ही न था, चाहे उन्ही भी तो अनां- 
वश्या नहीं नहीं, केवल विस्मय था, शुष्कता न थी । दूसरी घार जाना 


5 था । पैसे कल खौरा दिये जाते। या न भी दिये जाते तो क्या था | करत को तो थाइ 
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भीनथे। न न, जीवन में कुछेक सदनियमों का हमेशा पालन करना चाहिये | हे हु 
कि यह त्याग भी उसे नौकरी के निकट ले जाने में सहायता करे | पता है 
मन में एक विचित्र वाद-प्रतिवाद शुरू हुआ । इन्हीं पाँच रुपयों से 
= लेता । महीने गुजर चुके थे कोई फ़िल्म देखे हुए, किसी भी विलास का अनुभव किये । 
` चाद किसी रेस्टाराँ में जाकर ढाँगें पसारकर सुरे व रोग़न जोश पर हाथ साफ़ करता। ली 
ऋ,ट क्रीम का सज्ञा लेता । न कने की अमीरी में न उसकी अपनी ग़रीबी में इन पांच स 
से कुछ अन्तर पड़ता । संसार में केवल यही ऐसे पाँच रुपए थे जिनका एक-एक 
सनोविनोद का कारण हो सकता था । 


ईश्वर जाने नौकरी मिलेगी भी या नहीं । बड़े लोगों की नजरों का भी कोई भरोसा 
है ! कितना गधापन किया, बेलयास होकर बकता गया । कभी ऐसी असंगत और मूखंता 
भावुकता से अफ़सर भी प्रेरित हुए हैं । यह भी संभव है कनल पहले ही किसी अपने सम्बन्ध 
को चुन चुका हो | क्‍या अमीर ग़रीबों को वृथा नचाकर तमाशा नहीं देखते? कितने हो 
उसके भित्र ऐसे थे जो कालिज के दिनों इतने लम्बे-लम्बे वचन देते थे और अब मोरों में के 
हुए मुंह फेरकर निकल जाते थे। कल फिर दिन चढ़ेगा और हजार कठिनाइयों व असुविधा 
का सामना करना पड़ेगा। किन्तु यह पाँच रुपए कम-अज-कम इस रात्रि को सौरभमय वरा 
सकते थे । इनके बल पर भविष्य का आलोचन आशादीपित हो सकता था | फिर। नो 
अवश्य मिल जायगी, वरना कन॑ल् को प्रथम तो उसे घर ही बुल्लाने की और दूसरे इती 
सभ्यता दिखाने की ज़रूरत ही क्या थी? यदि उत्साहित न करना होता तो भता ग 
और वह क्यों कहता ? क्या संसार से कृपाभाव बिल्कुल लुप्त हो गया है! कभी गईं। 
दूसरी बार भी कर्नल इतना कोरा नहीं था जितना कि उसे भास रहा है। . 

इस प्रकार कभी अपने-आपको आश्वासन और कभी आतंक देता हुआ वह प 
जा रहा था | यदि किसी बिजली के खंबे के नीचे बैठा हुआ भिखारी अपना हाथ बीती 
इकबाल सोचने लगता-- 


“इन पाँच रुपयों से मैं कम से कम तीस भिखारियों को भरपेट भोग * 


र्य £ ष 
सकता था । और एक दिखिजयी सम्राट की भाँति उनके आशीवाद लेकर आराम पे 
जाकर सो रहता ।? 


एक सिनेमा रे 


पास मानवी 


ञं 
वह पाँच रुपए उसके मन में विचित्र उन्माद पैदा कर रहे थे, क्योंकि ज रे 
गे 


में वह रुपए किसी एक व्यक्ति का दव्य न थे | वह फूलों की तरह संसार में खिल | 
थे ; किन्तु अपनी सूखंता-चश फिर उन्हें जेल में डाल दिया | वह रुपए क्‍या न॑ रोज श्र 
महोना भर उसके कमरे में बिजली की रोशनी जलवा सकते थे | दो महीने त॑ थे। 


ला 
काल झाडू दिलवा सकते थे । कई दिन तक उसे लाक्ष-लाल काश्मीरी सेब ल्ल 


सोलह जोड़े जुराबों के ज्ञा सकते थे, तीन-चार टाइयाँ खरीद सकते थे । ? दूर र ई 
क्रमशः बाज़ार संकीणं होते गये । सजी-घजी शीशे की खिद़किय कर बर्ह 
मोटरों के स्थान पर ताँगों की टर्लियाँ सुनाइ देने गीं । दुकानं अन्दर ह 
गई | भीड़ और गन्दुगी बढ़ने लगी | गा 
४४ ] । के 
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बलराज साहनी ] हंस 
इकबाल ने नियम-पूर्वंक एक महरे की दूकान में प्रवेश किया । छोरे-से बक्स को 
दाबी लगाकर, उसमें से घी निकालकर तन्तूरवाले को दिया | खाना खाकर समत्ञाइट” सोप 
दी बिसी हुई चाकी से हमाम की दातन जडित टूटी पर हाथ धोकर पास ल्टकते हुए गील्ले 
वौलिए से पोंछे। तत्पश्चात्‌ ओवर-कोट के बटन खोलकर सूटवाले कोट के जेब में पैसों के _ 
क्षिए हाथ डाला । लेकिन ओह, बेचारा स्वप्नावस्था में अपना ही खज़ाना कचंल को भेंट 


` कर आया था | 


शान्तिनिकेतन 


पंछी 


[ भारतभूषण अग्रवाल ] 
शे अग्रवाल नवयुवक हैं । कहानियाँ भो लिखते हैं और कबिताएँ भी । सेंट जाम्स वालेन, आगरा के विद्यार्थी हैं।--सं० 


टूट कर टहनी गिरी--वह उड़ गया खग, 
बन गया राही गगन का-छोडइ तरु-जग 
अब कहाँ विश्राम ? 
शून्य को, कमज़ोर पंखों से वही फिर माप 
गगन के रवि, वायु-आँधी, भूमि-मरु की ताप 
अब कहाँ आराम £ ८ 
पंख सु्से--कण्ठ सूखा--आँख में भभिशाप 
उस अ्रनन्त-अछोर में निस्सीम दुख की छाप 
अब कहाँ सघु-साम ! 
` देख ऊषा, बैठ तरु पर, कर रहा था गान 
अब दुपहरी में निराश्रित, विकल उसके ग्रान, 
भागरा । दूर है वह शाम | | 


२७९] 0 ब 
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है 


मरघट 


[ अखतर हुसैन रायपुर] 


[ भी अखतर हुसैन उदूँ और हिन्दो दोनो में हो लिखा करते हैं और नवयुवक लेखकों में बहुत ऊँचा स्थान एषो 
हैं । आपकी रचनाएँ बड़ी नियमित लिखी गई हैं और सचसुच वनुत ही प्रगतितील हें। आप रायपुर 
( सी० पी० ) कें निवासी हैं और आजकल विलायत में अध्ययन कर रहे हैं ।-सं० ] 


मरघट नदी के किनारे था, छोटा-सा मैदान जिसमें कभी कुछ न उगता या और उक | 
मिट्टी सियाह थी-काली, जमे हुए रक्त की भाँति ! ३-3 
नदी के किनारे के पेड़ों पर सदेब पतभड़ निवास करता था और उनका | 
अकाल-पीड़ित मनुष्यों की भाँति सदेव बादलों का मुँह ताका करती थीं, इन पर गिद्ध र ठ | 
के अतिरिक्त कोई पक्षी न बैठता था, दूर तक हड्डियों के टुकड़े मिखरे पड़े थे और यहाँ 
आध खोपरी जीवन के अंजाम पर बाछें चीरकर हँस पड़ती थीं। नदी की धार भरे 
चली जाती थी | कभी कोई मौज घाट से टकराकर सिर उठाती, मरघट की उदासी 
और फिर सिर झुकाकर अपनी राह लग जाती थी | श 
वहीं उस साँझ नगर के लोग किसी की अर्थी लेकर आये ये | र शा 
चिता पर रख दिया गया | एक बृद्ध ने उस पर ची छिंड़का, एक अत्पवयर्क 
दिखाई और किसी गरीब की झोपड़ी की भाँति चिता धू-धू करके जल उठी | रोती की। | 
पुरुष एक ओर उदास बैठे रदे, ख्रियाँ दूसरी ओर बाल नोच-नोचक उई | 
तेज़ी के साथ चिता जल चली । दो आदमी लम्बे-लम्बे बाँसोंसे ला & ही | 
लोटाने लगे। मांस के अधजले टुकड़े उड़-उड़कर धरती पर गिर पड़ते थे और श ह है 
भाँति हड्डियों को जबड़े में दबाकर चटखारा भरती थीं और अन्धी आँखों रे 8 | 
घूरती थीं--! दबे शेरी | 
. अँधेरा हो चला था | बादलों के दो-चार गुलाबी कड़े ऊपर उ$ | [| 
द] 
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अखतर हुसैन रायपुरी ) इंस 
तरे तीरों की नोक की भाँति आकाश में चुमे हुए थे। हर तरफ़ सन्नाटा था | हड्डियों की कड़- 
अतिरिक्त कोई आवाज़ न आती थी | 


क 2 अजबी लोहार ने अँगोछे के कोने से चिलम निकाली और चिता का एक अंगारा इस , 
साथ आये हुए लोगों में से ऐसे व्यक्तिं की खोज करने लगा जो उसकी 


चिता के उसका 
की को आतुर हो ; पर वातावरण कुछ कठिन-सा .था और मंडली, मौत की 


भाँति ही वातचीत करने 
उपस्थिति में कुछ खो-सी गई थी । ह क Fs 
| अजबी लोहार ने दोनों मुठठियों में चिलम थामकर इस ज़ोर का कश खींचा कि 
अँगारा दहक उठा और कई चिंगारियाँ ऊपर उछल पड़ीं, फिर उसने किसी अज्ञात मित्र को 
सम्बोधित करके कहना आरम्भ किया--हरि बोल ! राम जाने, गोली उसकी छाती ही में 
लगी | मैं नाली में छिपकर, सव देख रहा था | वह झंडा लिये आगे-आगे था | जब जुलूस चोक 
के पास पहुँचा तो घुड़चढ़ी पुलीस के जवान रास्ता रोके खड़े थे। कप्तान ने डॉटर कहा 
श्रागे जाने का निषेध है । भय्या, और तो सब बगले झाँकने लगे ; लेकिन इन छोकरों का कलेजा 
बड़ा है, उन्होंने कहा--हम आगे जायँगे, मार्ग छोड़ दीजिये ! कः 
छोटू बात काटकर बोला--क्या कहते हो, इतनी बातचीत करने का अवकाश किसे 
था? पुलिस आँधी की भाँति हम पर झपटी, भागने का अवसर ही कब मिला, जैसे बेकड़के 
बिजली गिर पड़े | कई भागते-भागते गिरकर घोड़ों की टाप के नीचे आ गये, कई रपटकर मुह के 
बल गिरे, कोई नाली में, कोई सड़क पर, लाठियों से जिनके हाथ-पाँव दूरे, उनकी बात अलग है। 
. ` अजबी--अच्छा यही सही. . .जो भी हो वह था बीर | झडा लिये हुए अपनी जग 
पर डरा रहा, इतने में कोठों से पत्थर बरसने लगे और उधर बंदूकों की गोलियाँ | भग्या जैसे 
आँधी में आम का हरा-भरा पेड़ गिर पड़े, बस वैसे ही पल भर में ऐसा पहाड़-ता जवान छुलनी हो- 
ह पडा 7 . है 
सब खामोशी से आग में किसी चीज़ को घूर रहे थे | घटाटो 
संगती थी, जैसे धरती पर बिजली चमक रही हो । | 
नायक ने ज़ोर से कहा--राम नाम सत्य है ! काल सिर पर 
बस चलता हव | यदि यह मा का पूत (पूत्र) वहाँ से भाग जाता तो क्या था, 
भाग्य ) का बदा टता नहीं | 8 जाता 
की इह ऽस मिसतरी ने आँखें तरेरकर कहा- अरे मेरा बेटा और भाग का कप 
बह उसने सब ओर डाली । “ऐसी बात न कहो भाई, उसकी आत्मा को रण होगा, 
' र दूसरों की माति दुर्बल न था, उसे अपने देश के झंडे की लाज यी आप 
ऊह”, नायक ने कहा-_अजी, तीन बालिश्त कपड़े से कहीँ देश को बाज | 
है, क्या बात . र ह 3 IE मे इसके मरने का दुःख 
ङ एत करते हो, मैं तो तुम्हारा ही भला सोचकर कहता ह) बया पार on य 
जुट, उसके छोठे- बच्चे जता बुढ़ापे भंगे. क्या देश तुम्ह रोडियाँ देगा हर 
* छोटे-छोटे बच्चे, बुद्ध माता-पिता, ये सब कहाँ जायेंगे, कया 5 
देश तो सकस ने दीघं निश्वास छोड़ा । उसका पड़ौसी सच कहता का कर, रौशनी का 


प घेरे में वह चिता ऐसे 


खड़ा है, तो किस का 
पर वह तो कहो भाग ' 


पौरो के लिए. था, रारीबों का देश कहाँ है? धरती का किराया, bs र 
र जम्‌ सर जाओ तो मरघट के चौधरी का चजञरतरा! | इन सबसे अधिक देवता का भोग, 
२५१] [२५ 
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~ 


हंस 
वह काना देवता जो उफराये हुए मेंढक की भाँति अपने सिंहासन पर 
करता है| 


मर 


पर नहीं, इसका बेटा क्‍या ऐसा मूर्ख था? उसने जान-बूभकर अपनी जाप 
थी !--लक्खू के मस्तिष्क में इसी तरह के विचारों का जाल-सा बध गया] 
शम्भू ने सिर हिलाकर कहा--आज सुबह तक वह भला-चंगा था | बह हवे 
एक-एक मार से लोहे को पानी कर रहा था ; पर अब देखो, सीसँ की एक छोटी-सी गोली छाई 
सनसनाती आई और बिना कुछ कदे उसकी छाती में घुस गई ; हड्डी को तोड़कर, गोइत को च. 
कर वह दिल के अन्दर बैठ गई और वह मर गया । हाय राम, जीना कितना कठिन है ओर मा 
कितना सुगम ! [ । 
अजवी लोहार ने धुएँ को मुँह के आगे से हटाकर कहा--और जब आदमी मर जात 
है, तो क्या छोड़ जाता है! नाम तो बड़े आदमियों का रहता है, गरीबों का नाम-धाम क्या! वेते 
भाई-बन्दों के लिए अपनी याद छोड़ जाते हैं और यह याद जीवन भर काँटे की भाँति चुमती है| 
दिनों की दूरी घाव पर मरहम का काम करती है | सब अपने-अपने घन्धे में लग जाते हैं और कमी 
सोचो तो लगता है कि पिछले जन्म की कहानी है । 
लक्खू चुपचाप बैठा रहा, जिन लोगों ने उसके बेटे के हाथ में भंडा यमा 
था, वे कहाँ थे ? वेतो इस मरघट में नहीं थे, वे सब बड़े लोग ये, वे शाद्रों के मरे 
कैसे आते ? | 
पर क्या उसके बेटे ने ग़लती की थी? क्‍या समभकर उसने Fr भंडा आगे 
हाथ में लिया और गोलियों के सामने क्यों वह सीना ताने खड़ा रदा ? क्या उसे किसी कां थग 
नहीं आया ? नाही 
स्त्रियों के बैन धीमे पड़ गये थे, वे अपनी सूज़ी हुई आँखों से चिता को तारक 
जिस पर अब शव का नाम-निंशान तक भी नहीं था | ७. उके र 
लक्लूका शरीर क्रोध से काँप लठा | संसार इतना स्ताथाँ क्यों दै । ह 
दूसरों के लिए अपना जीवन निछावर कर दिया, अपनों का युलाकर वह दूर 
मिटा और ये लोग यहाँ बैठे बातें बना रहे हैं । प्राण हँ 
नायक ने धीरे से कह्य--अजबी, देखो और कितनी देर है, भूख के म 
आ रहे हैं | बोई मू्ी ग 
इतने में छोटू ने आँखे फाड़कर सबको इस तरह देखा, जैसे उसे कोई ह 
' याद आ गई हों। ; द, वर 
'करीम खाँ हवालदार कहता था कि अथीं के साय जो लोग मरषट जै ' 
में उनकी रपट की जायगी |? ठ 
“एं, यद क्यों ?? | ने गोली नहीं बरी 
“इसलिए कि वह सरकार का वैरी था, भाई, समझते नहीं ; उस FS 
क्या, गोली खाई तो ; फिर वह वैरी हुआ या नहीं १० | करिती | 
हूँ !! नायक ने कपड़े आइना आरम्भ किंया--टीक कहते दी | की अजबी ५ | 
गोली से नहीं, सरकार की गोली से मरा विकट ( विकट ) मामला हद क्यों आओ 


४ र 
अतर हसैन रायघुरी | 5 | हंस. 
``  अजबी अपनी भोली सम्हालने लगा--टेंढी बात है, और करीम खाँ हवाल- 
आदमी है ? अजी बड़े-बड़े महाजन उसके नाम से काँपते हैं, जिसके 
दार कोई मामूली $ के र ह 
र चाहे डाका डलवा दे और जिसे चाहे चोरी के अभियोग में बैँधवा दे | आज नार में इसी 
का राज है | ` बः, ८ 
सब लोग डरंकर दायें-बायें इस तरह देखने लगे, मानो करीम खाँ का मूत उन्हें 
निगलने को आ रहा हो। तारों की छाया में पेड़ों के दूँठ अपने निबंल हाथ फैलाये अँधेरी रातं 
से किसी चीज़ की भीख माँग रहे थे । 
लक्खू घुटनों पर सिर रखे अर्घ चेतनावस्था में बैठा रहा । बहुत से लोग एक-एक 
करके सरक गये और जव आग मद्धम पड़ीतो केवल चार-पाँच आदमी रह गये थे | ii 
लक्खूका दिल अन्दर से रोने लगा । देश और देशवाले ! उन्होंने ऐसा क्यों किया ! 
मौत के आगे तो सब बरावर हैं | सब को एक दिन इसी आगमें जाना है, इसी पानी में सबकी 
राख को बह जाना है, फिर इतना भी नहीं कर सकते कि कुछ चणों कें लिए आयें और मरने- 
बाले की विधवा के दो आँसू पोंछ जाय, उसकी मा के टूटे हुए दिल पर हमदर्द का एक फाहा 
रख जायें | 
सेठ छुज्जूमल--कांग्रेस कमेटी के प्रधान ! क्या वे उसके युवा पुत्र की जान लेने के 
बाद भी उसका कर्ज़ माफ़ न करेंगे ? 
कुँअर प्रताप सिंह--बड़े देशभक्त ! क्या करीम खाँ हवालदार के पंजे से वे उसे न 
वचायेंगे ? न : 
बरसात आ रही है, घर का छप्पर छाना है, दीवार को थम लगाना है, भटी को टीक 
करना है, पर उसकी भुजाओं में वह पहले का-सा बल कहाँ ! मज्ञदूर का बेटा, एक ज़रा -सी गोली 
पे छिंदकर--बह भी किसी लोहार की बनाई हुई--मर गया और आग उसे ले गई । 
चिता ठंडी पड़ने लगी, स्त्रियों ने उसमें पानी का छींगा दिया, मर्दों ने उस पर अपने 
बद छिड़के राम नाम सत्य है? की आवाज़ से मैदान गूँज उठ, दूर से गीदड़ ने जवाब दिया 
इशा, हुआ, हुआ !!! gs. 
जब सब चलने लगे, तो लक्खू ने देखा, उसके पैरों के पास 
भ बलगम तिरंगा झंडा था, जिसे कलेजे से लगाये हुए उसका 
श कितना कुरूप था, घास-फूस की भाँति हरा, बुढ़ापे की भाँति 


दि ज़र्द ! 
हु जीवन र्ग | 
पर अब रक्त में रंजित होकर वह लाल हो गया था, लाल और मुत्यु का रेग 


लक्खू ने उसे उठा लिया, उसमें ऐसा कौन-सा जादू या, जिससे मावि होकर लोग 
उसके लिए अपना सब कुछ निछावर कर देते हैं । साधारण-कपास की खादी, जो एक टूटे हुए 


स हे । इनी गई और एक रंगसाज़् ने इस पर कच्चे रंग के डछीटे दे दिये। इसमें क्या 


एक कपड़ा पड़ा हुआ है, 
बेटा मर मिटा था; पर यह 
{ति श्वेत और बीमार की 


जो भी हो वह अब एक मनुष्य के खून में रंग चुका था और यहद खून ताज़ा प 8 


के नये 
झेल की तरह, गर्म घघकी आग की भाँति !! 
९५३ (४९. 


७ 
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। सहसा लक्खू के हृदय में यह विचार उठा कि वह ताक से उस त्य के इक | 
फेंक देगा और उसकी जगह इस कपड़े को देगा, जिस पर उसके बेरे के पर इकडे को 
जमी हुई है । ग 
ख्ियाँ पंक्ति बाँचे टूटे हुए स्वर में स्यापा रोतीं घर की ओर जा रही थी 
यी और रात का आँचल ओस से भीग गया था। दूर से नदी की धारा घायल पनी क ie 
कराह रही थी | 
धरती की आग बुक चुकी थी ; पर आकाश पर सितारे चमक रहे थे | 


गीत 


| गौरीशंकर मिश्र द्विजे 


[ मो गोरीशाङ्कूर मिक्ष 'दिजेन्द्र की कविताएँ 'हंस' में प्रायः छपती रद्दी हैं। आपकी कविताओं में लालित्य और सौर 
प्रचुर मात्रा में हैं। आजकल आप भागलपुर में ट्रेनिङ्ग स्कूल में अध्ययन कर रहे हैं।- सं० ] 


चिन्तन-सागर में लहरी 
उछल पड़ी थी नभ-चुम्बन को, 
सिकुड़ी, फिर सिहरी ! 
तम-प्रकाश का स्वप्न-खेल नव, 
अश्रुह्दास का मुग्ध मेल नव, 
होते मेरे ही भावों की 
छाया में गहरी! 
प्रकृति-विभव-तन्द्रिल छाया में, 
सृष्टि - ज्ञान - गरिमा - माया में, 
प्रिये, बन्द था मन मधुकर-सा 
विकल लोभ प्रहरी ! 
निशि-सुहाग के दीपक-कुल को, 
उषा-बाल-शशज्ञार - मुकुल को 
वायु बुझाती और जलाती 
पल भर आ ठद्दरी | 
लगे अङ्ग-तरु में पुलकं नव, 
बिखर गये चिन्तन के वैभव, 
“यही सृष्टि है निर्बल मानव ! 


भांगी यह कह री ! 
भागलपुर । 


५a ] £ { 


मनुष्य की संसक्षति ओर उसका अर्थशाख् 
[ रामचन्द्र तिबारी |] 


हमारे शाकारों न॑ मनुष्य के सोलह संस्कारों का विधान किया है। सोडे तौर पर 
नब मनुष्य जीवन की एक अवस्था-विरोष को समाप्त कर दूसरी अवस्था में पदापंण करता है, 
तो उसे संस्कार के द्वार में होकर गुज़रना पड़ता है। गभे में आने से लेकर सत्यु-पयन्‍्त इम 
-निस देढ़े-मेढ़े कपटकाकीण मार्ग पर चलते हैं, उस पर मानो हमारे स्वागत के क्षिए यह सोलह 
दरवाज़े बने हुए हैं । मित्र-बन्धु अत्येक द्वार पर हमारा स्वागत करने को उपस्थित रहते हैं। 
यदि हमने अपने जीवन को जीवन की भाँति रखा है, हम खूब फले-झुले हैं, भर जीव को 
कल तक शरीर-दुर्ग में बन्द रख सके हैं, तो सोलहों संस्कार सोलह उत्सव घम 
जाते ह। - 
__ इन संस्कारों के अर्थ में जिस मचुष्य के सस्कार पूणं हो चुके हों, उसकी संस्कृति के 
विषय में कुद कहने की सामर्थ्यं हममें नहीं । इस अर्थ में जो मलुष्य पूर्णतया सस्त है, उ 
धारण सभ्यता-संस्कृति के वायु-मणडल् से परे है।. इसलिए इम संस्कृति शब्द का प्रयोग 
के अथे में नहीं करेंगे । 
शु मे ७७ पा और संस्कृति शब्दों को खोकर पडे-खिले लोगो में वादविवाद का फैशन इस 
पा 
% इन दो शब्दों के बीच दीवार खड़ी कर देने का 
हे है, चकित हैं । बड़े लोगों का एक वाक्य दोनो के बीच सुद आचीर निमाण च 
 करताहे : परन्तु दूसरा वाक्य उस माचीर की जड़ में बारूद की बोरी डाल चिनगारी स र 
हे | संग-तृष्णा की भाँति निकट पहुँचने पर रेगिस्तान का जल बालू. में प 
पेश्थी सुल्नकते-सुल्कते पुनः उत्तक जाती है । RN 
पेह एक शत मजुष्य की बातचीत और कामकाज का ढंग ङे प र भौर 
भोर से बरे सृष्टि करता है और दूसरे द्वाथ से उसकी जब खोदता जाता र के आफ 
भाता है । २ जिगाना एक प्रझुख कारय हो गया है । सुलरन को उल्काने में ` 
- तिक चत्र मे यह विचिन्न खेल ख़ूब देखने में आता हे । 
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[ मनुष्य की संस्कृति और उसका रई 


इंश्वर के अस्तित्व पर विश्वास करनेवाले लोगों को विश्वास है कि 

स्स रि £ घि ~ 3३८७ ४४ न्< भचुष्य इस ग्र 
परमात्मा का प्रतिनिधि है। ठीक उसी भाँति जैसे वायसराय ब्रिटिश पात्ियामेंट हे 
दूसरे जीवों को कभी कोई हानि नहीं पहुँचाता । यदि वह उनको सार डालता है । मुष 
मांस खा लेता है, अथवा उनकी खाल को सजाकर अपने कमरे में रखता है तो वह हक 
कास नहीं करता । पह कोई झा 

आजकल सापेक्षिकता के युग में--चाहे किसी प्रकार से हो-- अच्चाई का सूरय कु 
कम हो गया है और बुराई का कुछ बढ़ा-सा जान पढ़ता है। जो कार्थं तथा विचार पहले 
लजा-जनक और कायरता-पूणं माने जाते थे, वे आज सापेज्षिकता के नाते 
शुद्धता तथा वीर 
का दावा करने लगे हैं। 

_ _ मलुष्य जो कार्य करता है, वह उसे निष्कम होकर करना चाहिये ऐसी कुछ लोगों की 
सम्मति है । ऐसा करने से दुःख नहीं व्यापता, सुख की भावना को आघात नहीं पहुँचता । अपनी 
आत्मा को निष्कामता की स्प्रिट में डुबाकर कठोर बना लेना ही सुख का साधन है। हम भ्रपे 
जीवन में लगभग ८०-८५ प्रतिशत कार्यों में आत्मा की चिता नहीं करते $ अथवा बेचारी भाक्ता 
ही सयम का डण्डा देखकर कुछ नहीं बोलती । इम कितने ही निदुयतापूणं कार्य प्रति ३ 
प्रति दिन-रात करते रहते हैं और सदा निष्काम बने रहते हैं । हमारी आत्मा इस विषय में शांत 
रहती ह्वै । 

: सचुष्य के हृदय में पत्थर, वृक्ष तथा पशुओं के प्रति भाव-पूणं सम्बन्ध सदा नहीं बगा 
रहता । वह अपने जीवन में इनके प्रति ऐसा व्यवहार करता है कि मानो वह स्वयं एक मशीर 
हो, भ्रात्मा-विहीन हो। वह अपने आप को निद्वद्र तथा बिना दूसरे की चिता किये एक पथ का 
पथिक समझता है । वह इसी में गवे करता है । ' 

`` मचुष्य की चेष्टा सदा अपने में से आत्मा निकाल्न निर्जीव की भाँति निमोही हो 5 
की रही है | बड़े-बड़े लोगों ने इसी का उपदेश दिया है । संसार में सुख का अतुभव उ 
लिए, हमसे कहा जाता है कि अपनी समस्त अन्ुभव-शक्तियों को कछुवे की गन की हम 
अन्दर खींचकर बैठ.जाओ.। कष्ट आकर, तुम्हारे कठोर अजुभव-शक्ति-रद्दवित शरीर को हे 
कर अपने-आप थककर. चले जायँगे। दुःख-सुख के साथ इस आँखमिचौनी के खेल 
जितना अभ्यस्त है, वह उतना ही श्रेष्ठ मनुष्य है । गाँव 

~ > [| ‘° हँ उस दिन वे 

के बाबू दारप्रसाद आजकल गाँवारों के उद्धार-कार्य में सलझ ६ | थे के पवा 
गये । वे साइकिल पर जाते-ग्राते हैं । वे जिस मार्ग पर जा रहे थे, वह थोड़ी दूर चल fe 

बन्द दो गया था । एक किसान खेत में पानी काट रहा था। उसने देखा कि 
: लौटना और कष्ट उठाना पड़ेगा । वह अपने कीचड़ से सने हाथ सिर से ऊपर उठाकर 
अबे ओ बाबू जी ! क 
हरिप्रसाद बाबु ने उसकी ओर देखा । थोड़ा-सा क्रोध उनके युस म | 
अर सुख से निकल पड़ा--असभ्य कहीं का । कोई (॥ | 

. उनके मन में नुष्यों के उद्धार की नै 

उनके मन में एकाएक विचार पेदा हुआ। ऐसे असभ्य्र मच्या ' भ अरी | 
महीं । इनके पीछे दौड़ना व्यथं है, समय नष्ट करना है। परन्तु फिर विचार मे. . _ 
यहद कायं.छोड़ दिया तो बल्देच की चढ़ बनेगी ।. [ २४४ ता 


५२ | 


दिए | 
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'बस जनाब चार दिन की चाँदनी थी--मैं तो पहले से ही जानता था कि आपसे 
चने नहीं चबाये जायँगे', सुनना उन्हें न रुचता था। | ह 
परन्तु फिर उनके मस्तिष्क ने गति ली और विचार आया कि क्या मेरा व्यक्ति 
इतना दुबल है कि मैं बलदेव के च्यंगों के कारण इस काये में लगा रहूँगा । नहीं ! ऐसा नहीं 
होगा । मैं आम-उद्धार को किसी के व्यंग के डर से नहीं छोड़ता, वरन्‌ इसलिए नहीं बोढता 
कि यदि मैं यह छोड़ दूँगा तो फिर कौन करेगा ? और फिर कहीं महान्‌ व्यक्ति क्या तनिक-तनिक- 
सी बातों से हतोत्साहित होते हैं । इस प्रकार उनके व्यक्तित्व में मिली महानता की कल्पना 
उन्हें ग्राम-उद्धार में लगाये रदी । 

किसान के मन में कोई दुर्भावना बाबूजी के प्रति नहीं थी। उसने जो कुछ कहा उन्हें 
लाभ पहुँचाने के लिए और वड़े आदर तथा श्रद्धा के साथ । परन्तु बाबूजी पर इसका वैसा ही 
प्रभाव हुआ जैसे कि किसी ने उन पर गुड़ को भेल्ली दे मारी हो | गुड़ की भेजी देने की भावना 
तक तो कायं अत्यंत सुन्दर है ; परन्तु दे मारने के कारण उसका नाम थसभ्यों की तालिका में 
लिख लिया गया । ऐसे शब्द यदि उस चौधरी ने अपने किसी ग्रामनिवासी से कहे होते तो उसने 
भ्रपने को धन्य माना होता । 

इस सभ्यता-अ्सभ्यता का सूल कहाँ है ? कामकाजी मचुष्यों, ( ब्यापारी, नेता 
भादि) जो कि संसार में अरुप-संख्यक हैं, को छोड़कर जन-साधारण को अपनी सम्यता 
प्रदेशित करने का अवसर बहुत कम रहता है । हमारे जीवन में मनुष्य से मनुष्य के भावपूणं 
पम्पन्ध की अवधि अधिक नहीं हे । इम थोड़े-से समय में ही इससे छुक जाते हैं। प्रकृति की 
गोद, यवा ऐसे वातावरण की इच्छा करने लगते हैं, जहाँ पर इस प्रकार का बन्धन न हो । 

यदि हम थोड़ी देर के लिए कलपना करें कि संसार में केवल एक मलुष्य-मात्र रह 
जोय । इस दृशा में मलुष्य-मनुष्य के बीच का सम्पन्ध और उसके अन्य विचारों का अस्तित्व 
र जायगा, उसके सन में जो विचार उत्पन्न होंगे, वे अपने चारों ओर की प्राकृतिक वस्तुओं के 
उ हः ५ उसको प्रसन्न करने के लिए केवल जीव-जन्तुओं की सुन्दरता होगी भौर मस्त 

ए फुला की सुगन्धि । 
अब यदि किसी प्रकार इम ऐसा कर सके कि उस मलुध्य के चारों ओर से प्राकृतिक 
का जोप Re हो जाय ; ताउपयं यह कि उसके पैरों के नीचे से श्वी तथा शीश पर आ श्र 
मस्तिष्क बेस तो उसके विचारों को अपने शरीर से बाहर कोई आधार न मि 
भपने हाथ-पैरों को र अटल रहे अर्थात्‌ उससे कुछ न कब सोचे त ht र 
भाधार उसका पाधि इकर अन्य किस वस्तु के विषय में सोचेगा : उसके मोना 

ह शरीर ही होगा । उसकी दुनिया शरीर से सीमित होगी । a 
भी न रहे, केवल ३. ९. एक प और आगे बढ़ायें और कर्पना करे कि उस आ हे 
शक्ति होगी था भूषेम मस्तिष्क, चेतना मात्र सूचस में रह जाये तो इस चेतना-सञ् में विचा ई 
लिए कोई आध नहीं, यह हम नहीं कहद सकते । परन्तु इतना तो निःसंशय है कि उसके विचार 
ची समस्त र नहीं है और हम अपने निस्यप्रति के अनुभव से जानते हैं कि हमारे मस्तिष्क 
के भाधार के ण आधार पर अवलम्बित है । स्वयं ईश्वर और स्वयं की रचना इमारे संसार 

इई है | द 


te] ; 


यह लोहे के 


वातावरण 


[५३ 
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[ मलुध्य की संस्कृति और उसका कु द 


इम जिस क्रम से भव तक स्थूलस्व को पृथक करते आये हैं, उसके विपर 
सूचम चेतना को शरीर से आवेष्ठित कर दें तो चेतना का शरीर से सम्बन्ध ७ 
है । इस सम्बन्ध से ही विचारों तथा भावनाओं की उप्पत्ति होती है । इ हो बात 
शरीर के चारों ओर पृथ्वी, आकाश, तरु-ल्ता, पशु-पक्ती तथा मलुष्य-समुदाय श 
है, तो वह चेतना शरीर के द्वारों से झाँक-झाँककर बाह्य संसार का अजुभव करती है हक 
ष 


प्रकार उसके साथ सम्पकं एवं सम्बन्ध स्थापित करती है | यही सम्बन्ध, विचार तथा भावना 
का जनक है | 


मलुष्य का सलुष्य से सम्बन्ध इन्हीं विचारों तथा भावनाओं पर अवल््ित है| प्रा 
म्भिक अवस्था में ये विचार भी अपरिष्कृत थे--वे सहज प्राकृतिक थे | 
मचुष्य-समाज में आज हमें एक ही कार्यं चलाने के लिए नाना उपाय मिक्ञत हैं। म 
जो आज सहस्नों प्रकार का कपड़ा बाज़ार में भरा पाते हैं इसका क्या कारण है ! तनिक घा 
देने से प्रत्यक्ष हे कि मानसिक विचित्रता ही इसके मूल में हैँ। समाज में जो प्रा 
इतनी असमानता दीख पड़ती है, उसका कारण भी यही व्यक्तिगत्‌ वैचि्य ही है। प्रत्येक मुष 
का व्यक्तित्व पृथक है । उसके मन का झुकाव पथक है। एक ही घटना दोनो को भिन्तःमिन 
प्रकार से उत्तेजित करती है | वह एक को घनी, दूसरे को निधन कर देती है । एक को करीब 
तथा दूसरे को कमंस्यागी बना देती है। हम अपनी इस विचित्रता को, इस भेद को प्रसा 
करने के इच्छुक रहते हैं | एक निधन जिस वस्त्र को पसन्द कर लेता है, वह धनवान के काम ब्र 
नहों । इसी कारण आज चार पैसे गज से लेकर चालीस रुपए गज्ञ तक का कपड़ा बागा! 
मिलता है । 
यही बात भावनाओं तथा विचारों के विषय में हे । कुछ व्यक्ति देहे, अपि 
विचारों के वातावरण में ही जीवन व्यतीत करते हैं । परन्तु कुछ इस दशा से असन्तुष्ट 
आर एक प्रकार की सौन्दय-सृष्टि का प्रयत्न करते हैं । 

वर्तमान समाज में देखने से ऐसा ज्ञात होता है कि हमारे आज के सुन 

ष्कृत विचार, सुन्दर और परिष्कृत वातावरण से आते हैं । आज यह माना जाता 
जिस म्रकार की संगति में रहता है, जैसे सम्पक में आता है, साधारणतः उसका मानसिक 

भी उसी प्रकार का होता है । । ; 
यह बात सत्य है | तभी श्रेष्ठ मनुष्यों ने सत्संगति की जी खोलकर ्रशसा 
और भक्त नेताओं ने उसे ईश-दुशन से भी अधिक फलदायी कहा है | सह 

यदि हम केवल वतंमान पर ही दृष्टि को केन्द्रित रखें तो यदद बात 8. र 
परन्तु इन परिष्कृत विचारों का आरम्भ किस भाँति हुआ ? आदि में सब मजुष्य ५ लो _ 
उनकी मानसिक तीब्रता में कोई अन्तर न होता तो यह सुन्द्र-असुन्द्र का सक इगो 
होता । हमें मानना होगा कि कुछ मजुष्यों की मानसिक बनावट अन्य मुष से हो... 
खाम) रा 7 ता बात 
भिन्न ( श्रेष्ठ दोती है । यह श्रेष्ठ अंग अ्यों-ज्यों अधिकाधिक विकसित द“, 
त्यों अविकसित मस्तिष्कवाले मनुष्य से उसका अन्तर बढ़ता जाता है । चरा च 
समाज में श्रेणियों की सृष्टि कर देता हे.। रत किए गो | 
जिन मनुष्यों में सौन्द्य-भावना तीव्र होती है, जो सुन्दरता का भर [ 


गौर पी 


झी 
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= जिनके स्वप्न सौंदय पर अवलम्बित हैं, वे थपनी कढ्पना में सोंदय-सृष्टि करते हैं । 
से करते ड ष्टि से कलाकार का जन्म होता है । कला में उच्छङ्कलता नहीं होती। कलाकार 
इसी लो लिए पेंसिल को कागज पर निहंन्द्र, निर्वाध नहीं घूमने देता । सोदयं की सूष्टि 
CU (थ के कठोर नियंत्रण में है । यदि हाथ कल्पित सूति के आकार पर घूमता जाता 
ह प्राप्त होती है । सौंदर्य-सष्टि के लिए नियमन आवश्यक है। 
अ विचारों तथा भावनां में भो सोंद्य लाने के लिए संयम और नियमन की आवश्य- 
जता है। यदि हम अपने मन में भच्छे-डरे सभी प्रकार के विचारों को स्थान देते हैं, तो जंगल 
की कैंटीली कादयो की भाँति असुन्दर भावनाय सुन्दर भावनाओं को दबा लेती हं कोमल 
फूल हमें देखने को नहीं मिलते । लम्बे-लम्त्रे विषेत्ने काँटे सदा दूसरों को छेदते रहते हें । उनका 
मेन-रक्षन नहीं कर पाता । 
मद्दा रूप 2 पुष्प को प्रस्फुटित दोने देने के लिए यह आवश्यक है कि चतुर माली की भाति | 
मन के उपवन से सब विपैली झाड़ियां को उत्पन्न होते दी काटकर फेंक दू भौर उपयुक्त पौदों को - 
जीवनदायी खाद तथा जल से सिञ्चित करें । इस प्रकार भावनाओं तथा.बिचारां में शक्ति-सब्चार [ 
दोगा, उनकी शक्ति और संख्या में बुद्धि होगी । 
जो मजुष्य इस प्रकार के नियमन में समर्थ है, वही संस्कृत है| उसका यह नियमन 
तथा सुन्दर भावना-समूह संस्कृति है । 
परन्तु यह संस्कृति मनुष्य के अपने व्यक्तिगत जीवन की बात हैं। यह भावना-रूपी 
` है। और इस कारण इसका अनुभव सलुष्य स्वयं कर सकता है। 


विचार मनुष्य के कार्यं फा प्रथम रूप है | वह कार्य-रूपी फल का फूल है। बहुत-से 
फू बिना फल के ही सुरमा जाते हैं । परन्तु कुछ में फल्न आते हैं। इम फूल की उपयोगिता की 
परीक्षा उससे उत्पन्न फल से कर सकते हैं। किसी मलुष्य की भावनाओं की सुन्दरता अथवा 
ुन्रता का निर्णय उसके शब्दों तथा कार्यों से किया जा सकता है। उसका दूसरे सब्य के साथ 
नो सम्बन्ध है, वह उस सस्बन्ध को जिस प्रकार निभाता है, यही उसकी संस्कृति का साप दरड 
। शिष्टाचार भी संस्कृति का ही प्रकट रूप हे । संस्कृति जव इस भाँति प्रकट ह है, 
सभ्यता कहलाती है । 


क 


शिष्टाचार तथा दूसरों से व्यवहार की कला में प्रवीण मह॒ष्य सर्त होगा हल 
जा सकता । असंस्कृत मनुष्य भी संगति के प्रभाव अथवा सांसारिक pe Ee 
व शिक्षचारमय व्यवहार कर सकता हैं। और प्रायः ऐसा होता दी है । हट नो इ 
य सजुष्य शिष्टाचार तथा अन्य सभ्यता-विहदीन की भाँति ब्यवद्दार हा वार्ताल्वाप हर 
काये बिल में कुछ कमी साननी ही होगी । विचार कार्य का प्रेरक है । यदि बिचार 

| नहीं है, तो हमें मानना पड़ेगा कि प्रेरणा में पर्याप्त बल नहीं है ` 


श सरा ण समय से संस्कृति शब्द का प्रयोग कई मकार से हो रहा दै 
के विष्य मे के विषय में विचार करते आये हैं । परन्तु संस्कृति शब्द का व्यवहार पर नित्य 


प्रि भी होता है। झा इम राष्ट्रीय संस्कृति, सामाजिक संस्कृति क र क की संस्ायें 
९३९] 


नहों कहा 


। ऊपर इम' ब्यक्ति 


रहते हैं । संस्कृति शब्द का अर्थ इस विषय में समाज अथवा राष्ट्र 
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तथा जीवन के मरति समाज अथवा राष्ट्र का दृष्टिकोण होता है। व्यक्तिगत संस्कृति हो 
सामूहिक संस्कृति बन जाती है । । दी शेर 
हमें यहाँ संस्कृति तथा वततमान अर्थशास्त्र के व्यक्ति पर 
सम्बन्ध पर ही विचार करना है । गय रर ३ 
अथं एक विज्ञान है। उसके नियम हैं। ऐसा विद्वानों का कथन है। 
आर नियम शब्दों का अर्थ सदा एक नहीं होता । ऐसे विज्ञान हैं जहाँ उन विज्ञानो ता 
नियमों के प्रकार में महान अन्तर है। इनको हम मोटे तौर पर दो विभागों मे विभालित॒क 
हैं। एक समूह वह है जिसमें मजुष्य के मनोविज्ञान का कोई भाग नहीं है। यदि कोई ष 
कित्ती वस्तु को ऊपर उचाले तो उसकी इच्छा-अदिच्छा की चिता न कर वह वस्तु बीरे { 
लौटकर आयेगी । [ 
दूसरे प्रकार के विज्ञान वे हैं जो प्रत्यक्ष ही मनुष्य के मनोविज्ञान से प्रभावित होते है 
अथशा दूसरे प्रकार के विज्ञानों में से है । इसके नियम अकाव्य हैं, ऐसा नहीं कहा जा सक्ता। 
मलुष्य के पारस्परिक भावमय सम्बन्ध प्रतिदिन अर्थशाख् के नियमों की अवददेलना करते दिला | 
देते हैं । हम देखते हैं कि मनुष्य अर्थ को छोड़कर अन्य वस्तुओं के लिए सर्वस्व दाव परमा | 
देता है । अर्थ उसके लिए बहुत कुछ है सही ; परन्तु सब कुछ नहीं है । इसी लिए इस शार 
नियमों में अनेकों व्यक्तितत अपवाद घुस आते हैं और उन्हें ढीला-ढाला देते हैं । क्‍ 
मोटे तौर पर समझने की सरत्ञता के लिए हम अर्थशास्त्र को तीन विषेशणों से एफ 
पृथक कर सकते हैं। व्यक्तितत अर्थशास्त्र, व्यापारिक अर्थशास्त्र तथा राष्ट्रीय भर्भविज्ञार। 
व्यक्ति पर ्र्येक विभाग का प्रभाव पड़ता है ; परन्तु यह प्रभांव उसके अपने अर्थ के प्रति यि 
गत विचारों से प्रभावित होता है । 
व्यापारिक अर्थशास्त्र के नियमानुसार व्यापारी को चाहिये कि वह भपने रजा 
पर ध्यान रखते हुए आहक को अधिक से अधिक सूल्य के बदले कम से कम वस्तु दे। '४ 
तर व्यापारी इसके अनुसार कार्य करते हैं; परन्तु रामनाथ को यह असह्य है | वह जब 
से इस प्रकार का व्यवहार करने चलता है, तो उसे मन को मदाच, क्ट होता है भ ® 
` देते-देते रह जाता है । जिसके फल-स्वरूप वह जितना अर्थ प्राप्त कर सकता था न ळी 
पाता । फिर भी वह दरिद्रा में रहकर अपनी इस दुबंल्ता से चिपटा हुआ हेरा 
अपना नियम पालन नहीं करा सकता । ; 


सा 
इसी प्रकार राष्ट्रीय अर्थशा्र के नियमों के आधार पर झचुमानित by क 


ग्रे 


विज्ञान, इमारी संस्कृति के ग्रकट रूप, सभ्यता के अंग मान्न हैं । वे सामुदायिक गमी | 
हैं । संस्कृति में परिवतंन एवम्‌ परिवद्धेन होते रहने पर इन विज्ञानों के गि सुं € 
होता रइता है । इसी को समय का बदुल जाना, अथवा हमारे इृष्टिकोण 


में परिवतंन हो जाना कहते हैं । 
५६ ]. 
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शशि 


रामचन्द्र तिवारी ] हस ` 

प्रशन उठता दै कि अर्थ क्या है ? जिसके लिए आये दिन संसार:के सम्मुख इतनी 
क्ठिनतायें उपस्थित होती रहती हैं ! साधारण अर्थशास्त्र की दृष्टि से इम जिस वस्तु को बेचकर 
उसका मूल्य मात कर सकते हैं, वही धन है । वही काम की वस्तु है । जिस वस्तु को हम बदुल नहीं 
सकते, वह बेकार है | परन्तु यदि धन का मलुष्य के जीवन से सम्बन्ध है और वह उसके परिश्रम 
से पैदा होता है, तो यह परिभाषा त्यक्ष ही अधूरी है । हमारे जीवन में अनेकों ऐसी सामग्रियों 
का उपयोग होता है, जिन्हें वेचा नहीं जा सकता, तो कया इसी से उनका कोई मूल्य नहीं है? 

परन्तु यहाँ पर हम धन का भर्थ संकुचित ( जैसा कि साधारणतया समका जाता है) 
रुपए-पैसे का लेग । 

“हमर क्यों रुपया पएकन्नित करने का प्रयत्न करते हें १? 

"इसलिए कि उससे जीवन-धारण की सामग्री खरीदी जा सकती है ।? 

'क्या जीवन-घारण की सामग्री रुपए को छोड़कर अन्य किसी उपाय से नहीं प्रा 


UE: 


,की जा सकती ? क्या किसान अपनी खाद्य-सामग्री के लिये रुपए का सुख देखता है !? 


'क्यों नहीं | बीज खरीदकर वह खेत में डालता है । उसके लिए रुपए चाहिये ।' 

'यदि बीज उसके घर में है ; क्योंकि बीज पैदा करनेवाला भी तो वही है, तो वह 
एक पैसा नहीं लगाता । और वर्ष भर से अधिक के लिए भोजन पैदा कर लेता है । केवल सरकार 
को कर देने के लिए अब अन्न देने की रीति न रह जाने के कारण उसे अन्न बेचना पड़ता है ।? 

बह अपने श्रम से भोजन पैदा करता है ।! 

'ोक है । सरकार को कर देने के लिए वह जो रुपए अन्त बेचकर लाता है, वे उसी 
श्रम के परिवतित रूप हैं । रुपया फिर श्रम में परिवर्तित किया जा सकता है। रुपए कों हमे रम : 
का रोस रूप कह सकते हैं ।? ; 

श्रम से सभी काये हो जाते हैं । रुपया ठोस श्रम है। इसी कारण साधारण मजु 
अधिकाधिक परिमाण में उसे इकट्ठा करना चाहते हैं | और विन्य अम जीवन- निर्वाह कठिन है । 
बा जो मचुष्य कृषक न हो उसका निवांह बिना रुपए होना असम्भव है। अन्य आवश्यक 

आ की पूति में समर्थ होने के कारण रुपया एक आवश्यकता बन गया है | 


उसका जी मनुष्य की आवश्यकतायें दो प्रकार की होती हैं। प्रथम वे हैं जिनकी पूति के बिना 
भ जोवन नहीं रह सकता। ये आवश्यकतायें उसके समाज में रहन-सहन के भआदर्शादुसार 


ल की योग्यता दे देने तक हें । इससे आगे की आवर्यकताये करंपवा तथा मानसिक 
क से उत्पन्न होती हैं । हमारी संस्कृति का सस्बन्ध अर्थशास्त्र से इन्ही द्ावरयकताओं द्वारा | 
चापक है। ही आवर्यकताओं का नियमन हमारी संस्कृति की उच्चता तथा अधमता का परि- 


मनुष्य सामाजिक प्राणी है। बि दरे की सहायता के उसका कायं नहीं चलता। | 
उसे दूसरों ग्रास । बिना एक दू 
हु  संसार-यात्रा में रुचि दिखानो होती है भौर दूसरे उसमें रुचि दिखाते हैं। मतये 
वस ख श्र के प्रति एक उत्तरदायित्व हो उठता है । वह समाज के दुःखसुख का क 
| - त्त 
समाज का अमा में कोई मनुष्य भूखा ल्य है, तो उसके प्राण-चाश का उ 
Se अपने इस उत्तरदायित्व को जितना समझता है, और समाज में जितना 
3३१ ] के 
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बन, 


॥(:॥ 


[ मनुष्य की संस्कृति और उसका झै | 
अधिक सामञ्जस्य-सुष्टि'कारक जीवन-निवांह करता है, वह जीवन-कला में उतना Ql पक्ष 
हम संस्कृति के विषय में कह थाये हैं कि सौन्द्यं-भावना उसका मूल है। सौद कशह है। 
है। उसमें हमें एक प्रकार का आनन्द होता है , यह आनन्द और सौन्दय मिन्नों के मल 
इंसी प्रकार के अन्य उत्सवों में बहुत कुछ अंश तक विद्यमान रहता है। इसी भ्य 
डस्सवों की सृष्टि होती है | स 

च 'बाँटकर खाने में जो आनन्द है वह अकेले खाने में नहीं ।-- यह बात संसार में घ 
मनुष्यों के विषय में सत्य नहीं रह जा रही है । उनका समत्व-भाव इसे दवा रहा है । प्रले 
पर ममत्व की छाप लगाकर अब वे उसे अपने ही लिए रख लेना चाहते हैं । है: 

वास्तव में संस्कृत मनुष्य की ग्रति का कोमल तथा रचनात्मक भाग भविक विकत 
होता है। इसी से त्याग तथा लेन-देन की सात्विक भावना को प्रयति मि्षती है। प्र 
संचय का अहंकारी कठोर रूप बंधुस्व, प्रेम और सहानुभूति की कोमल्न किरणों में धुरे 
लगता है । y 

अन अम है, शक्ति है | वह अपने में कदापि बुरा नहीं हे। परन्तु वह तलवार है। 
चाडे आप उससे दुबंल की रक्ता कीजिये, चाहे आप उसका गला काट डालिये। दोनो परग 
सम्भव हैं । धन की उत्तमता और अथमता धनवान की मनोवृत्ति पर निर्भर है। 

पुराने बड़े मनुष्यों ने कहा है कि धन सब इच्छाओं की पूति करनेवाला है।क 
धमं की जड़ है। यदि धामिक बनना चाहते हो तो धन कमाओ और फिर धन से.घामिकता की 
लो । दान-पुण्य से बढ़कर कोई ध्म नहीं । इसी विचार से धनी को सेठ ( श्रेष्ठ ) कहा गया 
परन्तु उसकी यह सेठता धन-सब्बय पर नहीं बरन उसके सदुपयोग पर निर्भर है। धत 
उद्देश नहीं, उद्देश है धमं-प्राप्ति । ऊ व 

ईंसाइयों के स्वगं में धनिकों को घुसने की आज्ञा नहीं--ऐसा विद्वान लोग कः 
परन्तु हमें इसकी चिता न करनी चाहिये । हमारा स्वर्ग धनिकों का स्वगं है, उसकी ५ 
लक्ष्मी हैं । हमारे स्वर्ग में दरिद्र को स्थान नहीं । जब तक वह भगवान की स्वामिनी को ९ 
नहीं कर लेता, उसे भगवान के घर में घुसने की आज्ञा नहीं । कारि 

्‌ जाए Co ` मे भी ऊ ऐसी ही बात है। कई 

इता है कि हमारी त्याग-भावना के मूल में भी कुछ पराध रे 
बोगं विष्ु-पत्नी को वरर करने में कुछ द्विचकिचाते हैं वे सामी के प्रति ऐसे ये दे 
अपराधी नहीं होना चाहते । परन्तु कुछ वैष्णव पुरातन पुरुष की पत्नी के अबो हट 
हैं | वे विभिन्नं उपायों से उसका मन इरण कर लेते हैं। वे उसके लिए इमी: ते हैं मै 


स्थान बना, उसमें उन्हें स्थापित कर, बड़े यत्र से रखते हैं । बारस्वार उनके कर पर | 
अन्तिम समय तक उन्हें हृदय से लगाये रहते हैं । वे अपने प्रेम-पात्र की भाति - सु 
के पास जाना सहन नहीं कर सकते । ड 


इस प्रकार आज धर्म की जड़ तिजऔरी में से फैलने की चेटा करती र क 
में यह कौन-सी भावना है जो उसे अपने चारो ओर दुःख और भूख देखते हः FE 
के लिए उत्साहित करती है ?. | ५ ज्नावित नह , 4 

___ इसमे सन्देइ नहीं कि अन्य लोगों के कष्ट संम्रइ-कत्त के मन को र ही | 
उनकी दृष्टि शिकारी की भाँति अपने ल्क्य पर लगी रहती है और वहाँ से विद ( | 
५८ ] 
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रामचन्द्र तिवारी | . | हे ह्से 
लकी अलुभव-शक्ति म्द हो जाती दै। वे प्रसन्‍नचित्त, हँसते-हँसते--भूखे मरते की जेब से 
ता निकाला ले सकते ब उनकी यह निर्ममता परमहंसत्व अवस्था को प्राप्त कर लेती दे । इसी 
न न है, जिसने अपनी प्रकृति के कोमल अंगों को विकसित किया है, 
इसे प्रकार की साधना उसकी पहुँच से बाहर है। वदद इस विषय में कंगाल है । ` 
ग्राज हम संसार के दुःखों को मिटाने के क्षिप सबको संस्कृत बनाना चाइते हैं। 
संसार के महाविद्यालयों में संस्क्ृति का वितरण किया जाता है । हमें सुन्दर, उदार भावनाओं से 
परिपूणं साहित्य पढ़ाया जाता है । एक-एक शब्द पर पूरा बल लगाया जाता है। दूसरे का दृष्टि 
कोण समभने का उपदेश दिया जाता है | इठधमी के स्थान पर सहानुभूति का पाठ पढ़ाया जाता 
है ; परन्तु फिर भी थाज संसार में ग्रशांति बढ़ती ही जा रही है । आज वह भविष्य की आशंका से 
सिहर उठता है । प्रत्येक देश अपने बाहुओं पर संदिग्ध दृष्टिपात करता है कि क्या ये झागामी 
युद्ध-भार उठाने में समर्थ होंगे ? र 
थ्राज उदारता के युग में, स्वतन्त्रता, आतृ-भाव और समानता की बातों के युग में, 
संध्कृति और सभ्यता के युग में वाज़ार-भाव बनाये रखने के लिए भूखों की आखों के सम्मुख 
फसलें जला दी जाती हैं । नंगे सनुणयों के बीच में सरकारें घोषणा करती हैं कि कपास न बोई 
जाय, क्योंकि मनुष्यों के पास पर्याप्त से अधिक चख हैं, वे और नहीं पहन ( खरीद ) सकते । 
संस्झति-शित्ञा के नाम पर महान साहित्य का अध्ययन कर आज हम गिरहकदी, 
उचक्षापन और संघटित न्यायसय डकैती का पाउ पढ़ते हैं । उल्टे-सीधे विचारों के जंगल में हमे 
वास्तविक मार्ग का ध्यान नहीं रह जाता । हम इधर-उधर भटकते फिरते हैं। ४ 
वत्तेमान युग में समाज की विभिन्न श्रेणियों में जो संघर्ष है, वह कितना निर्मम तथा 
मनुष्यत्व से हीन है, यह बताने की बात नहीं । पिछली शताब्दियों में होनेवाले अत्याचारों की 
अपे आज के अत्याचार कुछ कम नहीं हैं ; वरन्‌ वे अधिक वैज्ञानिक तथा यत्र॑णा-पुण हैं। 
हम वत्तमान सभ्यता पर सब उत्तरदायित्व थोपते हैं। समाज के अगुवा सिर हिला, 
वेवसी जताकर कहते हैं-यह पार्थिव सभ्यता ही सब कष्टों का सूल है । परन्तु क्या संखिया खाकर 
हुई भासमइस्या की दुर्घटना से संखिया ही दोषी ठहराया जायगा ! 
इस ऊपर कह चुके हैं कि हमारी संस्कृति का ही प्रकट रूप सभ्यता है। यदि आज 
झो सभ्यता अशांति से भरी हुई है, तो निःसन्देह हमारी संस्कृति भशं है। 52 5205 
है पी विशत संसृति न दो, ऐसा नहीं कहा जा सकता | यदि आज पी हो वाला 
विज्ञान 5 मस्तिष्क राक्षसी विचारों से भरे हुए ई | बिज्ञान 
करनेवाला मानव-मस्तिष्क । : इइ ऽ 
वह जीवन र का सुख्य कायं मानव-समाज की ब्यवस्था तथा उसके अ ड पवन राति 
तथा शांति और सौंदय॑ भरने का अयत्न है । परन्तु आज हमारे सं 
"गा सौदयो की परिपू डे जानता है | सम्यता का सबसे 
व्यापक अंग पणता के कितने निकट है, यह प्रत्येक मनुष्य धंनीति है । मारो 
' जिससे समाज के प्रत्ये पक होता है, उसकी अ 
मान अर्थनीति जि क सदस्य का सर i दित और एढांगी हैं । 
संसार के हित रे न भावनाओं पर अवल्लग्बित. हे, दे भावनाय अस्वस्थ, है उतश्च करनी होगी । 
ए, इसलिए अपने हित के लिए, हमें स्व्यापी अथ-भावना हल 
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इस | ै | सनष्य की संस्कृति क्लि उसका चै | 
अर्थ का केन्द्र व्यक्ति न होकर समाज होगा। व्यक्तिगत सञ्चय की भावना के 
वितरण-नीति महानता देनेवाली होगी । तभी संसार अपने ध्येय की ओर कख द 
वत्तमान अर्थशा् में परिवर्तन करने के लिए हमें अपनी मनोवृत्ति मे a | 
होगा | हमें अपनी सभ्यता की आधार, संस्कृति को बदलना दोगा । हमें उदारता. क क 
भाव की केवल बात ही नहीं करनी होगी, उन्हें जीवन में स्थान देना होगा 


। उनके 
व्यक्तिगत ममत्व को झुकाना होगा । अपनी दुर्बलता से डरकर नहीं, अपने बल्न 


आगे बढ़ना होगा. । कः 

उपयुक्त परिवर्तन कर सकने की शक्ति मलुष्य में है । उसके दुःखों का कारण फ्रेश 
यही है कि वह अपनी इस शक्ति से अपरिचित है । पवन-तनय की भाँति अपने बल्ल का जञाने 
जाने पर समुद्र पार जाना उसके जिए सरल है। केवल इच्छा, प्रयत्व और आस्मविस्ात 
आवश्यकता है । जिस दिन मनुष्य इस ओर डग बढ़ायेगा, सफलता उसके चरणों पर बोखी। 


'उसने अपने जीवन में जैसे-जैसे काय किये हैं, उनको देखते हुए निराशा से इरने का कोई ऋण 
नहीं जान पडता | 


दिल्ली । 


खुले द्वार 


मिट्टी के ढेर पर ठीकरी-ठीकरी हँढिया आ बिखरी । 

मिट्टी के ढेर ने पूछा--कयों ? दवासी 

हेँडिया योजी-श्राशरय लेने घर लौट आई हूँ । वहाँ अब मेरी वर्य 40 

'आओ, आओ !-मिट्टी का ढेर बोला-सभ्यता की तरह इस घर हक F 
बरन्द॒ नहीं होते ; निकालना नहीं जानते । ये द्वार सदा खुले हैं| आओ | 
और ठीकरियाँ उस हेश में लुक-छिप गईं । 


र) 


काशी । 
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[ गणेशविहारी लाल श्रीवास्तव ]. 


[ भो गणेशविहारी लाल भवारतव अभी नवयुवक हव हैं। आपको कहानियाँ अक्सर पतरं में पती रहती हैं। 
१३३० में भीवास्ततरी को हिन्दी के क्षेत्र में लाने का भय 'इंस' को ही प्राप हैं ।- सं० ] 


इस समय रात्रि के दो बज रहे हैं । पड़ोस के कमरे से बच्चा रो रहा है, हुआ ! 

हुआ !! बच्चा अधिक से अधिक एक वर्ष का है। साता उसे न्धे से लगाकर दहल रही. है । 
मगर एक वह है जो चुप होने का नाम ही नहीं लेता पता लगा है आन दो-तीन दिन से 
उसकी तबीयत ठीक नहीं है। माता बिचारी की चुमकारनेःपुचकारने की आवाज़ रोने की 
भावाज्ञ के साथ ही इस निस्तब्ध रात्रि में दूर तक सुनाई दे रदी दै! कभी झुंसुना बजाया जा 
र्हा है, कभी उसे चुप करने को किवाड़ के पास लाकर कुण्डा खड़खड़ाया जा रहा है कमी 
से स्तनपान करने का संयोग दिया जाता है--टहल्ला जाता हे, लेटा जाता है, कंधे लगाया 
28 है, आं, आं... ... करके खदु लोरी गाई जाती हे ; मगर एक वह है जो रोने का 
सम्पूण वेग आज ही शान्त करेगा । एक पल्ल को शान्ति नहीं है । रोते-रोते क्रमशः गल्ला पढ़ने 
स्व्र में रूपान्तर हो गया है (और मुझे तो यहाँ तक सुनाई पढ़ रहा है कि वह रह-रहकर 


गा हे झिड़कियाँ भी खा रहा हे । कहाँ तक जैये रखा जाय १ प्रत्येक की एक सीमा होती 


है। घरों जब रोते-रोते, चिल्लाते-चिल्लाते, हुआँ-हुआँ करते हुए बीत गया-पक् पत्र है 
आई, उस समय सुँसत्ञाहट आ जाना स्वाभाविक है। मैं जानता हूँ, आज तीन रात 


Lo नहीं है । बच्चा किसी रोग से पीड़ित है। पता गा है, सु में छाले हो रहे हैं, या . 


उसी 
गंति का कष्ट है । मगर वह रो रहा हे, झब भी रो रद्दा है। इस समय भी स्व॒र 
र गति से चा रहा है। साथ हो नीचे-डपर,.वाए-बाई से स्वर भी भा रहे हैं। कोई 
प कर रहा है :__ र 
'ए्‌, जी! सो गये !!' 
नहीं ! क्‍यों १? 


ee 
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= न [ श 
(किसी का बच्चा रो रहा हैर कइते-कहते उसने अपने बच्चे 
को फेने 
लगा लिया । श्र पे 
कहीं से किसी ने कहा है--कितना कष्ट है किसी के बच्चे को ? रान तीन क 
किसी को सोने नहीं दिया--ऐसा भी रोना किस काम का ! 
मा सहस्रो विधियाँ कर रही है । खाइ-प्यार, पुचकार, हिललानाडहान कञो 
घुमाना--मगर एक वह है जो आज चुप नहीं ही होगा और रोने का वेग बढ़ाता ही ला 
डर है कहीं रोते-रोते फेफड़ों पर असर न आ जाय, कलेजे में ददं न हो उठे। मगर र 
भी अला क्या की जाय £ मैं लिख रहा हुँ; मगर समर रहा हूँ कि घबराहट का वेग बढ़ाहं 
जा रहा है। कोई शान्त रहे तो उसके बारे में उपचार की विधि ठीक-रीक सोचकर निश्नितक्ष 
जा सकती है ¦ मगर जो हाय-तोबा करके घर ही को सर पर उटा ले, उसके लिए उपचा 
इत्यादि किस प्रकार सोचा जा सकता है ? यह स्वाभाविक है कि धेयं हाथ से निकल सकता है। 
कहीं से मेरे कानों में स्वर पड़ा है। 'ऐसा बच्चा भी कोई नहीं देखा, नो दोनो 
चण्डे क्या सारी-सारी रात रोये--चैन से दो घड़ी सोने भी नहीं देता ।' ` 
इस सृष्टि में सभी प्रकार के लोग हैं | दयालु वर्ग समवेदना से पीढ़ित है भौ 
रोग-मुक्ति के लिए प्रयत्नशील है । निष्टुर खोग जो ङु नहीं कर सकते, जिनके किए पहि 
सुख ही 'इति श्री' है, उनकी नाक-भों चढ़ रही है और 'नींद-हराम' हो रही है। एक ही प 
में--एक ही पड़ोस के दो घरों में, एक ही घर के दो प्राणियों में कितना मतभेद? - तो सा 
यह मतभेद ही सृष्टि के विकास का सूल-मंत्र है ? क्या इसी के सहारे,.मानव इतना उत्तरच 
उन्नतिशील होता जा रहा है ! FI 
मगर मैं अनुभव कर रहा हूँ कि बच्चा अब दयनीय हो रहा है। स्वर मंद तादो 
क्रमशः बंद-सा हो गया है । चारों थोर की आवाज्ञाकशी से मातृ-हृदय छुब्ध हो उठा हे। से 
लगाकर टहलने में उसके पैर के आभूपणों की स्वर-लहरी रह-रहकर सुनाई दे रही १.४5 
बार पुनः शांति-सागर में.तिरोहित होने चली हे । 
. _ - निद्रादेवी का भ्रखंड मदपूर्ण एकछत्र राज्य है । समस्त तारावल्ियाँ नतं 
नत हैं । प्रभंजन थपकी दे रहा है । स्वर्गीय परियाँ स्वपनों का संसार रचने में संब है. 
2 X ः रे शय ने दी 
माता टहलते-टदलते थक गई है । पैर भारी-भारी हो उठे हैं | पति महा र 
दृष्टि से उसे देखा है और करवट बदलकर सोने जा रहे हें। पकी का अजुभत म 
है । तीन रात्रियों से जो एक पल भी वह सोई हो ! प्रतीत हो रहा दै जैसे er रि 
दबा लेगी | मगर क्या करे वह? उसका गोदी का लाल, युद्द की दीसि रासे भ - शि 
हो उठे-ऐसा तो तीनो लोकों में नहीं हो सकता । यदी सातुस्व है 7५ र 
जिसके भ्रागे देवांगनाएँ कर-बद्ध हैं । कितनी प | 
माता को यह रत्न मिल्ला है बड़ी कड़ी तपस्या से | सोचती हे कितनी कर 
नाएँ इस बच्चे के लिए की गईं थीं। अच्छा यही रहा कि पति को दूसरा ते बे 4 
देर-सवेर में तो कोई इणे है नहर जिस दिन उसे इस बात का परम में उसके समर्थ | 
वह गर्भवती है, वह आनंदातिरेक से कूम उठी थी । नाना भाँति के विचारों न * [क | 
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ः गरणैशबिदारी 


री लाल श्रीवास्तव ] बस 
था--वहं फूली नहीं समाती थी । ईश्वर के आगे न जाने कितनी बार विनय 
ने एक ख्री-ह॒दुय की पुकार सुन ली | और जब एक निरिचत अवधि पर 
प्रवेश किया था, उस समय भी उसके आनंद का ठिकाना नहीं था। इसी 
मस्त विकारों--रोगों डुःखों को जैसे एक दम भंपहत कर लिया।यह 
पविचार-मात्र' ही तो है, जो मानव को जैसा चाहे बना देता है | 
मगर अब बच्चा फिर रोने लगा हे । माता ने उसे अपने घुटनों पर लिटा रखा है। 
धीरे-धीरे मस्ताने हिलकोरों से दिल्लाती जा रही है--सिर पर बाएँ हाथ से थपकियाँ दे रही है 
और झा...आ...रिदिया...का स्फुट स्वर नींद के वेग के कारण कहीं-कहीं कभी-कभी असपषटसा 
सुनाई दे जाता दै। _ 
पतिदेव यहीं दफ्तर में नौकर हैं जहाँ उनको ८-१० घंदे की कड़ी ड्यूटी बजानी पढ़ती 
ह । गोरे हैं, सुन्दर हैं, स्वस्थ हैं और साथ दी इस-सुख भी हैं- गाने बजाने से भी भरपूर शौक्र 
है। मगर दिन भर की थकान भी कोई चीज़ है। यदि नींद के वेग की भ्रवद्देलना करते ह तो 
कल दप्रतर में चार और छ दस और आठ अठारह करते-करते दुग़ाबाज नींद धोका देगी और 
असामयिक आक्रमण करेगी । दाथ की शिथिलता से कलम छूट जायगी--सिर फूले में दोल्लाय- 
मान होकर ऊपर-नीचे होगा और तब ...और तब... अर तब... 
और माता अपने विचार-सूत्रों को लिये बैठी है । वह अपने इस उज्जवल रत्न को अनीस 
देकर नहीं सुलायेगी- बल्ला से उसे आजीवन जागकर ही रात्रियाँ व्यतीत करनी पढ़ें । अस्तब्यस्त 
है, देशराशि बिखर गई है । सुंदर झुख पर एकाध खाट का उत्तो्नन हृदयग्राही झो रहा है 
i र वेग पीछे पड़ा हुआ है--थकान-सी भी होने लगी है, नेत्र बरवस सुँदे जा रहे हैं... 
और ...और ... रे 
द इश्वर ने जब गोदी भरने ही का उपक्रम किया है, तो क्या वह उसे निबाहेगा हा 
शा स होगा-फूल-सा सुंदर सुकोमल मेरा बच्चा ! जिसके जन्म-दिन हक ही 
उज्जवल क Si अभी क्या हे, अभी हो यह बदा होगा-मेरो आशा का ० कट 
बस र सेरे जीवन का सहारा ! सारी पृथ्वी को अपने चमत्कार से pe न 
हो होहो ! क वरदा है-- तभी तो समाज में सिर ऊंचा होगा । खा ह र 
अभी कौन जानता है-- सभी अपरिचित-से हैं; मगर-.-मगर बच्चे !...ब्रच्चं ५ 
. 5 पुक दस घबराकर, रोआती-सी होकर चीख उठी 
अरे ! अरे सुनो. ..सु...मेरा बच्चा...क्या सो गये ¦ 


रेको रोक दिया 
कर चुकी थी किं उस 
उसने प्रसूति-गृद में भ 
रानंदःवेग ने उसके स 


नहीं तो !'--पंतिदेव हृदबड़ाकर उठे । ' - 

हा बच्चा !!|-और हालत देख ` पतिदेव स्लीपर पहनकर सर से नीचे उतर र 

हैं। चटपर जा धड़क रहा है । घबराहट एवं प्रमाद के-से चिन्ह अब दिखाई देने प्रारभ हो है 
मे इ. 5 नी दै और बच्चे को सुकोमल बिस्तर पर लिटाकर घरेलू उपचार करती ६ 
वन्ध समुच्चि जाती है, पतिदेव डाकटर' लेकर आ गये हैं-- वांत्ौलाप हो रा है । जान पढ़ता है, 
र दो गया है--नींद की औषधि दे दी गई है पति ने इ बिस्तर स हे! 
है देखती है साता कभी भी नहीं सोयेगी। पति के समझाने पर भी वह कैसे सो | 
३६७ ] उसका नन्‍्दा लेटा है, बह देखती है कि नन्हे को शवास-परवास-किया टीक हे 
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हंस 
है । उसका ध्यान लगा है कि कहीं नन्हा भय से चौंक तो नहीं पाये । फिर 


हे 
[क्ष 


कामों के बीच उसे नींद आ सकती है ? वह बैठी है और इस प्रकार वैरी रन सह 
इस किया ने हठ पकड़ी है। है कि मानो बल्ने 
संगर अब सोचना तो यह है कि नन्हा बीमार क्यों पड़ा । यह क्या बात है ह 


खासे हैं और बैठे तो बीमारी ! गये हैं हाट को, लौटे तो बीमार । तो यह बिमारी है क्या शो भ्व 
के गले पड़ जाती है और फिर सोच में डाल देती है कि यह गल-फाँसी कैसे दूर की रसे 
इतनी मिन्नते मानी, देवी-देवता पूजे, पत्थरों पर सर रगड़ा, चौराहों पर पानी स 
उठाई, सगनौती निश्चित की ; मगर फिर भी यह बीमार दी बना रहा और इधर तीन दिह 
जो विचित्र दशा हो रद्दी हैतो उसके आगे क्या होनहार है | क्‍यों और हैते ब 
अच्छा ... हो... द 
शांति के वेग में उस पर नींद का आक्रमण दोने चला है और वह देख रही है उदी 
स्वप्निल नेन्नों से कि उसका नन्दा उसी का नन्हा है और वह उसकी माता है । अव संसार मं 
उसे कोई निपूती नहीं कहेगा । गुहस्थ-जीवन में वह असफल होते-होते बची । छुपा 
वर्ष तक न जाने उसे कौन-कौन नाम सुनने पड़े। पुत्रवती माताएँ अपने बच्चों को उसे 
आरे निकालने में सहसा संकोच-सा करती थीं । मगर नहीं, अब वह भी परीक्षा मं 
सफल है, उसे भो अव माता होने का गरव है । सहसा उसे उसी स्वम्ञालोक में गन 
 अंघकार-सा दिखाई देता है और वह प्रत्यक्ष देखती है कि उसका नन्द्रा अब इतना बढ़ा हो गगा; 
मगर उस अं्रफार में छबि कुछ अस्पष्ट-सी है । वह उसके पीछे बढ़ती है जैसे आज नन्हे म ग्र 
उसमें भागने और पकड़ने की होड़ लगो है ; लेकिन अब नन्डा पकड़ा नहीं जाता। वइ हॉग 
गईं । साड़ी सर से खिसककर नीचे आ गिरी--शरीर से पसीने का भी उद्रेक हो चला है; गए 
नन्हे की गति रुरुती ही नहीं है और आश्चये कितना कि वह इस ओर ही मुख किये पीते कि 
प्रकार विना देखे उल्रा चल रहा है और तिस पर भी पकड़ से बाहर है | तभी दिखाई दि 
नन्हें के पृ्-भाग में मदान्‌ संकट का आचि भाव ! हृदय घइकने लगा है, पैर अस्तर 
लगे हैं और चोख़कर चाहती है कि भागकर उसे पकइ ले और संकट से बचाये। भा श 
अभागी, जल्दी कर...जर्दी ... हु 
र तभी पड़ोस से एक भयानक चीत्कार सुन पडता हे--सइसा 
जाते हैं - देखती है कि नन्दा अविकल भाव से सो रहा है। पड़ोस के घर से, दूर ph 
क्रम उत्तरोत्तर बढ़ता ददी जा रहा है, मानो सभो रो रहे हें । मालूम दोता है कोई "ली पे 
और वह झट लेटकर अपनी निधि को एकदम सीने से षग लेती दै ब 
आपादमस्तक ढक लेती है | उसके मुख से निकले हुए शब्द पड़ोस के रुदन से मि 
विषम भाव पेदा कर रहे हैं--मगर वह है नो कहे जाती है-- 


“यह मेरी गोदी की शोभा, सुख-सुहाग की दै ज्ञाज्ी ।' 
FEE 


BR BRS ssn oe i) 


और तभी बच्चा फिर रो पढ़ा । 
कल्धकत्ता, २३-११-३८ । 
९४7 
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तुकों का पिता 
[ विष्णु! ] 


(१) । ' 
उस दिन नवम्बर की १३ तारीख थी । एक मित्र आये । वे कुछ स्वस्थ नहीं मालूम पढ़ 
रहे थे। मेंने कदा--बात क्या है ? ः | 
| वे बोले--आज आपने पढ़ा कि नवीन टकी के निर्माता का स्वगंवास हो गया है! 
मैंने कहा-हाँ ! मैंने पढ़ा है भौर झुरे दुःख है। संसार का एक महान व्यक्ति इमारे बीच 
में से जाता रहा । 
लेकिन मित्र मुसल्षमान थे। उन्हें राष्ट्रीयता और अन्तराष्ट्रीयता का विशेष ज्ञान 
नहीं था। फिर भी उन्हें कमाल झतातुक की सृश्यु का दुःख या । उसका कारण था | उनको 
नज़र मे कमाल सुसल्मान था ; शायद सबसे बड़ा झुसलमान । बस इतना दी, और कुछ नहीं । 
._ यह भित्र की बात थी ; लेकिन कमाल पाशा की मौत का सबको द॒द है । वह हानि 
न तो केबल टकी की है न सुसलमानों की । एशिया और उसके द्वारा समस्त विश्व ने इस खख 
अपना कुछ खो दिया है । ड 
मुझे उसके कारण हैं; लेकिन जब मैं सुबह की सुनहरी धुप में बैठा हुआ अखबार पढ़ रहा हूँ, 
पक खयाल आ रहा है--क्या वास्तव में मुस्तफ़ा कमाल को खत्यु 
5 साने का पत्र कइता है--सचमुच ३० नवम्बर की रात्रि को सुस्तफा कसाल स्वगंवासी. 
भी मानता हूँ, वे स्वर्गंवासी हुए । अब उनका पायिवरूप इम देख न सकेंगे। अब दी 
जव वे जीवित थे तब भो अधिकांश दुनिया ने उन्हें नहीं देखा था। आज तो सारा विश्व: 
कस अनुभव करता है । वे सबके और भी समीप आ गये हैं । तब वे मरे कैसे ! | 
बह सो हम कहते हे वे नहीं मरे । सत्यु किसी को नष्ट नहीं करती । वह कर भी नहीं ह 
हेन स्यु उ वित के रूप में उसकी सहायता करती चलती है । न तो जीवन 


Bi i 
क Is not the begining of life, HT 
® death its ending ; | 
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| | Ee सेन 
Birth & death begin & end, 
Only a single chapter in life. 
रवि बाबू के शब्दों में 'यदि सत्यु न होती तो जीवन की भी कोई मया 
पड़ती ।? तब हम कह सकते हैं--मानव को नष्ट करने वाले उसके कमे हैं जिन्हें चह त हे 
क है दिन बि 
करता है | उन कमों में शक्ति है, जीवन है, प्रकाश है, तो वह मानव सदा-सदा के लिये * 
अन्यथा भूल जाना समय का स्वभाव ही है| इतिहास भी अंधेरे में नहीं टटोलता। ला 
तो उसका तेत्र बहुत ही सीमित है। 
आज के विशव में बहुत कम दूरी रह गई है । सारे देश एक दूसरे के इतने समीप भा 
गये हैं कि आश्चयं होता है | रकी को भी हम नित जानते हैं लेकिन सुस्तफा फमात्ञ के झा; 
जो सम्बन्ध उसने विश्व से स्थापित किया वह अमर है और उसके साथ हम सबके हृं श्र 
सम्बन्ध है; समस्त पूवं ने, उस पू ने जिसकी आत्मा कुचली जा रही थी, नो सिसक रहा 
कमाल में एक महान और सुन्दर भविष्य के दर्शन किये । वह जाग आया और तब से नित 
जागृति की ओर बढ़ता जा रहा है । 
सन्‌ १८५३ की बात है | 
रूस के महान जार ने ब्रिटिश-राजदूत से कहा था--हमारे पास एक बीमार है, बहुत 
ज्यादा बीमार वह किसी समय हमारी गोद में मर जा सकता है । 
उसका इशारा टर्की की ओर था। सचमुच तब से टकी यूरोप का बीमा 
ही कहा ( Sickman ० £००7९ ) जाने लगा । बीमारी के इस भ्रम में फॅसकर झे 
यूरोपीय राष्ट्रों ने समय-समय पर उसे नष्ट कर डालना चाहा | खुद रूस ने इव पर 
के मध्य-काल से लेकर महायुद्ध तक बराबर उसकी जान निकालने की कोशिश की; दि 
बीमार मर न सका | यह आश्चयं था । 3 
बीसवीं सदी ऐसे ही अनेक आश्चर्यो की जननी है। इसके असंल्य रि मु 
भीतर जो भयंकर उथल्-पुथल मच रही है वह न जाने किस समय किंस आर्य ie 
आवरण हटा दे । कौन कह सकता है, हमारे भविष्य के गर्भे में कौन-सा विचित्र गर 5 
रहदा है? ऐसी अवस्था में हम कह सकते हैं कि आज की दुनिया में क्रान्ति हो प 
इस पर विश्व का प्रत्येक प्राणी एकमत है। फैली हुई इस अनेकता में यहीं पर ई आ 
ननक एकता के दशन पाते हैं; परन्तु इंस एकता के पीछे भयानक अशान्ति है | | 
उस महान क्रान्तिकारी ट्राटस्की ने लिखा हैः-यह साफ़ है कि इतनी झशान्ति 
सदी में नहीं हुईं, जितनी बीसवीं सदी में हो रही है । अगर हमारे समय की कि 
और सब बातों से पहले सुख और शान्ति चाइता है तो उसने संसार में भण 


बुरा वक्त चुना है । कर: न्वै 
संघषं में पहले अशान्ति ही पैदा होती है । शान्ति तो संघर्ष का दुह व 
जो संघर्ष है, उसके पीछे व्यक्ति की इकाई नहीं दै । वहाँ समूचे राष्ट्र, एकता * = पी 


अम ४ 
चढ़े इए जातियाँ, और कई अनेक राष्ट्रों का ग्रुप है। वे सब अ ह बू र 5 
मानवता का उद्धार और ऐसे ही अनेक (9:7।7८९2४१! ) कारणों के नाम द वली | 
करने के लिये मानव के रक्त से पृथ्वी को रंगे चले जा रहे हैं। भारय के ई १ 
६६] 
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बिच हस 


ज्ञा करने की शक्ति किसी में नहीं है । आश्चयं है, जो इसका विरोध करने का साहस करता 
है बह स्यं रक्त के दरिया के ऊपर शान्ति का पुल बाँधने की विफज्ञ चेश करता है। मानवता 
का कितना भयंकर उपहास है यह ? ः 

लेकिन टकौ इसका अपवाद है। जब यूरोप के ल्ञोग क्षण-क्षण इस बीमार का जनाज्ञा 
उठाने के लिये उतावले हो रहे थे तब उन्होंने आश्चयं से देखा--अरे ! इस बीमार की खोल के 
भीतर से एक तरुण राष्ट्र जन्म ले रहा है। वह मानो अपनी ही क़त्र पर खड़े होकर दुनिया को 
लीवन-सन्देश सुनाने आया है। उसने अपनो पुरानी संस्कृति के खंडहरों को, जो धीरे-धीरे 
ढह-डहकर उसे दवाते जा रहे थे, समूल उखाड़ फेका और जल्दी ही एक अपू् सुन्दर नई 
इमारत खड़ी कर दी | पीड़ित मानवता ने इसमें नव युग के दुशंन पाये । बढ़ते हुए साम्राज्यवाद 
भर पूँजीवाद के लिए मानो यह एक चुनौती थी । पर कोई भी उस उठते हुए आन्दोलन को 
कुंचज्ञ न संका । उसका एक कारण था । उस सारे आन्दोलन के अग्नभाग में एक महान व्यक्तित्व 
था। उसके सामने “जार्ज बरनाडं-शा” के ये शब्द थे--जीवन का सचा आनन्द यह दै कि जिसे 
तुम कोई महान उद्देश्य मानते हो उसी में जीवन लगा दो ; कचरे में फेक दिये जाने से पहले 
अपने शरीर का कण-कण इस काम में जजर हो जाने दो और प्रकृति के हाय में एक शक्ति 
बंनकर रहो । 

और (8:0४) ने जिस महान जीवन-प्रवाह की गति का स्तुति-गान किया है बह 
उसके जीवन में प्रत्यक्ष थी । वह हरएक मह्दानं बनने वाले ब्यक्ति के जीवन में होती हैः 


~ 


Then welcome each rebuff 
That turns earth's smoothness rough 
And makes not sif, nor starid, but g0. 


ह तभी तो वे सफल होते हैं । कर्म करने वाला कमी असफल हो दी नहीं सकता। 
कं मे दक्षिणे हस्ते जयो मे सब्य आद्वितः ।'--भ्रथवंवेद ७-१२-८। मेरे दाहिने हाथ में कम, 
एर्पो्थ है और मेरे बाये हाथ में विजय रखी हुई है । 

यह आदेश स्पष्ट हे । 


(२) gp 
उपर हम जिस अद्भुत व्यक्ति का वर्णन कर रहे थे, वही तो तुको का. पिता सुस्तफा 
भ्माख पाशा था। इस महान नेता का जन्म १८८० में सलोनिका में हुआ सा आज यह 
ह भीस राज्य सें है । कमाल ने स्वयं लिखा है--उसकी माता ` चुराने संकीणं घामिक 
hr की थी और पिता पश्चिम से आते हुए विचारों में बह रहे थे | वे पहले कस्टम भे र 
थ थे परन्तु जीवन के अन्तिम दिनों में लकड़ी का व्यापार करने लगे थे | उनका नाम ड 

ह राज कमाल जब सात वर्ष का ही था उनकी शयु हो गई | कमाल तब चाचा 
ग रहकर भेड़ चराते रहे | 

दन आज के युग के सभी स के समान कमाल र रं 
से तंग से ऊपर उठे । बालक लाला भेजा गया था लेकिन अरबी शिक्षक के स 
सैनिक उत स्कूल छोड़ दिया । सैनिक-:प्रदृत्ति से विशेष प्रेम होने के का हर 
२५ पल में जाने गे । इसी स्कूल में गणित में अछुत योग्यता दिखाने के कारण है 
१ ] ह 
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भी बहुत ही साधारण र गणय 


हंस 


कमाल” का उपनाम पाया । इसके पहले केवल : 'सुस्तफा” ही 
करके आपने ( 0०१8४९! ) की मिलिटरी एकेडमी से 'कप्तान 
इसी बीच में टकी संघर्ष की भयंकर अवस्था में से 
जा रहो । मुस्तफा कमाल भी सुल्तान के विरुद्ध थे। उन्होंने १ कु री 
संघ बनाया, जो बाद में “ओटोमन कमेटी आव यूनियन एड धे 
सिल्ञ गया । यह कमेटी १८३१ में जनेवा नगर में टकी के क्रान्तिकारी युवकों ने हे है 
इसी कमेटी ने सन्‌ १६०७ में 'पेरिस' में इकट्ठा होकर यह निश्चय किया कि सुलतान हक 
उतार दिया जाये और मजातन्त्र की स्थापना हो । कमाल भी इस आन्दोलन के द है 
अभी तक उन सबका मुखिया एक सुन्दर परन्तु साइसी व्यक्ति अनवर पाशां था। इसी । 
बहादुर 
व्यक्ति ने फौज को अपनी ओर करके १३०८ में सुल्तान को विवश किया कि १८७६ का विधा 
फिर जारी करे । मिदृइत पाशा का बनाया हुआ यह विधान १८७६ में भी कुद्द ही र 
चला था । अब विद्रोह सफल हुआ और लगा कि श्रौटोमन साज्नाज्य शान्ति व सुख के सीए 
आ गया दै । लेकिन यह सब क्षणिक था । अधिकांश टर्की पुरानी रूढ़ियों से चिपका हुआ श। 
उसे युवकों की क्रान्ति पसन्द नहीं थी | फल्न यह हुआ कि मुक्लाओं ने युवक क्रन्तनं | 
विरुद्ध फतवे दिये । सेना फिर सुलतान से जा मिली । नेता लोग मैसीडोनिया भाग गये शो! 
वहाँ से एक बड़ी सेना लेकर झुस्तुन्तुनिया पर इमला किया । सहान रक्तपात के बाद सुत्ताव 
अब्दुल हमीद को गद्दी से उतार दिया गया । अब मुहस्मद्‌ पाँचवा पर बैठा । 
मुस्तफा कमाल इस क्रान्ति में शामित्न था ; परन्तु १३०८ में उसका न्य सामिषं पे 
मतभेद हो गया । वह प्रजातंत्र का पक्षपाती था । उसने कमेटी से इस्तीफ़ा दे दिया। ?8॥॥ 
बह ट्रिपोली में इटली के विरुद्ध लड़ा था । उस समय टकी अजीब द्वाल्त में था। उसके मातं 
प्रदेश स्वतंत्रता की माँग कर रहे थे । वह स्वयं महान टर्की-साम्राज्य के स्वमन देख रहा षा 
यूरोप चाहता था कि टकी को नष्ट ही कर डाले । यह अवस्था थी जब उका के पदोसी बा 
देशों ने एक 'बालकन लीग” संगठित की और अक्तूबर १३१२ में टकी पर इमला बोल हि 
टर्की बुरी तरह पराजित हुआ । उस समय यह निश्चित जान पढ़ रहा था किं यूरोप का प ई 
अब जी न सकेगा । लेकिन भाग्य उसके साथ था । लूट का माल बाँटते-बाँटते 
आपस में ही जड़ पड़े और टर्की बच गया । रौ 
टर्की के प्राण तो बच गये ; पर यूरोप में उसका अस्तित्व नाम सात्र को ही थी [| 
पर यूः जर्मनी की ओई 
समय यूरोप में महायुद्ध का भूचाल आया । १६१४ के. पतरड में टकी तं | 
प्रविष्ट हुआ । उस समय मुस्तफा कमाल सोफिया में था । युद्ध के बीच में कमाल बह | 
दिखाया । विदिश इमले के विरुद्ध डारडैनियल् में जो साहस उसने प्रगट किया पर्द हो आती शी | 
इसी युद्ध में उसके हृदय के ठीक ऊपर एक विनाशकारी जड़म लगा | कमाल की र ण पर | 
पुक (०; ठीक समय पर उसकी सद॒द न करता । लेकिन १३१८ में ज मरं हे | 
से एक वर्ष पहले ही टकी ने हार मान ली । सुलतान महसूद ( पाँचवा) १६ ० हि 
उसके स्थान पर श्रिस बहीद-उद्दीन गद्दीनशीन हुआ । ३० अक्टूबर १६१7 क उ दे! 
बाद ही अनवर पाशा आदि नेता देश छोड़कर भाग गये थे | टकी तब हे eS 
उसके पास सैनिक शक्ति नहीं थी । इस बहादुर और खूँखार जाति ने अपने / 


८ ] 


हिल. 


[एसे ॥ 
थे। सन्‌ १३०३ में बोले 


' की उपाधि प्राप्त की । 
रज्र रहा था। क्रान्ति 
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[ 
बिष ] ` | 
हों की दया पर छोड़ दिया था। कहा जा सकता है, यूरोप का बीमार एक वार फिर मरने 
द । उसी समय कमाल का प्रादुर्भाव हुआ । उसकी शक्ति बढ़ रही थी और मित्र-राष्ट्र उसे 
पसन्द नहीं करते थे इसी कारण सुलतान ने उसे पूर्वी अनातोलिया में सेनाओं का निरीक्षक 
दिया | 
A प में एक बात थी ¦ वह निर्भय था । उसे आशा नहीं थी किजमंनी जीतेगां । यह 
बात उसने स्पष्ट हिन्डनबर्ग और लुडनहोफ से कह दी थी। और जब केसर बगदाद से भारत पर 
इमला करना चाहता था, तत्र भी खुले रूप से कमाल ने उसका विरोध किया था ! अपनी इस 
स्वतंत्र परन्तु तीचण विचारशील्वता के कारण उसने १३१८ में सैनिकःपर से भी त्याग-पन्न 
दे दिया था । इन्हीं कारणों से उसे दूर भेजा गया ; लेकिन आश्चय है यही बात उसके लिए 
(Blessing in 00७९ ) साबित हुईं | वह खुश हुआ और शीघ्र ही धनातोलिया के लिए 
रवाना हो गया । कहते हैं, उसके जाने के बाद ही सुल्तान ने अपना विचार बदल दिया | न जाने 
क्यों उसे भय मालूम होने लगा । आधी रात को ही उसने कमाल को लौटाने के लिए अंग्रेजों . 
के पास सन्देश भेजा पर तब तक तो पक्षी उड़ चुका था | सुल्तान के इस भय में भी कमाल की 
कितनी महानता है ! 
अब रकी के रंगमंच पर कमाल का उदय हुआ | उसने रकी के पराभव को पूरी 
तरह से नष्ट करने का प्रण किया । अनातोलिया में उसने राष्ट्रीय आन्दोलन का संगठन करना 
शुरू किया और फौज्ञ को अपनी तरफ़ करने की कोशिश की | वह सफल हुआ | इस सफलता 
के कारण ये । पहला कारण यह था कि काकेशस का जो ग्रामीनियन प्रजातंत्र था उससे अंगरेज्ञो 
ने वादा किया कि टकी के पूर्वी हिस्से उसमें मिल्ला दिये जायेगे । तुक और आर्मौनियन जानी 
दुश्मन थे। तब पूर्वी टकी के तुक यह कैसे मान सकते थे। दूसरा कारण यूनान का हमजा 
या। उसे अपने पुराने विजैंटियन साम्राज्य के स्वप्न आने लगे थे ' वह अंग्रेजों के झाँसे में 
था गया । यूनान का नेता चतुर राजनीतिज्ञ वेनीजैज्ञो था । उस समय सर वेसि्लोस ज़दरोफ़ भी 
हा प्रसिद्ध व्यक्ति था। उसने युद्ध काल में अतुलित धन कमाया था। इस युद्ध में उसका 
हाथ था | 
तुको ने देखा, मित्रता का दम भरनेवाले ही फाँसी का सन्देश लेकर अ पा 
जाग आये । कमाल पाशा ने इस जाग्रति से लाभ उठाया । चतुर ल्ञोग समय ख ने उसे 
जानते । उसने युद्ध करने का पूर्ण विचार कर त्तिया। वह नेता बना कल 
दद्रोही करार दे दिया ; पर अब इन बातों को कौन पूछता था | सोमस पया था। उस 
सन्‌ १३१३ में कमाल पाशा ने सिवास में एक विशाल सम्मेलन इल जाती 
सम्मेजन मे मित्ररष्ट्रं से सुजषद की शर्तें तै हुईं । यह शर्तें 'रा्ट्रीय पैक के नाम से जानी जा 
हे हे के लोग बहुमत से चुने 
' उधर सुर्तान ने डरकर पार्लामेन्ट बुलाई | उसमें भी सिवास इते नहीं थे । उख 
। पार्लामेन्ट ने राष्ट्रीय पैक्ट मन्जूर कर लिया ; पर मित्रराष्ट्र तो यद चा ह को गिर- 
पाद ही अँग्रेज सेनापति ने हुस्तुस्तुनिया पर कब्जा कर जिया । राष्ट्रीय डटि परियाम 
भतार करके माइरा जलावतन कर दिया गया। कमाल पाशा भी डेपुटी था; र व र 
भागे चा, इस कारण आया नहीं था | फिर भी अंग्रेज सफल नहीं हुए । ता ता 
भौर अंगोरा पहुँच गये | वहीं पर तुर्की की महान राष्ट्रीय सभा 
३७३] [३९ 
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हल ; किक तुकों' कापत 
Assem७।५ ० 0/०५ ) का जन्म हुआ | उसने अपने को देश झा शासक बताया भर 
की सरकार को खत्म ऐलान कर दिया। ११ सदस्यों की एक कौन्सिल बनाई गई भर सुरन 
कमाल पाशा उसका प्रेसीडैन्ट हुआ | सचमुच यह ङस्तुन्तुनिया की सरकार का पतन हि 
उठ न सकी । उसने जोर तो बहुत लगाया । कमाल को फाँसी का हुक्म दिया। जा भ 
ख़तरे में है! यह आवाज्ञ डुलन्द की । परिणाम-स्वरूप शुह-युद्ध हुआ और रक्त का i 
बह निकला | 
अभी यूनान बढ़ा चला आ रहा था कि अगस्त १३२० में 'सेवरे की सन्धि प्रकाशित 
हो गई । कुस्तुन्तुनिया को छोड़कर यूरोप में टकी के लिए कुछ भी नहीं बचा। यहीं तक नहीं 
कुस्तुन्तुनिया में भी नियंत्रण के लिए. एक कमीशन रखने का विधान किया गया। उस र 
सुल्तान की सरकार तो उस पर सही कर ही देती; पर कमाल पाशा की राष्ट्रीय सरकार ने हे 
देश का अपमान समकर ठुकरा दिया । अब प्रश्न था, इस जाग्रति के ऊपर होकर कौन सनि 
को व्यवहारिक रूप दे! मिन्न-राष्ट्रों ने यूनान को सहायता दी । एक बार तो तुक हार मी गये। 
-लेकिन कमाल पाशा डरा नहीं, उसने देश-वासियों के सामने ऐलान किया--'जय या जीवन का 
बलिदान! । और निरत फौज तैयार करने में लगा रहा । उसमें अदम्य उत्साह था, भौर सबसे 
बढ़कर उसे अपने ऊपर और अपनी शक्ति पर विश्वास था । एक विदेशी ने उसकी जय में शंकर 
प्रकट की थी । तब कमाल ने कहा था-- 
` जो कौम ज़िन्दगी और आज्ञादी के लिए बड़ी से बड़ी और आखिरी कुरवानि 
करती है वह असफल नहीं होती । असफलता का मतलब है कि कोम मर चुकी है । 
इसी उत्साह ने सदा उसका साथ दिया । उधर नया साम्यवादी देश रुस था 
लेनिन के नेतृत्व में बढ़ता चला जा रहा था और तमाम यूरोप की नज़रों में काटे की तरह ड 
रहा था। उसने भी कमाल पाशा की मदद की । यह सहायता दैवी थी ! राष्ट्रीय पव बी 
हुई और यूनानी देश से भगा दिये गये । युद्ध में जो होता है वह भयानक हे । पराजित यू 
नबं लौट रहा था तो उसने २०० मौल् के उपजाऊ प्रदेश को बीरान बना दिया! माबो ह 
पराजय का बदला भूमि से उसने लिया । . (तन रा 
इस युद्ध काल में एक अद्भुत बात हुई । उ्यों-उ्यों कमाल बढ़ता गया रो 
मग हरते गये । युद्ध समाप्त होते-होते सबकी सहाजुभूति टकी के साथ थी । रज i 
वृत्ति का कितना सुन्दर मनोवैज्ञानिक अध्ययन है । यह टकी के शारीर में रक्त नरद रे स 
बह जीत गया । शायद कमाल का अदम्य उत्साह भी उसे न बचा पाता | दमे न्हा 
की मदद डत्साइ-वंक थी ; पर सबसे बढ़कर यूनान में बैनीजैलो का पतन था | सञ्ज वे 
गद्दी पर बैठा और उसकी सहानुभूति जर्मनी से थी। इस कारण फ्रांस ने कमाल र 
सन्धि कर ली । सोवियट रूस से सुल हो चुकी थी | काकेशिया, फारिस तथा र ग्रे 
भी अंगौरा की सरकार को स्वीकार कर लिया । अय सुल्तान की सरर ni ह 
लिए रह गई थी । कमाल ने कई बार अंग्रेज़ों से सन्धि करनी चाही | आगे च है। उस 
वह स्वभाव से शान्ति-म्रिय है ; परन्तु अपना अस्तित्व खोकर उसे सुलह प्रिय “की री उ 
लायड जाने और चचिल की सरकार महायुद्ध की विजय के नशे में मस्त थी य 
एक बात भी नसुनी । `: :. ५ 
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जन्त में - अगस्त १६२२ में कमाल पाशा ने यूनान- पर हमला करके ३ सितस्बर को... : 
। पर अधिकार कर लिया आर यूनानियों को सदा-सदा के लिए टर्की से निकाल दिया | वह 
2 निया की ओर बढ़ा ; लेकिन अंग्रेजों की सेना ने उन्हें रोका! यह बात सितम्बर 
झब जी । झुद्ध हो जाता ; परन्तु उसी समय अंग्रेजों की राष्ट्रीय सरकार का पतन हुआ झर 
१३२ रर ने तुको की लगभग सभी शते सान ली । उस समय यूरोप की अवस्था कितनी 


[र सरक 
थी ! इसी अस्थिरता के ऊपर स्थिर होकर कमाल ने विजय प्राप्त की | ऐसी तीक्षण तीघ्र 


दृष्टि विरले ही जन पाते हैं । 

अव टकौ, ट्कीवालों का था, कमाल पाशा का था | फिर मी दिखावे की बात होरी 
थीं । लुसान का शान्ति-सम्मेलन हुआ । अंग्रेजों की ओर से लाडं क्जन और कमाल पाशा के 
गनन्य साथी इस्मत पाशा में अच्छी पेतरेबाजी हुईं। अन्त में जुलाई ६२३ में डुसान की 
सन्धि पर दस्तखत हो गये। एक शर्त को छोड़कर 'नैशनल पैक्ट' की सभी बातें स्वीकार कर 
ली गई । टकी एक स्वतंत्र राष्ट्र मान लिया गया । 

(३) 

यूरोप का बीमार जी उठा । इसके अनेक कारण थे । विश्व में अशान्ति थी। राष्ट्रों 
का परस्पर वैमनस्य था । सत्र कुछु था ; पर सबसे ऊपर कमाल की तीब्र दृष्टि और तीष्ण बुद्धि 
थी। अदम्य उत्साह और अद्भुत कार्यक्षमता थी । उसने शरू में नेशनल पैक्ट' को सन्धि का 
आधार बनाया था । वह अन्त तक उसी पर डरा रहा, तनिक भी नहीं डिगा। उस समय के 
अस्तव्यस्त और पैतरेबाजी में अभ्यस्त कूट राजनीतिज्ञों में कमाल पाशा कितना बढ़ा 
अपवाद था । र 

कमाल पाशा विजयी हुआ और उसने प्रजातंत्र का ऐलान भी कर दिया परन्तु र 
बोच में कुस्तुन्तुनिया की सरकार का क्या हुआ ! वह॑ बराबर मित्र राष्ट्रों से “ मिलकर राष्ट्री 
सरकाराको तंग करती रही । देश जब आजादी के लिए लड़ रहा या तो सुरतान की यह हरकत के 
को पसन्द नहीं आईं। इसो कारण सन्‌ १६२२ में ही जब सन्धि की चर्चा चल गो कर 
कमाल पाशा ने सुरुतानियत तुड़वाने का फैसला करवा लिया । खिलाफत झभी नहीं मन 
भौर उसमान घराने के सुल्तान केवल खलीफा ही रह गये थे । शायद कमाल का या 

जाफत के द्वारा वह बाकी झुस्लिम दुनिया से सम्बन्ध बनाये रखेगा । फिर भी खल र 
सुनने का अधिकार असेम्बली के हाथ में रहा । सुल्तान पर विशवासघातं कां ड प 
उ लाया गया । लेकिन वह माल्टा भाग राया । अब्दुल मजीद pa था। बहुतासे 
राजनेतिक अधिकार नहीं थे ; फिर भी धर्माध्यक्ष होने के नाते उसका बम 

लोग कमाल पाशा के नवीन सुधार ते ये। इसी कारण घामिक जगत खल फ 
से न सुधारों को नहीं चाइ 


जगा । कमाल पाशा को यदद दुरा लगा और उसने खलीफा के साथ इए 
बोच किया । कः 
; या गया और अर 


सन्‌ १३२३ में नियमित रूप से उकी प्रजातंत्र घोषित कि रहीं, 
उ चनी। उस अद्भुत शहर का जिस पर कई सदियों तक इना हैः ह 
विचिन्न भ जञार जिसके लिए बार-बार रक्त बढाता रवा, जिसे इ्तस्ठुनिया उ ' फिर तुश की; 
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लेकिन अब वह एक प्रान्तीय शहर है और अतीत की राजस्खतियों को अपनी 
अपना नाम भी खो बैठा है। उसे अब इस्तम्बोल कहते हैं । मानव की भाँति कि 
राष्ट्र के उत्थान और पतन में बहुत बड़ा हिस्सा लेते हैं । "ति कार भी एक 
कमाल पाशा प्रजातंत्र के सर्वप्रथम राष्ट्रपति चुने गये । उन्हं 
सवें सर्वा बना लिया | यूरोप में बीसवीं सदी में जो डिक्टेटर पैदा हुए ee Bs 
अब वे खिलाफत को न करने का अवसर खोजने जगे | उन्हें अवसर मित्र यया ; पर हे दे 
बात है । दो हिन्दुस्तानी सुपषज्ञमानों ने जिनमें एक आगा खाँ थे, कमाल पाशा को ग्ल लिखा 
जिसमें खलीफा के प्रति व्यवहार का विरोध किया गया था और प्रार्थना भी कि उस महा 
की स्यादा की रक्षा की जाय । राष्ट्रपति के पास पहुँचने से प्रथम ही यइ पत्र लोगों ने समाचा्‌- 
पन्नों में पढ़ा । उन्होंने इस अवसर से ल्ञाभ उठाकर इस पत्र के पीछे अंग्रेजों का हाथ बताया | 
उस पत्र में कोई षझ्यंत्र की बात नहीं थी ; पर कमाल पाशा को खिलाफत उड़ानी थी। वह गए 
कर दी गई । यहद साचं १६२४ की घटना है । इस तरह १००० वर्ष से भी पुरानी यह महार 
प्रथा सदा के लिए अनन्त में विज्ञीन हो गई । किसी ने उसके लिए आँसू भी न बहाये | 
कमाल पाशा के मार्ग में अब कोई बन्धन नहीं रहा ; परन्तु पुरानी आग कहीाँकँ 
चमक आती थी । कु तुको का प्रदेश है। उसमें पुरानी जाति के ईरानी बोल्नेवाल्े लोग एह 
हैं । वहाँ पर मजहब के नाम एक बलवा हो गया। उसके पीछे राजनेतिक शक्ति भी थी पर सुख 
बात मजइब की थी। विकट अवसरवादी कम!ल पाशा यहाँ भी नहीं चूके । असेस्बली में ए 
कानून बनाया गया । बोलकर या लिखकर लोगों को भइकाने के लिए मजहब का नाम लेगा 
बहुत भयंकर देशद्रोह करार दिया गया । इसी का सहारा लेकर उसने कुदं लोगों को इरी त 
कुचल दिया । इतिहास के एक महान ९९६०४००९! के शब्द यहाँ कितने ठोक जान पड़ते है 
उसने कहा थाः— We claim liberty in the name of your principles & relust 
to you in the name 0f 0०:३. कमाल पाशा डिक्टेटर था । डिक्टेटर प्रजा का प्रेम पाक श 
उठता है | वह प्रज्ञा की भलाइँ के लिए सब कुछु करता ह $ परन्तु उसका दुखल वह नहीं चाहता | 
Dem0c:205 भी प्रजा का राज्य है | वहाँ अल्पमत को बोलने का अधिकार होता है । के 
बहु भर अल्पमत के फेर में नहीं पड़ता । उसका विरोध करनेवाला देश का दुश्मन 
डिक्टेटर में दी तो देश केन्द्रित होता है । कमाल पाशा में सारी टकी निहित थी | 
निन लोगों ने भी कुद लोगों से सहानुभूति प्रकट की, उन्हें तंग किया गया और 
लटका दिया गया । पे 
क्कमालं पाशा 
उसके बाद स्वयं आजादी की लड़ाई में क्ड़नेवाले वे वीर थे जिन्हे दिते 
विरोध था | उनको भी कुचल दिया गया | जिन्होंने देश की आज्ञादी जीती थी, व ग 
विरोध के कारण फाँसी पर लटका दिये गये | यः किया गया । 

ह सब देश के नाम पर जीव क 
भी विद्रोह नहीं चाइता और फिर जब वह सत्ताधारी हो। कमाल पाशा | 
असंग बहुत काला जान पढ़ता है, परन्तु हर एक राजतन्त्र में ऐसे अवसर इमे ही भ क 
के कांग्रेस राज्य में भी सत्ता अपने असली रूप में प्रकट होती है । केवल gi है 
दुनिया में ऐसा व्यक्ति है, जो बिना रक्त बद्दाये विरोधी को जीतने की बात का वी 
को परखने का अवसर अभी नहीं आया.है । आज की दुनिया विद्रोइ भौर % [ 
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शो 


हस 
को न्याय-संगत सिद्ध किया जा सकता है | फिर भी टर्की की िषटेटरशिप 
प के अन्य तानाशाहियों से अनेक बातों में अलग है । उसके पास किसी विशेष वाद का 
सहारा नहीं है । इटली में फैसिस्ट हैं | चे शान्ति में विश्वास नहीं करते। उनकी राष्ट्रीयता 
अन्तर्राष्ट्रीय का घोर विरोध करती है । जमंनी का नाजीवाद पविन्न आयंन रक्त के पीछे पढ़ा है 
मरौर उसके लिए ‘4 majority oan never be a substitute for tbe man’ ह। 
बहा भी पूँजीवाद की कमी है । हुछ देशों में केवल सेना का सहारा लेकर डिक्टेटर मनमानी करते 
हैं। इन सबके बीच में रूस का साम्यवादी तानाशाह हे । वास्तव में युद्ध के बाद साम्यवाद की 
बाठ-सी आ गई थी । उसीका विरोध करने को इंटली में पूँजीवाद व मध्य श्रेणी के लोगों का 
सहारा लेकर फैसिज़्म ने जन्म लिया था । रूख के साम्यवाद ने भी रक्त के दरिया के ऊपर शान्ति 
का पुत्र बाँधा है । पर वहाँ पर मज़दूर के लिए रक्त बहा है । उन्हीं की सद्भावना से डिक्टेटर 
ऊपर उठा है । वहाँ एक वर्ग दूसरे वर्ग पर शासन नहीं करता | राज्य की सामूहिक भावना ही 
सब कुछ करती है । पुतंगाल में एक और डिक्टेटर हे। इस कहता के बातावरण में उसके शब्द 
कितने शान्तिमय हैं--'जहाँ शान्ति दो वहाँ युद्ध का निवारण कीजिये । स्वयं अपने हित के 
विचार से काम कीजिये ; पर साथ ही दूसरों के हितों से सुँ न मोदिये | केवल स्वाथ-साधन पर 
ध्यान मत रखिये ; बलिक राष्ट्रों के पारस्परिक सहयोग का स्पष्टरूप से ध्यान रखिये । बस यही सब 
काम कीजिये फिर सावराष्ट्रीय दृता और एकता आपसे आप उत्पन्न हो जायगी।' इस डिक्टेटर 
का नाम सलाजार है । 7 
रकी में ऐसी कोई बात नहीं है | वहाँ साम्यवाद नहों दै । वर्गयुद्ध भी वहाँ नहीं होते। 
जो कुछ किया जाता है, समूचे राष्ट्र की भलाई के लिए किया जाता है । लेकिन उसकी डिक्टेटर- 
शिप का कारण कुछ और ही है । उसने एक देश को, जो धामिक संता और अन्धविश्वास 
में फेसा हुआ था, नवजीवन दिया है। उसकी सबसे बढ़ी सफलता यह थी कि उसने परिचम से 
आती हुई चुनौती के सामने पूं की लाज रखी। सर वेलेण्टाइन चिरोक् सरीखे यूरोपियन 
विद्वानों का मत हैः-- पौवात्य लोग स्वतंत्रता-प्रिय नहीं हैं । उन्हें अत्याचार और अनाचार सहन 
फरना पसन्द है। 09।0:९0 22०९३ के लोग अपने ऋषि-सुचियों के बतलाये हुए नियमों 
के जुसार मोत-प्राप्ति के लिए भाचरण करते हैं | व्यवहारिक आवश्यकताइुसार डा 
परिवतन करने का विचार उनके मन में पैदा नहीं होता। यह शरियाल ही गत है कि इन काले 


पराजित खोगों को पूर्ण निवेश् | इसका कारण है | उनका तत्वज्ञान 
पूर्ण या औपनिवेशिक स्वराज्य प्राप्त होगा दा Me 


विष्छु ] 
उसमें किसी भी बात 


स र स्ता बहुत भिन्न है। पारचा र 
केमाल पाशा के सिर पर है । जापान को इम सूल नहीं सकते ; परन्तु वह अब स्वयं उसी 
ने अपने स्वार्थ की सीमा निर्धारित की है । 


इसका एक और कारण है। कमाल पाशा 
बो Sa वह इ भी नहीं चाहता । इटली घौर जर्मनी या जापान की भाँति उसकी शल 
दै। तभी वह किसी के संघर्ष में नहीं आता । जितनी जगह है उसी को गलती है 


किए जीव 
रः न भर परिश्रस करता रहा । तुको की इतनी शीघ्र उन्नति का यही एक आजि 
७७ [ | 
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ET 
इतनी शक्ति पाकर स्पर्धा को रोकना कमाल पाशा की दूरन्देशी का 
कहा जा सकता है--उस प्रकार वह एक जातीय !०४:०४९।००४ हो गया है । 
तबादुला भी ग्रीस के साथ उसने किया । टकी राज्य में बसनेवाले सब पि 
थूनान फो देकर वहाँ बसनेवाले तुको को रकी. में वापस चुला लिया | यह एक शे 
परन्तु उन्नति के लिए सब कुछ किया जाता है। जापान ने भी एक वार पूरे ३०० बे छ 
अपने को बन्द रखा था; पर टकी ने ऐसा नहीं किया । उसने तो केवल आात्म-रषषा के लिए र 
° ह Fe ए भरने 
स्वार्थ सीमित कर लिए थे। वह समूचे विश्व से मेन्नी चाहता है । शान्ति उसे प्रिय है। सितम 
१३३६ में आठवें एडवर्ड से वह इस्तस्बूज़ में मिला, केवल अंग्रेजों की सैत्री फे कारण। सौ 
साल डारडैनियल् का प्रश्‍न कितनी शान्ति के साथ सुलझा दिया गया। अभी-अभी उसने झार 
इराक और अफ़गानिस्तान के साथ सन्धि की थी । यह £०० 0४९५ 707 ९९३४07 हे न 
से प्रसिद्ध है। वह निरा राष्ट्रीय है। पर उसकी राष्ट्रीयता भारत के एक महान दाशनिक् ह 
शब्दों में मानवता की आर जे जानेवाली हैः“ ationalism is bné the |॥॥ए 
stage in our onward maroh to humanity. 
उसकी एक और सुन्दर विशेषता थी। वह जो शरू में था वही अन्त तक बताता 
जीवन में परिवतंन तो होते ही हैं पर ०/००१ बद्लनेवाले परिवतेन उसने नहीं जाने | ॥2०॥ 
705 इसका प्रत्यक्ष उदाइरण था ।-हिटल्र और सुसो्धिनी के समान वह रंग नहीं पदता हा। 
पोलेयड का पिल्सुडस्की जार के सामने समाजवादी था; किन्तु कमाल पाशा जो सुहताग र 
सामने था घही तानाशाह बनने पर रहा। 


उसने प्रयोग के रूप में Grand National Assembly में bk $ 
हो [एव 


उसकी विस 
धार्मिक बल्धनों का 
ज्ञता को पाया है| 


वी महावता 


ओर देश का बहुमत था, यही बात नहीं थी। टकी पच्चिम के नज़दीक था। 
“उस वातावरण में घुस रही थी और नवयुवक टकी में पुरातन के प्रति एक ही 
ही अन्दर घर कर रहा था। कमाल पाशा इसको जानता था। महान उर ल र 
` कसौटी है। रकी के घामिक जगत में जो सुधार कमाल पाशा ने किये वे थे ४ 
मठ और विद्यालय बन्द कर दिये । शेख आदि उपधियाँ गैर कानूनी करार दे | 
राज्य के लिए ज़ब्त कर लिया। दुरवेशों की पोशाक भी साधारण जनता असि 5 


( २ ) राज्य की ओर से राष्ट्रीय स्कूल खोले तथा विदेशी स्लो ° | व 
विषय उड़ा दिया गया। . . , े इन्दका िल 
( ३ ) सुल्तानों के मक़बरों को, जिनकी प्रज्ञा पूजा करती थी। [९४ 
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“बिष्णु | 
(४ ) रोजा रखने की मनाहदी कर दी । 
( १ ) जमीन पर लेटकर साथा छुआकर नमाज पढ़ना भी बन्द कर दिया । 
( ६ ) शुक्रवार के स्थान पर रविवार को छुट्टी कर दी गईं । 
(७) सलाम करने का जो घामिक रूप था, उसे हटाकर हाथ मिलाने की 
प्रथा प्रचलित की । | 
( ८ ) इस्लाम!सूति-पूजक नहीं है । वे लोग कला, विशेष कर चित्र और सूति-कक्षा 
को धर्म-विरुद समझते हें । कमाल ने इन विश्वासों को परे हटाकर कला के विशेष अंगों का 
अध्ययन करने के लिए स्कूल खोले । 
( ३ ) राज्य के धार्मिक विभाग तोड़ दिये गये भौर ऐलान कर दिया गया कि इस्लाम 
राज्य का धमं नहीं है । [ 
इन धार्मिक सुधारों में जो कान्ति निहित है, वह अहुत है। इनसे कमाल पाशा की 
शक्ति का अनुमान थनायास ही दो जाता है , विशेष कर भारतीयों के लिए तो ये सुधार विश्व के 
दसवें आश्चयं के रूप में हैं | इन धार्मिक सुधारों का प्रभाव रकी के अन्य जीवन-चेत्रों पर भी 
पड़ा । कान्ति की होड़ में सब ही आगे बढ़ने लगे । सबसे बढ़कर परिवतंन भाषा में हुआ । भाषा 
राष्ट्रीयता का एक सुख्य कारण है । मेकाले की मशहूर उक्ति के अनुसार-/ १०४ ४५६ 50 
thunge u nation yhange its language fir5t. कमाल टकौ को टर्की बनाना चाहता 
था। उस समय टकी भाषा आरबी लिपि में लिखी जाती थी । उसने काचूनन अरबी 
लिपि का बहिष्कार किया और लैटिन लिपि ्रचलित को । यहद बात उसने एक दुम नहीँ कर दी 
थी | रूस का आदश उसके सामने था । स्वयं परिश्रम और परीक्षण करके उसने रोमन को अप" 
नाया था । फिर तो एक तारीख निश्चित की गई | जिसके बाद अरबी का लोप और रोमन का 
उदय हुआ । १६ से ४० वर्ष तक के लोगों को स्कूल में जाकर इसे सीखना पड़ा । यह आश्रय 
जनक परिवतन था। उसे सफलता भी ख़ूब मिली । लिपि के बाद टकी भाषा से अरबी-फारसी के 
शब्द भी निकाल दिये गये। टकौ किसानों का देश है। भाषा भी सीधी-सादी उन्ही के 
अजुरूप बनी ; पर उसमें जोर था क्योंकि वह जनता की भाषा थी | वही राज्य की आषा बना । 
इजतान के दरबार में फलने-फूलनेवाली लच्छेदार भाषा अब कहीं दिखाई भी नहँ देवी । हे 
भाषा के साथ कल़ा और साहित्य भी नये रूप में प्रगट हुए | ऊरान रोमन हा लिख | 
अप प्‌ श में आ की आत्मा ने कल की सदा? अ तुर्की भाषा ड 
: रश ने इस नई आवाज़ में नव जीवन नपा रि 
मिनी टिन जब आई तो टाइपरा इटरों का प्रचार बढ़ा और उसके साथ खियों को है 
IT गे राष्ट्रीयकरण से नगर और आादुमियों के नाम म गये | इ्तुन्दुनिया, अयर 
कम से इस्तस्बोल, अकारा और इस्मीर कहे जाने ्गे। 
के वेश भाषा का संगी है । फैज़ जा चुकी थी। दरवेशों की विशेष पोशाक भी वर 
(५७. पे कर्मचारियों के लिए यूरोपियन पोशाक पहनना अनिवार्य कर दिया गया । 


-भीरे सस न राश जी 
परय किया । र्का यूरप बन गया । ख्बरियों ने बुरका फाड केका और गाउ र 


Ie 


भीर स्मनाँ 


किली । रकी राउय 
किसी युसल्ञमानी प्रदेश में भामिकंता का अन्त शरियत का भी अत है द 
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का कानून शरियत पर आश्रित था ; परन्तु अब उसका आधार स्विस सिविज्ञ को भ | 
का दीवानी कानून ) इटालियन पेनेल कोड ( इटली का दण्ड-विधान ) और र सौद 
( जर्मनी का व्यापारिक विधान ) है I Personnl jaw भी अब वह नहीं २ फेंसशत 
विरासत के लिए मये नियम बने । इस्लाम में एक पुरुष एक साथ कई भौलं श 
कर सकता था, चह भी बन्द कर दिया गया । शष शा 
देश में जब इतनी स्वतन्त्रता फैली, धर्म का बन्धन ढीला हुआ ; कला डे 
प्रति 

बढ़ी तब कैसे सम्भव था 'खत्री! उनसे अछूती रहती। खी कल्ला और सुन्दरता की प्रतीक है। कप 
ढीला होते ही वह पुरुष से गति में बहुत आगे बढ़ जाती है। रकी जब्र संघर्ष की हात मं पे 
गुज़्र रहा था, तव खियाँ भी उसमें हिस्सा ले रही थीं । परन्तु कमाल पाशा उनके लिए मसीहा 
कर झाया । उसने प्रकृति की इस सुन्दर कला को सुक्त कर दिया। पढेँ पर सबसे पहल चोः 
पड़ी । अब याँ पुरुष के कन्धे से कन्धा मिल्लाकर जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में भारे ग्राहं। 
कमाल पाशा ने यूरोपियन नाच को विशेष प्रोत्साहन दिया । 

_ राजनैतिक चेत्र में भी उन्होंने मताधिकार माँगे और १३३४ के अन्त तक यह रितरा 
उन्हें मिल्ञ भी गया । १६२४ में ही स्त्रियों ने यह माँग पेश की थी कि किसी भी सिनेमा को प्रा- 
शित करने से पहले हमारी राय जेनी चाहिये । आज टर्की की नारियाँ घर की चारदिवारी में || 
नहीं हैं । चे मास्टर, वकील, डाक्टर और जज हें। पुलिस में भी उनका प्रवेश है। दाशे || 
शार्टहैएड तो खियों की बपोती है ही। सन्‌ १३३७ में ऐसा कानून पास किया गया बिसरे! | 
फौज में भर्ती होने के लिए खरी-पुरुष में कोई भेद नहीं माना गया । यह समता की सीमा है। 

पं० जवाहरलाल नेहरू ने एक और विचित्र परिवर्तत की बात बिखी है-आ 

जाता है कि हर साल, एक हफ़्ते तक, हरेक सरकारी अधिकारी हटा दिये जाते हैं भौर उपै 

लड़के काम करते हैं और सारे राज्य का प्रबन्ध लड़कों के जरिये चलाया जाता है | मैं नहीं नारी 
यह व्यवस्था किस तरीके पर की जाती है ; पर यह आकर्षक धारणा मानो अपनी तर 

वाला विधान है और मुझे विश्वाध् है कि कुछ लड़के चाहे कितने ही बेवकूफ हों र Be 

हों, वे उनसे ज्यादा बेवकूफो नहीं कर सकते, जितनी हमारे बड़ी उम्र के मनहूस घ ह | 

तथा पवित्र दिखाई देनेवाले शासक और अधिकारी करते हैं ।? उसका नाम शिश i | 

यह एक विचित्र और नई इजाद है। कुछ भी हो, नागरिकता को जायत करने 

आत्म-विरवास पैदा करने का यहद अरुत तरीका है । | 

(<) तीशी 

इतना कुछ हो गया । यह सच है, यद्द सब सव॑-सम्मति से नहीं हुआ | "नि | 

भी सवं-सम्मति से नहीं होती । टकी में आज भी विरोध है और कौन जानती है ह बरी | 

दिन कितना प्रंवत्ञ हो उठे परन्तु कमाल पाशा के सामने उनमें शक्ति नहीं थी ' | | 


- भाग, जो बहुत बढ़ा था, कमाल पाशा के हाथ में था। इसी कारण स आप ०५ झर 
दबा दिये गये | सच तो यह है कि सदियों से रूढ़ियों के चक्कर में फॅसी हुई अ । आप | 
.चाइती थी। उसे सात्र सहारे की ज़रूरत थी | वही कमाल पाशा ने उस मि कर 
में भेद दो सकता है । उसे गलत भी समका जा सकता है। अमेरिका के is ii 
Emne:500 ने एक स्थान पर लिखा है--'! ¡४ ० ॥4 0 0० हैं [63 
. ७६ ] 
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` पाईं है ; बल्कि यह वह इढ़ता थी जोः ४९780५ के शब्रों में बयान की 


[4 


हस 


बन्छु] हस 


oras WAS misunderstood & Socrates & Jesus & Luther & Copernions 
i & Newton & every pure & wise spirit that ever took flesh. To 
is to be misunderstood. इसी महाएरुष ने कहा है--'£ ६९ शागष्टोए 
म plant himself indomitably on his instinots & there abide, the huge 
world will come round him.’ कसाल के जीवन में इम प्रत्यक्ष यह आदशं देखते हैं। 


तभी तो वह आश्चय-जनक परिवर्तन कर सका था। 


वह एक प्रभावशाली व्यक्ति था । उसकी पैनी और दृढ़ दृष्टि ने, निश्चिन्त और सुज्मे 
हुए विचारों ने उसके चेहरे में एक अद्भुत आकर्षण पैदा कर दिया था। स्थान और समय सबके 
बीच में भेद जानेवाल्ी उसकी बुद्धि बड़ी तीन्न, पर संयमी थी | गतिमान होकर भी वह उतावला 
नहीं था। वह जनता का उद्धार चाहता था। उसने प्रजातन्त्र की स्थापना की थी, फिर भी वह 
तानाशाह और विरोधियों को कुचलनेवाला था। राज्य-कार्यों में दखल देने के कारण ही उसने 
अपनी अपूव सुन्दरी स्त्री लतीफा हानूम को भी तलाक़ दे दिया था । लतीफ़ा हानूम घनी सुन्दुरी 
और विदुषी थी । उसने स्त्रियों को बहुत आगे बढ़ा दिया था | संभव है, वह समझती थी टकी के * 
विधाता की पत्नी होने के कारण उसे भी बोलने का हक़ है ; पर कमाल को यह सह्य नहीं था| 


कमाल का व्यक्तित्व कठोर नहीं था । उसने पत्नी के युजारे के लिए ००० पौंड वाषिक 
की पेंशन नियत की और आजीवन अविवाहित रहने का ब्रत ल्या । शायद यह लतीफ़ा का 
प्रेम था ; शायद पुनः स्त्री-द्वारा राज-कायं में हस्तक्षेप का भय ! कोन आने bs इतना के 
जानते हैं कि Bi re १५ ने जमनी की सइ पर खून 

है कि उसमें इृढ़ता थी । वह इढ़ता नहीं जो हिटलर गई है। कहाँ भी भा 

एक तानाशाह इतना लोक-म्रिय हुआ है, जितना कमाल पाशा। क बके द. 
क्योंकि उसने पिता का कतंब्य और स्नेह लेकर ही तो बीमार टर्की की सेवा की है, उसे नवः 
जीवन दिया है । 

लेख लम्बा हो चल्ना है; परन्तु देश की आर्थिक अवस्था पर इष्टि डाले बिना यह स 
ही रहेगा | रकी किसानों का देश है । कमाल पाशा उन्हें बहुत प्रेम करता है, क्योंकि इस र किये 
की लड़ाई में उन्होंने बहुत ही भाग ल्षिया था। उसने किसानों के लिए खेती में बहुत शा प 
00९] ४४/४ बनाये तथा '!:५८६०८५ द्वारा उसे ऊपर उठाया | लेकिन एक जादी र से 
०५७) होने के कारण ].408:5, को काफी धक्का लगा । कमाल पाया नहीं चाहता ९ 


र र लगे, और आर्थिक अवस्था सुधारने के लिए राष्ट्रीयता मम पक 
णु उस mies चुंगी i लेकिन यह न्‌ 
विदेशी माल पर भी छुंगी लगाई है चाइता था और इसके जिए 


रथोग-घन्धों का चि 4 र 
रोधी था । वह केवल्न उनका राष्ट्रीयकरण सेस 
द की सारी शक्ति उसने लगा दी और एक पंचवर्षीय मोम़ाम बनाया । % 5 ठ र 
के धीमा है और काफी समय बीतने पर इसका परिणाम अक्ट होता है । 
Franc के स्थान पर 5६९:।।,४ से सम्बन्ध रखता है 


_ 'अहान वीर 
प्रकार २७ बघे से ऊपर तुकी की अहुत सेवा करने के बाद पर सडा 


इस 
` "भर्ता की गोद में सो गया। समूची टकी आज उसकी एक लम्बी छाया के रुप में है। 


फोन कह सकता है, यह छाया कभी फीकी पेड़ जायगी । जमाना परिवर्तन का है। पर्छ कगार 
-९९१] क 6 
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पांशा ने उसे इस योग्य बना दियां है कि वह किसी भी परिवर्तन को विना किसी 

लेगा। डिक्टेटरों के नीचे पनपनेवाले जमर्नो और इदल्ी से यह आशा नहीं है रे े ह 

वे हिटर और सुंसोलिनी के बाद भी जी सकेंगे ; पर कमाल पाशा के लिए यह जा 

टकी आसानी से मर नहीं सकेगा । आनेवाले कुछ साल इस बात का निर्णय हे सकते हैं ॥ 

पर किसी का बन्धन नहीं है। भारत के सुसलमान भी उसके. लिए रोते है a भ्राश 

यह है जब उनसे कमाल पाशा के सुधारों को अपनाने को कहा जाता है तो थे क ध्य 
क्या वे इस बात का उत्तर देगें ? 


_ ` हिसार, २४-११-१३३८ 


द्विषा ?. 
[ निमंला मित्र] 


युगों से सुनती हूँ, तुमको रिझाना चाहिए - तुम्हें बाँधना चाहिए । 

भौर ऐसे-वैसे भी नहीं, पवित्र म्रेम-डोर से, जिस प्रेम-डोर से मीरा ने हु बाँध 
था, रिफाया था । द 

परन्तु यह तो बताओ ; में तुम्हें चाहूँ, या तुम्हारी विभूतियों को चाहूँ ! 

. मेरे चारों ओर यह जो रहस्यमय रंग-मंच तुमने प्रस्तुत किया है,--इस सौल 
ऐरवयं को छोड़ कर मैं तुम तक हृदय पहुँचाउँ कत्र ? कब तुम्हारा ध्यान करूँ! और ए पर 
होकर कैसे तुम में लीन हो जाउँ ?... 

किन्तु-मेरे हृदय से तो तुम्हीं एक श्रेष्टनिधि नहीं जँचते हो, और न 
पन्थ की में पथिका ही बन सकती हूँ ! .. | 

' कारण,--समस्त अन्तकरण तो मेरा विश्व में बट गया है, ईस दिर के , 
फूल, फल, लता, तन्तु. सागर, नदी, वन और वनस्पति आदि के कणकण र 
गया है! | -  ओ 

` अब--इस सवंमय हदय में, एक निष्ठा की क्या पूँजी अवशेष रही,” गो भि 
आवेग से तुम्हे अपंण कर सके ?... [ रण 

नहीं, नहीं, प्रिय--यह तो मुरूसे न हो सकेगा, और न पुक-सबंस्व की २ 
अपने को ठगाना ही मुझे गवारा है। इससे तो मैं चाहती हूँ--मैं विश्व की रह कर 
समा जाउँ... 

किन्तु, द्विधा वही ... 

जो--थुगों से सुनती हूँ...!! . 
होशंगाबाद । । | थे ES मम बा] कट 

|. नोट-इस लेख के लिखने में हमें 'विश्व-दतिहास की मलाक' से बहुत ९ 
नोट--इस लेख के क्िखने में हमें 'विश्व-इतिद्दास की झलक + $ 
अतः इम पं० नेहरू के कृत हैं । og ci 


ते रसः 


बी | 


~ 
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तलेया 


५ [ लेखक, वामन चोरघडे ] 
[ अनुवादक, प्रभाकर माचने | `, 


'सजनी, तेरा काम हो।गया ? जरा मुझे भी देगी वह जगह ??- यह बात, यह अशन एफ * 
ही के सुंह का न था । नई आई हुई प्रस्येक नागरी अपने धोने के कपड़ों की गठरी घाट की पेड़ियों 
पर पटकती, और अपनी पहचान की दूसरी स्त्रियों से पूती, भौर वे पहचानवाली ख्तरियाँ भी 
उत्तर देती-हाँ, यह अमी हुमा... ऐसा, या ऐसा ही कुछ !! Fe 
वैसे इमेशा सब व्यवहार बड़ी मिन्नता से चलता रहता था । बीच-बीच में लाई ` 5% 
फूगड़ा सच जाता था ; परन्तु वह विल्‍कुल स्वाभाविक और मामुली तौर पर | 
उस तलैया के पानी का रंग हरा और गन्दा हो गया था ; परन्तु उसी में वे सब अपने 
कपड़े धोया करती थीं । स्वच्छ आकाश की परछाई' कभी उस तलैया में पढ़ जाती तो वह जल कुछ 
क जगता ; पर वह चमक भी कितनी भयानक थी! सुलायम गोल-मटोल कबूतर को 
'नगलकर जैसे अजगर संतुष्ट दिखाई देता है, वैसी ही वह चमक दिखाई देती थी । 
के प्रयत्न ईं त्येक घाट पर अनेक स्त्रियाँ अपने-अपने घर का सेल उस पानी में डुबा-डुवाकर छुदाने र 
शायद चे " शरी थीं। इस प्रयत्न में. न जाने वे कहाँ तक सफ़ल होती होंगी ; इसे तो 
3 वे स्वयम्‌ भी नहीं जानती थीं | | 
हुईं बल्षियाँ चीर नंग-धड़ंग बच्चे, और सा का. आँचल पकड़े हुए वहाँ तक रोती-रोती आई 
0 क्रोध को परवाह किये बिना, बतज़ों को कङ्कर तथा पत्थर मारनेवाले शरीर लड़के 
मानो भोरतें । सबका इहा कोलाहल, धोने की फंट-फर्ट, प्रत्येक षण बढ़ती ही जा रही थी । 
पह कभी सी कम नहीं होगी । 
बने धोने 5 भर पानी में पैर डुबाये हुए घाट की अन्तिम सीढ़ी पर से पीट-पीटकर यकसां 
पास की ह पर वे सब एकदम अपने कपड़ों की याँउें घप-घप्‌ पछाडना शरू करतीं | आस- ` 
कर कौन कपार चौरे उडते और कमी-कमी साढ़ियाँ, धोतियाँ पूर्ण रूप से भांग जातं; पर उर 
ए कि एकदम ! जवाब देने की भी किसी को फुरसत हो ! भौर.वह काम (ये इभा था न 
२,३] "यकार हो जाता। घर, ज्ौटते-लौदते वे साबियाँ, 'धोतियाँ सूल र 


i *- $ Be) 
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ट [च 
कोन परवाह करेगा ? इतनी नाझुकता के कारण तबीयत बिगड़ जाने का तो वहाँ इर था है 
0] 


उनके पैर पानी में डूबे हुए थे । प्रत्येक के हाथ से धोया हुआ कपड़ा भादे 
पानी को फेडता, तथा उसमें आवतं पैदा कर र्दा था। इस कारण पानी में उमरी र मो 
परछाइ भी थरथराती थी भौर उनका कोई आकार ही नहीं रहा था | स 


एक घाट, और दूसरा घाट, उन दोनो दी घाटों पर एक-सी आसमद-रफ़्त चहू 
पुराने तथा मैले घोये हुए कपड़ों का मानो हार लया था। इधर का कोलाइलन उधर र 
नहीं पड़ता था । 
हाथों के साथ ददी जबानें भी चल री थीं । इतने प्रश्न जो किसी भी सभा समरो 
मेंन दीखे होंगे उनक्ी ओर सुँद बाये हुए मानो निद्दारते खड़े थे। वहाँ कोई पराये पानी ब 
खेती थोड़ी दी थी । 
। एक दुबल लड़का पानी में पत्थर फेक रहा था। किसी एक भरत को बह 
ज्ञरा-सा छू गया । 
'क्यों रे ! क्या तेरी दोनो आँखें फूड गई हैं ? 
'किसका है री यह सपूत ?? [ 
"होगा किसी सुई का, अभी कितनी ज़ोर से लग जाता ।? 
अरी ! तुरे नहीं मालूम ? वह बननी का लड़का है, पहले पति का | 
अरे राम !' किसी का जी बड़ी सहानुभूति से उमइ आया । उस लड़के कारं 
रूप भौर डील-डौल ऐसा ही था । 
बन्नी ने अपने पति को क्यों छोड़ दिया ? किस वजह से ?' 
वजह काहे की, कहते हैं बाहर किसी से प्रेम लगा था । 


तो क्या दो गया? यही बढाना? मन से पतिबरता नहीं व्यथे ही बदवाग % 
पति को | 


'उस राँड का ही मन कहीं बद्ल गया होगा ।' 
'यह तो सुआ रोज का ही रोना है | चल री सान्ती घर को।' ब 
“सान्ती को क्या जल्दी है। बुढ़ापे की शादी; लाड़िली राधा, चुड़ेल की ष द 
“रोहो ! क्या राधा देवी है !! पर इधर बाई आवे रूप में, और बा 
कूप में ।—किसी की दवी हुई आवाज और दो स्त्रियों की हँसी उमड़ पड़ी | ते बर 
किसी में ज़रा भी खामी दीख पड़ी कि वही उनके हँसने-बोलने का विषय आर 
उनका विश्वास था कि दुनिया में अगर कोई सुखी है तो वे हम ही हें! स॑ दु न हे 
. दुःख के कारण ऐसी बन गई हों, और संभव है कि उनके शब्द-कोष में से वन) ७ 
पन्ने ही फट गये हों । 
फिर से न जाने कोई विषय छिइ गया | मारो बं 
हा ! अओ तुल्सी मा, बहुत दिनों में दीखीं । भा र 
बनी आई हो । 
। “गई थी तीरथ करने, मद्दादेव की यात्रा में ।' मूर्ति * ब 
क्यों जी, वहाँ क्या किया ? कुछ सोना-योना भी मिला १ बसी । 


है. 
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मणि भी मिकी या नहीं !' 

बा ला जरा जबान सम्दालकर बोल । ठाकुरजी के नाम पर यह क्या बोल रही है, 
यह अभद्न ! पर यात्रा को तो गईं बढ़ी बन-उनकर और मेरे पैरों में से खिसक पड़े बिछुआ-पेजन ।! 

“ढ़ गये होंगे महादेव को ।' 

अच्छी रही तुम्हारी थात्रा । 

'और क्या अपना... [? 

'ज़रा ठहर शान्ता, उस घाट की ओर देख, कैसी भम्भद मची है ।' 

सब खियाँ दूसरे घाट की ओर निद्दारने लगीं । 

'कौन गिरा री तालाब में १” 

रामजी की बहू ।” 

'कौन ! पावती ? कैसे गिर पड़ी १” । 

रे राम ! अभी परसों ही तो इए्दी चढ़ी थी, और बच्चा भी कैसा गुलइजारा-सा 
था ! गई बेचारी, सुहागिन ही गुजरी । सुख पाया ।' 

'गुह-कायं अधूरा ही छोड़कर भागती-दौइती आई होगी बेचारी। न लाने दो कौर भी 
पूरे हुए होंगे या नहीं ।? CR BOR 

'कहाँ के कौर जी, कल का उपास ही था जो! और वह आन ही तो छूरता | हाँडी 
वैसी ही चूल्हे पर खदबदा रही होगी ।' ; हा 

'जाने दो मुई को, आग पड़े । अच्छी याद दिलाई, घर में ss क हूँ, सो ऐसे 
हो जर-वर जायगी । जाना है जल्दी से, नहीं तो घर भर को आग लग जायगी । लने 

'झरी ठहर भी, मेरा तो काय हो गया है। चक्की पर में भाटा घोड़ भाई ई, स 
पीसूँगी, फिर कहां बाटी-टुकड़ा \? * | ठरो ड ते 

'यहाँ कौन सुभरा बैठने के लिए आया है! इम भी चब ही रही हैं, | उरो ' 
जानेवालियो !' 

“सुरे भी देर नहीं है। उदर ज्ञरा विधा। अव घर जाबा चा 
सब घरवाले ।? , वो 

“अरी ! पर वह देख रामजी का लका आया है। पावंती को पाची कबाइरता 
निकालने दे । मछुआ पानी में उतरेग़ा ।? | | 
निभाना ही 'तू भले ही उहरी रह । "उधर मेरा तो सारा घर 


है । जाना होगा तब इम भी चली जायेगी |' कर कपड़े 

._ एक-एक खो जाने लगती, और खाली पढ़े हुए 20 23 के 

धोना शुरू करती । एक-सी गढ़बढ़ी, एक-सा आने जाने का प घो रही यीं । उनकी परं: 
घुटनों तक के पानी में पैर ुबाये वे अपने कपडे जोर जज 

घाईं उस हरे रंग के पानी में लगातार हिरे ले रही थी । निकली थी । 

रामजी की बहू की ज्ञाश अभी तक पानी के po ला रही थी । 

बादलों की परछाइ डस तलैया में उपर-उपर तैरती चली शा... 


दिये नहीँ तो खा जंगे 


गर्जेगा । जब तक हैं तब तक सब 


२९५ | 
C-O. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
३ 


युक्तिवाद के विरुद्ध बगावत 


[ हेमचंद्र मोदी 


[ भरी हेमचंद्र मोदो नवयुवकः हैं। आपका अध्ययन गहरा हैं और युक्तिशद पर आपका यह ऐस गुत 
उपयोगी दे । भी मोदी आज-कल बम्ब में रहते हैं ।--सं०] 


फ्रांस की राज्य-क्रान्ति के बाद यूरोप में सामाजिक, राजनीतिक, घामिक तथ 
वेशानिक आदि चेतरो में बुद्धिवाद का एक तूफ़ान-सा आ गया। पिछले दो सौ वर्षों में मानवमा 
में जितने भी आन्दोलन हुए, उन सबका उद्देश्य समाज की सामाजिक, राजनीतिक इति " 
जो भी युक्ति-विरुद्ध और तक-विरुद्ध तत्व आ गये हैं, उन सश्रको. हटाकर उनके स्थान पर 
संगत और जुद्धि-संगत तस्वों की -प्रस्थापना करना रहा है। बुद्धिवाद, उदारवाद, शज 
साम्यवाद से भी राजनीतिक आन्दोलन इस विश्वास पर टिक रहे हैं कि एक सवुण 
मनुष्य के प्रति व्यवहार को हम युक्ति और तक के उपयोग से अनुशासित कर सकते हु हि । 
जो भ्रन्याय और दुःख दीख पड़ता है, उसका एक मात्र कारण लोगों में तकसंगत कि | 
का भ्रभाव है और इम तकंसंगत विचार-परिपाटी के द्वारा अपनी तपि ४ 
संस्थाओं के दोषों को दूर कर सकते हैं । बीसियों वर्षो तक हम तृषित आँखों हे के बुर | 
सहयोग से चज्नेवाले, सारी दुनिया पर शासन करनेवाले, एक ही राज्यतं१। 0 
संगत अर्थ-प्रणाली, अन्तर्राष्ट्रीय अदालत और पंचायतें तथा सामाजिक न्या | 
देखते रहे हैं । ० श 
परन्तु.आज हमें कुछ जुट्रे ही रंग-ढंग नजर भा रहे हें । डुधिवाद 7 ही बि ः 
आज इमें केवल स्वप्न-सरीखा . मालूम हो रहा है। आज सामाजिक चेत्र : रे ड | 
में भी बुद्धिवाद के सुवर्ण-सिंहदानस को उळ्रते हुए देख रहे हैं । दरडी ह 

बुद्धिवाद के विरूद्ध सारी दुनिया में जो बगावत मची हुई है उस BE पओ 
ज्ञान इम तब तक नहीं कर सकते, जब. तक कि युक्तिवाद .के इतिहास से पर व उपरि 

युक्तिवाद या बुद्धिवाद का इतिहास बहुत ही प्राचीन है। बुक । 


हि 
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विधा! कहा है। ईसा से करीब पाँच सौ वषं एवं ओक दाशेनिक हेराक्लिटस का कयन था कि 
जिद से जगत का वातावरण भरा हुआ है-- प्रत्येक मनुष्य युक्ति में श्वासोच्छवास लेता है | 
3 से ४०० वर्ष पूर्व औक महषि सुकरात ने कहा था कि मनुष्य को कोशिश करनी चाहिये कि 
युक्ति-संगत विचारक बने और यु'क्त-विरुद्ध प्रभावों से अपनी बुद्धि को सल्ीन न होने दे। 
मनुष्य का जीवन जानने के लिए है और उये अपने समस्त अस्तित्व को युक्तिसंगत विचार के अनु: 
शासन के अधीन कर देना चाहिये ; क्योंकि अनेतिकता और दुगुंण समझदारी की कमी के परि- 
णाम हैं । सुप्रसिद्ध दार्शनिक अफलातून ( प्लेटो ) ने एक ऐसे ७ की कल्पना की थी जिस- 
पर कि चुने हुए विद्वान संरक्षकों का शासन हो। यही औक की युक्तिसंगत राजनीतिक व्यवस्था 
का आदशं था । [ [ 
भारत में भी बड़े-बड़े दार्शनिकों और ताकिंकों ने युक्तिवाद के आदशं को जनता के 
सामने पेश किया था । इनमें महावीर, डु्ध ्रौर न्याय-शास्त्र के प्रणेता गौतम विशेष उरलेखनीय 
हैं। एक समय यहाँ के सभी सामाजिक और धार्मिक नेताओं ने अपने-अपने विचारों और 
मान्यताओं को न्याय-शास्त्र के सहारे ही जनता में प्रचार करने की कोशिश को थी। बढ़े-बढ़े 
शास्त्राथों का आयोजन होता था और कौन-सा धम या जीवन-ब्यवस्था अधिक तक॑संगत और 
इस लए स्वीकार करने योग्य है, इसका निर्णय जनता इन शास्त्रार्थो' से करती थी। राजनीतिक 
त्र में भी गण-तंत्न राज्यों की स्थापना हुईं थी । परंतु मालूम होता दै कि अन्यत्र के समान 
यहाँ भी युक्तिवाद और अयुक्तिवाद का पारस्परिक 3 र उत्कषापकष उसी क्रम से हुआ 
जिस क्रम और समय से कि यूरप में हुआ और दो रद्दा है। 
अठारहवीं और आ सी में वाल्टेयर, डिडेराट, रूसो और मान्टिस क्यू ने अपने 
जीवन का मुख्य व्यापार विश्व के अंधेरे से अंधेरे कोने में समझदारी भौर युक्ति का प्रकाश फैलाना 
बना लिया। प्रकाश और युक्तिवाद के इन पैगम्बरों ने 'इस सिद्धान्त का प्रचार क्या ps 
बहा.णड, यह विश्व, एक बड़ा भारी यन्त्र है, जिसकी बनावट और जिसके संचालन के i 
और कानूनों का आविष्कार युक्ति-संगत विचार-प्रणाली की शक्ति के द्वारा किया जा सकता ली 
फरासीसी राज्य-क्रानति के समय यूरोप के सवसाधारण जन-समाज पर युक्तिवाद की है 
चाप लगी थी । यह मद्दान दाशनिक झाचाय गल के उस समय के पक लेख से भक न 
जब से अहों, नक्षन्नों के बीच सूये आकाश में प्रस्थापित किया गया है र स 
पक कभी सचुष्य सिर के बल्न खड़ा नहीं हुआ ; अयांत्‌ युक्ति या बुद्धि पर अ डम 
उसने कभी अपने व्यवहार को युक्तिवाद के साँचे में डालने की ही कोशिश की दे | र 
भहिसा-चुत प्रकाश उदित हुआ है। आध्यास्मिक और मानसिक उत्साह के लहर सारी डु, 
उक दफे फेल गई है । 


गया 
कि धीरे-धीरे विज्ञान की विजयों से युक्तिवाद पर मनुष्य झा विश्वास ता ब 
के युक्ति-संगत विचारधारा की विश्व-रक्तक शक्ति पर सन्दे करना भो असभत हे उबर 
हाल आज से करीब पचास वर्ष पहले का है । परन्तु आज हम देखते f+ कि डर ले 
उजा विरुद विद्वेह जागृत हो रहा है। युक्ति या बुद्धि की पूजा करने के i दिखाई 
सब देशों की प्रजा जो भी कुछ युक्ति-विरूद, युक्ति-दीच, प्रारंभिक या पशु-वृत्ति का सुः 


जाति, राष्ट्र तथा 
' उसी की पूजा करने पर तुली हुईं-सी मालूम होती है। नस्ल, शक्ति; जाति, रा 
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हस [ बाक फे विरुद्ध क 
उनसे सम्बद्ध गप्प, अन्धविश्वास और धारणाएँ जिनका कि कोई युक्ति संगत भ्र ववत 
अस्तित्व नहीं है, भाज लोकमिय हो रही हैं और कहा जाता है कि यही बाहे नवी साद 
और राजनीतिक संगठनों और प्रणालियों के विकास की स्तम्भ या नींब होंगी । २३ ष 
नीतिक पक्ष तथा ऐसे राज्य कायम हुए और हो रहे हैं जिनके पथ-प्रदर्शक सिद्धान्त क र 
संगत ध्येय को प्राप्त करना नहीं है और जिनके कानून मानुषिकता की युक्तिसंगत के 
और प्रजातंत्र-वाद के विरुद्ध हैं । वे साफ-साफ इस बात की घोषणा करते हे कि बाण 
सिफ़ हृदय की अनुभूति और उन प्रेरक वृत्तियों पर है जिनको कि अभी तक पूरव-अह माना 2 
रहा है और जिनका अस्तित्व न तो आज तक सिद्ध हो सका है और न कभी रे ल 
संभावना ही है। | 
. यूरोप भर में सत्र हम यह देख रहे हैं कि युक्तिवाद के पक्तपाती फूर-फूटकर एकप 
करके मंडे उड़ाते हुए और नगाड़े बजाते हुए युक्तिःविरोधी बागियों के दल की असंख्य बन-संखा 
को और भी बढ़ा रहे हैं | आम जनता के लिए मनुष्य के तुर्व, विश्वव्यापी मानवता और ढोक 
सत्तावाद के 'सिद्धान्तों में कोई आकपंण नहीं रहा है। इन आदशों' की ज्वाला अव महिन, 
उनकी सत्यता शंकनीय, और उच्चता रलानि की चीज्ञ हो गई है । नये बागी कल्पना के वहित 
की घोषणा करते हैं, क्रियाशीलता की महत्ता, पाशविक शौय और हृदय की वृत्तियों की शकर 
की विजय के शंख फूँकते हें। 
. झुक्तिवाद्‌-विरोधी इस सिद्धान्त ने जो एक सामाजिक और राजनीतिक रूप पकड़ है 
उसे फासिज़्म कहते हैं । इस सिद्धान्त के आादि-प्रव्तक एक फरासीसी दाशीनिक जाजं सारे भोर 
एक नमन दाशेनिक फ्रीडिख़ नीलो हुए ' मुसोलिनी और हिटलर अपने को इन दो महान्‌ तल 
वेत्ताओं का शिष्य स्वीकार करते हैं। सारेल ने अपना विश्वा ल शक्ति की सत्ता और अधिकार पर मश 
किया है तथा इतिहास की सृष्टि में अतक्यं तत्वों की प्रमुखता पर जोर दिया है उसने कहा है कि 
मानव-जाति की गति को निर्धारित करनेवाली जितनी भी शक्तिशाली बाहा श्रेरणाय है 
युक्ति-संगतता या युक्ति-विरुद्धता, सहृदयता या निर्दंयता आदि से कोई किसी प्रकार का हक 
नहीं है । मनुष्यता के इतिहास में बार-बार एक ऐसी पाशविक शक्ति का आविर्भाव होता री ; 
जिसने कि मानव-समाज की समस्त पूव-संचित सफलताओं पर पानी फेर दिया है। और पर 
भाव सानव-समाज और मानव-हृदय के ऐसे निगृढ़तम स्तर से होता रहा 
युक्तिवाद की पहुँच तक नहीं हो सकती । सारेल ने कदा है कि इतिहास हक की. 
( dynamic en९r25;) की प्रक्रिया है जिसमें युक्तिवाद के लिए तिल-भर भी दुनि 
है । यह प्रक्रिया इतनी बढ़ी और महान है कि उसके सामने मलुष्य का छोटा-सा ह 
को तरतीब देने के लिए जितना कुछ प्रयतन कर सकता है, वह सब द^. ” 
जनक है | े पयो 
उस प्रवहमान निगुण विधातृ शक्ति ने जो कि इतिहास की उत्त दम syd | 
प्रकट होती है अपने को मनुष्य की धारणा या अंध-विशवास के प्रतीक हक । बही | 
ग्रकट किया है। अंध-विश्वास या धारणा उस निएुंण शक्ति का एक सणुण रुग हप पे र है 
दी एक ऐसी चीज़ है जो कि जीवित वर्तमान में सतत, अनिरुढ, भौर भा बे 


गे 
कर रही है भौर जो भी कुछ घमं, मान्यता, समाज, कानून और था LR [१% 
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चन्द्रं मोदी ) हंस 
धारणा के द्वारा परिचालित और नियंत्रित हैं और होंगे। हमें चाहिये कि मानव-जीवन 
और समाज में घारणा की अमुखता को स्वीकार करें भौर बहुत वर्षों से युक्ति ने जो उसका 
धिहासन अन्याय से छीन लिया है, उससे उसको च्युत करके उस पर धारणा को पुनः प्रतिष्ठित 
करें । नीलो ने इसके साथ ही साथ यह भी कहा है कि आज जो समाज और देश की बागडोर 
आगा-पीछा विचारनेवाले कायर, हिसाब लगाते बैठनेवाले युक्तिवादी लोगों के हाथ में है, उसे 
उनसे छुड़ाकर पुनः वीर बहादुर साइसी शूरवीरों के हाथ में देकर उनका सम्मान करना चाहिये | 
फरासीसी राउ्य-क्रान्ति के पेरिस ने इस दुनिया में विचार का प्रकाश, विचारस्वातंश्रय, 
्ञोकसत्तावादी सरकार आदि जिन बातों को जन्म दिया है आज फासिस्ट रोम और नाण 
बलिन उन सबको चुहारकर फेंक देना चाहता है। फासिस्ट लोगों का दृढ़ विश्वास युक्तिद्दीन 
शक्तियों में, राष्ट्र की सजंक इच्छा-शक्ति में, भौर ऐसे पुरुष के नेतुस्व में है जो कि चुना न जाकर 
केवल विश्वास या धारण के अनुसार निश्चित किया गया हो। नालियों ने भी अपना विश्वास 
जाति! या रक्तः नामक एक ऐसी धारणा में प्रकट किया है जो कि कोई युक्तिसंगत वस्तु नहीं है। 
वे तो 'थुक्तिसंगतता' शब्द से ही घृणा करते हें । उनका कहना है कि राष्ट्रवाद के सूल आदश का 
उपपत्ति-स्थान युक्ति या तर्कं का राज्य नहीं है ; मगर मानव-हृदय की सूचम अनुभूति के राज्य में 
उसकी उत्ति हुईं है : दुनिया में जो भी कुछ महान और सर्जक है, उसकी उत्पत्ति मजुष्य की 
मूत्र भावनाओं, अलजुभूतियों और रक्त से हुई है। इन्हीं में उनका सूल और उनकी बड़ हे। 
नेशनल सोशलिङम ( नाज़ीवाद ) अपनी नींव उन शक्तियों पर रखता है जोन तो तौली जा 
सकती हैं धर न नापी जा सकती हैं । और जो कि जोड़-बाकी आदि किसी भी प्रकार के युक्तिवादी 
संवेदन के अधीन नहीं हैं। वे शक्तियाँ हमारी आत्मा और रक्त की हें! नानियों के दूसरे नेता 
रोजनवर्ग का कहना है कि 'हमारे अन्तःकरण से एक आवाज्ञ निकली दै जो कि यह -माा पेश 
करती है कि आत्मा, जाति, वंश, कुल, रक्त और आत्म-संमान की धारणा ही हमारे संपूर् आहव 
में व्यास हो, उस पर निरंकुश और एकचचुत्र राज्य करे और उसकी रचा और पथ-मरदृश न करे ।' झज 
हजारों, लाखों आदमियों के लिए धारणा ही, “रक्त के कोषों को बनानेवाले आध्यात्मिक केन्द्र ड 
जागरण' है। उनके सताजुसार किसी वस्तु की युक्तियुक्तता या तक॑सिद्धता नहीं, बल्कि उस 
सफता ही उस वस्तु की सत्यता या अस॒त्यता की कसौटी है। वही वल्तु सफल पतल 
उत्पत्ति जाति से, कुल से, वंश से, रक्त से और भूमि से है, जब कि सहे बाज युक्ति या ह 
शी स्तु जो जीवन से हमेशा ही भिन्न रहती है शौन कि मलुष्य हक ! डप मे अपने 
पग दी बाँक होती है और रहती है। - रोजनबर्ग कहते हैं जो आटे निरीहता और कषाय- 
पकर करना चाहती है सबसे पहले उसे अपनी समतोलता, रित और तर्क की उसि के 
का ( ?48507 ) त्याग करना चाहिये । चूँ कि यक्तवाद कभी भी शक्ति 
२ समतौलता, शांतता आदि बातेआवश्यक हैं इसलिए युक्तिवाद पा त 
रक सें प्रकट नहीं हो सकता । 


x x x 


४ यह भूल ज्ञाया करते 
आज-कल्न की नवीन सभ्यता और संस्कृति के प्रकाश में इम मायः पई ड 

र मारे समाज और हमारी संस्कृति के विकास में युक्तिवाद-विरोधी दि श्र द 
ऐर वो में कितना कार्य किया है। यह दुनिया, मिसके विषय में आज इ 
२३९ ] पं 
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हसः युक्तिवाद के बिद से | 
| 

हो रहा है कि कहीं यह अयुक्तिवाद के आक्रमण में नष्ट न हो जाय, अपने वर्तमान रुप ४ 
अस्तित्व में नहीं आती, यदि उसे युक्तिवादी और युक्ति-विरोधी दोनो तरह के विचारों के मीम 
से होकर न गुजरना पड़ता। चलो, हम युक्ति-विरोधी विचार-धारा के इतिहास की Re म 
करें जिससे हमें मालूम हो कि उसने मानव-जाति के इतिहास में कितना महत्तव-पूर् कार्य श 

सुकरात, अफलातून आदि सहान युक्तिवादी तस्ववे्ताों ने ईसा के १०० बई र र 
इसा के समय तक युक्तिवाद के प्रचार का सफल प्रयास किया ¦ इंला के ज़माने में इन बिच 
की प्रतिक्रिया हुई और लोगों को उनसे अरुचि हो गई ' ईसाई धम युक्तिवाद के विरद बगान 
का परिणाम था । युक्तिवाद के प्रति सवंसाधारण की अरुचि का कारण यह था कि काफ़िर शौ 
संशयवादी दाशेनिक बड़ी आरी बहुवर्षब्यापी हूँढ-खोज के बाद भी 'सत्य' के संबंध में किसी भी 
हृढ़ निश्चय पर नहीं पहुँचे । 'सत्य? नामक कोई वस्तु है या नहीं, इसमें भी उन्हें संदेह होने हगा। 
ऐसे समय में जब ईसा ने उठकर खड़े होकर कहा फि ईश्वर ने मुझे संदेश दिया है और में इर 
का पुत्र और उसका पेगम्पर हुँ और ईसा के शिष्यों ने इस संदेश को दूर-दूर ले जाकर एहुँचा 
दिया, तब बाखों-करोड़ों आदमी उसके अनुयायी हो गये | संदेश की बात युक्तिवाद की पकड़ के 
बाहर की बात थी और आस जनता संदेइवाद को हमेशा से अपने अंतःकरण से घृणा करती 
आई है । मनुष्य निस्संदिग्य वस्तु को ही अहण करना चाहता है। जो वस्तु संदिग्ध है, उसके 
पकड़ने की कोशिश करना, और खास तौर से तब जब कि उसके अस्तित्व में भी उसे संदेह है, 
निस्संदिरध वस्तु को अइण करने के मुकाबले में अच्छा नहीं मालूम होगा । महात्मा इँसा ने नि 
दिग्ध वस्तु को देकर, फिर सले दी क्यों न वह युक्ति-विरुद्ध हो, जनता के हृदय को जीत बिया! 

युक्तिवाद के विरोध में ईसाई ध्म में आरंभ से ही अत्यन्त उग्र और भयंकर शुग 
पाईं जाती है । इस बात को दट लिग्रन ने बहुत ही स्पष्ट रूप में इस प्रकार लिखा है-- ईसा बो 
कि ईश्वर का पुत्र था, मर गया । इस बात पर में इसी लिए विश्वास करता हूँ कि वह किं 
विरुद्ध हैं ।? 'दफनाये जाने के बाद ईंसा फिर सत्यु में से उठ खड़ा हुआ, इस बाते को में सब 
मानता हूँ क्योंकि वह असम्भव है | यदि ये बातें युक्ति-विरुद्ध और असंभव गई... 
इन्हें मैं हरगिन न मानता? । युक्तिवाद की ऐसी विडम्बना शायद ही और कोई कर सके | 

परंतु धीरे-धीरे इसाई धर्म में युक्तिवाद का पुनः प्रवेश होने लगा और इ न 
ईसाई साहित्य में अरिस्टाटल ( अरस्तू ) का प्रभाव स्पष्ट दृष्टिगोचर होने लगा | ई 
वाद के इस अवेश ने ईसाई घर्म में पुनः क्रान्ति उत्पन्न कर दी और युक्ति-विर 
'सुधार! के नाम से ईसाई धर्म में पुनः प्रतिष्ठित किये गये । इस सुधार का मरल , मे ते बर 
का जन पादरी हुआ | इसका कथन था कि युक्ति-नामक बदमाश रीछे के की धर्म * 
निकाल देना चाहिये । कालविन नामक इसी समय के एक दूसरे ग्रसु व्यक्ति 
एक नये आमूल युक्ति-विरोधी सिद्धान्त का प्रचार किया । उसका कथन थीं 
बनाते समय ही यह निश्चय कर लिया था कि मैं फलाने-फलाने व्यक्ति नई भी हा 
और फाने को पतन के अंघ-गह्वर में ढळे दूँगा । ईश्वर के इस मिट क़ि 927 ड 
नहीं बदल सकता । इसाई रहस्यवादी संतों ने इस विश्वास का चार BT र 
दर्शन करने के लिए मलुष्य को चाहिये कि वह विद्या, बुद्धि, विवेक, तक आदि क 
अपने को बिल्कुल शून्य और अंधा बना ले । | 
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जज 


हेमचन्द्र मोदी ) द 
भारतवर्ष में भी हम यदी नियम देखते हैं। युक्तिविरोधी ब्राह्मण-संस्क्ति के 
कतवादी श्रमण-संस्क्ृति का उदय और जनता का बौद्ध संशयवाद से तंग आकर पुनः एक दे 
हिन्दू-निःसंशयवाद का स्वीकार इसी ऐतिहासिक समानता का योतक है। आज फिर भारत में 
प्राचीन युक्तिःविरोधी-निः्संशयवाद के स्थान पर इम युक्तिवाद का उदय देख रहे हैं ; परंतु यूरोप में 
युक्तिवाद के युग के बाद आज झुनः युक्ति-विरोधी भाव प्रकट हो रहे हैं। परंतु आन युक्ति-विरोधी 
विचारों के प्रकट होने का माध्यम धमे न रहकर विज्ञान, समाज और राजनीति हो रहा है। 
झज हम देखते हैं कि वैज्ञानिकों में भी तीब्र गति से युक्तिविरोधी विचार रखनेवाळों की संख्या 
बढ़ती जाती है । द 
वैज्ञानिक चेत्र में बुकनर और हेकल द्वारा जिस जडवाद या भौतिकवाद का प्रचार 
किया गया था आज वह बिल्कुल सुत हो गया है। आधुनिक प्राणिशास्त्र के अनुसार प्रकृति में 
एक निगूढ़ उत्पादक-संवेग ( ९०/४०६० formatiV९ ¡m॥]8९) का सद्भाव प्रकट होता है जो 
युक्तिवादी शथक्करण के सभी नियमोपनियमों को उद्धतता से ताक पर उठाकर रख देता है । इनस 
डीट्रिस ने एक सासुद्विक जंतु के कोष ( !:ilized ovum ० 8 $९६ ए।९॥। ) को चार भागों 
- सें विभक्त किया तो उसने देखा कि चारो भाग एथकप्रथक जंतु बन गये । कत्नत्ञ-तत्त के, जिसे 
कि वैज्ञानिक आदि जीवित पदार्थं मानते हैं, जितने भी भाग किये जाये, वे सब अलग-अलग जीव 
के रूप में विकसित हो जाते हैं । इस प्रकार ये अभी तक आविष्कृत युक्तिवाद -और तकशास्त्र के 
का्य-कारणवाद्‌ आदि सभी यांत्रिक सिद्धान्तों का खंडन करते हुए मानव-बुद्धि को स्तंभित कर 
देते हैं। जैसे-जैसे प्राणिशास्त्र की अधिकाधिक प्रगति होती जाती है, वैसे-चैसे छोटे से. छोटे 
पौधे के जोवन को भी किसी भी युक्तिवादी नियमों की व्यवस्था या सूत्र में बाँधना प्राणिशास्त्रञों 
के लिए असंभव होता जाता है। सूत्र प्ीनफेरस का कथन है कि 'घास के तिनके का न्यूदन' न 
तो आज तक पैदा हुआ है, न कभी होगा । 
पुराने समय में वैज्ञानिकों का विश्वास था कि तर्क और बु ड.द्वारा आह्य और गणित 
क लिए गोचर रूप में अक्ृति का नियमित सतत विकास हुआ है और निम्न साधारण सम श्रेणी 
के जीव विकसित होते हुए अधिकाधिक उच्च, विषम मतिबुद्धियुक्त होते गये हैं । परंतु अब पता.लग 
रहा है कि बहुत जीवों की जातियों में एकापुक ऐसा अद्ष्टपूव परिवतंन होता . है और उनके 
जातीय जीवन में ऐसी अभावनीय क्रान्तियाँ होती हैं कि उसे देखकर मनुष्य की ,बुदधि और 
Fe बिल्कुल चकरा जाती है और इतोत्साइ होकर हड़ताल -कर देती है । कभी-कभी 
साई पढ़ता है कि किन्ही विशेष प्राणियों सें विकास का क्रम बिना कारण एकाएक रुक जाता 
' उस समय ऐसा मालूम होता है कि प्रकृति कोई व्यक्त. है और उसने सानो अपना सन 
बे दे दिया है, जैसा करने की उसकी पहले इच्छा थी, अब नहीं रही .है । इसी प्रकार 
स हमारी नजर पइते हैं, जिनका विकास युगों ` से.रुका पडा हुआ .था ;.परतु अब 
दया है। से उनका विकास होने लगा है, मानो झस्थिरचित्त प्रकृति ने -फिरः.अपनाःसन बदल 


or 


Nr 
मा 


वादी इः ज्योतिष, भौतिक और रसायन शास्त्रों मैं अमी तक मालूम होता था कि.बहाँ युक्ति 

झह. या से स्थापित हो गई है ; पर, दिनों से इन शा में से भी युति और ते 

हे भन-च्युत कर दिये गये:हैं। बढ़ी से बढ़ी, रसायन-शालाओं और: वेधःशा्ञाओं में सी, जहाँ 
९१ ] 
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हस | [ युक्तिवाद के विरुद बः 
कि सूचम से सूचम नाप-जोख की जा सकती है शौर दूर से दूर के नचत्र स्पष्ट हे; gl 
पडते हैं; अकृति की समस्त प्रक्रियाओं को हम किन्ही विशेष सयुक्तिक YS दि 
कर सकते हैं, यह आशा नष्ट हो गई है । युक्ति भौर तके की उन के समान a पे 
सूलभूत सिद्धान्त पर भी वैज्ञानिकों की श्रद्धा शिथिल हो गई है | भाइक ची द 
इतिहास में यह काल कार्य-कारण-वाद का संकट काल, नाम से पुकारा जा सकता _ उ 
| आधुनिक ज्योति्भोतिक शास्त्र ( ॥str0-physics ) के अनुसार पहले ५ 
अब उ्योतिराकाश ( 9४९।।९ ४7३०७) के समस्त पिण्डों के घूमने की प्रक्रिया रा 
यंत्र के समान नियमित नहीं मानी जाती! उनके मागे भी पूणे रूप से गणित-गोचर नहीं मे 
जाते और न यही माना जाता है कि अनन्त काल तक इनकी प्रक्रिया ऐसी ही होती रहेगी। पे 
विरुद्ध वैज्ञानिकों में यह विश्वास दृढ़ होता जाता है कि थह विश्व अशेय रूप से सतत परि 
हो रहा है। गणित और उयोतिष-शास्त्र अब इस बात को स्वीकार करते हैं कि यह विश्व पैव 
है और सिङुड्ता है, पुनः फैलता और फिर सिकुड़ता है । यह फैलाने भौर सिकुइने की पकन 
बहुत कुछ हृदय के स्पन्दुन के समान होती है। दूसरे शब्दों में हम यह भी कह सकते हैं हि 
मनुष्य के फेफड़ों के समान यह विश्व भी मानो श्वासोच्छ्वास लेता है और तदनुसार सिङुबता 
और फैलता है। परंतु कहा नहीं जा सकता कि विश्व की यह गति किन नियमों के अनुसार ह 
रही है और क्‍यों हो रही है, उसमें युक्ति और तक के लिए स्थान हे या नहीं। सर्वश्रेष्ठ ज्योति 
विंद सर जेम्स जीन्स का कहना है कि “विश्व आज हमें एक महान यंत्र के बदले एक महान विचार 
अधिक मालूम होता है। आज फिर हमें यह मानने के लिए ल्लाचार-सा होना पढ़ रहा है हि 
ऐसी आत्मा या प्राण है जो समस्त चराचर जगत पर अपना अधिकार रखता है; हमें विसा 
करना पढ़ रहा है कि कोई अति-उच्च अतक्‍्यं और असंवेद्य शक्ति हे।' इस तरह कुछ शतार 
पहले युक्तिवाद और तकंवाद ने जिस ईश्वर या परमात्मा को कान पकड़कर दुनिया से पर 
निकाल दिया था मानो फिर वह आज लौटा आ रहा है । :हमारे लिए संतोष की बात 
इतनी ही है कि यदि आज ईश्वर का पुनरागमन होगा भी तो वह उतने भोंडे रूप में ब 
जितना कि पहले था। जि 
युःक्तवाद को असफलता केवल इस ज्योतिष-शासत्र की दुनिया से ही श 
है परमाणुओं की दुनिया में भी मिली है । अशुओं और परमाखझुओों की दुनिया में 3 न 
मापतौल्ञ के समस्त कानून गलत सिद्ध हो चुके हैं । हेनरी पोइन्कारे नामक महे है होती 
गणित-शासतत्री ने कहा था कि यदि' मनुष्य की आँखों में अझुवीक्षण यंत्र के यम बाह 
तो प्रकृति के समस्त गणित-संबंधी नियम कभी आविष्कृत नहीं होते | यह सं न f 
स्थूल जाँच के लिए ही उपयोगी हो सकते हैं, अधिक सूचम जाँच और परीक्षा क ति 
गलत सिद्ध दते हैं । सभी वैज्ञानिक इस विषय में एकमत हैं कि जिन्हें दम म की 
या कानून? की संज्ञा देते हैं वे सब केवल संभावनाएँ मात्र हैं। अझझों भर ` ब्रिसेरि 
दुनिया में कोई कानून नहीं बनाये जा सकते । वहाँ सिफ एक दी शक्ति काम रागी 
इम भाग्य या दैव या सूचमवीक्षक अदृष्ट कहते हैं और यह शक्ति समस्त र यदै न्‍ 
चिढ़ाती-सी है । सुप्रसिद्ध जमंन नोबुल्लप्राइज्ञ प्राप भौतिक शाख्रविद ओडिनगर में ‘ 
पारभाणविक प्रक्रिया के संबंध में कोई नियम बनाये ही भीं जा सकते । पहले [ शक 
घ ] 
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चौकडी या छलाँग न 
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था कि समस्त प्राकृतिक प्रक्रियाएँ धीरे-धीरे सतत होती हैं; प्रकृति कभी 
हीं भरती । परन्तु झान्क साहब का कथन है कि यह विश्वास अणुशओों-संबंधी 
दुनिया के संबंध में गलत सिद्ध हुआ है और यह बात प्रयोग-द्वारा बतत्नाई जा सकती है । पुराने 

रमाने के लोग जहाँ यह कहते थे कि प्रकृति छलांग नहीं भरा करती, वहाँ आज हमारे सामने 


यह प्रश्न उपस्थित होता है कि प्रकृति छुल्लांग मारने के सिवाय क्‍या और भी किसी प्रकार 


चत्नती है ? 


नो बात अन्य शास्त्रों के संबंध में है, वही बात दशंन-शाख्र के संबंध में भी सिद्ध हुई 
है। सुग्रसिद्ध दार्शनिक कार्ट ने अपने अंथ (क्रिटिक आव द॒ प्युर रीजुन' नामक ग्रन्थ में इस विश्वास 
की घज्जियाँ उड़ा दी हैं कि युक्ति और तकं सवंशक्तिशाली हैं । फिड़े, शीजिग, और शोपनहार के 
दृशनशाख्रों ने यह सिद्ध कर दिया है कि तकं या युक्ति विचार करने की एक खास धीति’ मान्न 
है और इस कारण वह विचार का एक बहुत छोटा अंश है। इसलिए विश्व का संतोषकारक 
चित्र खींचने के लिए तथा हमारे भीतर और बाहर क्या हो रहा है, इसे अच्छी तरद यथाथ में 
सममने के लिए युक्ति और तरक के साथ उसी अनुपात की पूर्ति के लिए अन्य अंशों का भी 
सहारा लेना आवश्यक है । घारणा-बत्ति, जीवन-संवेग, ( ४! ¡००5९ ), इच्छाःशक्ति, 
आदि जो वस्तुएँ युक्तिवाद के गाज्ञियों ( ०।६८.०।००४ ) द्वारा उपेक्षित रही थीं, उन्हें पुनः 
स्वीकार किया गया और दुर्शन-शास्त्र में उन्हें उपयुक्त स्थान दिया गया! इन खोगों ने कहा 
कि 'युक्तिवाद प्रकृति की एक राची और बर्बर विडम्बना है जो कि सचेतन सेन्द्रिय जीवन को 
विचार की बर्दियों से दो हूक कर देती है ।' इन युक्तिवाद-विरोधी ( रोमांटिसिस्ट ) दाशंनिकों ने 
दिन और प्रकाश के पूजक युक्तिव्ादियों के विरोध में अंधकार और रात्रि की कीति गाना शुरू 
किया और कहा कि दुनिया समस्त प्राणियों और वस्तुओं के लिए रात्रि और अबकार पास के 
समान है। हेनरी बगंसन ने कहा है कि मानवीय अस्तित्व का मूल खोत युक्तिसंगत संवेदन 
नहीं है; बल्कि वह जीवन-संचेण है जो कि सतत आकारआसि के लिए प्रयस्नशीज 
रहता है। रिचमणड हच ने कहा कि युक्ति या तकं एक ऐसी मानव-शक्ति इ 
जिसका काम बन्दर के समान इश्वर की नकल करना मात्र है, क्योंकि pe 
स्ट हो जुका है सिफ उसकी नकल कर सकती है--किसी वस्तु को स्वयं नहा Es न 
बहुत से टुकड़ों को, जिनका कि ज्ञान पहले से दो चुका होता है, ढंग से इकट्ठा है। किया 
३ देती है । जुडविग कळोजिस ने कहा है कि युक्ति या तक आत्मा र os 
Sh पर उस क क्रास ) का भयंकर बोर वारव : 
मा बख्भि कर गये हैं | 
सबसे अंत में हम मनोविज्ञान को लेते हैं। वतमान उग पक कक 
सवर से इस बात से इन्कार करते हैं कि मानवीय क्रियाएँ झुरय रूप से हृदि या 
फ्र्‌इ्ड झौर जंग ने यह स्पष्ट 


शाता नहीं है, जन्म-जन्मान्तर, की स्छ्ुतियाँ, प्रतीक, ह करती. झौर: उन्हे क्रियात्मक 


oi देती हैं जो कि हमारी प्रक्रियाओं और निश्चयों को नि [९ 
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= [ युक्तिवाद के वि 

हप देती डे र्द्ध 
रूप देती हैँ | युक्ति और तक का उपयोग तो: अधिकांश मै मजुष्य-द्वारा ज वेगावर 
को बाह्य रंग देने के लिए ही होता है । अपने भीतर के हेत 


विज्ञान न a की बाई छः Ri हि 
र के पल सूचनाएं मान्न हैं ! वास्तवन्ें 
की कोई बात नहीं है । नये अयुक्तिवाद के पुरस्कर्ता न तो कोई स्वप्नशीत पेगस्बर हैं 
रहस्यवादी हैं, न सिर-फिरे सन्त हैं, न अस्पष्ट भावनाओंवाले कवि ही हैं ; बरक वे त 
दाशेनिक और अन्वेषक हैं;--अर्थात्‌ अपने अन्तस्तल में वे सब संयत थुक्तिवादी ही है ग 
भी यह बात स्पष्ट हो चुकी है कि युक्तिवाद के नियम सब जगह और सब समय | 5 
हो सकते और किन्हीं सीमाओं के बाहर वे जसति के अन्य प्रकारों की सहायता की न झे 
हैं। अपनी सीमा के भीतर युक्ति अपने नियमों के अनुसार ज भी कार्य कर रही है भ्रौर एक 
के बाद दूसरी विजय आप्ति करती जाती है | राजनीतिक नारों के द्वारा छुंडित छुद्धिवाले मूख है 
आज सवंविजयी अयुक्तिवाद को वकालत करते फिरते हैं । | 
युक्तिवाद के विरोध में जो बगावत हो रही है, उसका अन्तिम नतीजा मानव-समाब दे 

लिए शुभ ही होगा । बहुत समय से मानव-समाज केवल युक्तिवाद के पैर पर खड़ा रहकर ढंग 
हो रहा था। अयुक्तिताद के उदय ने उस लंगड़े को दूसरे पेर. की प्राप्ति करा दी है । अंत में युति 
वाद और अयुक्तिवाद दोनों का समन्वय हो जायगा। अनादिकाल से होने वाले युक्तिवाद भौ 
अयुक्तिवाद के पारस्परिक संघर्ष से ही मानव-समाज की इतनी उन्नति हुई है। 

` आज भारतवषं में, इम देख रहे हैं कि राष्ट्रवाद का उत्थान हो रहा है। राब 
समस्त युक्ति और तकंसंगत विचार-धारशों का विरोधी है । तकवाद के अनुसार समस्त गागर 
जाति एक है, उसमें विभिन्न जातियों और राष्ट्रों के भेद की कल्पना कर्पा ही हे, यथा 
उसमें कुछ भी नहीं है।' और सब से बड़े आश्चयं की बात तो यह है कि अन्तरांरबादी स 
वाद तक को, जो ऐसी किसी भी बात को मानने से इन्कार करता आया है, जो युक्तिसंगत 
बुद्धिसंगल नहीं है, राष्ट्रवाद का जामा पहनना पड़ रहा है। उसे भी यह महसूस हो एह है * 
उ के अकेले पैर पर वह एक डग भी आगे नहीं बढ़ सकता । 
बस्बई । 


CE Fh FS pee, soi) Ln 7 मिली अमित ई | २ 

f ही रु 
ह ( Hibbert Journal में Rene Fnlop Miller लिखित The Roto fe 
R०१६०7 नामक लेख के आधार से । ) 
९७ | 
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“स॒गर-विजय'--लेखकः--उदयशंकर भह, प्रकाशकः मोतीलाल बनारसीदास, 


लाहौर, मूल्य १) 
यह नाटक हमें भारत की झुँधली दंत-कथाओं में छिपे पुराने युग का परिचय कराता 


है । जब अयोध्या के सूर्यवंशी नरेश हैहयवंशजों से अपनी सत्ता के ल्लिए युद्ध कर रहे थे, उस 
संघर्ष का कुछ वर्णन हमें 'सगर-विजय” में मिलता है । 

नाटक का पूर्ववत्ती भाग कुछ अधिक अच्छा है । बाहु और विशाल्ाचती त्रिपुर भौर 
कुम्त सच्चरिन्र हैं। भाषा में काव्य और गंभीरता है। वाहु कहते हैं --जीवन स्वप्न है, सुसु 
जागरण । भज मेरे जागरण का आश्ममुहृत्त है। 'इस जीवन-रथ के दो पहिये हैं, एक पुरानी 
स्थति और दूसरी नई आशा । परन्तु मेरी गाडी में... भ्रब एक पहिया रह गया है।” इसी प्रकार 
बाहु चत्न बसे । 

किन्तु नाटक को पढ़ते-पढ़ते हमारी घारणा दृढ़ हो जाती है कि यह अभिनय के योग्य 
नहीं। वक्तव्य लम्बे-लम्ये हैं | दृश्य बहुत हैं। एक दृश्य तो केवल एक पात्र का ही वक्तब्य दै । 
घटनाओं का धटाटोप है ; किन्तु घटना-जाल में कोई नक़्क़ाशी नहीं । द 

और भी कमज़ोरियाँ दीखती हैं । पात्र सीधी लकीर हैं | एकदम सरल अथवा दुल 
कडुतली के खेल के पात्रों की तरह । उनमें मनोवैज्ञानिक सत्य नहीँ । मानव-स्वभाव के अतर 
उनमें जरिता कम है । जीवन में हमें न दुदेम मिलते हैं, न सगर । विशालाची की रंगमंच पर 
पइ पहचान है कि चेतना की अपेक्षा वह मूच्छाँ में ही अधिक मिलेगी | संगर, छोटा-सा बालक, 
अनायास ही हमें दिग्विजयो के आकार में दीखता हे । 

वैद्य का चरित्र काझी मनोरंजक और विनोदपणं है । यदि चोद 'कैन्वैस' लेकर उस पर 
हमारे नाटककार तरलीन होकर काम करें, तो अधिक सफलता मिले । दुस हमको कभी अचछे 
शासक और सैनिक के गुण नहीं दिखाता । न कोई उसको आज्ञा पालन ही बरा है; न लाये 


क्यों ! इस विषय झै द चाहिये । 
यस हमें अपना आदेश मानना 
करा तुलसी की अपेक्षा केशव को ह प्रकाशचन्द्र गुप्त । 


त "सावनी समा'-..लेखक श राजा रा 
_ "री-साहित्य मंदिर, सूर्यपुरा (शाहाबाद), सूल्य_ दो र ' २ सामने लाती है-: 


बिक्ारमणप्रसाद सिदद, ्रकाशकः राजि 


बहुत मे दस्ति में स्वर्गीय 
त मेंजी, सुहावरेदार और सरस भाषा में | इसी संस्कृति की एक के. रे नई जायति हो 


कहानी 'शतरंज के खिल मर हमारे श के किसानों में एक 
के गडी? में सिल्ली थी । इम साहित्य में दी 
रदी है और सामन्तीय प्रथा अस्तप्राय है। उसका दिमदिमाता बा आमा को 


भतिबिस्थित मिलेगा । 'उस ची स्ट॒तिं गोधूलि 
तरह स्निर७ ५, ण । 'उस विलुप्त गौरव की ध 
स्निरध भी है: करण सी ।' हि 


२९५ 
१०-०0. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


| 


नीर | 
एक चिन्न: शाम होते-होते दुतरुले की छत पर | 
. . ° म 
रंगीनों की रंगीनी रंग लाती । और दिनों तो शतरंज और लक जे हे कक 
विलास की आयोजना किसी कद्र सम्पन्न हो जाती, सगर सावन से जलसे हट हक 


किसी की जादूनज़री की कटारी, किसी की काँपती डँगलियों पर पुलकित जिए 
सलोल चरणों के छुँघरू की झंकार, एक ज़र्री आँचलःका दिलफ़रेब तिन रो 
के दिल के उभार के लिए ज़रूरी थी । जब तक किसी झुलडुल़ी चितवन के श इ लू 
तव तक दिल की कली नहीं चिटख़ती ।? = के 
इस चित्र में सरसता और सजीवता है । किन्तु यह चित्र | 
के लोग आमोद-प्रमोद जानते थे ; किन्तु उनके विज्ञास के शिकार कि | किक 
घर की बाँदी थीं । रूप के वाज्ञार में ही चे पूरा मोल चुकाना जानते थे। समय की गति में यह 
संस्क्ृति विल्लीन हो रही है । कुछ पुराने घरानों में ही--जो इम को नयझोर के वाबुओं का 
स्मरण दिलाते हैं--इसके भग्नावशेष बचे हैं । 
इन कहानियों में हमें एक मामिक व्यथा और अन्तवेंदना मिली । गोपाल बाबू गरत 
तक भटकते ही रहे । प्रेत की तरह उनका अतीत इस संस्कृति के खेंडइर में उनके पीड़े गा 
रहा, और अन्त में उनके प्राण लेकर ही शान्त हुआ । रासू अपने बड्प्पन की लत से विवश 
रहा । अच्छे ज़ान्दान के लड़के हाथ से काम नहीं करते, इसलिए चोर बन गये। इसी प्र्न 
रतन का लड़का मास, मदिरा और रूप के चक्कर में अपनी सा के एहसान भूल गया | 
__ विलास के इन चित्रों को रंगीन बनाने. में लेखक की भाषा का विशेष स्थान है। इस 
भाषा में भी अमीरी की बू है रूप और मदिरा के वर्णन में यह बहुत चंचल हो उठती है मं 
का अच्छा ख़ासा पुट है । एक अजीब अन्दाज, लहज्ञा और लचक इस गद्य में है। भशभाए 
पुराने ग़ज़ल, दोहे और कवित्तों की बीच-बीच में भरमार है। स्वर्गीय पं० पद्मसिंह शर्मा हि 
के लेखकों में ऐसी भाषा पर अधिकार रखते थे । 
मध्यकालीन संस्कृति के भग्नावशेषों की यह पुस्तक सुन्दर स्मारक है। आशा ‘ण 
में. इसका उचित आदर होगा । 
प्रकाशचर्स य 
विज्ञान की कहानिया---प्रथम भाग-- लेखक, श्रीश्यामनाराय क, 
शक 'नवशाक्ति' प्रकाशन मन्दिर, पटना मूल्य--अजिरदु १) सजिल्द १।) कसा गी 
र आज-कल की शिक्षा-पद्धति ने विज्ञान और साहित्य का अयन्त पार नो 
रखा है। किन्तु बात ऐसी नहीं है । विज्ञान में भी कल्पना है, ईश्वरीय महत्ता है) है हयर 
की-सी रुचि रौर कौतृहत्नवर्धक बातें हैं; किन्तु ये एक निश्चित न ए है भौ 
और कभी-कभी इस आधार-भूमि की कडाई ही विज्ञान को शुष्क और अरुचिकर बा में वि 
मांनसिक परिश्रम से बचनेवाले काव्य के अपेक्षाकृत अबाधित गतिवाले कह्पना-चो [ 
पसन्द करते हैं। पूर्ण हैं| हा 
श्रीकपूरजी ने जो विषय इस भाग में चुने हैं, वे वास्तव में बड़े की है है 


और अन्य अहों की चाल के आधार पर बेचारे मानव कीट की जन्म-एडली गग || [| 
९२] कक 
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नोर-च्षीर ) ह्स 
पर भी भिन्न-भिन्न मतों से विवेचना की जाती है। वैज्ञानिकों ने सूयं और एथ्वी की 
उसकी ली बनाई है | कपूरजी ने अपने पाठकों को उसका कुछ आभास कराया है। 
कु ह लि सरवरली झाँकड़ों को पढ़कर कर्पना की आँखें कुछ चकाचोंध में पढ़ जाती हैं। | 
क्‍ रण लीजिये । सूयं का भार एक मिनिट में २९ करोड़ टन ( एक टन २७ सन २० सेर के 
र है ) कम दो रहा है । इस हिसाब से एक दिन में ३६ सह कोटि टन कम होगा। 
= से यकी नि शेष होने में १६०००००००००००० मिनट लगंगी | इससे सूय की बढ़ाई 
द कुछ अन्दाज्ञा लगाया जा सकता है | विश्व में बेचारे सूयं की भी क्या स्थिति है। उससे भी एक 
करोड़ गुने बढ़े नचत्र हैं। यह तो 'सहतो महीयान' का कुछ अंश है। इससे अधिक धर्मनिष्ठा बढ़ाने- 
ली कौन चीज होगी ? , 
क हमारी धरती माता की आयु केवल दो करोड़ वर्ष की है। अभी उसका pers - 
[a ९ सब ख 
नहीं समाप्त हुआ । मलुष्य को इस प्रथ्वी पर विकसित हुए तीन लाख वर्ष हुए | 
एक दिन का कार्य नहीं । सूये और चन्द्र को दूरबीन-द्वारा निकट ले आने के अपराध में कई वीर 
आत्माओं का बलिदान हुआ है । 
ऐसे ही रोचक वायु की विजय और रेडियो के इतिहास हैं । अब तो वायु की विजय 


मे है । वैज्ञानिक लोग उध्वोकाश में १४ मील ऊपर जाने में 
क रा योजना हो रही है | चन्द्र-लोक की यात्रा 


सफलता प्राप्त कर चुके हैं, बीस मील ऊपर जाने की आ 
अब कुछ-कुछ कप के भीतर आने लगी है। ऊष्वांकाश में एक वेधशाला भी रे 
की जाने की आयोजना हो रही है । उस आयोजना में प्रयाग विश्वविद्यालय श 
प्रमुख भाग है । 
नये राकेट यानो का १००० मील फी घंटे की रफ़्ता 
शायद्‌ 'मारुत-तुल्य वेग? से भी अधिक दोगा | लेखक ने विज्ञान 
के सम्बन्ध में भी श्रधिक प्रकाश डाला है । दूर-दुशंन के प्रचार 
न रहेगी। रेडियो की भाँति दूर-दशंन यंत्र में दूर रि्ा०२ त 
जा सकगे । ए वष 
विज्ञान की करुपनातीत सफलता का अजुकरण करना तो हम कह पद 
की बात है ; किन्तु उसकी जानकारी भी न प्राप्त करना घोर मानसिक पर महोदय ने स्वीकार 
आजस्य को दूर, करने में किसी अंश तक सहायक होगी । जा लेखक महोदय ने विज्ञान 
किया है, वैज्ञानिक पुस्तक में चित्रों का अभावः अवश्य भरता है। नहीं हुआ है जो कहानी 
रुचिकर बनाने का प्रयत्न अवश्य किया है; विन्‍्ठ वह इतना srs मो में से अब 
नाम की व्यक्षना को सार्थक करे । इसमें लेखक .का bh का हास हो जाता हैत 
शिशा दूर होनी चाहिये। सुज्ञायम इहुआ खाने से ps । सुलायम रोटी था 
ततो लोहे के चने हैं । यह पुस्तक हृलुझा की तरद दे होगा । हम अगले 
। इसको न अहण करना मानसिक शिता का बोर 
द से प्रतीक्षा करेंगे । गुल्ञाबराय । 
| - | 


र से चलना सम्भव होगा। यह 
न के नये आविष्कार दूर-दशन 
से सिनेमा-घरों की आवर्यकता 
और सिनेमा देखे 


® ® ६४ § br । ष 
[२९७ [ 
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. निरतिवाद्‌---प्रणेताः श्रीद्रवारील्ञाल सत्यभक्त $ प्रकाशकः 


सत्यसन्देश-कार्या लय, वर्धा, सी० पी०, अगस्त १३३८, मूल्य छुः आने । 

निरतिवाद को लेखक ने 'समाजवाद की आत्मा का भारतीय अवतार? छू ३ 

उनका विश्वास है कि “यहाँ का इलाज़ निरतिवाद से ही हो सकता है ।' भरै भी 

_ पूरी पुस्तिका पढ़ जाने के बाद लगा कि यह निरतिवाद्‌ एक दास्पासद सी क 
कि इसमें समय और शक्ति का दुरुपयोग ही हुआ है और यह कि लेखक को समात्न 
और समाज-शाख्र के मोटे-मोटे और सूल सिद्धांत तक नहीं मालूम हैं । यह प्रयत् गा 
की उस कथा जैसा है, जिसमें परिडत सत्य की पूजा, दक्षिणा, प्रसाद और आरती तक ही सौमित 
रहता है। उसके आगे, सत्य को जीवन में उतारने को ओर न वह अग्रसर है और न उस 
आग्रह है । 

'निरतिवाद' में से दो-एक अवतरण बस होंगे। बेकारशाल्ा के अन्तगंत हे 
लिखते हैं :'...सरकार के पास कुछ काम न हो तो भी कुछ न :कुछ काम लेना चाहिे। 
कहावत है कि-- 

खाली न बैठ कुछ न कुछ किया कर। 
कुछ न हो तो, पैज्ञामा उधेड़कर सीया कर ॥ 

धन-संग्रह पर रोक के बारे में एक शंका का सम्राधान करते हुए लिखा है: 'दान कद 
तो अच्छा है ही | इसमें वह धन समाज में फैलेगा ही । अगर रिश्तेदारों में वितरण कर ेग 
तो भी सम्पत्ति का विभाजन होगा । और धीरे-धीरे वह सम्पत्ति समाज में फैल जायगी।' 

यहाँ लेखक का ध्यान इस ओर आकर्षित किया जाता है कि आज भी कई वारीस 
हैं, जो लाखों का दान देते हैं; परन्तु वह धन समाज में नहीं फैला आर एक ही जगह का 
होता गया है । | 
लेखक के मताचुसार अत्येक कुटुम्ब को एक लाख तक की सम्पत्ति संग्रही ल i 
अधिकार रहे । परन्तु ्रायमरी स्कूल का मास्टर वेतन के रूप में केवल १६) से ३०) 55 
सास पा सकेगा । जब कि उतना वेतन शुज्ञारे भर को दूरा नहीं होगा, वह संग्रह क्या ८० 
भर तब पूँजी और श्रम का संघष अनिवायं ही हो जायगा । गही शी 

से ३०) तक 

और जब एक आदमी अपने कुटुम्ब का पालन-पोषण १६) से 82) 0080 १००१) 
तो एक राजा किस न्याय से मुफ़्त में मकान और सुत के नौकर-चाकर पाकर स्य 
और रानी १००), राजकुमार इत्यादि प्रत्येक २४०) मासिक पाते रहें ! पत पा के 

सत्यभक्तजी ही निणंय करें कि सत्य की किस इष्टि से राजा आ 
लाख तक की सम्पत्ति रख सकें और राष्ट्राध्यक्ष, जो राजाओं का भी निवन्त्रय है! या 
लाख ! और क्या वह इसमें कोई ख़तरा नहीं देखते ? कया बही एक सत्र ई | 
इलाज से रोग घर जायगा ? हमें तो रोग के और बढ़ ज्ञाने को सम्भावना ब उसके बि 

` कोई वाद-विशेष केवल थोढ़े-से पन्नों में लिख देने की चीमा पी लोहे मं 
बा 


लिखना अपराध है, भयंकर अपराध ! लेखक ने हरएक विषय का हीं ला 
इष्टिकोण से किया है । कई महत्त्वपूर्ण विषयों की ओर बिल्कुल ध्यान विम है 6६ 7 
दान, औीमन्त, राजा और भिषा, जिन पर किसी समाज या संस्था का जीव | 

९४ ] 
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तीर-क्षीर ] हस 
दवत्त लोग जिसके अपेणीय हैं, ऐसे ही विषयों पर आमक बातें लिखी गई हैं । आजकल किखना 
सार्धजनिक वाद-विवाद का विषय है ; इसलिए बिना किसी विषय का सम्पूणं ज्ञान प्राप्त किये 
ज्विलना दानिकर दै । अन्त में लेखक को हमारी यह नम्र सलाह है कि वह साम्यवाद, लोकतस्व्र 
गणतन्त्र और समाज-शाख के प्राथमिक सिद्धान्तों का अध्ययन कर लें । 
काशी, २७: ११२ रे८ । हः. श्यामू सन्यासी 

उदान---मूल पाली से अनुवादकः भिछु जगदीश काश्यप, एस्‌० ए० | ग्रकाशकः 
महावोधि सभा, सारनाथ प्रथम संस्करण १३३८। पृष्ठ संख्या १२२-३7-३7-१= १३३ 
मूल्य एक रुपया । | 

मवातिरेक में सन्तों के मुँद से निकंलनेवाले वाक्य. उदान कहे जाते हैं। दान! में 
माध्मा बुद्ध के ऐसे ही औति-वाक्य संग्रहीत किये गये हैं । 'उदान' सूज पाली में है और प्रस्तुतं 
पुस्तक उसका हिन्दी अनुवाद है । अनुवाद से अधिक वह भाषान्तर है। जिस तरह की वाक्यः 
रचना इसमें दी गई हे वह हिन्दी में नहीं पाई जाती । शायद घसं-अन्य समरकर सूल पाखी के 
अनुसार ही ऐसा किया गया हो! जैसे --'इस बच्चे वाली मेरा आप पोषण करें !' 'जिस ज्ञानी 
और पंडित पुरुष को कुछ नहीं है, उसे ही यथार्थ में सुख है।' आदि । 

धार्मिक महत्व के साथ ही इसका साहित्यिक और ऐतिहासिक महच्च भी है। उदान 
किसी न किसी कहानी से सम्बन्धित है और अन्त में आदर्श वाक्य के रूप में वह कहा गया है 
ये कहानियाँ इमें उस काल की छोटी-छोटी कह्दानियों की सुन्दर ाँढी करवाती हैं! कहानियों 
का आथमिक और सुन्दुर रूप यहाँ है। ईंसप की चीतिंकथाओं ( इसलिए कि इम भारतीय 
उनसे अधिक परिचित हैं । ) की भाँति ही ये भी उपदेशास्मक हैं । इसप ने अवश्य दी इन्हें 
भादु्श मानकर अपनी कहानियों की रचना की होगी । सुप्रसिद्ध अन्ये आदमी और हाथी' वाली 
कहानी इसी में आती है । विश्व के कण-कण से और प्रत्येक लघुपल् से ज्ञान मा के ब 
ओर यह हमें इंगित करती हैं । ४ हू ` ने 
९ पोस र आउ वर्गों में विभक्त है न en र नन्त वर्ग, मेधिय 

i का चरं, जात्यन्ध वर्ग, सूल वर्ग और 
दो य और दशन के अध्ययन में इससे बढ़ी सयत का इसे उचित 
स्वाइन A का ऐसा अय स्तुत्य और अभिनन्दनीय दै | हिन्दी-स 
, यही हमारी कामना हे । 


पुस्तक का ; | 
अशी, २७.११.३८ मूल्य अधिक मालूम होता है। का 


ऐना इक कर Fo ; थी 
कयना डुकडा ( गुजराती )— लेखक : झस्बाल्वाल पुराणो, प्रकाशक : ` 
' आनन्द; १३३३, मूल्य एक रुपया । ` - >> 
इराणी जी गुजराती के गम्भीर लेखक हैं। भी अरविद के योग-दशन हु a 
है पक जप है। सबुत पुस्तक आपको पक लम्बी और ग्भोर कहानी है-। कहानी से आधक 
(२९९ भदुत्तिवाले पुरुष की आत्मकथा है । र 
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वासुदेव बड़ौदा अजायबघर का क्यूरेटर है । पुरातत्त-शात्र के 
लंबी-चौड़ी दुनिया में नितान्त एकाकी और गम्भीर । मानव-मात्न के प्रति हाइ es है, 
प्रत्येक बात के पीछे विचार-मन्थन तथा प्ररन-परम्परा लिये हुए । वह निशासु शौर झह 
है । यह उसी की आत्म-कथा है, जो जीवन का सच्चा चित्रण हे । जिर 

रखी भीख माँगनेवाली पक लडकी है । वासुदेव और रुखी दोनो दो परिस्थिति 
में हैं । उसकी रुखी से अकस्मात भेंट होती है । वह उसका नाम पूछुता है । फिर कहे वो 
चह रुखी. को सड़क पर संज्ञाहीन अवस्था में पाता है । ग़रीव और रक्षाहीन वह एकी 
और व्यक्ति द्वारा प्रताड़ित और गर्भवती है | वासुदेव के मन की करुणा, उसकी भ्राक्षा 
उदात्त प्रेम, मानव के लिए आशीर्वाद से भरा उसका मन, उसे प्रेरणा देते हैं । रखी को वह भरत 
ताल ले जाता है और वहाँ से अपने घर । शान्ति को जन्म दे रुखी मर जाती है भौर बुद 
अनुभव किया : “मेरे घर की एक कोठरी की तरह उसने मेरे हृदय की एक {कोठरी में भी ब्रह 
बना ली थी ।' वह शान्ति की मा बनता है ओर उसका लाल्वन-पालन ममता से करता है। वित- 
यक से!उसका विवाह कर अन्त में निश्चिन्त हो गाँव में जा बसता है कि लिखे-पढ़े, चिन्तन मे 
और गाँववालों का शान्त जीवन व्यतीत करे । 

नारी-पुरुष के सम्बन्ध की कहानी होते हुए भी लेखक ने इसमें कहीं कलुपता 
नहीं आने दी है। सारी कहानी एक पवित्र वातावरण से व्याप्त है। जीवन का सफल भो 
सम्पूणं चित्रण है । 

पांडेजी की पोशाल् में विद्यार्थियों का 'सरसती-सरसती तू मेरी माता' रटचा, सग 
और कॉलेज में धमाचौकड़ी मचाना सब का सब स्वाभाविक है। लेखक में अपने पाळ 
बहा ले जाने की शक्ति है। भाषा औड़, प्राणों को छूती औरं अनोखी मिठास लिमे है । कई 
चित्र कल्ला और परिभाषा ( टेकनिक ) दोनो की दृष्टि से सम्पूणं हैं। उदार हृदय कांगा, वाह 
मयी ङुसुद बहन, इच्तों को सींचती और उनसे बोलती-बतल्लाती नन्‍हीं शान्ति पराय 
उतावल्ा बिचु एक स्मरति छोड़ जाते हैं । 
झजन्ता की गुफाओं के वर्णनवाज्ञा और ऐसे ही कुछ अन्य परिच्छेद oe 
हैं | कहानी की दृष्टि से उनका कोई महत्त्व नहीं; डायरी या आत्मकथा म॑ वे £ तए 
उपयोगी हैं। परन्तु लेखक ने इसे 'वाता?- कहानी माना है, जहाँ वे 
शचस्य हैं | हे 
राती में इतनी सुन्दर चीज़ लिखने के लिए लेखक अभिनीय दै! न्‍त्यती 


काशी, १६३ ११: ३८। , 
संगीत ° ७ र गौरीशकर ढक | 
एञ्जलि--लेलक और प्रकाशक--ओंकारनाथ ५ दि 
झाचाये-- श्री संगीत-निकेतन। सोळ्ष सेलिंग एजेंट--वोरा एंड 4 क 
रांडरंड बिल्डिंग, कालबादेवी रोड, बम्बई । मूल्य १।) | FRO दिल्या FR 
पंडित ओंकारनाथ जी संगीत-महामहोपाध्याय का भारतव FT 
रेष्ठ गवैयों में एक निजी और स्वतन्त्र स्थान है । का चार हट, ब 
जिस शुद्ध संगीत-कक्ञा से मनुष्यत्व का विकास दोता है, उस कश ५ 7” के 


करण में वान्द्ुनीय हे | द 


ला ho 
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्रीरःीर ] हस 
संगीत-शाख पर कई मत हैं, और अपने-अपने मत तथा दृष्टिकोण को कहे 
काकार भागे बढ़ते हैं । | > ; 
"` श्री ओंकारनाथ स्वर्गीय विष्णु दिगम्बर के मागे का अनुसरण कर रहे हैं और फिर 
संगीत-कल्ला में आपकी स्वयं अपनी मौलिक सृष्टि भी है । 
बड़े हप की वात है कि भारत के श्रेष्ठ कलकार के द्वारा ऐसी पुस्तक का लेखन तथा 
प्रकाशन हुआ दै । श्री ओंकारनाथ की नोटेशन पद्धति भी अनोखी है । एक नये मार्ग के पथ- 
प्रदर्शक के रूप में संगीताअलि को हम पाते हैं । इस ढंग से रागों का चयन किया गया है कि 
उसी अंग के राग उसमें सुन्दरता तथा सरलता से पनप सकं । इससे शिक्षार्थो को अधिक 
सुगमता से आगे बढ़ने का रास्ता मिल जाता है। इस रीति से एक ही अङ्गो के रागों में गल्ला 
सध जाता है । ; ह 
संगीताञ्जलि में स्वर-लिपि-सहित प्रसिद्ध रागों के सिवा उनके अज्ञाप और तानें भी 
हैं। इसके उपरान्त गायन-समय, काल, रूप, रस प्रकृति आदि संक्षेप में सब बतत्ाया गया हे | 
इस प्रकार से पुस्तक अत्यन्त उपयोगी संग्रह है। संगीताञ्जल्ि संगीत:्रेमी मात्र को 
संग्रह में रखनी चाहिये । ऐसी पुस्तक का स्वागत इम हृदय से करते हैं । पुस्तक की छुपाई-सफ़ाई 
श्रेष्ठ है भौर मूल्य भी उचित है । 
जबलपुर । बुलबुल मित्रा । 


उस पर 


चिता की चिनगारियाँ---कहानी-संग्रह । लेखक-श्रीमोहनसिंह संगर, 
प्रकाशक, श्री सत्यभक्त, नवयुग-पुस्तक-भंडार, इलाहाबाद । पृष्ठसंख्या ११७ । सूल्य १) | 

हिन्दी-साहित्य के सम्राट स्वर्गीय श्री प्रेमचन्द की लिखित भूमिका ताजस्वरूप मत्त 
पर घरे हुए पुस्तक हमारे सामने आती है । संग्रह में कुल नौ कहानियाँ हैं। और प्रत्येक कहानी 
पठन तथा मनन करने योग्य है । 

प्रायः कहानियों में समाज के अन्याय, बुराइयों के प्रति एक आचेप है और हे 
निन्दा | दरिद्व और असहायों के अति लेखक की सहाजुभूति, सहृदयता पाठक के मन को 
फ लेती है। पुस्तक में पुरुष के अत्याचार के मरति घोर संग्राम हे, के और है हों 
हय से अत्याचारित नारी के प्रति आन्तरिक सहालुभूति।| भाषा हुई दै। 
मनोरम है । 


पुस्तक में यदि कहीं कुछ खटकता है तो वह केवल इतना ही कि कुछ कहानियों में 


चछ धस्वाभाविकता है, बिना कारण भी कहीं कुछ घटना चल पढ़ी दै। को खोज निकालती 
है 'झुदों उफ सें लेखक की शुद्ध दृष्टि राख के अन्तनिहित त एस्तविक और सार 
' जनसाधारण जिस राख को तुच्छ समकते हैं, उसी राख का दवा सकती । 
र तत्व लेखक ने बतलाया है जिसकी कि किसी मकार भी अवहेलना नहीं की 22%. र 
देता श की सूचम दृष्टि पाठक की दृष्टि को भी सुषम कर देती है। पाठक तत फ 
¬ वाइ, बात तो सीधी है, फिर मेरी दृष्टि में छिपी कैसे रह गई थी : ० की मा, 
ऐसा रौ “अनायास-शान्ति के झुँह से निकल पदा-- इसमें सोई है; मेरे का और बरे की 
दे र बुद्ध को मा, राजा और सन्नाट की मा, धमास्मा और पापी अ [९ 
०१ ) NS 
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= [नेरकर 
मा..., कितनी प्यारी, पवित्र और श्रद्धास्पद है यह राख !? ( पे ३१ ) 

और साथ ही एक संकेत है धनी-निधंन, पापी-धर्मातमा पर, कि ससु के बार 
राख दी अवरिष्ट बच रहती है, फिर यह धनी और निधन, भले और बुरे का 
छूत थौर अछूत कैसा ? यह सभी प्रश्न हल हो जाते हैं उसी राख में मानो ME 
पुकारकर कह रदी हो-राजा और भिखारी, भंगी और ठाकुर का तो अन्त झै ही हूँ है ! 
ऊँच-नीच का प्रश्न कैसा ?? ` 

` “मातृत्व की भूख! में पाते हैं इम माठृहद्य की स्वाभाविक फरशु-धारा को। मात 

के आसन को विश्व के परे आरूढ़ और सभी बन्धनों से मुक्त | भिखारिनी का सात्‌-सेह सीम 
स्पद्धा से कहद उठता है--तुम पुरुष हो...तुम नहीं समम सकते कि इन बच्चों को मैंने को प 
किया । सुनो, इन्हें मैंने नहीं मेरे मातृत्व की भूख ने. जन्म दिया - जिसने कि तुम्हें और हमे पै 
किया । ( पेज ६३ ) फिर उसका मातृत्व गंबे से, एक उपेक्षा से कह उठता है- दुनिया क्या 
कहेगी !...कुछ भी कहा करे, तुम उसकी परवाह क्‍यों करते हो ? जिस दुनिया ने वेरी मे 
तुम्हारी मदद नहीं की, उस निगोड़ी दुनिया की तुम्हें इतनी फ़िक्र क्यों! इस कहानी भ 
आरम्भ जिस सफलता से निभा है अन्त वैसा नहीं निभ सका । कुछ अस्वाभाविक, कुछ लेस 
के उतावलेपन से अन्त वैसा नहीं हो सका है। परन्तु इससे 'मातुत्व की भुख' असफल बँ 
हो सकी । 
सन्तान की याद में इम पाते हैं पुरुष के अत्याचार के विरुद्ध नारी के कर में रफ 
रंजित तलवार को | 

एक बार रेखा जीवन के अति एक श्रद्धा, सम्मान विये कह उठती ह- जीबी, ह 
तुमको जीने का भी उतना ही अधिकार है जितना और किसी को । फिर हम-सुम अपे हर 
अधिकार की हत्या क्यों करें ? क्यों न इम अपने इस अधिकार का सदुपयोग करं ! ( सा 
किन्तु ऐसा कहनेवाली वही रेखा जब स्वयं ही पति की प्राणघातिनी स्वरूप बन ' 
तब विस्मय-स्तब्ध रह जाना पढ़ता है । दृष्टिकोण 

रेखा विवाह-विच्छेद प्रथा को चलाना चाहती है। और उसका न 
शायद हमें इसलिए खटक जाता है कि यह प्रथा हमारे भारतवर्ष की सभ्यता, क 
के लिए उपयोगी नहीं है । ई थानक यथा 

रन्ध” के लिए स्वयं लेखक दी 'अपनी बात! में कह चुके हैं कि % है | 
है । और यथातथ्य होने के नाते भी--एक वास्तविकता से हृदय को विकेल करे की से म 

'माः-नवीं कहानी इस संग्रह की अन्तिम कहानी और सब कहा व 
गम्भीर तथा विद्दत्तापूणं है । भारत माता की दुःखद्‌ दशा का चित्रण कला ५ भरे हुए भाव 
तथा विद्वत्ता के साथ किया है। साथ ही भारतमाता के लिए लेखक के नेत्र 
पाठक की आँखों में भर-से आते हैं । 


मित्र | यु 
जबलपुर । .. वदेवी र 


३८ ] [ भ 
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संगल-दीप [ 
[ श्री० दे० शरीनित्रासन्‌, संपादक, 'नणिक्कोडि', तमिल के एक उदीयमान ्रतिमासंपन्न कवि हैं। उनकी 
'मंगल-दोप' शीर्षक यद्द कविता हनुमान साप्तादिक के नववर्षाऋ में प्रकारित हुई है । -सं० ] 


जलाया है मैंने मंगल - दीप, 
स्तुति कर, कर जोड़ो, रे स्वण-विहंग ! 


दौड़-धूप करने की .फुरसत कहाँ 
आँख-मिचौनी के लिए प्रकाश कहाँ ! 
आओ भीतर प्यारे! आओ रे भीतर प्यारे ! 


साँझ की चमेली के खिलने का वक्त, 
सुन्दर कमल के सिकुड़ने का वक्त, 
चिड़िये का .घोंसले में घंसने का वक्त, 
गाय के घर में हँसने का वक्त, 
आओ भीतर प्यारे ! आओ रे भीतर प्यारे 


व्याप्त अंधकार को चीर कर, 
जाज्वल्यमान ज्योति हो कर, 


गभीर मन - मानस 3 रे, ; 
ज्ञान - दर्शक दया 7 दीप; (जलाया है| ) 
चहुँ ओर प्रकाश फैलाकर, 
मध्य में हे 
आँधी-सी आती तम-राशि १ 
फुफकारने वाला ज्योति - पटल; ( जलाया है।) 
> के अस्तित्व तरक 
या ए तप॒ करने द 
काम - क्रोध की दीं लर (न 


मिलमिल - हिल - डुलने वालाः आ 


=, 
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= [गत्ता 
सार - वद्धंक अन्तदीप तमक 
उद्वेग - नाशक तोत्र - दीप 
Ly 6 3 
कमं - मागं का रक्षक - दीप 
2 
कृष्णए का दिया हस्त-दीप, (जलाया है।) 
जथ - वीरों का जय - दीप, | 
कर्म - वीरों का सहाय - दीप, 
यम को तम - प्रदर्शक दीप, 
य - भूले का मंगल - दीप, (जलाया हे।) 
पिताजी आ बुला रहे हैं, 
फुदकते - कूदते उड़ो तुम। 
माण-समस भूता ज्येष्ठ भी, 
उन्हें भी नति कर आओ ठम! (जलाया है।) 
मद्रास | | । 
चयनकर्तों, का० श्री० औनित[साचाब। 


गुजराती 


[ “पंचतंत्र' की कथाएँ संसार में अतीव लोकप्रिय हैं। उनका प्रचार भी खूब पाया जाता हैं । काक के 
'कुमार' से हम शरो वाली गोविन्दजी देसाई की एक टिप्पणी इसी विषय पर #नृदित करते हैं, 
जिससे 'पंचतंत्र' के मह्त और प्रचार का अन्दाज! लगाया जा सकता है । -सं० ] 

ु दिग्विजयी पुरुष अकेले एक बुद्ध ही हुए, उसी प्रकार दिग्विजयी अन्य भी भरेल 
पंचतन्त्र ही है | किसी ने लिखा है कि बाइबिल के सिवा दूसरे किसी ग्रन्थ का इतना अधिक प्रब 
ग पाया जाता। परन्तु वाइबिल की बात जुदी है। बाइबिल धम्मशास्त्र है; पंचतत्त्र अपया। 
जहाँ बाइबिल के प्रचार में इत्रिमता है तहाँ पंचतन्त्र तो स्वयं प्रचारी है। यों पंचतत कि 
के सब ग्रन्थों में एक और अद्वितीय सिद्ध होता है। प्रोफेसर हटले के अनुसार देशि 
की पचास से अधिक भाषाओं में इसके लगभंग दो सौ जितने अनुवाद हो चुके हैं | ईरान हे 
ने, जो खुशरू नौशेरवाँ का आश्रित था संवत्‌ ६०० के आस-पास इसका पहली षे 
किया | यूरोप में पंचतन्त्र संवत्‌ १००० के लगभग पहुँचा | उसके बाद के पाँच भाषाओं 
इसका ग्रीक, लैटिन, स्पेनिश, इटालियन, जमन, अंग्रेजी, स्लबॉनिक, चेक आदि नेह 
मे अनुवाद हुआ | पंचतन्त्र का प्रचार पूर्व के जावा द्वीप से लगाकर पश्चिम के 


पाया जाता है। विस्तारि! 
भारतवर्ष में भी इसके विभिन्‍न संस्करण हुए हैं | किसी ने इन कथाओं का किया | 
करती रही | i : 8 


किसी ने संक्षेप; किसी ने गद्य में तो किसी ने पद्म में रूपान्तर किया । प्रात में 
ओर प्राकृत से पुनः संस्कृत में अनुवाद हुआ | एक चक्रवती की तरह ये दिग्विजय र 
काशी। . चयनकतौ ° 
१००] | 
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जीवन-दशन 
[ ओ भगवतीचरण वमौ एक क 


और विचारों 
दर्शन नवम्बर, १६३८ 


नर पट 
मानापमान हो इष्ट तुम्हें, 
मैं तो जीवन को देख रहा ! 
मैं देख रहा दानवता के 
दुःसाहस के विकराल कृत्य, 
मैं देख रहा बबरता का 
भू की छाती पर नम द्य, 
मैं देख रहा उठनेवाली 
अम्बर पर संसुति की उसाँस 
मैं देख रहा यह मानवता 
कितनी निर्वेल कितनी अनित्य ! 
जमघट है रोनेवालों का, 
जमघट है गानेवालों का, 
सव देने को लाए थे पर 
जमघट है पानेवालों का, 
कुछ वने लुटेरे लूट रहे 
कुछ बने भिखारी माँग रदे 
है जमा मिटाने को ही यह 
जमघट मिट जानेवालों का 


मैं जग को सुख देने वाले 


जग के क्रन्दन को देख रहा ! 


—२- : 

मैं अभी देखकर आया हूँ 

गवोच्नत हँसता एक महल 

जिसमें मानों का जमाब 

¬ अपनी गुरुता में उच्छुङ्कल 
वैभव का अथक प्रलाप लिए. 
उत्पीड़न का सन्ताप लिए-- 


भा झूम रहा उन्माद-अस्त 
३७५ ] 


A 


वि के रूप में बहुत लोकप्रिय तथा प्रसिद्ध हैं। आपको कविताओं की सरलता 

का सुलभाव ही आपको इस लोकप्रियता का रहस्य हे। आपको एक सुन्दर कविता 'जीवन- 
के “विशाल भारत में प्रकाशित हुई है, जिसे हम पाठकों के मनोरंजन और 
अध्ययन के लिए यहाँ उपस्थित करते हैं ।-सं० ] ; 


उनके पैरों पर सिसक रहा 
था आँसू से भीगा भूतल ! 
निज पशुता का अभिशाप लिए; 
मैं सोच रहा था मोन वहाँ-- 
मैं देख रहा था कौन कहाँ ! 
वे मूपति थे, अति ज्ञानी थे, 
वे पूँजीपति थे, दानी थे, 
वे यश, श्रद्धा कें पात्र अरे, 
चे थे समर्थ, अभिमानी ये, _ 
उनके मस्तक पर खेल रहा 
` था अहम्मन्यता का पिशाच, 
उनके प्यालों कें साथ-साथ 
थीं जग की आहें रहीं नाच ! 
कह उठा एक--इमंजो क 
वह न्याय, वही दै बुरा-भला * 
दुसरा कह उठ, “हमसे ही 


कह उडी, “अरे इम इत्र 


हुईं उन नीवों पर 

ps Es ऽ कालो से 

इतिहास हमारा तुम पूछी 

उन मूखों मरनेबालों से ” 

—३- 

उठता था रागरंग, 
इ था जय-जय का निनाद, 
जूठे डुकड़ें पारकर मूले 
थे बाँट रदे आशीर्वादिग 


3 
र 


कक के a 
१0१ | 
हे (६४८७-४२ ४ 
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भगवान तुम्हारा भला करे 
कुल बढ़े ओर सम्मान बढ़े !? 

वे अस्थिहीन, वे मांसहीन, 

वे अन्नहीन, वे वस्त्रहीन, 

वे सड़कों पर सोनेवाले,' 

वे धूल-धूसरित अति मलीन, 
चियड़ों में ले दुगन्ध कड़ी, 
रोगों से उनकी देह सड़ी 
उनके मुख से थी छूट रही 
कलुषित वचनों की एक कड़ी ! 

वे घोर नरक में पड़े हुए 

वे जग-जीवन से उदासीन ! 

वे किनकी जय-जय करते हैं ? 

किनको देते आशीर्वाद ? 

मैं पूछ र्दा था अन्तर में 

लेकर मानवता का विषाद ! 
कैसा विषाद ? क्या मानवता ? 
मेरे सन्मुख तो है पशुता, 
ये भक्ष्य और वे भक्षक हैं, 
इनमें लघुता, उनमें गुरुता, 

इनको तड़पन, उनका विलास 

मैं देख रहा निर्माण-हास 

ये तो मिटने को जीवित हैं 

है उन्हें रक्त की प्रबल प्यास ! 


क्या कभी इन्होंने सोचा है 
है मिली इन्हें भी मानवता ? 


यदि सोच-समभ सकते केवल 
ये मिटनेवाले भिखमंगे, 


भारतीय साहित्य और भाषा 
[ री इन्हैवालाल माणिकलाल मुन्शी का एक विचार पूर्य लेख भारतीय साहित्य और 
बोणा में प्रकाशित हुआ है। हिन्दी-उदूँ-हि्दुस्तानी के विषय में आप 


वह राग-रंग, वह त्राहि-राहि 
जग की चीत्कारों का जमघट | 
यह क्या! सन्मुख ही नाच उण 
उन हाहाकारों का मरघट ! 
में देख रहा भू पर सम्ले 
धनिकों के, कंगालों के शव, 
उन सव-भक्षिणी लपटों का 
मैं सुनता हूँ अति ककंश रव | 
जग के शापो से लदा हुआ 
दो दिन का यह उन्माद-विभव 
दो दिन की पशुता का जीवन 
हो रहा चिता में यहाँ प्रकट ! 
केवल मुट्टी-भर अन्न, स 
पर केन्द्रित मानव का जीबन ! 
दो-चार हाथ कपड़ों से 
ढक जाता है मानव का तने 
छे हाथ भूमि पर बना हु 
है मानव का ऐरर्षसरदर 
फिर क्यों इतना माताप्मार 
इतनी तृष्णा ? इतना र्द 
मैं हँसकर पागलपन को 
कर उत्पीड़न कों देख रहीं 


भाषा दिसे 
के विचार ईम 


“इस प्रश्न के साथ हिन्दी और उर्द, का प्रश्न उपस्थित होता दै पाती ड र 
संयुक्त प्रान्त का है । दूसरे प्रान्तों का नहीं | इस ग्रान्त में संस्कृतमय Nr 


०२ ] 


सम्मुख उपस्थित करते हें ।—सe fe प्रभ बिक" का 


~ 


हंस का 
य) < 
वीच में झगड़ा चल रहा है। और जान या अनजान में इस 2. को समस्त भारत का सम 
बर, इस सम्बन्ध में अ करते हुए. कई लोग आवेश प्रगट करते हैं | इस सम्बन्ध में वास्तविक 
प्रकार — 

EN ` (९) लाय में हिन्दी और उद्‌, दो पृथक्‌ भाषाएँ नहीं हैँ । कुछ इने-गिने लोगों को 
छोड़ दिया जाय तो संयुक्त-प्रान्त की जनता एक ही भाषा बोलती हे, क जिसमें संस्कृत, फारसी और 
देशी तीनो का समावेश है । इस भाषा में जो अधिक फारसी-शब्दों का व्यवहार करता है, उसे 
उ बोलनेवाला और जो संस्कृत तथा देशी शब्दों का व्यवहार करता है, ड्से हिन्दी बोउनेबाला 
कहते हैं । साधारण मनुष्य तो व्यावहारिक शब्दों का उपयोग करते हैं, वे किसी भी भाषा के क्यों 
न हों । यह भाषा सेंसस के अधिकारियों की इष्टि में हिन्दुस्तानी, हिन्दुओं की दृष्टि में हिन्दी, ह 
मुसलमानों की दृष्टि में उद, और भारतीय साहित्य-परिषद्‌ की दृष्टि में हिन्दी-हिन्दुस्तानो है। 

(२) 'हिन्दी-हिन्दुस्तानी का संस्क्ृतमय रूप ही साहित्य की भाषा है। मलिक मुहम्मद 
जायसी, अकवर वादशाह के मन्त्री अब्दुल रहीम खानखाना तथा यारी साहब के समान साहित्यकारों 
ने भी इसकी सेवा की है । अर्वाचीन शिक्षा-पद्धति के प्रारम्भ से तथा जब से हिन्दू लेखकों ने नवीन 
साहित्य का निर्माण किया तव से साधारणतया संस्कृत-साहित्य का अधिक सहयोग लिया जा रहा 
है और इसी लिए. यह भाषा अधिक संस्कृतमय हो गई है। यह हिन्दी-भाषा गुजरात, महास 
बंगाल तथा मध्यःप्रान्त में सरलता से समभी जाती रे । हिन्दी का अध्ययन करनेवाला कानडी, | 
तेलगु तथा मलयालम भी सरलता से समझ सकता दै | 

(३) “वास्तव में मुगल फौज में व्यवहृत भाषा उदं, है । इस भाषा ओर हिन्दी में कि 
यही अन्तर है कि इसमें फारसी शब्दों का वाहुल्य रहता है। अर्वाचीन काल में जत र 
विद्वानों ने भाषा द्वारा साहित्य का निर्माण प्रारम्भ किया तब उन्होंने अपने को सरल 
वाली फारसी तथा अरबी भाषा के द्वारा उद, साहित्य की सृष्टि क । तः 
उद, फारसीमय हो गई । और इसीलिए. वह हिन्दी-हिुस्तानी तथा साहित्यिक और दहरे न 
हो गई । इस भाषा को केवल संयुक्तप्रान्त के कुछ भाग के हिन्दू तथा इसलसा च ९ लिए यह 
के मुस्लिम विद्वान्‌ ही समझते हैं | जो संस्क्ृतमय समर सकते हैं उवर्म से 


संस्कृतमय हिन्दी तथा 
“उपयुक्त कथन से यह स्पष्ट है कि जिन लोगों ने दि था। इस प्रय में न. 
त उदं, का«निमौण किया उनको इसके सिवाय कोई दूरी शा ट 
देष की भावना थी न वैमनस्य था और न था संम्रदायबाद। भ से किसी एक को भी 
ह भैं यह मानने के लिए, कदापि तैयार नहीं ह कि इन SE कहानी लिखेगा 
फा जा सकता है | हिन्दी का लेखक आज यदि शंगारंरस रा । इसी प्रकार युसलिम लेखक 
पो बह जयदेव तथा व्यास और वाल्मीकि से ही परस्या प्रात के गा 
जित्य निर्माण के लिए. शादी और हाफिज की दी शरण | साहित्य को वहन करने 
जब तक संयुक्तप्रान्त की व्यावहारिक भाषां ८९ 
ग्य नहीं हो पाती तब तक इन दो प्रवाहं का संगम असंभव 
जाय 
अनुवाद हिन्दी सें तथा हिन्दी-साहित्य का अदुबाद उद, में माउस के | 


सकता सकती दै । ह र 
ठ "ता है और ब्यबहारिक हिन्दी: हिन्दुस्तानी [७३ | 
\9 f - t th.) OR २67“ 70 आओ 
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ˆ अंग्रेजी राज्य के प्रारम्भ में हिन्दी-लेखक फारसी शब्दों का व्यबहार करते न्क | 
न थे और उद॑, लेखकों को भी संस्कृत शब्द अप्रिय न थे । हमारे दुर्भाग्य से ee समव हते | 
धार्मिक वैमनस्य के कारण हिन्दी लेखकों के लिए फारसी के शब्द तथा मुसलिम लेख ता 
के शब्द अस्पृश्य हो गये हैं। यदि दोनो कौम के लोग परस्पर घुणा के भाव को ® द 
ंस्कृतमय हिन्दी तथा फारसीमय उद, के बीच का अन्तर बहुत कम हो सकता है। कदत 

'हिन्दू-मुसलिम कौमों के बीच जो कठिन मर्न है, उसी का यह एक अङ्ग है। जवे त 
हिन्दू तथा मुसलमान परस्पर सामाजिक तथा संस्कारिक परिचय से एकता की बृद्धि न करेंगे त्र 
तक इस कठिन प्रश्न को हल करना सम्भव नहीं | ड 
| “संयुक्तप्रान्त के बाहर मुसलमान लोग इसी हिन्दी-हिन्दुस्तानी के दूसरे स्वरूपों का उपयोग 
करते हैं निजाम हैदरावाद में यह हिन्दी-दिन्डुस्तानी लगभग उद, हो जाती है, गुजरात में हाम्रा 
गुजराती बन जाती है तथा महाराष्ट्र में बहुत कुछ मराठी के समान हो जाती है.। इसका कानडी 
रूप बीजापुर के जेल में मुसलमान सिपाही बोलते पाये जाते हैं | उसी प्रकार राष्ट्रीय भागना हे 
प्रेरित होकर संथुक्तप्रान्त के अन्य प्रान्तों में स्री-पुरुष हिन्दी में बातचीत करने का प्रयत्न कते ह 
_ तो वे अधिकतर अपनी भाषा के संस्कृत तत्वों को लेकर उनका हिन्दी व्याकरण-पद्धति पर नवर 
करते हें । इस राष्ट्र-भाषा में संस्कृत का तत्त्व प्रधान है कारण, बोलनेवाले को इसी भएर से 

शब्द मिलते हैं। हिन्दी भाषा में जो सामान्य तत्त्व है, वह इस प्रकार की एक नवीन मापा 
जन्म देता है | 

“इन बहुत-सी बातों को ध्यान में रख कर विचार करने से ऐसा मालूम होता है हि 
संयुक्तप्रान्त क लोगों के व्यवहार की भाषा एक है | हिन्दुस्तान के एक प्रान्त क्री जीवित मातृभाष 
समस्त देश की व्यावहारिक भाषा नहीं । 

“इस भाषा के बोलनेवालों का जीवन-व्यवहार उनकी मातू-भाषा द्वारा ही होगा | उनकी 
साहित्यिक प्रवृत्ति के द्वारा भाषा का विकास दोगा, परन्तु जैसे-जैसे राष्ट्रीय भावों का बिका होता 
जायगा, ज्यों ज्यों विज्ञान भारत के विभिन्न भागों को एक दूसरे के निकट लाता जायगा ई 
ज्यों सम्पूणं देश के संस्कार तथा जीवन एक धारा में प्रवाहित होंगे, त्यों-त्यों यह भाषा उ 
प्रात करती जायगी | परन्तु जहाँ तक दृष्टि जाती है, प्रान्तीय भाषाओं का स्थान वह नहीं 
सकेगी | जितना अधिक यह भाषा व्यावहारिक बनती जायगी, जीवन की समस्त 
का समावेश उसमें होता जायगा और उसका रूप सर्वग्राही होगा । उसमें बहुत से a 
गयेंगे और जब समस्त भारत का जीवन-व्यवहार मिल जायगा तब उन समस्त तत््ों की एकी 
से युक्त राष्ट्रभाषा जीवित रहेगी | उस भाषा में साहित्य की सुष्टि करना सरल होगा 
उद्‌, हिन्दी क संस्कृत-फारसी भाडे का नाम-निशान नहीं रहेगा |? 


जनवरी, १९३९ वष-९ ; अंक--४ पूस, १९९५ ` | 


दो शब्द 


[ जैनेन्द्रकुमार ] 


दो शब्द इधर बहुतायत से सुनने में आनें जगे हैं। जैसे वे भविवाय हों । शब्द 
अंग्रेज़ी के हैं; पर आज हिन्दुस्तान में वे खासे चते हैं। देशी उल्था उनका कोई उतना ठीक 
नहीं बैठता । कारण तद्गत भेद-भाव शायद देशी नहीं है। | [ 
वे शब्द हैं ¦ रीयलिज़्म और आइडियलिउम । उनके अबुवाद बन गये हैँ--ययाथंवाद 
. और आदृशंवाद्‌ । हक 
सुरे कुछ ठीक पता नहीं चल सका है कि इन शब्दों की क्या सीमाएँ हैं। कोई 
का मे में उन्हें प्रयोग करता है, दूसरा दूसरे अर्थ में । इससे सफ़ाई के बजाय कुछ उल्लकन 
] 
"पे न बार सुन पड़ा कि कहानियाँ लिखने में जैनेन्द्र यथार्थवादी है। भादृशं की रक्षा 
नहीं है। जिन्होंने यह कहा, भरी सभा में और विश्चय-पूवंक कहा था । 
दूसरी जगह बताया गया कि यथाथ की र्षा जैनेन्द्र की कहानियों में बिल्कुल नहों हो 
के वहाँ कोरा आदर्शवाद है । यह कहनेवाले भी दृढ़ता से कह रहे ये और विवाद के लिए 
। 


दोनो विज्ञ | टालें तो किसे ? गर्त वे थे नहीं; क्योंकि विज्ञ थे। उनके ढंग से 


१ स की बढ़ी विपता हे | क्या वह उन शब्दों को कोगों पर से होता हुआ कोरा निकल 
दे? यह तो विज्ञता न होगी । तो क्या उन शब्दों से आातंकित.होकर सूइ से 


को दो जाय £ ऐसा करे तो उसकी निज की खैर नहीं । फिर वह यथार्थ भौर आदश के भेद _ 


अभेद को लेकर करे तो क्या ? अपरिचित शब्दों से भरे वाकसागर में वह तो वैसे हो 


दता-सा मालूम होता है। तिस पर जब विज्ञ-जन भगढ़ने खग जायें, तंब वह विरता रहे तो. 


सहारा थामकर ? . 
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रीयल क्या ? और आइडियल क्या? रीयल की हिन्दी यथार्थं है और 
आदर्श | सो वह यथार्थ और आदशं क्या, इसकी कुछ रटोल करनी चाहिये । 
“इज़्म” यानी वाद फिर अपनी परवा स्वयं कर लेंगे । 
असल में शब्द को बहुत ऊपर ले जायँ तो वे अपने से भी उपर जा सकते हैं। 
कहते हैं कि सृष्टि के आदि में था शब्द । वह जो हो ; लेकिन मासूली तौर पर शब्दों को 
उठाकर व्यवहार के तल से ऊँचा नहीं ले जाना चाहिये। जहाँ वे अपने से ही ऊपर उठ जाते हे 
चह होता है काव्य । वहाँ शब्द के शब्दार्थ नहीं, उसके ध्वेन्यथं से प्रयोजन होता है | लेकिन कान 
है अतक्य । समझ अतक्यं नहीं हो सकती । इससे जहां समझ की वात की जा रही हो, कहाँ 
शब्द को उसी तल पर रखना चाहिये जिस तल पर कि बोलख-चाल में उसे समझा जाता है। 
यथार्थं नाम सत्य का भी हो सकता है ; पर जिसमें वाद लगा हुआ है, उस यथां 
का मतलब शायद इतना विस्तृत होने के लिए नहीं है। वहाँ तो मानो अर्थ जिसकी सीमा है, 
वही है यथार्थ ! 
सामने मेज्ञ रखी है, एक कुसी भी रखी है | दोनो दीखती हैं । वे नप सकती हैँ, 
तुज् सकती हैं । उनकी कीमत में तुलना हो सकती है। उनका उपयोग हमको मालुम है। 
ससे मेज्ञ और कुर्सो हुईं यथार्थ । 
र कुछ शायद उस यथार्थ शब्द के प्रयोग में यह भाव है कि उन मेज गौर कुसी के बारे 
में दो आदमी दो राय नहीं रख सकते। दो मत वे रखगे भी, तो झट फैसला किया जा सकता 
है कि यह तो ग्रत है और वह सही है। एक ने कहा कि मेज शीशम की है । दूसरे ने कह 
कि सागौन की है। या एक ने पचीस रुपए और दूसरे ने तीस रुपए उसकी कीमत bs 
तो मेज की यथार्थता दो में से एक को इस तरह सदी साबित कर देगी कि दूसरे को भ 
राती माननी ही होगी । 
यह हुआ यथार्थं । यानी जिसकी यथार्थता निश्चित मान के पैमानों में था से 
जहाँ तक यह संभव है, वहीं तक यथार्थ की यथार्थता खिंच सकती है । 
पर जहाँ यह संभव नहीं है, वहाँ ! 
यह तो साफ़ है कि पैमाने किसी वस्तु को नापकर ख्लत्म नहीं 
सब तरफ़ से पूरी तरह नहीं नाप सकते । वस्तु की अगणित संभावनाएं बाप में बा 
में नहीं आती । इस तरह हरेक ही चीज़ नाप-तौल के बाहर भी रह जाती है | प रे 
मारी चुद्धि नपती हे । की विशि 
पक स i मेज़ है, तव तक तो बहुत आसान चीज़ दै; लेकिन ख किमे 
एता में न देखकर उसकी साघारणता में उसे देखना चाइते हैं तो, र दहती | १६ 
उतनी सरल्-सी चीज़ नहीं है । उस निगाह में मेज़ जरा देर में मेज़ द तरह लो p 
लकड़ी दो जाती है; लकड़ी पदाथ हो जाती है ; पदार्थ तस्व हो जाता ६। न चव ता 
मेज़ थी, देखते-देखते बह एक अणुं का स्कंध बन जाती है 
ग गे 


उसके बाद उने 


रहता । सेज्ञ इम दी हो जाते हैं ! HE हैँ a र 
इस मेरे कहने में कोई ज्यादती आप न मानें । दीक po गी 

को पुक-दूसरे से बिल्कुल अग अर्थों में लेते हैं। कारीगर की आंख, > if 

२] 
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मालिक की शाँल उसकी तात्कालिक उपयोगिता पर है और एक वैज्ञानिक की आँख मेज 
पर होकर भी उन दोनो से कहीं अलग ही जगह है । मेज्ञ की बाज़ारू क्रीमत तय हो और एक 
हो ; पर हरेक के लिए उसकी निजी कीमत एक नहीं है, अलग-अलग है। 

थ इस दृष्टि से तो यथार्थ और उसकी यथार्थता स्वयं ही सापेक्ष वस्तु दो जाती है। 
ज्ेकिन यथार्थ को आपेक्षिक मानें तो यथार्थ-वाद शब्द ही मानो बेकार पड़ जाता है| यथार्थ- 
वादवाला यथार्थ तभी तक है, जब तक वह निश्चित है। पर निश्चित कुछ है.नहीं। इससे 
यथार्थ भी कुछ है नहीं । अर्थात्‌ हरेक यथार्थ ठीक उसी क्षण आदुशं भी है। 

पर शंका होगी कि जिससे बचना चाहते थे, ऊपर के वाक्यों में कहीं उसी अथाह में 
तो इम नहीं गिर गये ? पहले कहा था कि शब्दों को बहुत ऊँचे उठाकर हम नहीं देखंगे। वह 
बात हमें याद है । पर यह भी याद रखना ज़ारूरी है कि शब्दों के सत्य की मयादा को देखने के 
लिए शब्दातीत सत्य की पीठिका को एक दम थोरल न होने देना होगा। 

इस तरह हम वेखटके यह कह सकते हैं कि इन्द्रिय-द्वारा ग्रहण हो सकनेवाला 
पदार्थ का रूप ययार्थ है । उससे आगे जो रह जाता है, वहाँ यथाथ की गति नहीं, सो उसे 
आदर्श कहा जाता है । आदुर्श संभाव्य वास्तविकता है । 

इस भाय में शरीर यथार्थ और आत्मा आदर्श | इसलिए नहीं कि शरीर कुछ हे, 
भौर आत्मा कुछ और है । यों तो शरीर और आसमा में भेद हमेशा से माना जाकर भी कमी 
होने में नहीं 'आया । फिर भी शरीर को आत्मा-पूर्वक मानना होगा और आत्मा को साधने के 
लिए शरीर का भी स्वास्थ्य साधना होगा । 

पर शरीर दीखता हे, इससे शरीर है। झात्मा नहीं दीखता, इससे आत्मा है। 

शरीर का विकास आत्मा की ओर है ; क्योंकि शरीर की अपनी दी असली बिजता का 
नाम आत्मा है । 

शरीर द्वारा आत्मा की प्रतिष्ठा धमे है। [ 

आत्मा की अशरीरी प्रतिष्ठा हो नहीं सकती । यानी, जो तेज व्यवहार के तब पर 
भी तेजस्वी नहीं है, वह आत्म-तेज नहीं है । 

यर जो निरा शारीरिक है, उसमें शरीर की भी सफलता नहीं है । ये 

ह इसी के अनुरूप यथार्थ और आदश में परस्पर संबंध हो सकता है 

दोना चाहिये। | 

यथार्थ जड-स्वरूप है, यदि वह प्रतिचण आदशोन्सुल बदी है । 

यादशं हवाइ है यदि वह प्रतिक्षण यथार्थ को उभार नहीँ दे रहा दै। वो तभी 

यथार्थं अर्थात्‌ प्राप्त । आदर्श अर्थात्‌ अप्राप्य । प्राप्त में यदि कब न है ] 

जेव कि उस पर अप्राप्य का खिंचाव भी है। नहीं तो उसका आनन्द च हो ता मे है 
शा सेय स्पंदुनशील् तस्व है | वह गति की निरंतरता मं है। en ge बारी 

। झेल सें । और श्राप्त की उपयोगिता तभी तक है जब तक समए 

पेद प्रयत्न जितना ढीला हे, प्राप्त का आनन्द भी उतना ही स्खलित है । ग ज्ञा सकती 
है। अर्थात्‌ यथार्थं को यथार्थता आदश की ही परिभाषा ye हो जाता दै । 

जादृ को भुसिका यदि नहीं है तो समूचा यथार्थ साया-जाज [३ 


CC-O. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


&- | च .. 
जज ह [ दो श 
बेशक जगत मिथ्या है, अगर वह ईश्वर ( संत्य ) के विसुख होकर प्रतीत होता है। और 
उसके त्याग में ही सत्य का लाभ है । शरवतो 

इस सिलसित्ले में हम यह भी देखें कि अत्येक प्राप्ति का प्रयत्न प्राप्त का त्याग है 
बिना त्याग गति नहीं । पैर जहाँ हैं, आगे बढ़ने के लिए उस जगह को छोड़कर पैर को गे 
` ही होगा । अगर पैर अपने स्थान को पकइ रहता है, तो वदद निकम्मा है | कहना चाहिये हि के 
पैर पेर नहीं है । उसमें चलने की शाक्ति नहीं रही । और उस पैर के स्वामी को आगर ज्ञोकित 
रहना है, तो उस पैर से उसे छुट्टी ले लेनी होगी । 

भोग का यही मतलब है । उसमें इम प्राप्त से चिपटते हैं, और त्याग से बचते हैं। ए : 
गति है त्याग । और भोग है आराम । आराम को यदि इजाजत है तो इसो लिए कि उससे 
गति की शक्ति बढ़े । अन्यथा आराम मौत है । त्याग द्वारा भोग को यदि भोगाजा सके तो 
दीक । नहीं तो भोग विलास है । उसमें राग रुकता है भौर चेतना में गाँठ पढ़ती है । 

मैं सड़क पर जा रहा हूँ । कि किनारे खड़ी मिली आठ मंजिल की एक पवता 
बिल्डिंग । राम-राम, इतनी ऊँची, इतनी ठोस, कि क्या बताऊँ । एक-एक पत्थर है उसका शिक्षा 
सरीखा । मेरे सिर के ऊपर वह बिल्डिंग ऐसी डरी खड़ी मालूस होती थी कि नीचे चलता 
. हुआ मैं मानो कुछ हूँ ही नहों । उसकी विशालता पर मन को कुछ हौल-सा तगा। जैसे में 
दबा जाता होऊँ। 

यह यथार्थ की महत्ता है । 

और अभी हाल यहाँ पुलिस-विभाग की ओर से एक भारी पहलवानों का द 
कराया गया था । दूर-दूर के नामी पहलवान आये थे। शहर में से उनका वह 3९ का रे 
निकला कि क्या बात । बाज़ार में तब वे जहाँ-तहाँ दीख पड़ते थे । मानो साकार के र 
वह सीने, वह जबरदस्त सुज-दण्ड, वह डील और डौल कि देखिये तो देखते रह जाइये! 
कुरते के भीतर से उनकी कसरती देह का वैभव मानो फूटा पड़ रहा था । एक-से-एक वह 
तगड़ा जवान था कि तस्वीर के ल्ायक़ । यह भी यथार्थ महत्त्व है । न दमं इ 

लेकिन सुनिये । उस क्रिले-सी बिल्डिंग के मालिक हैं एक सेठ, ग नाहि 
कम हैं । अङ्गल में तो ज़रूर ही ज़्यादा होंगे; क्योंकि सेठ हैं। मालिक से रीका 
क्या मतलब लेना चाहिये। यों तो हाथ से वह एक इंट नहीं उडा अ भाग्य की इग 
उठाते उनके ददाथ काँपते हैं। फिर भी, मानो जादू से उस पाके दौर बढ 
उनके दाथ है | वह-सेठ कुछ सनकी आदमी हैं । सनक पर लाखों उड़ दि दी स 7 
हैं। सो आप समक्रिये कि वह लाखों टन की पवंत-सदश कायावाली हवेली पका न्‍ 
खड़ी है । उठे सनक, कि वह इस हाथ से उस हाथ दी नहीं हो सकती ; pe झौर हो इ 
दो सकती है ! उस सारी भीमकायता की कल है उस सनकी-से आदमी के र झागे भे वोग 
में | यह है लाखों टन के इंट-पत्थरवाले यथार्थ की यथार्थता । उससे ते स 
यथाथंता में और भी विचित्न भेद निकलंगे । कहीं बदल जाय विनिमय र भी पक 
की रचना और हमारे ख़याल् ही बदल जाय, तो हमारे सेठ का द 
जाय | और कारोबार सब चौपट दीखे। तब फिर क्या दो जायगा 
नसीब, कौन जाने । यह है यथार्थ की महत्ता का सार । 


४] 
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नैर ) | 
और उन बड़े-बड़े पहलवानों की हरत भी देखिये । चले आ रहे हैं, दूर से, ऐसे 
उल कि वाइ! जाने वही हों, शेष हो हेच। लेकिन पीछे मालूम हुआ कि दंगत्न में कहयों 
जे तो एक ज़ीन की लंगोटी जंट साहब की धमंपत्नी ने इनाम में दी थी और आने-जाने का 
भी मिल्ला था। और दाल यह भी देखा गया कि साहब के बंगले का चपरासी दसियों 
वानो को एक साथ इधर-से-उधर खदेइ रहा था। सो यह उस दूसरे यथार्थ के महत्व 
भा! 
र EE भी यथार्थ को कोई कम न माने। आपमें से कोई उस पत्थर की बिल्डिग के 
क्षोने से अपना सिर टकराकर या कि पहलवान से बदकर देख सकता है। में विश्वास दिला 
सकता हूँ कि आप में से किसी की उस सुक्राबले में ख़ेर नहीं है। इससे उन दोनो की यथायंता 
अपनी जगह पर होकर इस लेख की यथार्थता से कही बढ़कर है, यई असंदिग्ध सत्य है| उसे 
चुनौती देना संकट बुलाना होगा । 
पर इम देख लें कि हरेक यथार्थ के व्यक्त रूप के भीतर इ झौर अब्यक्त ययाथता 
निवास करती है | व्यक्त की इद है, अव्यक्त का पार नहीं । जहाँ तक इम जाते जाये, उससे 
भागे भी जाने का अवकाश हे । यथार्थ की यथार्थता में तह पर तह हैं । घीलते जाओ, छीज्ते 
जाओ, और भी छीलते जाओ । थक तुम्हीं जाओ तो जाओ, ययाथंता एक कण की भी नहीं 
चुकेगी । अतः इद हममें ही हे, यथार्थमात्र बेहद है । 
इस तरह जो दीखता है, उसका भरोसा नहीं किया जा सकता | क्योंकि हम सब 
नहीं हैं। हमारी आँखें समूचेपन को देखकर ख़त्म नहीं कर सकतीं। फिर इमारे ही पास चाम 
की आँखें हैं, तो उसके आगे बुद्धि की आँखें भी हैं। शौर मन की आँखें भी हैं। सब ह 
यथाथ अलग-अलग है | आँखों से स्थूल दीखता है; लेकिन सन सूष्म भी अजुभव करता याच च 
आँख पर अपना बोर डालकर चलनेवाली बुद्धि मन के अनुभव को आतूर कहकर नी 
दराने की कोशिश कर सकती है! लेकिन हमने जान तो लिया कि यथायंता की इद र खा 
हुई नहीं है। साबित कर देने या साबित न कर सकने में ही सचाई का खात्मा नहीं का है यह 
अहंकार में हो संभव है । और जहाँ दो बुद्धियाँ झूगढ़ती हें, वहाँ सेल बम सब 
पड चाहिये । ऋगद़ा यथार्थ और आदशं में नहीं है। असल र 
। झगड़े का बीज सदा मन की खोट में है । 
लेकिन प्रश्न होगा कि तो क्या सब झूठ सच है और सब संच मे डक 
पथां के नाम पर यथाथे हम किसी को कह ही न सके र काम चल 
क ) आदर्श के नाम पर चलने दिया जाय, तो क्या a , 


नहीं बह 
सभे स्पष्ट नहीं पकडू, तो इस तरह जगरतःकमे में कौन-सी च्ुटि उपस्थित हो जायगी ; यद 
को के विद्वानों को (भौर बुद्धि से 
कल नो स सरो ह इिीयी र 
] 
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कौन रीता है!) अपने समर्थन और गव का सौक्रा शायद उस तरह कह ३: । 
5 ऊँछे कम रह | 
लेकिन मैं तो समता हुँ कि यह उपकार की ही बात होगी । काम का हाँ जाय़ा। | 
वहाँ तो यह बड़े क्राम की वात होगी। बहस कम होगी; लेकिन इस त रा है, 
बढ़ेद्ीगा । विद्वान-ल्लोग विद्वत्ता के अलावा भी कुछ काम करने को तब खाली हो है! 
विद्वान्‌ के साथ तब वह मेहनती भी हो सकेंगे । श्् 
इसलिए ध-यथाथं दीखनेवाले सभी-ङछ को दशं शब्द के अंतर्गत रहने देने 
इजाज़त से और चाहे ङु हो, कमं को हानि तो हो नहीं सकेगो। और यदि उद्वे कः 
गड़बड़ पड़ने की संभावना है भी तो तभो जब कोई दूसरे के आदर्श को अपने यथाव 
नापेगा, और अपने आदर्श का आरोप दूसरे पर करना चाहेगा । सब अपनी बुद्धि के अधिकारी 
होने के कारण दूसरे की बुद्धि के अनधिकारी होंगे । इससे असंख्य यथाथ और असंख्य राद 
होने से भी बाधा नंहीं होगी । 
यदद हमारे सामाजिक भरनों के समाधान के लिए मूल दृष्टि होनी चाहिये। सवक 
स्वत्व अखंडित रहे । आतंक असंभव हो जाय । धन का आंतक, बुद्धि का आंतक, पढ़ का या 
शक्ति का आतंक । आतंक सब एक-से हैं। वे विकास को रोकते हैं । जब कोई अपनी बात 
दूसरे से मनवाना ही चाइता है तब मानो वह दूसरे की बुद्धि को आतंकित करना चाहता है। 
'यथारथ’ और 'आदशं? इन शब्दों का प्रयोग करके अपने पक्त को पुष्ट और दूसरे 
पत्त को हीन दिखलाने की कोशिश थांतकहीन नहीं कही जा सकती । वह विवेक की भोर 
विज्ञान की पद्धति नहीं है। वह मानसिक आतंकवाद की पद्धति है | प्रचारवाद भाधुवि 
आंतंकवाद है । 
पर प्रश्‍न हो सकता है कि आदर्श की क्या मर्यादा है ? अशेय और अग्ाप्य क 
क्या आदृशं अनाचार और अनिष्ट को भी सहारा नहीं दे सकता दै? , 
| यह प्रश्न आज, बहुत महर्व-पूणं है । साध्य की लागन कया साधन को षि 
सकती है ? आदर्श के नाम पर कया सव कुछ किया जा सकता है! दृशं विविध हो र 
हैं। घोष बदलते रहते हैं वे घोष हमेशा अच्छी संभावना को लेकर बनते हैं। खेरि i के 
घोष को लेकर उसके तले सब करने की छुट्टो मिल्ष जाती है ? क्या घोष काफ़ी समर्थन है 
व्यक्ति की नीयत सब कर्मो को उचित बना सकती है । इ होर 
मेरा ख़याल है कि ठीक यही जगह है जहाँ नियम भौर नीति आर 
; ले 


साध्य और आदश के बारे में तो बहस दो नहीं सकती । झरे जहाँ हे प्रति है 
प्रेरणा मिले, वैसे लेने को मैं स्वतंत्र दी नहीं हूँ, क्न्य से बाध्य भी हैं |. ही । उ, 
में आदश-भावना हो सकती है | उस पर दूसरे का या समाज का, कोई वे वा 
मैं चाहूँ तो दी विचार-विनिमय हो सकता है मैं न चाहूँ तो किसी को उसमें न होत 
नहीं है । इस तरह आदुर्श सब ठीक मानने होंगे । बेशक उन पर कोई ह नाता ध कः 
कल्पना पर कब कोई सीमा चढ़ाई जा सी है ? वैसा करना मवु | यह मे 
यह तो ब्रह्म के साथ उसके ऐक्य-भाव को चुनौती देना दी दो बा किसी के गे 


व्यक्ति किसी भीं आकार को अथवा कि निराकार कों पूज सकता ४ | 
६] 


झआते हैं । 
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बही तोरी जा सकती । और कोई एक मूर्ति सब. भ्नों में बात घँसाई नहीं जा सकती । वह 


है । ं 
प्रयास RE साध्य पर जब कि मैत्री-भाव से की गई चचा के अतिरिक्त और किसी प्रकार 


ही दीका-टिप्पणी का अवकाश नहीं है, तब साधनों के बारे में वह स्वतंत्रता किचित्‌ भी नहीं है। 
यहाँ व्यक्ति व्यक्ति नहीं, वह समस्त का अंग और समाज का सद्स्य हो आता है। 

ब्यक्ति जहाँ सामाजिकता को छूता है, वहीं उसके व्यक्ति-धर्म पर मर्यादा भरा जाती 
है। व्यक्ति का कर्म मात्र सामाजिक है। इस लिए साधन का अरन हमेशा हरी विचार- 
णीय बनता है।। | ह 
हम असामाजिक नहीं हो सकते । किसी आदुश के ज़रिए भी नहीं हो सकते | इससे 
धर्म चाहे अनेक हों ; पर समाज-घर्म ( /078| ) को सब पुष्ट ही कर सकते हैं। जो नीति 
( मोरह्स ) को स्खलित करता है, वह धमं नहीं है । फिर चाहे उसका कुछ भी नाम हो, उसका 
विरोध ज़रूरी है । है 

पर आज धार्मिक आदुशों के मामले में इस मर्यादा को हम पहचान भी बाते हैं। 
लेकिन राजनीतिक आदुशों को लेकर उन मर्यादाओं को सूल जाना हमारे लिए बहुत सहज 
हो गया है ! स्वराज्य या देश-प्रेम या देश-रक्षा या दायित्व-रक्षा या जातीय विशिष्टता अथवा 
भौर इसी तरह के शब्दों को लेकर मानो इम मानव-समाज-धम की सयाँदाओं से छुटी पाने के 
अधिकारी हो जाते हैं! 

राजनीति में आज चारो तरफ़ क्या हो रहा है ? इस देश में या परदेश में, आदमी 
क आदमी में क्या द्वेष-भावना को बढ़ावा नहीं दिया जा का मानो कि शा को जैसे 
वने साधना ही पुरुषाथं है, शेष सब कुछ व्यर्थ है। सुरे कहना है कि यह भयावह ६ | [ 

और इस सबके लिए तक प्रस्तुत होता है कि आदश तो चदसं है। ns 
की अपनी करिनाइयाँ हैं । इम समूचे विश्व में शांति चाहते हैं; आदमी Ee 2; 
भाई बना हुआ देखना चाहते हैं । लेकिन वर्तमान की यथार्थता को बिना देखे केसे चला जा. 


पह इसी लिए कि हमारा और तुम्हारा शान्ति का आदश एक रोज़ पशा ह ला को भी 


झादुर्श है । आदुश में 


दस एक हैं। पर यथार्थ भई इत्यादि । 
--भई, वह तो राजनीति की चाले हैं | 

लेने छी तो मैं. कहुँगा कि ऐसा कहनेवाले अपने को घते हैं। शब्दों से घल so 

यथाथ भावश्यकता नहीं है। जो करो, खुलकर कर सकते हो । 2 


। कारण और काये में भेद 
नहीं है । जो बोओगे, वही उगेगा | 
"पा । और काटे बोओगे, तो कुछ रखो, मिलेगा काँटा | द्य की ययाय॑ता 
शे। दोनो सो हमारे लिए यथार्थ ही आदश हो । आदश में दी हमारी मेन और बेदना 
रे, भौर विरोध जहाँ है, वहाँ घोखा है ही। दोनो का अंतर इमारी प हमारे लिए 
११५] पसे अंतर को पाउने के ल्षिए हमारा ससूचा कसं हो। भरणा [७ 
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जाल हो जायगा । और इम उसके चक्कर में पढ़कर अदृशं के - सपने में चलते-चल्ते अ 

से कहीं गड्ढे में मुँह के वल ही गिरेंगे । अ भार 
आदश की तो असल में बात ही नहीं की ज 
लिए है | वह कहीं समास नहीं है । इसलिए आदर्श काल के अंत से भी भागे है। पर तनी 

आदशंवाली नकरोबंदियाँ हैं, सब कल्पित हैं । हिन्दू का स्व, सुस्लिम का बहिश्त साहिसिइ 
का नन्दुन-कानन, समाजवादी का अपना नक्शा या और किसी मताचुयायी का रपा र 


Er (| स्वप्न 
सब ठीक दै, जहाँ वह मन में उद्भावना जयाते हैं । आइ पर वही बंधन हो बाते हैं। इससे 


आदुशं का उपयोग तो बहुत है । वह एकदम अनिवायं है। लेकिन बातचीत और प्रचारात्ञ 
झादश अर्थात्‌ काम का आदश यथार्थ से भिन्न नहीं हो सकता । 

इस दृष्टि से, आदर्श का कोई 'वाद जो कि यथार्थ के किसी 'वाद से भिन्न है, नहीं हो 
सकता । और यथार्थ का 'वाद तो अपने में असंभव ही है। सच यह है कि शब्द सब लायज् 
हैं अगर उन पर वैज्ञानिकता का आग्रह न डालकर उन्हें केव समझ-बूर के लिए भौर हादिक 
आदान-प्रदान के लिए व्यवहार में ज्ञाया जाय । रूढ़ बनाना शब्द का इष्ट नहीं है। और जब किसी 
शब्द में हृद्य कम और रूढ़ प्रतिपादन अधिक ध्वनित होने लगे, तब उस शब्द ढी शकि 
विकृत हो जाती है । उस समय उससे सावधान रहने की आवश्यक्ता है | 

आज के दिन यथार्थ और आदश इन शब्दों को लेकर इम अपनी सावधानता व 
खोदे । जाने कैसी-कैसी इवाएँ था रही हैं और आयँगी | लेकिन वे इवा हैं । भरज़बारों भौर 
आंदोल्नों की लहर पर शब्द कुछ ऊँचे चढ़ेगे, वे नारे बनकर उठेंगे । लेकिन जहर से झपा. 
डूवना है। जिसे लहर में दिशा देखनी है, या उसे दिशा देनी है, वइ शब्दों को चिन्ह र 
प्रतीक मानेगा | काम में उन्हें भी ले लेगा । पर अस्क्तियत को मानो समूचे जीवन के ज़ोर 
अनुभव करने का वह यतन करेगा । और क्या ग्रचलित शब्दों के सहारे या क्या उके बा 
वह उस अस्लियत के प्रति अपना ईमान क्रायम रखेगा । 
दिल्ली, २६-१२-१३८ | 


[ सकती है। वह सन बा रखने हे 


मनुष्य--यह ! 


[ उपेद्नाथ 'ब्रएक' ] “ 


( मी उपेन्द्रनाथ 'अश्क' की कहानियाँ बड़ी मामिंक होतो हैं। वे निशाने पर अचूक ला बेठती हैं। | 
आपको प्रस्तुत कहानी एक मनोवैशानिक चित्रण है । इसमें कमजोर इम्सान के मनोभावों 
का गइरा चिऋरण हे। ओ अश्क” की .कहानियों में परिवार के जो निकटतम चित्र 
दोते हैं, उनका इस कहानी में अच्छा उदाहरण मिलेगा।-सं० ] 


अपनी परनी की सत्यु के चौथे रोज़, जब पं० परसराम श्मशान से फूल चुनने के. 


बाद मुह॒रले की धर्मशाला में आकर बैठे तो उस समय उनके मन में असीम वैराग्य उत्पन्न दो. 
उरा था। उस समय ही क्यों, पत्नी उनकी जब से ही बीमार पढ़ी थी, और जब ही उन्हें मालूम: 
इभा था कि डाक्टरों, इकीमों और वैद्यो की दुवाएँ और उनकी मा के देवी-देवता, पीर-फ़कीर, 


सब उसे काली मौत के झुँह से न बचा सकेंगे, तभी से एक अज्ञात वैराग्य उनकी नसःबस . 


में समाया जाता था । ; 


मातः का अंधेरा अभी क्राफी गहरा था । लोग चुपचाप अकर री पर बैठ गये थे। 

धमंशाल्ा के मन्दिर का पुजारी भी मन्दिर के चौतड़े को धोने का काम छोड़ चुप-चाप दोष 
मक करने के निमित्त आ बैठा था, परे दरवाज़े पर ल्ालटैब, जैसे अपनी अन्तिम सों की 
ह रोककर प्रकाश देने का अयास कर रही थी ; तेल शायद समास ग ३४ 

सदम प्रकाश, अंधकार की गद्दराई को और भी व्यञ्ता से प्रकट कर रहा 
पं० परसराम ने दीघं निश्वास छोड़ा । चाहा उन्होंने कि यह चंघेरा उन्‍हें भी इप 
जाय, उसी तरह निगल जाय जैसे सत्यु का अंधकार उनकी पत्नी को लिया 
फेस्बल्न उनके कंघों से खिसककर धरती पर आ रहा था | क़मीज का गिरेबाँ he 
शरीर में तीर की भाँति चुभ जानेवाले शीत का उन्हें लेश सी ज्ञान न था| उनकी 
पेना ही सन्न हो गई थी । 


चाप लोल 


था 3 पर 


ने कहा-- 
कहा--यजमान, उठकर हाथ दे दो !> उठे । खोये-खोेःसे धर्मशाला 


¬). अन्यमनस्क भाव से कम्बल परसराम अन्यमनस्क भाव से कम्बल को सम्हाखते इए उ 
. * चौथे के रोज़ जब श्मशान से अस्यां नने के बाद लोग आक 
उन्हें अपने घर जाने की आज्ञा देने को हाय देना कहते हं। 


३१७] रू 
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जे ( भनुध्य-फह्‌! 
के दरवाज़े पर आ खड़े हुए और उपस्थित लोगों की ओर उन्होंने हाथ बढ़ा दिया ।व 
सुनाई देनेवाली एक लम्बी साँस के साथ, मानो उम्र-भर के अनुभवों से र सबको 
लेकर ल्ा० राम लुभाया उठे और कुछ समीप आकर उन्होंने कहा--देखो बच्चा कः को 
छोड़कर आगे की चिन्ता करो, यह संसार तो ऐसे ही चलता हे | ‘ह 
इस “आगे की चिन्ता” में जो संकेत निहित था, उसे समझकर परसराम 
रानि से भर आया और उन्होंने उपेक्षा से सुँह फेर लिया । 
ला० राम लुभाया फिर लम्बी साँस लेकर चल पड़े और उनके बाद दूसरे होग एक 
एक करके शोक प्रकट करते हुए उनके पास से गुज़रने लगे: 
'भाई, मौत के आगे क्या चारा हे, अपने मन को शान्ति दो और अपना घर दर सागरो 
'संसार में आना-जाना तो कगा ही है पंडितजी, इस तरह दुःख करके प्रादमी कहाँ 
तक जी सकता है ?? 
'मा के डुदापे का खयाल करो भाई, और कोई ऐसी सबील करो जिससे उसे भी 
सहारा मिले ।? : 24.0 
'परिडतजी, आपकी अभी उम्र ही क्या है, इस उम्र में तो हमें खाने-पहनने तक का 
भी ज्ञान न हुआ था ।' 
जब शोक-पूर्ण शब्दों के साथ प्रायः प्रत्येक पड़ोसी के कुछ ऐसे ही वाक्य उनके कान 
में पड़े तो पं० परसराम का विषाद और भी गहरा हो गया। और जब सबके चले जाते ढे 
बाद चह नाई के साथ मिलकर दरी उठाने लगे और नाई ने एक खिसियानी-सी सुस्तराहः बे 
साथ कह्दा--यजमान, वे तो देवी थीं, दया-धर्मं का जैसा उन्हें ज्ञान था, वैसा किसे होगा ! भौर 
फिर दरी लपेटते-लपेटते यह देखकर कि उसकी बात से यजमान के चेहरे पर एक बाम 
दोकर गुज़र गया है, नाई ने कहा--उन.जैसी देवी तो यजमान, अब कहाँ मिलेगी ; पर गर 
आप हाँ करें, तो सुन्दर, शिक्षित, घर के काम-काज में चतुर... : लेक 
परसराम रूखी हँसी हसे थौर--हाँ, हाँ, क्यों नहीं! कहते हुए कर ० 
अँगोछा कंधे पर रख, जैसे अंगारों पर से शुज्ञरते हुए घर को चल पड़े । 
xX x श तेर दुद की 
दुपहर को ऊपर छत पर धूप में आरामङुसी डाले वे खुपचाप हे है | 
बातें एक-एक करके उनके कानों में गूँज रही थीं- आगे की . चिन्ता करो ... धर दर र 
के बुढ़ापे को सहारा मिले, पेसी सबील करो... अभी आपकी उम्र ही क्या है री 
वे कि ये लोग कैसे शुष्क और हृदयद्दीन हैं ? कैसे यह किसी की झस्थियों पर हि का 
बातें कर सकते हैं ? यह संसार कितना स्वार्थी है ! हृदय गाम की वरु हले पते इ 
परिमाण में मौजूद है ?...तभी उन्होंने सुना, सीढ़ियों पर उनकी मा, ईसं 
इन न ख़त्म दोनेवाली निगोड़ी सीढ़ियों को कोसती, चढ़ी चली आ रही हैं | रा बी 
सा जब पास आकर बैठ गई और साँस को उन्होंने ठीक कर उसे रख श हि 
दिनों में परसराम ने बहू की जो सेवा की और जिस-जिस तरह अस्प मे भी ब्ध ल १ हट 
तरह पैसा पानी की तरह बहाया, उन सबका ज़िक्र करके, जब अन्त ग” कोसी | 
तो कहने लगीं कि बेटाः जो बना है, अवश्य टूटेगा, इस जग में और कित | 
१०] | 
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उपेस्द्रेनाथ अर! ¦ - - हँस 
कि मनुष्य ही अमर रहे । यदि आदमी इस तरह डु बैठ जाय तो फ्रि संसार के काम कैसे चज 
सकते हैं। भर फिर एक लम्बी सॉस लेकर उन्होंने गली बालमातावाले प° दीनदयाल की चाची 
का विक्र छेदा कि बेचारी बढ़ी भी हैं, जब से पति की सत्य हुईं है, उन्होंने भूलकर भी उजल्ना 
कपड़ा नहीं पहना । अपने मन को उन्होंने घर के काम-काज और साधु-सन्तों की संगत में लगा 
दिया है थर धर्म-कर्म की तो मानो चे सूति हें । आर फिर बोलीं कि उनका भतीजा दीनदयाल 
वो बड़ा ही भल्ला सा्ुस है, बिजली की कम्पनी में हेड क्लक है, दो सौ वेतन पाता है, अपनी 
चची को वह मा की तरह मानता है, उस वेचारे;के कोई सन्तान नहीं । ले-देकर एक ही लड़को . 
भागवन्ती है जो अपने पिता की धर्मपरायणा चची के चरणों में बैठकर घर के काम-काज और धं. 
कर्म के कामों में दत्त हो गई है ।... 

तभी याकारा में कहीं से एक कटा हुआ पतंग असद्दाय-सा, बेबस-सा, इधर-उधर डोलता, 
शण-प्रतिच्ण नीचे गिरता उन्हें दिखाई दिया । जिधर को वह जा रहा था, उधर ही उनकी इष्टि 
भी जा रही थी और उनकी मा उस समय यह जानकर कि उनका लड़का दत्तचित्त होकर सुन 
रहा है, सोर्रास भागवन्ती के रूप-गुण का बखान कर रही थों। सहसा एक रपकी खाकर पतंग 
दूर किसी मकान के आँगन में जा गिरा --पं० परसराम ने लम्बी साँस ली। मा तब तक कह 
रही थी कि बच्चा दीनदयाल की चची ने तो कहा था कि यदि परसराम माने तो भागवन्ती... 

तब पं० परसराम ने सहसा उन आँखों से मा की थोर देखा, जिनमें सफ़ेदी होने पर 
भी आग बरस रही थी और पक बार उनके सुँह से निकज्ञा--मा ! उनकी कल्पना के सम्मुख 
तब उनकी सास का उदास और विवरणं सुख फिर गया। कितनी मितो, कितनी प्रार्यनाओं 
के बाद एक-एक करके सात बच्चों को रूत्यु की गोद में सुल्षाने के बाढ उसने यह Ree 
थी। उसे अपने पति के साथ सुखी देखकर ही वह अपने सारे अमाव को, अपने बच्चों हा 
को, अपने पति की सत्यु को, सब. दुःख को आुज्ञाये हुए थी । अपनी बढ्की और bs र 
ही वह जीती थी ; पर आज वह भी न रही ! अपनी सास के दुश्ख का प्याज कर डे 
सिहर उठे । उन्होंने निश्चय कर लिया कि धमं का जो नाता एक बार स्थापित ss र जवा 
कदापि न हूरने देंगे । उसे सान्टना देंगे, उसे तसली देंगे, कहेंगे कि क्या ई Fer 
मर गई, उसका लड़का तो है। आख़िर दामाद और लड़के में अन्तर ही क्या त किए द्वाजिर दै। 
पर सिर रख देंगे भौर कहेंगे कि मा, तुम्हारा यह लड़का तुम्हारी इर सेवा को चल्न पढ़े । 

यह सोच चे उठे, सुसराल उनकी नगर दी में थी, डुपचाप वे हर यु 

xX xX 
कर ज्योढ़ी में स्त्रियों के दायरे में बैठी उनकी सास अपनी जवान र श हिन ह 
हे उसे तो आयु भर रोना ही था; पर समाज का भी यह अइ 
हि दिखाकर रोया जाय । उसके करुण-क्रत्दन को सुनकर 


. परसराम का दिल्ल भर भया 


स्सा वे ड्योढ़ी के पास जाकर खड़े हो गये। रोना कुबे उण के म र न 
धोड़कर लिए उन्हें मागी दे दिया गया। तभी उन्हें पचान एक खु (रस जद । 


कहा--बेचारे का इस घर से इतना ही नाता था, अब सूरत त रसराम की सास से 


प्‌ सेक 

दूसरी ने कहा-_अला यह कोई बात है, विमला जो ह और उ क्यों सेके ? 

रु दा-- अपना तो जो जाना था चला गया, बिचो की मा) पर प नता [EE 
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वित्तो की मा ने केवल एक दीघे निश्वास छोड़ा । जे 
. परसराम के कानों में भी इन बातों की भनक प उन्हे 
आइ । उनके दिल पर जो गुज़र रही थी, उनकी सास के ` एरी दोनो परका 
शुष्क, हृदय-हीन बुढ़िया क्या जाने ? तस्कर षह 
व स्त्रियों के चले जाने के बाद सास उनके पास आ | 
म॑ आसू आ गये; पर शीघ्र ही व्यस्त-व्यस्त होते हुए राब आ 
होगा ? और फिर उसने अपने भतीजे की बहू को डुलाकर कहा कि जल्दी से कुछ बना न र 
ने बहुतेरा कहा कि मुझे भूख नहीं, में कुछ न खा सकूँगा ; पर जब सास ने एक लम्बी 2» 
आर दुःखी होकर कहा--कि बच्चा, अब तू कब-कब्र मेरे घर खायेगा ... तो परसराम चुप हो गये पा 
बना तो भूख न होने पर भी वे चुपचाप खाने लगे। सास भी चुपचाप पास आ वैठी। तव ब 
ही उसकी याँखं भर आइ, करठ अवरुद्ध हो गया, घुटे-घुटे स्वर में बोली -इतना ही सम्बन्ध था मा 
में, मैं तो तुम्हें पाकर निश्चिन्त हो गई थी; पर जिस विधाता ने अपने लड़के हो छीन लिये, वह दूसरे 
परसराम ने विनीत कंड से कह्ा-तुम क्या बात करती हो मा । यह नाता इतना 
साधारण नहीं, इतना कच्चा नहीं कि सत्यु सूत के तागे की भाँति इसे तोड दे । 
दुनिया में यह होता ही आया है बच्चा !'--सास ने कदा । 
दुनिया, दुनिया, सुरे तुमने दुनिया जैसा देखा है !' 
सास ने कहा--बेटा, पराई लड़कियाँ तो आकर भाई-भाई में विद्ठोइ डाल देती हैं 
फिर मेरा तो नाता अब कल्न की बात हो गई | 
'पराई लड़की...” | 
हाँ, अन्त को पराई लड़की तो आयेगी ही । अभी तुम्हारी उम्र ही क्या है बेा--भौर 
फिर एक दीघं निश्वास छोड़कर एक दबे स्वर में सास ने कहा--लोग कहते हैं कि घर की भाग | 
घर ही में रहे । विमला दै-- मेरे जेउ की लड़की, तुमने उसे देखा ही दोगा, घोटीसीद्दीपीवा | 
अपने बाप के पास गया चली गई थी, पर अब तो बेटा, वह व्याने योग्य है, मेरे भगर कई | 
दूसरी लड़की होती तो क्या मैं तुम्हें जाने देती ; पर अब यही... | | 


षा 


परसराम ने कहा- तुम कहती क्या दो मा ? 
‘सोचती हुँ कि यह रिश्ता हो जाय तो मेरा भी आना-जाना खुला रहे; नहीं 
पराई लड़की कब...” 
बची ने पई 


परसराम को गुस्सा आ गया। क्रोध से बोले--मा ने यह बात की, 
बात की, पास-पड़ोस ने यह बात क्री, कई आँख के अंधे सगाइयाँ लेकर भी थागे! हट 
रहा । किन्तु तुस--उसकी, मरनैवाली की मा होकर, यही बात करोगी भर बई व 
मुत्यु के चौथे दिन ही !--इस बात की मैंने स्वस्त में भी कल्पना न की थी ।--करोष भौर fF 
से परसराम का गला रुँध गया, तभी किसी ने धीरे से कद्दा नमस्कार, जीजाजी ! आँखे लि 

परसराम ने सिर उठाकर देखा । अत्यन्त सुन्दर पर उदास) थे 
लज्जा के भार से जैसे सिमरी विमला उनके सामने आकर बैठ गई है । कौर हा 

 - क्रोध के थावेग में परसराम कुछ और भी कहनेवाले थे, कि रुक द पनेर | 

विमल्ला की भोर देखने लगे | यह वही घिमत्ना है, जिसे उन्होंने आठ चष 7 हे [ १२० , 
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क दिनों में फटी पुस्तके और कटे बालों को लिये स्कूल जाते देखा था ! 
“पहचाना नहीं !--सास ने दीघं निश्वास भरकर कहा विमला है, तुस्हारी सादी ! 
परसराम ने धीरे से कहा--पददचानता हुँ, अब तो यह सयानी हो गई है । 
और विमला का सुख लाख-लाल हो गया। 

x X xX 

साँक पड़े जब परसराम लौटे तो उनका हृदय उदास न था, कुछ उस्फुल्लित ही था 
और रह-रहकर उनकी आँखों के सामने कान्त कामिनी विमला की सूरत फिर-फिर जाती थी! 
बिः छिः--वे अपने आप पर कुद्ध होते चले जा रहे थे ; पर जितना ही वे करुद्ध होते, जिंतना 
ही उस चित्र को मस्तिष्क से हटाने का प्रयास करते, उतना ही वह और भी गहरा होकर अंकित 
होता जाता और अनजाने ही वे विमल्ना के गुण-दोषों का विवेचन करने लगते । 

वहीं बैठे-बैठे उन्होंने पूछा था--कहो विमला, क्या करती रहीं ! वहाँ, कुछ पढ़ीं भी, 
या यों ही वक्त गँवाया कीं ? 

तब विमला ने कहा था--आठ जमाते पढ़ी हुँ और फिर अपनी रौ में कह चली 
थी--वहाँ से बहुत कुछ सीखा है जीजाजी । मैंने, चादरों में ऐसे अच्छे फूल निकालती हूँ कि 
इधर कौन निकालेगा, दुसूती काम नफ़ीस-से-नफ्रीस सीख गई हूँ, इतने किस्म के स्वेटर घुन 
लेती हूँ कि गिना नहीं सकती, और फिर धोतियों के किनारों से ट्रकों के रिल्ाफ बना लेती हूँ, 
फरे कपड़ों के तागों से आसन डुन लेती और क्रसीदा...और परसराम सोंचते--ेसी ही पत्नी 
तो मैं चाहता हूँ, और तभी अपनी रत परनी के अनेकों दोष उनकी भ्राँखों के सामने फिर 
जाते-वह कहाँ इतनी चुस्त थी, अनपढ़ और अशिक्षित ! और उसे कहाँ यह सब करना आता 
था और तभी वे अपने-आपको कोसने लगते । छिः छिः ! यह क्या. उचित है ; बित्तो से विमला 

क कया सुकावल्धा, उस-जैसा सरल, अबाध प्रेम उन्हें कौन दे सकता है ! लेकिन विमला... 

वहीं बैठे बैठे तब विमला की बड़ी वहन झा गई थी और भाँखों में आँसू भरकर उस 

रा या-जीजाजो, बित्तो को कहाँ छोड़ आये ! आर वह ऊँचे-ऊँचे रो उठी थी। त अ 

नन्दन उन्हें बहुत चुरा लगा था । विमला से बातें करते-करते वे एक भौर ही दुनिया में ड र 

विमला की बड़ी बहन की यह संवेदना तब उन्हें रुचिकर प्रतीत न हुई |. अपने इसी 

ह वे एक-त्र इसी के सद्दारे जी रहे थे। अब अपने घर र था, क्या 

कहें हुए, पर वे खिज-खिज उठे ये। क्‍या उनके किए ह| कि कि॥ 
रेस तरह खो जाना चाहिये था? अपनी प्रिय पत्नी की खु के po भाग में उन्‍हें उनका 
मिन्र दून गे भप से इसी तरह ल्ड़ते-कगढ़ते वे चले भा (वार! 
के हे गया चेतन--बह सदैव खुश, सदैव सःन रहनेवाला मैंने कक ही सुना भौर 
न i तुम्हारी पत्नी सर गई ।?-- चेतन ने ज़रा रम्भीर होकर कहा 


५ ! 

र साँस में कह उठा--देखो, अब शीघ्र ही विवाह के फंदे में फेसन डे र नि 
बिधुत प० परसराम को उसका यह कथन अच्छा नहीं छगा। विमला अ 
सा es 


क्या शाही दे ह के सम्मुख फिर गया, दीघे निर्वास मा 
चेतन ने कहा -हाँ झव इस बंजाल में हरगिज़ न लया wn [i 
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जीवन का आनन्द भी ले चुके हो । | ; ह ` | 
पं परसराम के यह दूसरा धाव लगा ; पर सन फे भावों को मन ही मे इच 
दुबे-दुबे स्वर में उन्होंने कहा--नहों, अव शादी क्या कं गा । सेरी सास मेरी र 
कह रदी है, उसके कोई और लड़ी भो नहीं । चाहती है कि उधर नाता कर लूँ तो 
जाना भी बना रहे । और फिर सहसा जोश से कह उठे--पर मैं तो शादी करने हि दल 
नहीं रखता, बित्तो की सत्यु के बाद... ०. 
5 हाँ-हाँ कहीं भी न फेसना, बिएङृल न फॅसना । आकाश में विचरनेवाले पतत की 
भाँति आज़ाद, स्वतन्त्र !--और चेतन यह कहता-कहता चला गया । पं० परसराम च परेशानसे 
वहीं कुछ ण खड़े रहे । एक तीब्र अइदास की भाँति चेतन के वाक्य उनके कानों में शूने बरगे। 
रात को खाना खाते समय मा ने गली-बालमातावाली पं० दीनदयाल की चाची 
की बात छेड़ी तो वे चुप सुनते रहे, उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ कि चेतन की बातों से उपने हय 
पर जो घाव-से जगे थे, उन पर मा की बातें उंडे मरहम का काम दे रही हें 
%X ई शी xX 
सुबह उठे, तो पं० परसराम का सिर भारी था | रात वे बहुत देर तक सो न सके 
थे। एक दन्द्रःसा सारी रात उनके सन में छिड़ा रहा था और प्रातः उठने के साथ ही जैसे 
` ससुराल जाने की पृक प्रवल आकांक्षा उनमें जाग उठी थी । विमला की वह सरल, सुन्दर मूत 
सारी रात उनकी आँखों में घूमती रही थी | शौचादि से निवृत्त हो, नद्दा-घो, जल्दी-जर्दी खाना 
खा, कपड़े पहन वे तैयार हो गये । तभी दरवाज़े के ऊपर टगे हुए अपनी स्व० पत्नी के चित्र प 
उनकी नज़र गई । वे खड़े-के-खड़े रह गये । उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ जैसे चोरी करने के जाते सम 
उनका पाँव किसी ने पीछे से पकड़ लिया है । झपनो यह इत्य भयावह रूप धारण करे ब 
सामने आ गया | कोट उतारकर खूँटी पर टाँगते हुए वे डुसी पर बैठ गये और मन ही मन न 
कृत्य के लिए उन्होंने अपनी पत्नी के उस चित्र के सामने हाथ जोड़कर क्षमा माँगी। 
इसके बाद वे कई दिन तक अपने कमरे से बाहर न निकले ! इन्दर उनके मन 
हो गया हो, यह बात न थी; पर उन्होंने निश्चय कर लिया था कि वे उसे शान्तं कर ग 
इन सात दिनों कई अच्े-अच्छे घरों से पैग़ाम भी आये ; पर परसराम भपने कम : द्वः 
ही नहीं निकले। मा के पास भी वे नहीं बैठे कि कहीं वह गली-बालमाता वाली 
द्याल की चाची और उनकी भतीजी का जिक्र न ले बैठ । पकट केके 
क्रिया-कर्म के दिन जब उनकी सास और उनको बड़ी साली शोक # म 
निमित्त आइ तो विमला भी उनके साथ थी । तब भी पं० परसराम सामने न॑ भ | र्‌ 
से निबटकर ऊपर अपने कमरे में जा बैठे | जा तो बैठे ; पर जैसे वहाँ से उठकर ने उनकी 
लिए उनका मन व्यत्न हो उठा । विमला आइ हुईं है, यह बात वे न भूल सके ः ह उ । 
सन उठकर खिड्को में जा बैठने के लिए, नज़र-भर विमला को देख लेने के लि ही 
अपने सनको रोकने का उन्होंने भरसक प्रयत्न किया । उनकी पत्नी का विते र इने | 
था । उसे देख अपने-आपको उन्होंने कोसा भी ; पर इन सब बातों के बावजूद देखा भर हि 
कि वे सब जा रही हैं तो वे खिढ़की में जा खड़े हुए तभी जैसे विमला ने बंध | 
सान्न के लिए उनका हृदय धक-धक करने लगा । | | 
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, : जब वे दूर निकल गइ, तो उन्होंने खिड़की लगा ली और जाकर कुर्सी पर बैठ गये । 
तब फिर प्रतिक्रिया आरम्भ हो गई ; पर इस बार वह अधिक देर तक न टिक सकी और उस 
झाराम-कु्सी पर लेट आँखें बन्द करके वे कल्पना की सुन्दर, सुरम्य वाटिकाशों की 
पैर में बिमझ हो गये, जिनमें उसकी सुस्कराइर की स्निग्ध धूप खिलती थी, उसकी सुगन्धित 
इशराशि के परस से भारी होकर हवा चलती थी और उसके सादक रवर-संगीत को सुनकर 
सरिता कल-कल्न बहती थी--विमला, विमला. .उन्होंने गुनगुनाया, वे उससे ही विवाह करंगे | 
तभी किसी ने कहा--बित्तो ! और घबराकर उन्होंने आँखे रोज दीं। सामने दीवार 
पर उनकी स्व० पत्नी का चित्र टैंगा था । उन्हें मालुम हुआ जैसे यह आवाज्ञ वहीं से भाई है। दिल 
धक-धक करने खगा । स्तब्ध बैठे कुछ चण वे उस चित्र को देखते रहे, फिर अचानक जैसे 
कोई द निश्चय करके उठे । दरवाज्ञा धीरे से बन्द कर दिया और चिटकनी गा दी । तब मेज को. 
वे घसीटकर दरवाज़े के पास ले आये, उस पर कुर्सी को रखा, चढ़े और चिन्न को: उतार जिया । 
कमरे में अधेरा छा गया था । रौशनदान के शीशों से आनेवाले घौमे प्रकाश में उनकी 
नज़र दायीं ओर के क़दादम शीशे में गई और उस वक्त उन्हें अपना प्रतिबिम्ब एक मेतात्मा की 
भाति दिखाई दिया । तभी बढ़कर उन्होंने एक समाचार-पत्र उठाया, तस्वीर को उसमें लपेटा 
और अन्दर कोठरी में जाकर चार ट्रंकों को उठाकर नीचे कें बढ़े ट्रंक में रख आये। मेज को 
उसकी जगह घसीट, कुसो को उसे उपर से उडा, उन्होंने द्रवाज्ञा खोलकर बिजली का बटन 
दबा दिया । तब उन्होंने समझ लिया, उस आवाज का उन्होंने गला घोंट दिया है | 
x 


. रात को खाना खाते समय, उन्होंने ल से स्वयं ही विवाह की बात बला दी । 
मा का चेहरा खिल गया । गली-बालमातावाले पं० दीनदयाल की चाची कर 
उन्होंने फिर चलाई । कहने ल्गीं--बेटा, वे तो आज भो आई थीं । लब़की तो भागवन्ती ऐसे 
सलीवेवाली, चतुर और छुछ्धिमती है कि क्या कहूँ ? न हो तू जाकर एक नज़र र 2 
तब्र परसराम की आँखों में. विमला की मूर्ति बेठी थी । सुन्दर चल pg 
फे आवरण में लिपरी रहने पर भी उन्हें निसन्त्रण दे रही थीं । झऔर मा कह रही रे ७ 
बेटा, कँवारे के तो अढ़ाई पर होते हैं, रिवाज ही ऐसा Ms च्छे घर 
धाते क कोई बात भी .नहीं करता, मैं यह नहीं कहती कि तू. कवारा रहेगा, पर भ 
एङ-पूछुकर हार जायेगे । उन्हे 
अपनी कल्पना सें निमञझ परसराम सुनते रहे, जैसे विमला उने प hd 
भेह रदी थी-जीजाजी, तस्दारे लिए ही तो मैं इतनी दूर से घाई है, हव ड ह्‌ हु 
और सा कह रदी थी--तुम हाँ करो तो बेटा, मैं कल दी उ ह हर झा गईं 
5 परसराम ने जैसे अपने आप 'हूँ' कहा । सा ने समझा, ब दानेवा्ी उस कान्तं 
क र मन उसका फूल उठा। और पुत्र ने समझा कि गया से चलकर साँस लेकर वे उठे! 
"भनीिम्ा ने उसे छुज्ञाय। है, और बह उसे मिलने जहर जायगा । बम्गी सा मातां की थोर 
दूसरे दिन जय उनकी सा घर के कामःकाज से निवटकर प 


भ सूफियाना सूट पहनकर: 
षी सहेली से भिज्ने जा रही थी, परसराम एक अत्यन्त सुन्दर एर श हज 
इसराख की ओर अअसर ये । Nn 5 2 
३९३] र [9 
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दिसम्बर का महीना था और आकाश खिला हुआ था। सूरज जो उब & 
भाँति अपने धन को आँचल में छिपाये था, अब दोनो हाथों से उसे लुटा रद्द बा भष 
छुट्टियों में लाहोर में एक विशेष चहल-पहल थी | दुःख को जैसे दबाकर, ब्यथा र हे दिनों क 
आर अपनी विपन्नता को जैसे छिपाकर लोग घूम रद्दे थे। परसराम को सब ओर एक ला 
एक नया जीवन दिखाई दे रहा था। मन उनका जैसे निर्म आकाश की गहराइयों मे सि 
वाली चीकों की भाँति पंख फैज्ञाकर उड़ने को दो रहा था और उनका मस्तिष्क सुख के प 2 
साम्राज्य का सूजन कर रहा था--जिसके राजा वे थे और रानी थी अनिन्द्य सुन्द्री क 
तभी उनकी ससुराल आ गई | 

सास उनकी आँगन में बैठी सूत अटेर रही थी, चे चुपचाप उसके पास जा वैरे! एक 
बार उसने अन्यमनस्कता से पूछा-कहो अच्छे हो! और जब उत्तर में उन्होंने कह दिया-- 
झापकी कृपा है! तो वह फिर चुपचाप सूत अटेरने लगी । 

पाँच मिनट बीते, दुस मिनट बीते ; पन्द्रइ मिनट बीते, परसराम के लिए यह वाता- 
बरण असह्य हो उठा । खिसियाने-से स्वर में उन्होंने पूछा--तबीयत तो ठीक है ! 

उत्तर में सास ने केवल एक दीघ निश्वास छोड़ा । 

पं० परसराम का सारा नशा हिरन दो गया । वे बैठे क्या करें, सास के मुँह की भोर 
ताकते रहे । वे कुछ भी तय न कर सके । हारकर उन्होंने पूछा--वे सब लोग किघर हैं! ' 

“क्रिया के बाद अपने घर चले गये ।? 

कृत्रिम हैरानी के साथ परसराम ने पूछा -गया ! 

“नहीं अभी गया कैसे जायेगे, विमला का विवाह करके दी तब वापस हौरेंगे।' 

'तो कहाँ सगाई की ??-परसराम ने जैसे वेपरवाही के साथ पुछा जे 

'यदीं शहर में की है। आज ही शगुन देकर आये हैं, तुम तो माने ही नहीं 
वापस भी जाना है ।! ॑ ली 
शहीदी भाव से वे बोले--मैं कैसे मान सकता, सावित्री की खसु के बाद इतनी ब $ 
सास बोली-सुरसे तो उन्होंने अनुरोध किया था; पर मैंने कह दिया भाई 


हंस 


दिल पर बड़ी चोट लगी है, वह न मानेगा इतनी जल्दी... 
परसराम ने दिल में जैसे रोते हुए कहा-अच्छा किया, अच्छी किया घौर #. 
करके सास से छुट्टी ली और उठ आये । => दर से वीर 
घर पहुँ चकर वे खटखट सीढ़ियाँ चढ़ गये | सा ऊपर भाँगन में है मरे वी दे 
निकाल रही थी । उन्हें आते देखकर उसने शिकायत भरे लद्नजे में कह्दा--बेटो) 5 
कर दी, गल्ली-वालमातावाले पं० दीनदयाल और उनकी चाची... तुरी हइकी 
गरजकर पं० परसराम ने कद्टा--तुम पागल दो गई हो क्या, अ घर-घर फ 


होती तो तुम्हें अपने दामाद का इतनी जल्दी शादी कर लेना भाता क्यो... 

रखते वे अन्दर अपने कमरे में जाकर सूट समेत ही बिस्तर पर लेट गये । सी वह उसी शून, | 
मटर की फली मा के हाथ से गिर गई और हैरान-सी भौ-चक्कीसी | जा . 

देखती रह गई ! I 
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छायावाद की व्यापकता 
[ गंगाप्रसाद पाण्डेय ] 


[ भी गंगाप्रसाद पाण्डेय प्रधानतः कवि हैं । आपने छायावाद और छायावादी कवियों पर समय-समय पर 
अच्छे विचार-पुणां निवंध लिखे हैं । पाठक उनसे अनभिज्ञ नहीं ही होंगे। प्रस्तुत निबंध में भो 

छोयावाद का अच्छा विश्लेषण है ।--सं० ] 

आजि ए, प्रभाते सहसा केनरे 

पथहारा रवि-कर 

आलय न पेय पड़ेछे आसिए 

आमार प्राणेर पर 

बहुत दिन परे एकटी किरण 

गुद्दाय दियेछे देखा 

पड़ेछे आमार आंघार सलिले 
एकटी कनक-रेखा! -श्री खीन्द्रनाथ ठाकुर 
रीति-काल की बाझ-सौन्द्य प्रधानता, अभिसारिका-सुर्धा-नायिकाअं को अनेका- 
भक्तिः ! उनके वाझ-शङ्गार, अङ्गराग, केश-कलाप, आदि से उत्पन्न उद्दाम शारीरिक वासना 
को गोद द को सुरत्नी-माघुरी की पवित्रता और मर्यांदित-जीवन की सदाचारिता पंकिलता 
काच्योप्यन्‌ न हो गई । कबीर की सान्त-अनंत-मिल्वन की साधना से प्रुल्ल हिन्दी- 
सेस खासिता की श्यामलता में एक अन्धकार-अस्त कन्दरा बन गया । तुजसी की कला . 
दनावटोपल, , | सूर की अनन्य-हृदयता से निर्मल कविता-कामिनी का सहज-सुन्दर शरीर 

( &/४ंशणंध ६७ ) से जकइ़ दिया गया । 

कविता -सुस्द्रो रस चितिज पर सहसा एक निमंत्र-ज्योति की प्रभा अवतरित हुई। | 
पेथा प्रतिभा इ बन्धनों से सुक्त होकर इस 'आंधार सलिले में जीवन की, परिवतंन को, 
“पतन था एक उ्योति-किरण लेकर आइ । उसमें अतीत का हास-रुदन था, वतमान का 
धास्मा-सो जोर या भविष्य के मति एक प्रकाशमय सन्देश । जीवन-सी ससस तथा 
ष सेकी_ ह्‌ अद किरण उदिति हुईं थी ; किन्तु पार्थिव-अस्तित्व में रहकर वह निर्लिप नहीं - 
३९५ ] दायावाद” नाम के बन्धन में बँध गई । आधुनिक हिन्वी-साहिस्म की रग-रग 


द 
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== [ छायाबाद की व्यापत 
में इसी 'छायावाद' नाम की जीवन-ज्योति का उदात्त प्रवाह है ; 

. सधुर प्रकाश है । इ है; इसी कान्तिद किरण का 


छायावाद की कविता हमारे आस-पास के संसार की इतिवृत्तात्मकता को 
उसकी ज्ञीवन-स्पशिता को अहण करती है । इतिश्ृत्तात्मकता कविता की साम्र ने हूक, 
कविता की अपेक्षा विज्ञान के अधिक समीप पड़ती है । इसी म स, स 
ih k इसी प्रकार जीवन-स्पशिता विज्ञान 
प्राण नहीं, वह भाव के सुरम्य देश की ही निवासिनी है । इतिवृत्तास्मकता का सम्बन्ध र 
शरीर रे है, बाहा-सौन्द्यं से है ; आन्तरिक तथा सूषम के सौन्दृयं से नहीं। इसी के बि ल 
छायावाद का सम्बन्ध आन्तरिक सौन्दर्य तथा सूषम आत्मा से है। वाहा-सौन्दय-साधवावाह्ा 
कवि एक फूल के सर्वाङ्ग का ही वर्णन करेगा ; किन्तु जीवन का छायावादी कवि उस फूत् के 
उस माणमय सूचम को अपनायेगा, जो उसकी आत्मीयता तथा उसके साथ आत्मीयता स्थापित 
किये हुए है । 
छायावादी कवि यथाथं वस्तु का संसग इन्द्रिय और चेतन्य से करने का प्रयत्न करता 
है । वह स्वयं अपनी सत्ता और वस्तु-सत्ता के साथ प्रत्यक्ष संयोग स्थापित करने की साधना करता 
है। यही कला के रहस्य की खोज है, उसका स्पष्ट उद्घाटन है । इस स्थिति पर पहुँच कवि 
अपनी आत्मा के गम्भीरतम स्थल में अपने अन्तर्जगत्‌ के संगीत सुनने लगता है। यह संगीत 
कभी आनन्दमय, कभी विषाद-पूर्ण ; परन्तु सदा नवीन ही बना रहता है| संसार का कण-कण 
इसी स्वर-लहरी के मधुर पाश में परस्पर बँधा है ; किन्तु इमारे और विश्व-प्रकृति.के बीच, हमारे 
और उस चैतन्य के बीच, एक गहरा आवरण पड़ा हुआ है, जिससे हम उसका स्पष्ट अलुमब न 
कर सकते । श्री जयशंकर 'प्रसाद” ने इस सूचम का रददस्योद्घाटन किया ; उनको इत्तन्त्री बरबस 
रकृत हो उठी-- 
"हृदय तू खोजता किसको छिपा है कौनसा ठभमें ? 
मचलता है बता क्या दूँ छिपा भासे न कुछ मुर 
हृदय तू बना है जलनिधि, लहरियाँ खेलती ठभमें ' 
मिला अब कौनसा नवरत्ञ, जो पहिले न था ठझमें ! 
कण-कण में अनुप्राणित रागिनी की स्वर-लहरी एक बार रवीन्द्र 


उठी पे भोला कवि इस रहस्य को नहीं समझ सका। वह अपने हृदय की 
करता है--. न्‍ 


बाजिलो कहार बीना मधुर स्वरे ! 
आमार जीवन निशत परे 
जागि उठे सब शोभा सब माधुरी, 
पुलक पुलक हिय सुदित तरी __रखीदेनाई ब ; 


NDR, > s 
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आधुनिक जगत बुद्धिवाद तथा भौतिकवाद का उपासक है | 
अभिवृद्धि कर सकती है, विकास नहीं कर सकती | आज मानवात्मा स पी ह है। 
नाइयों से परास्त होकर, उसके दुःखों से जजर होकर, अविकसित अवस्था | 


१८ ] 
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समय उसको यथार्थ प्रकाश की आवश्यकता है जो उसे अतुल शक्ति से सम्पन्न कर वाहा-प्रकृति 
के भ्रव्याचारों से सुक्ति म्रा करने को कटिबद्ध कर दे | इस समय मानव-जीवन अपने बाह्य चेतरो 
और विभागों को संगठित एवं सीमित कर, अपने आंतरिक जीवन से उदासीन होता जा रहा 
हे; इतिवृत्त का उपासक बनकर सानव अपनी आत्मा को एक नवीन कारा निर्मित कर रहा है। 
छायावादी कवि अपने अस्तित्व का बलिदान इसी उदासीनता के विनाश तथा कारा के परिवतंन 
की वेदी पर कर देत! है । वह विज्ञान की बाह्य-सोन्द्य-साधना से युक्त मानव-समाज को आंतरिक 
जीवन दिखलाने का प्रयत्व करता है। अपनी अन्तदष्टि से वह जग-जीवन के ममे में प्रवेश 
करता है और अपनी आत्मा की साधना से अन्तर्जीवन का ज्योतिमय चित्र प्राप्त करने में सफल 
होता है। इसी को वह मधुर स्वरूप देकर, स्वर-लद्दरी की माधुरी से परिष्ज्ञावित कर पथ-आन्त, 
विवश, परिआन्त मानवात्मा के सम्मुख रख देता है-- 
आत्मा हे सरिता के भी, 
जिससे सरिता ह सरिता; 
जल जल है, लहर लहर हे, 
गति गति, सृति सृति चिर भरिता। पंत 
उपर्थुक्त विवेचना से कदाचित्‌ रहस्यवाद को ही छायावाद समझने का अम हो सकता 
है और वास्तव में दोनो एक दूसरे के इतने निकट और एक दूसरे के इतने समान हैं कि बिना 
दोनो के बीच एक विभाजक रेखा बनाये उनका स्वतंत्र अस्तित्व स्पष्ट नहीं हो सकता । 
रहस्यवाद के विषय आत्मा, परमात्मा और जगत हैं, उसका दृष्टिकोण सांसारिक ष्टि 
` से उदासीन पूणं आध्यात्मिक है । छायावाद परमात्मा को छोड़ देता है, वह केवल आत्मा र 
जगत के ही प्रदेश में विचरण करता है। दूसरे शब्दों में, जिस प्रकार [९६९7 ०£ £89 के शारो 
की चीज़ छायावाद है, उसी प्रकार छायावाद के आगे की चीज़ रहस्यवाद है। छायावाद में 
मकार एक जीवन के साथ दूसरे जीवन की अभिव्यक्ति है, अथवा आत्मा क सए आस 
सन्निवेश है, तो रहस्यवाद में आत्मा के साथ परमात्मा का । एक उ को देखकर लत 
उसे अपने ही जीवन-सा सप्राण पाते हैं, तो यह हमारी छायावाद को pr ह यह 


नब उसी आभास पाते हैं 
पुष्प को. इम किसी परम चेतन का विकास या अ होगी। यही रहस्यवाद 


अभिव्यक्ति रहस्यमयी भावना या र क्ति के भत 
इस्यवाद की अभिव्य हस्पवादीजीवन 
र छायावाद का एक छोटा सा अन्तर है। फूल और कलियों में र ह 
3 किन्तु अपने प्रियतम की रूप-माधुरी देखता है 
सुमन में तेरा मधुर र 
कली में नव-नव अस्छुट दे! से भनुप्राणत 
पाकर इन्हीं सुमन और कलिका को छायावादी कवि अश्मा हम सजीव बनाकर 
सपाण समझ लेता है । वह उनसे मधुराल्लाप करने लगता है । 
श आक्षिगन-पाश माँगता हे-- क 
गाओ) गाओ कुछुम- 4 
तरुवर से सुदु मंगल-गान, [९ 55 
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हँस [ झार्याबाद्‌ की पङ 
मैं छाया में बैठ, तुम्हारे 
कोमल-स्वर में कर हूँ स्नान, न्‍ 
हाँ सखि ! आओ, बाँह खोल, हम 
लग कर गले, जुड़ालें प्राण! _, 
६ आनिक हिन्दी-काव्योपवन छायावाद के काव्य की मलय-पराग, उसकी ध 
के हास-विलास तथा सुधा-ख्राविणी पंचम-तान से इस प्रकार आण्लावित है कि उसमे 
मकार के कल्ित-कूजन का कोई अपना स्वच्छंद अस्तित्व ही नहीं रह गया है । जीवन के ल 
पहलुओं को स्पशे करती हुईं, प्रकृति तथा दृश्य-जगत के सभी उपकरणों को ग्रणय-पाश में वाँघतो 
हुई तथा भावों के सभी तारों से माधुरी-ख्रोत बिखेरती हुई छायावाद की कविता कण-कण के 
साथ अपना जीवन-सम्बन्ध स्थापित कर रही है। अतः उसकी प्रगति का एक सवाक चत- 
चित्र खींचने के लिए आवश्यक है कि उसके भावों के विषयों पर सरसरी-दृष्टि से विचार क 


लिया जाय । 
सौन्दर्य 


, सौन्दर्यं बाहर की कोई वस्तु नहीं हे, यह मन के भीतर की. वस्तु है। इसकी पूणता 
के लिए अंतस्सत्ता की तदाकार-परिणति की आवश्यकता है । जिस वस्तु के प्रत्यक्ष ज्ञान या 
भावना से तदाकार-परिणति जितनी ही अधिक होगी उतनी ही वह वस्तु हमारे लिए सुन्दर कही 
जायगी । सौन्दर्यं काव्य का एक प्रधान उपकरण है । छायावाद॒ के काब्य में भी सौन्दर्य भनी 
पूर्ण कला में उदित हुआ है । सौन्दयोपासक कवियों ने सौन्दयं की अतिसूति 'चारी' जाति को 
नाना रंगों के आवरण पहना उसे अनेक कोणों से देखा है। पार्चात्य-साहित्य में चित्रित 
>९०-?]१६०॥९ सौन्दर्य-चित्रों की मात्रा हमारे काब्य-कानन में भी उन्भासित हुई। गश 
का सुप्रसिद्ध सौन्द्योपासक कवि शेल्ली ( 9९७५ ) अल्यौकिक सौन्दर्य के दृशान करने के पहले 
नारी-रूप की उपासना सापेक्ष समता था । उसकी सम्मति में जो ज्ञानालोक सुन्दर भौ! अम 
है उसकी चणिक आभा नारी में दिखाई देती है । मानवात्मा नारी-रूप की उपासना कर र 
: पार्थि थि « « कती है | शेती के 
क्रमशः पाथिव से अपार्थिव सौन्दर्यं के दशन करने में सफल्न-मनोरथ हो स 
'रोमीथियस' के जरिए "4४३? उसके जीवन का आलोक एवं अद्दश्य सौन्दय्य की घा ई 
‘Asia thou ligbt of life, 
Shadow of beauty unbeheld;’’ पारं कवि 
इसी की प्रतिमूतिमय भावना से पूर्ण सौन्द्य-चित्र छायावार्द के re 
सुमित्रानन्दन पन्त की तूलिका से चित्रित हुआ है । कवि की प्रेयसी कवि की अप १ वसि 
करने वाली ज्योति है । वह पार्थिवता का आभूषण . नहीं ; किन्तु . प्रकृति की बुला 


रूप की रानी हे -- | 
अरुण अधरों का पल्लबःप्रात मोतियों-सा हिलता हिम-हात ! 
' इनद्रधनुषी-पट से ढक गात बालःविद्युत का पावस-लाठ ; ® 
हृदय में खिल उठता तत्काल अधखिले अङ्गीं का मठ माठ ! न ड 
तुम्हारी छविका कर अमान च प्राणो की i 
२० ] 


CGO. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Ko: द 
: f ८. टकर 


aa 


Te 
क हा 


< F .: मे ७ a 
7 ` ड < कै PRA Sr 
ए FP "टः ee 


चिन्न भी हें | ऐसे र 
रदी चित्रकारों को रवीन्द्र? की “उवं 
शी? सें वारागना-सोसदयं' का चित्र खींचा है कन्ठ तो ह [२१ 


ARAN, 


पंतजी का उपरि-लिखित कवितांश पथ-आंत नवयुवक छायावादी कवियों के आदश- 
डप में रखने के योग्य है । यदि मानव का हृदय वास्तविक सौन्द्ये का आस्वादन करना चाहे तो 
बह इस भौतिकता से परिपूर्ण विश्व के कोलाहल से दूर प्रकृति की श्ंगार-शाला में जाये । 
George Whithers इसी प्रकार अपनी प्रियतमा को प्रकृति-प्रदत्त भ्राभूषणां से सुशोभित कर 
वासना-लोलुप कवि-ससुदाय के सामने लाये थे-- 
Her cheeks were like the cherry, 
Her skin was white as Snow, 
When she was blithe and merry 
She angel lke did show. 
पंतजी ने 'चाँद्नी,' “छाया”, 'वीचिविल्षास', “अप्सरा' इत्यादि कविताओं में नारी- 
सौन्दर्य की कल्पना तो की है ; किन्तु वह उतनी सजीव, सवाग तथा स्पन्द्न-शीलञ नहीं हो सकी, 
जितनी 'निराला'जी की 'शरतःपुर्णिमा की बिदाई', 'संध्या-सुन्दरी', “कविता', “शेफालिका' और 
'जूही की कळी? में दो गई है । इन कविताओं में कवि, पंतजी के समान किसी नारी का प्रति- 
बिम्ब नहीं देखता, वरन्‌ कविता को ही नारी समर लेता है-- 
शिला-खंड पर बैठी वह नीलांचल मृदु लहराता था-- 
मुक्त बन्ध संध्या-समीर-सुन्दरी-संग 
कुछ चुप-चुप बातें करता जाता और मुस्कराता था ; 
बिकसित असित सुबासित उड़ते उसके 
कुंचित कच गोरे कपोल छू-छू कर-- 
लिपट उरोजों से भी वे जाते थे, र 
थपकी एक मार बड़े प्यार से इठ्लातेये। . 
इन सौन्दय-चित्रों में न तो कासझुकताका विकार-चित्र है, का हक 
की दृष्टि से किया हुआ काव्य-परम्परा-प्रणात्वी के अनुमोदन का प्रयास कि नहीं जो 
आंतरिक-सौन्द्यं की स्पन्दनशीलता है ; किन्तु अभी काव्य-साधना की वह प्रस्फुरित उप 
भपनी प्रेयसी के प्रति कवि-हृद्य से कहला लेती दै 


“तुसि मोर जीवन-मरण 
बांधिया छो ढु-टि बाहु दिया 
En और न अनुसूति की वह तीब्रता है जिससे परिपू श 
आनंद के स्वर्गीय प्रकाश से समावेष्टित देखता दै 
Thou art folded, thou art 
In the light which is un 2228 ile divine. 
Of thine own joy, and hea क 
.ोन्दय के कलाक तया संयमित 
छायावाद के काब्य में नारी-सौन्दय शी! नास्नी कविता की पंक्तियाँ पढ़ लेबी चाहिये ! 
कितना सिम प सपरित 


| गंगाप्रसाद पाण्डेय 


१--रवीन्द्र 
दिया । कवि अपनी प्रेयसि को अपने 
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है । साथ ही उनको जमन दाशंनिक कैन्ट की निज्नांकित सौन्दर्यं की परिभाषा भी व 

कर लेनी चाहिये -- | | भरण 
‘Beauty is in its subjective meaning that which in 

nevessarily without reasoning and practical ndvantages please 

objective meaning it is a form of an object suitable for its purp 

as that object is perceived without any conception of utility.’ 

. नारी-सौन्दर्यं के अतिरिक्त शिश-सौन्दूर्यं भी कवियों की तूलिका का विषय रहा है। 
शेक्सपियर का 'आर्थर” जो निय वधिक के हृदय में भी पवित्र स्नेह का संचार कर देता है, तथा 
कालिदास का 'सवंदमन' जो दुष्यंत के निराश हृदय में आशा का प्रकाश फैला देता है--शिशु- 
सौन्दर्य की अद्वितीय प्रतिमाएँ हैं । सूर के कृष्ण तथा तुलसी के राम विषयक {शशु-सौन्दय चित्र 
छायावाद के अंचल में नहीं आये। अकेले पंत में ही इसकी कुछ फलक देखते हैं; किन्तु वह 
क्षोण-सी, नहीं-के बराबर ही है । 

प्रेम 


सौन्दर्यं प्रेम का उत्पादक है । किन्तु सौन्दर्य-दशेन में जिस प्रकार विकास एवं संकोच 
होगा, उसी प्रकार प्रेम की भिन्न-भिन्न कोटियाँ होंगी । आधुनिक छायावाद के काब्य में नवयुवक 
कवियों की चंचल तूलिका प्रेम के जो चित्र अंकित कर रही है, वे वास्तविक ग्रेम के नहीं; किन्तु 
उद्दाम शारीरिक वासना के अशांत नझ चित्र हैं। उनका अपना नया आदर्श है--'भतृप्ति कवि 
का जीवन-संगीत है। कोई प्रेम कर के शांति चाहे तो, मलुष्य-जीवन, प्रेम भौर शांति ये तीनो 
चीज़ों साथ नहीं रह सकतीं ।? किन्तु यदि विचारपूर्वक देखा जाय तो यह प्रेम नहीं, वासना का 
प्रचंड ताएडव है, मोह का पंकिल चेत्र है । प्रेम जीबन की सूलप्रेरकःशक्ति है । प्राणी की कोई हे 
उसके अभाव में जीवित नहीं रह सकती | जैसा कि ऊपर वर्णित हो चुका, सौन्दृयं को प शे 
प्रेम का आधार है | अतः सौन्दय की भावना कलुषित हो जाने पर प्रेम की भावना हक हा 
गई है । इस स्थल पर सौन्दर्य के सम्बन्ध में एक भाव ( !५० ) स्थिर कर द जार 
होगा, जिसके प्रकाश में नवयुवक कवि अपनी सोइ-वासना-पूरित अंधकार-कारा So the 

‘rhe deeper the mind penetrates into the fa 0 mind 
more they are porccived to be based upon an ideal identity be हा 
itself and things. Af a certain point the harmony Deo a 
the finality'so close that it gives us actual emotion EN 
becomes sublime, and for a passing flash, the soul EIS 
mystic state and touches the “Absolute: Er Recign: कारण दै । सानि 


general anj 
S and in its 
0९8 in 80 for 


ऐसे सौन्दु्स की भावना ही प्रेम की उत्कृष्ट भावना का व इ प्रकार करता है 

की ऐसी ही अवस्था का निर्देश श०/१8ज्ञ०7॥४॥ निम्न-लिखित प ; 
‘Ah | then it mine had been the painter's HANG, 
To erprees what then J saw, andladd the Cs 
The light tint never was, 00 8९४ OY lu ड शी. 
Trhe'couseceration, and the poet's अ हैं, नलो संसार के Er 


छायावाद के काव्य में प्रेम के कुछ ऐसे 
२२] 
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प्रसाद पाण्डेय ] [ हंस 
व्रेम-चित्र से समानता स्थापित करने के योग्य हैं। बालनकृष्ण-बत्रदुवाजी ने अपने आपको प्रे 
के योग्य उपासक बनाने के लिए, प्रेम की आंतरिक जलन में रक्त-मांस के विकारों को जा दिया है-- 
जो कुछ कालिमा भरी है इस रक्त-मांस में मेरे ; 
यह जलन जला देगी जब मैं योग्य बनूंगा तेरे | 
प्रेम की पवित्रता पर एक वार वासना का अधिकार हो चला था। कवि का भोजा हृदय 
पीड़ित हो गया--- 
कभी तो अब तक पावन प्रेम नहीं कहलाया पापाचार; 
हुई मुझको ही मदिरा आज, हाय, क्या गंगा-जल की घार . --पंत 
प्रेम के शान्त -धवल प्रदेश पर उद्दाम शारीरिक भ्राकषंण, अशान्ति, उद्वेगपुणं वासना 
का श्राक्रमण देखकर कवि का हृदय वेदना से परिप्लुत हो जाता है, एक करुणःक्रन्दुन उसकी 
निश्वासों पर चढ़कर वायु में मिल जाता है-- § 
प्रणय की महिमा का मधु-मोद ; नवल सुषमा का सरल विनोद्‌ | 
विश्व-गारिमा का जो था सार; हुआ वह लघिमा का व्यापार॥ --प्रसादः 
नवयुवक सुकुमार कचि के हृद्य में अज्ञात पर प्रेम की तीब्र अनुभूति को उद्भावन 
हुई ; भावावेश में कवि अपने को सँभाल नहीं सकता, वह सूक होकर अपने हृदय में इधर-उधर 
रोज्ने लगा-- 


बताऊँ मैं कैसे सुन्दर ! एक हूँ में तुमसे सब भाँति! 


X XX x x xX x XX 
कौन हो तुम उर के भीतर बताऊँ मैं कैसे सुन्दर ? - --पंत 
इसी आत्मानुभूति की तीब्रता में भावों के प्रसून कवि के हृदय से बिखर पढ़ते हे ` 
प्राण ! प्रेम के मानस में-- र 
मुझे व्यजन-सा हिल कर अविरल शीतलता सरसान दो; 
अपने मुख से जग-चिन्ता के श्रम-कन सदय सुखाने दो | 
प्रेस का पायल कचि अपनी प्रेमिका को इसी प्रकार इल्जाता द 


तूमि रवे नीरवे हृदय मम 
निबिड निशत पूर्रिमा-निशीथिनी सम | 
सम जीवन यौवन 
सम अखिल सुवन, 
तूमि भरिबे गौरवे निशीथिनी सम। 
जागिबे एकाकी 
तव करुन आँखि, 
३३१ ) तव अंचल-छाया मोरे रहिबे याकि । 


-+पंत 
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ज =e 2५० Sy Ao 
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ह व [ छाया 

Ss मन दुभ्व ` वंदन वाद्‌ नञ व्यापकत 
सम सकल स्वपन, 

तूमि भरिबे सौरभ निशीयिमी सम। 


कितनी व्यापकता है इस प्रेम में ! कितनी श्रद्धा और विश्वास हे ! 
पंत जी की निम्नांकित पंक्तियों में प्रेम का ऐसा ही सुन्दर पावन चित्र मित्रता है-- 


जब मेरा चिर-संचित प्यार 
मुझे डुबाता है गंभीर; 
द्रोह-मदन, मद का मल मेरा धो देता है जब हग-नीर ! 
तब मेरे सुख का अनुमान, क्या तू कर सकती है प्राण ! _ कण! 


--रवीद्धनाथ यर 


वेदना ओर विषाद 


“Our sweetest Songs are those 
That tell of our saddest thoughts.’ —Shelley 


वेदना जीवन की भूल रागिनी है । सदैव से ही कवि-कठ की मधुर स्वर-लहरी वेदना 
से सिचित रही है । क्रोंच-पक्ती की अंतस्तल्ध की करुण निश्वास से . वेदना-विह्ल होकर आदि. 
कवि ने प्रथम कविता-कामिनी को पार्थिव संसार में अवतीणं किया था। यूरोप के मनीषीकपि 
दांते की ्रेयसि इस अनंत रूपात्मक संसार को छोड़कर उस अनंत लोक की तिवासियी बग गई 
उसी चण से दांते की आत्मा कविता का सवाक्‌ चित्र बन गई । उसने आहों की भीषण य 
से आहत होकर यूरोप के काब्य-साहित्य में भीषण बवंडर स्थापित कर दिया । सारा यूरोप भ 


- - ५ __. Whitis | you 870 
सजल नेत्रों की छुल्छुल्न में तथा अतल स्पर्शी निश्वासों में कहता था--' | itis , 
सार के अद्वितीय उपन्यास 


in Ellisium !! But restore me, myself and my 80u।-? से क्यों मच 


कार ४९६०7 प्प्ट० का चरित्र-चित्रण हृदय में एक क्रांति-सी, एक मधुर टीस-सी 
लगता है? कारण वही कि पणट्० ने मनाव-जीवन में प्रवाहित एक अलक्षित 
स्व॒र-लद्दरी को प्रध्यक्ष स्वरूप प्रदान किया हे । 

आधुनिक हिन्दी-काव्य की छायावाद-धारा कल्लकल ध्वनि में भी वे 
स्पर्शी संगीत मिल्ला हुआ है, जो अबाध गति से मानवात्मा कीं करुण-बृत्ति मे हु 
भर रहा है; एक मधुर स्पन्दन उत्पन्न कर रहदा है मेयसी की निष्डुरता से क 
होकर कैसी तप्त उसासे निकाब्रता है :-- 


देख रोता है चकोर इधर, वहाँ ः 
तरसता है तृषित चातक वारि को गज 
वह मधुप बिंध कर तड़पता है, यही ~ 

नियम है संसार का, रो, दय, रो ! 


का एक ही 
द्ना हा कसा 


२४ ) 


po 


गंगाप्रसाद पॉण्डेय ] | र 
इसी प्रकार प्रेमिका के सल्लज्ज मौन के आधात से विशं कवि के हृदय को म 
सिसकियों की ध्वनि में रंत हो उठती है-- 


आह ! कितने विकल-जन-मन मिल चुके ; 

हिल चुके, कितने हृदय हैं खिल चुके ! 

तप चुके वे प्रिय-व्यथा की आँच में 

दुःख उन अनुरागियों के मिल चुके | 

क्यों हमारे ही लिए वे मौन हैं! --निरालाः 
इसी प्रकार की करुण सिसकियों में 9॥।]।०५ का हृदय फूट पढ़ता हैः-- 


Misery we have known each other, 
Like a sister and a brother. 


दुः्खी-हदय को अपने चारो ओर सुख का स्रोत बहता देख अपना अमाव और भी 
वेदना-प्रद हो जाता है--- 
मधुमालतियाँ सोती थीं, कोमल उपधान सहारे। 
मैं व्यर्थं प्रतीक्षा लेकर गिनता अम्बर के तारे || 
यह वेदना कालान्तर में निराशा का रूप धारण कर लेती है । इसी निराशा से कविं 
हृदय भार-स्वरूप बन जाता है, वह विवशता में बँधकर व्याल हो रो उठता है-- 
मेरे दुःख में प्रकृति न देती क्षण-भर मेरा साथ ; 
उठा शात्य में रह जाता है, मेरा मिल्क दाथ। --रामकुमार वर्मा 
पार्थिव घात-प्रतिधातों से निरन्तर निराशा का चेत्न विस्तृत हो जाता है, उसका 
भार सानव-शक्ति-द्वारा वहन नहीं किया जा सकता । कविं भाक्रांत हो जाता है | 


नहीं सहा जाता अब तो देवि, 
असफलता का यह भीषण भार | --भगवतीचरण वर्मा 


सदाकवि शेल्ली भी इसी अकार असफळताओं, वेदनाओं के भार से दवा जाता है; 


ड पेह अकंण्य बनकर अल्लाप ही नहीं किया करता, वदद उससे सुक्त होने का प्रयर्न 


Oh li a oloud. 
I id dio SE [ bleed | थश 
चिस प्रकार निशा के अंधकार में व्यक्तिगत भेदभाव नष्ट हो जाता है, उसी कार 
है ड." पड़ने पर सभी अपना सेद-भाव भूज जाते हैं। दुःख की आवना ही न ब 
को परस्पर सहानुभूति के एक तार से बाँध देती है। मलुष्य सुख आओ 
भपनो वेदन दै; पर दुःख सब को वाँटकर । विरव-जीवन में अपने जीव ग कः 
यही कवि के को इस प्रकार मिला देना जिस प्रकार एक जलबिंदु ससद a साथंकता मदान | 
३३३] निवोण-आराप्ति है। व्यक्तिगत सुख विश्व-वेदना में घुलकर जीवन न 
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दुःख को 


क, 


र [ छायावाद्‌ हि व्यापकता 
करता है; किन्तु व्यक्तिगत दुःख विश्व के सुख में घुल्कर जीवन को अमर | 


सिद्धान्त की अन्वेषक श्री महादेवी वर्मा इसी भाव को निम्न-पक्तियों में इस 
करती हैं-- 


दुः के इस 
मकार व्यक्त 


उसमें ममं छिपा जीवन का 

एक तार अगणित कम्पन का 

एक सूत्र सबके बन्धन का; | 
लघु मानस में वह असीम जग को आमंत्रित कर लाता | 


दुःख की उपयोगिता उनके भावना-तेत्र को इतना परिपूर्ण कर देती है कि उसमें सुख 
के लिए कुछ भी स्थान नहीं रह जाता । दुःख के पच को प्रबल सिद्ध करने में सुख के प्रति उनके 
हृदय में लघुता और निष्मयोजनीयता के भाव उत्पन्न हो जाते हैं-- 


सुख आता .श्वासों के पग धर 
रुद्ध हुदय-पट लेता कर 
गर्वित कहता मैं मधु हूँ मुझसे पतभाडू का क्या नाता । 


पंतजी के हृद्य से भी दुःख के प्रति बड़े ही मार्मिक उद्गार उद्धृत ह हैं-- 


दुख इस मानव आत्मा का रे नित का मधुमय भाजन ; 
दुख के तम को खा-खाकर भरती प्रकाश से वह मन । 
अपनी डाली के काँटें नहीं बेघते अपना तन; 


सोने सा उज्ज्वल बनने तपता नित प्राणों का धन । 


x जव वह झपने अजु" 
७४७४५ भी इसी प्रकार पंतजी के साथ स्वर में रवर मिल्लाता ६ 


भव को निम्न शब्दों में चित्रित कर देता है -- 
Sorrow, the Tamer of the human brea 
किसी-किसी कवि को तो सुख से इतनी छुणा तधा दुःख 
कि थे उसको हृदय के कुंज में ूग-छौना-सा पाजते हैं-- 
मेरा दुख हत्यारे जग का बन जाये न कि | 
इस भय से उर के कुंजों में छिपा रखा म्र दा की 
इस प्रकार आधुनिक काव्य-साहित्य में घायावादी 
जो अबाध खोत दह्ाया है उसमें अन्य विषय पूर्णतया ह 
७६४४७ के शब्दों में चे अशु के टलमल् नुत्य को दास के मधुर खा 
ovelier than her 8 


80 | 
से इतना प्रेम हो प र्‌ 


हैं। कविसतर है. 
है ग अधिक मनोहर मे 0 


miles. | 
४५५ Beauty's tears are l 


र्‌ भें जो कला 
वेदना, विषाद, करुणा, आँसू की अनुभुति ue ३ व्यापक परभा 
किये गये हैं, वे दिन्दी-साहित्य की अमूल्य रत्न-लड़ियाँ हैं । 
रखकर पंतजी का कवि आद्रे वाणी में कह उठता है-- 
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आँसू की आँखों से मिल भर ही आते हैं लोचन 
x x x x x xX x xX 

दुख-दावा से नव अंकुर पाता जग-जीवन का बन | 

करुशाद्र विश्व की गर्जन वरसाती नव-जीवन-कण। 


'प्रसाद!'जी की करुणा तो उनकी सवंभ्व है । 'निराल्ला'ी के करुण-चित्र कोमल रौर 
सुकुमार नहीं ; कितु उनमें एक आह-सो, एक मौन-वेदना-सी कुछ सजीव टीस है जो बरबस करूणा 
से आँखें सजल कर देती दै “भारत की विधवा? और 'भिकछुक' में उनकी स्वर-लहरी के शब्द-शब्द 
में, तार-तार में, करुणा इस प्रकार घुली पड़ी है कि वह उसकी आत्मा, उसकी ताल बन गई है । 
द की विधवा” की निल्न पंक्तियों में कितना करुण-प्रवाह है— 

वह इष्ट-देव के मन्दिर की पूजासी, 

वह दीप-शिखा-सी शान्त भाव में लीन 
XXX XXX x x X 

वह टूटी हुई लतासी छुरी दीन 
x XX XX X xX XX 

उस सरिता की करुणा की मलिन पुलिन पर, 

लघु दूटी हुई कुटी का सौन बढ़ाकर 

अति छिन्न हुए भीगे अंचल में मन को 

दुख-रूखे सूखे अधर-त्रस्त चितवन को 

वह दुनिया की नज़रों से दूर बचाकर 

रोती है अस्फुट स्वर में-- 

दुख सुनता है आकाश धीर, 

निश्चल समीर, 

सरिता की वे लहरे' भी ठहर-5हर कर | 


जीवन और जगत 


“No man ever was yetla great poe ble 

time a profound philosopher of life. 
ट ब्य के सम्बन्ध 

अमेरिका के सबं प्रसिद्ध कवि शा "00 ` i ल नहीं, वह 
में लिखा था--उसका जन्मस्थान आत्मा है; अतः जिस आ आत्सा को जानता है | 
कविता नहीं | कवि न तो सदुपदेश देता है, और न लेता है। पर के साथ उसकी 
इसी में बह अपना आत्म-गौरव समरता है। इस आम ने को विश्व में देखता दै। 
अनन्त है। इसी आच के कारण बह विश्व को अपने में ल eer हे । अपने अजुभव से, 
इस मकार कवि जगत और जीवन का एक बढ़ा उत्तरदायी समा दृष्टि डालता है। जीवन के 
भावना से, कल्पना से वह जगत और जीवन पर एक झालोत न के सेक तत्व में 
सभी पक्षों को अजुभूति के निमित्त अपने हृदय को वह खुजा रसता [२७ | [ 
३३५ ] - द 5 | 
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af tho same 
— Coleridge. 


ट्स [ झायाबाद्‌ += याप 
्रस्येक मनोविकार में वह घुसकर उसके एक-एक कण को ररोलता है, और I 
साधना से सन्तुष्ट होकर उनके चित्र खींचता है । ° "र अन्त सें झप 


हिन्दी के छायावादी कवियों की दृष्टि भी पर्याप्त रूप में जीवन और जगत की 
पर गई है । फल्ञ-स्वरूप अनेक ऐसे सुक्ताकण प्रकट हुए हैं जो साहिर जाक 


त्य की ' क 
सन्निविष्ट किये जा सकते हैं । स्थायी ससत पे 


जीवन सुख-दुख, हास-विषाद, प्रेस-घुणा की झँख-मिचौनी है। न तो जीवन 

पूर्णतया सुख ही है और न पूर्णतया दुःख ही । सुख-दुःख जीवन-पक्ती के दो पंख हैं जिनसे वह इस 

अनन्त विश्व में साधनाशील होकर जीवन के, आत्मा के सत्य को खोजता फिरता है। कविवर 
पंत जी इसी भाव को इस अकार स्पष्ट करते हैं-- ; 

'सुख-दुख के मधुर मिलन से यह जीवन हो परिपूरन ; 

फिर घन में ओल हो शशि औ शशि में ओभल हो घन |? 

यदि जीवन में प्रत्येक पक्त में, प्रत्येक स्थिति में उल्लास की ही सुधा-ख्राविणी रागिबी 

बजती रहेगी, अथवा जीवन के प॒ग-पग पर दुःख के अश्नु ही बिखरा करेंगे-तो वह जीवन भी 

एक भार-स्वरूप हो जायगा-- 


“अपने मधु में लिपटा पर कर सकता मधुप न गुञ्जन, 
करुणा से भारी अन्तर खो देता जीवन-कम्पन |? -पँत . 


प्रसाद! जी ने भी इसी भाव को इस प्रकार व्यक्त किया है--- 
लिपटे सोते थे मन में सुख-दुख दोनों ही ऐसे ; 
चन्द्रिका अंघेरी मिलती मालती-कुंज में जैसे । 
महादेवी वर्मा जीवन को हप॑-प्रधान अथवा इष और विषाद का सम्मिलषन मानते 
की अपेक्षा उसे वेदना-प्रधान मानती हैं । अपने इस सिद्धान्त में वे तथागत भगवान ड के 
द्शन से प्रभावित हुईं प्रतीत होती हैं । भगवान बुद्ध की भांति वे संसार की उसत्ति को ही दुः 
मानती हैं--सभी वस्तुओं में वे उस अनन्त विषाद का ही प्रतिबिम्ब देखती हैं 
विकसते मुरभाने को फूल उदय होता छिपने को चन्द, | 
शून्य होने को भरते मेघ दीप जलता होने को मन्द ; 
यहाँ किसका अनन्त यौवन ! 
2 ध्यान कर 
“प्रसाद? का कवि-हृदय जीवन की नश्वरता तथा च्षणःभगुरता की 
विकल सु फेर लेता है -- 
मत कहो कि यही सफलता कलियों के लघु जीवन की ; 
मकरन्द भरी खिल जाबें, तोड़ी जावें बे मन की। क्योंकि 
'इस जीवन को सार रूप में अहण कर सकते हैं, संसार रूप में नहीं । फीकी 
के सुल-दुःल सरिता के युगल पुल्िनों की भाँति उसके जीवन से एक मित्र 4४ 
तो एक और ही शाश्वत अस्तित्व है-- [३ 
र आ 


ही 
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गंगाप्रसाद पाण्डेय ] 
अस्थिर जीवन का सुख-दुख, जीवन ही सत्य, चिरन्तन ! 
सुख-दुख से ऊपर मन का जीवन हीरे अवलम्वन । 


आधुनिक छायावादी कवियों का वैराग्य में अथवा जगत के काय-क्रम से उदासीनता 
म विश्वास नहीं ; वरन्‌ कर्म में विश्वास है । मुक्ति की अपे्षा जीवन के बंधवों में उनकी अधिक 
आस्था हे- 


IA 


जीवन के नियम सरल हैं, पर है चिरगूढ़ सरलपन ; 
है सहज युक्ति का भधुक्षण, पर, कठिन मुक्ति का बंधन | 


इसी प्रकार का भाव कदीन्द्र रवीन्द्र की "स्वगं से विंदा? में मिलता है। इसी प्रकार 
` गगरी का प्रसिद्ध विचारक कचि 5०४77९ अपने ६०॥॥॥ नामक काब्य में झपने हृदय की 
वृत्तियों को चित्रित करता है । वह स्वर्ग के सुख से उब गया, स्वगं के अस्तित्व में ग्लानि का भाव 
उदित हुआ, वह पाथिंव-जगत के लिए व्याकुल हो गया-- 
I yearned for no sameness but difference 
In thing and thing. 
x xX xX xX 
Thou art past, Rephan, 
Thy place to earth. 
श्रीमती महादेवी वर्मा भी इसी प्रकार अपची रागिनी याती हैं-- 
क्या अमरों का लोक मिलेगा तेरी करुणा का उपहार ! 
` रहने दो हे देव ! अरे यह मेरा मिटने का अधिकार ! 
मेरे छोटे जीबन में, देना न तृप्ति का कण भर 
कर्म-योग में विश्वास के साथ कवियों को फल की कांचा नहीं - उज 
सिद्धांत है- 'कमंरयेचाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन्‌ ।' निन्न पंक्तियों र यही भाव है 
इस अचल क्षितिज-रेखा से, तुम रदो निकट जीवन य बर्मा 
पर तुम्हें पकड़ पाने के, सारे प्रयत्न हों फोक | 
उठ-उठ लहरें कहती यह, हम कूल विलोक नपरी 
पर इस उमंग में बह-बह नित आगे बढ़ती जॉ 5 
की इन साघना-शील्ञ तथा पार्थिव-प्रिय हृदयों के अतिरिक्त एक बढी से 


$ सार क ज्वाला से चेद्ना रि कर एक नये हदी ल्लोक स जाना 
सै } गला |] -पूर्ण स्थति से व्याकुल झो ए 
३५... 


हमें जाना है जग के पार--जहाँ नयनों से नयने द 
ज्योति के रूप सह खिले, सदा दी बहती नव स ला? 
वहीं जाना इस जग के पार (विरला 


> ह्वता के प्रति 
द i जद्वेग, विश्वेखल्ञता 
कोष भष न श्रेणी के कवियों के हृदय मं ससार की ha देवा चाहते हैं। अपनी 
कर चवडर छिपा पढ़ा है। वे संसार का भ [२९ 
३५} | 
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वेदना-पूणं स्थिति से वे इतने क्रोधित हैं कि शेष संसार की उनको जा [ल 
प्रत्य को निमंत्रित करते हैं-- ! हो नहे।३ 
गगन पर घिरो मंडलाकार ! अवनि पर गिरो बञ्रसम आज ! 


गरज-कर भरो रुद्र हुंकार, यहाँ पर करो नाश का साज! ¬ भगवतीचरण बा 
प्रकृति 


; आधुनिक छायावादी हिन्दी-कवियों ने मककति की गोद में किलोले करके उसका बदा 
ही कलापूर्ण इश्य-चित्रण किया है । जिस प्रकार अंग्रेजी की ९०27४6 कविता ने विगत प्रहि 
के अन्तस्तल में प्रवेश कर उसमें अमर सौन्द्य, अलौकिक रहस्य तथा जीवन के मधुर सम्बन्ध हे 
संशिलि्ट चित्र अंकित किये हैं, उसी प्रकार वर्तमान छायावाद की धारा के कवियों ने भी शेक्षी के 
स्वर-मे-स्वर मिलाकर गाया है -- 

_ “Tsang of the dancing stars, 
I sang of the daedal earth; 
And of heaven—nnd the giant wars, 
And Love, and Denth, and Birth °" 
हिन्दी-साहित्य का प्रकृति का सल्लोना शिश कवि भौ प्रकृति से इसी प्रकार मुर 
ज्ञाप करता है-- 
सिखा दो ना अयि मधुप-कुमारि, ठुम्हारे मीठे-मीठे गान | 
कुसुम के चुने कटोरों से करा दो ना कुछ-कुछ मधु-पान। पि 
प्राणी हो जाता है कि वा ह 
उसे ऐसा प्रतीत होता है कि ई 


फिर तो प्रकृति का वह इतना दुखारा और परिचित 
के साथ खेलता है, कल्रव करता है, उसी में मित्न जाता है | उ 
बक्षियों को भी उसी ने गान सिखाया हो-- 
विजन-वन में तुमने सुकुमारि, कहाँ पाया यह मेरा गान ! उ 
मुझे लौटा दो विहग-कुमारि सजल मेरा सोने-सा गान el 

पंतजी ने 'बादत्न', 'चाँदनी,” 'नौका-विहार,” "एक तारा, ह । 


“मधुवन का माली? कविताओं में प्रकृति करे मर्मो का , 


भाव और विचार की इस नवीनता तथा अलौकिक्रता के साथ नाइ हु । इ | 
घाद के द्वारा प्राचीन परम्परा के प्रति क्रांति और विद्रोह की झझि भ॑ दपा भ ई) | | 
6 व 


स्वरूप काव्य-शैज्ञी के कलेवर में देखा जा सकता है । प्रबंध-काव्य 2020 me 
मं डूब-सी गईं है तथा उसके स्थान पर गीति-काव्य का पुननिमाण | 
5 


३० ] 
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त? ने सर्व प्रथम बंगला-साहित्य और अंगरेज्ञी-साहित्य की गीति-कल्ना से प्रभावित 
होकर हिन्दी-काव्य-साहित्य में उसका श्री गणेश किया । तत्परचात्‌ समस्त काव्य-सा दित्य में एक 
ऐसी लहर आलोडित हो उठी कि उसमें समस्त अन्य शैलियाँ मिलकर अपना अस्तित्व खो बैठी 
तथा गीति-काब्य-कला ही आधुनिक कविता की मुख्य धारा रह गई । 
कालिदास और तुलसी की शब्द-चित्र-कला अतीत के गर्भ में विज्ञीन होकर नष्ट-सी 
हो गई थी । यमक, श्लेष, अनुमास झादि के निमित्त ही शब्दों का प्रयोग होता था ; किन्तु छाया- 
वाद की घारा के साथ कुशल चित्रकारों का भी हमारे काव्य-साहित्य में प्रादुर्भाव हुआ । $९।।} 
का आंतरिक चित्र-निर्माण पंत का झुख्य विषय बन गया। उन्होंने सुद्रा, स्थिति तथा भाव- 
भंगिमाओं का ऐसा चित्रण किया कि जो स्वयं बोलकर बिना अर्थ के ही अपना. स्वरूप स्पष्ट 


कर देता है-- 


निदा, पं 


“हरे घु घले, घुले, सांबले, मेघों से मेरे भरे नयन ।? 
'निराल्ञा’ के शब्द-चित्र तो दिन्दी-साहित्य की स्थायी सम्पत्ति हैं | वस्तुओं के अंतरा 
तथा बाझ-रिथिति का उनका मस्यत्त-दशंच एवं शिक्प-कौशल्र उनके चित्रों को चेतन-जैसा सवाक्‌, 
सप्राण तथा सरल बना देता है-- 
सोती थी सुहाग भरी स्नेह स्वप्न-मम्र-- 
अमल कोलल-तनु-तरुणी जूही की कली; 
हग बन्द किए. शियिल पत्रांक में, 
पुराने छंदों को जो कि ब्रजभाषा के ही विशेष उपयुक्त पढ़ते ये ; बहिष्कृत कर उनके 
भप्तावशेष नवीन-नवीन छंदों की उद्भावना को । कवियों ने विरोध की भीषणता में भी अपने - 
भांदोलन को गतिशील रखा है। नवीन छंदों के साथ-साथ सुक्तकबंद भी हमारे काव्य-कानन 
में सूने लगे । इनका सूत्रपात एवं समर्थन 'निराल्ला' जी ने किया । उन्होंने व्याकरण की कड़ियाँ 
भी तोढ़ीं, जिनसे कविता की स्वच्छुंद गति बँध-सी गईं थी । 
कल्पना-शक्ति अधिक सरस एवं विस्तृत दो गई, साथ-ही- 
जा के साथ एकाकार होकर मधुरता की सूति बन गई ' भारतीय संग 
अंगरेजी संगीत का सी इमारी काव्य-कल्ला पर रंग चढ़ गया | इस प्रकार 
अप्सरा अपने बंधनों से सुक्त होकर, विविध शगार से युक्त होकर, जुपरों की 


साथ कविता-कल्ना संगीत- 
तत के साथ-साथ बगला, 
वर्तमान हिन्दी-काव्य- 
मंजुल ध्वनि करती 


पपा अपने कल कंड से नगत पर माधुरी-कण बरसाती विश्व-साहित्य-प्रांगण में उतर पदी दे 
इलाहाबाद | ह न 
३३९ | [ ३१ 
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आत्महन्ता 
[ रामेश्वर शुद्ध 'पंचत' 


[ श्री 'अंचल' कवि ही नही हैं, वे एक सफल कहानी-लेखक भो हैं । आपकी कहानियों का पक ताज़ा 
संग्रद 'तारे' अभी हाल में प्रकाशित हुआ है ।-सं० ] 


REIRSON 


सध्य-प्रदेश के एक्स्ट्रा असिस्टेन्ट कमिश्नर मि० के० सी० वर्मा कलकत्े के राय 
होरल में अपने कमरे में मरे हुए पाये गये । - 

यहाँ पर कुछ खुलासा कहना होगा । मि० के० सरी० वर्मा चार मास से छुट्टी पर थे। | 
उनको अवस्था २८ वर्ष की थी । वह अकेले यहाँ आये थे और रायल द्वोटल में उइरे थे! भाव 
सुबह होटलका बैरा जब चाय और जलपान लेकर गया तब वे चारपाई पर खत पढ़े पाये गये। 
उनकी देइ बर्फ के समान ठंडी थी--जैसे माघ-पूस की नझ रात । उनके चेहरे पर भीषण रशा 
थी मानों आत्महत्या करते समय भी उनके हृदय में_ शान्ति नहीं थी । थी केवल भीषण 
आर उसी को लेकर वे सदा के लिये सो गये । दे नवयुवक थे । घर में पिता हैं, मता है के 
है, छोटे भाई हैं--वे अमी अविवादित ही थे। उन सबकी क्या दशा होगी ! पिता-माता प 
सम्बन्धी सब कह-कह कर हार गये ; लेकिन उन्होंने विवाह नहीं किया | रात तक 

` लोग उनका जीवन, रहन-सहन देखकर हैरान ये | यह आदमी तीन 22 राम 

जारा रहता है--और फिर दस बजे तक सोता है। बह भी चारपाई पर गहा । 5 रीना 
कुसी पर | कभी दो-दो तीन-तीन दिन बीत जाते हैं, भोजन ही नहीं करता | ग तो दुस'पर्णर 
आरम्भ करता है तब हफ़्तों नशे में ग़क॑ रहता है, नहीँ तो सालों नहीं छूता । पढ़ता नहीं देखी 
दिन पढ़ा दी करता है, नहीं तो फिर अज़बार भी नहीं छुता । कभी किसी र 


कमी किसी ने रोते नहीं देखा । तब 
कमी-कमी ऐसा भी होता कि दो-तीन दिन बीत जाते, खाना भी ग खा; सममा | 

होकर नौकर-चाकर माता-पिता को खबर देते । वे हाँपते हुए आते, खिला-पिल भ 

कर, डाँट-डपटकर भाग्य को कोसते हुए लदखड़ाते हुए चले जाते | जब कई ५ डर 


कहते । वे 


पत्न-भर को भी न सोता, तब नौकर छुने हुए जाकर माता-पिता से 
३२ ] | : 
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साथ लेकर । डाक्टर इवसामनिया की दुवा देकर चला जाता । पिता के चलने जाने के बाद वह 
दुवा की शीशी सड़क पर फेंक देता और रात को गहरी नींद में सोता। 

इधर कई महीनों से उनका जीवन और भी अनियमित और उच्छङ्कल़ हो उठा था। 
उनके पिता ने यह देखकर उन्हें चार मद्दीने की छुट्टी दिल्वाई और साथ में नौकर को रुपया-पैसा 
देकर यात्रा के लिये भेज दिया । बम्बई, मद्रास, मैसूर और हैदरावाद घूमते हुए वह एकदम से 
कलकत्ते आ गये और यहाँ आने के ठीक आँटवें दिन, आज सुबह अपने कमरे में मरे पाये गये । 

चे घमं को नहीं मानते थे । इंशवर को मूखंता का पुतला कद्दते थे साथ ही समान, 
जीवन और जगत के किसी भी बन्धन को सदैव ठुकराते चलते थे। न जाने कितनी किताबें पढ़ी 


यीं -कितना साहित्य थँसी हुई आँखों की एतलियों के नीचे उतार दिया था; लेकिन बाहर से . 


देखने में वही शून्य-महाशून्य । | 

लोगों ने नौकर से पूछा--पुलिस ने होटल के कमंचारियों से निरइ की । ज्ोगों ने 
यही कहा--कल शास से उदासीन थे--थाँखें भरी हुई थीं-सुतलियाँ जल रही थीं ओठ भभक 
रहे थे। सारा शरीर मंकृत दो रहा था, जैसे टूटा सितार दो । सुबह थोदी-सी पी थी । दोपहर को 
सो गये थे । शाम को फिर थोड़ी-सी पी और टैक्सी पर बाहर निकल गये | रात को ११ बजे 
आये । कमरे में जाने पर खाना भेजा गया ; मगर वापस कर दिया | शराब की बोतलें तोड़ 
डाली -गिल्लास खिड़की के बाहर फेंक दिये | तीन बजे रात तक जागते रहे। नौकर भी बाहर 
बरामदे में पड़ा रहदा । तीन बजे जब उसकी भाँख खुली तो देखा--कमरे में टहल-रल्कर अर्वः 
लित हो रहे हैं। उसने कहा भी--साहब, सो जाइये अब । बोले-हाँ, अव सोता ही हूँ। के 
बजे होंगे ? 

नौकर--तीन का घंटा अभी सुना था | 

चौंककर बोले- अरे, तीन बज्ञ गये ! मैं अब तक नहीं सो पाया। भच्चा बत्ती बुझा 
दे-द्रवाजा बन्द कर दे। 

इसके बाद उसने कहा कि जब सुबह वह जागा तब उसने दरवाजा खोलना ठीक न 
भमा । वह उठा तो यह समझकर कि अभी तो ये ३-३० बजे तक सोयेंगे, घूमने चबा गया | 
शेर धाकर यह सब देखा । साहब ने ज़हर कब पिया औरं कब उनका हाटे फेल हुआ, यह वह 
उछ गद्दी जानता । लेकिन रोता है-रोते-रोते उसकी हिचकी बध गई है । बड़े बाबू को वह कौन- 
भा झुंह दिखायेगा। उसी के “चारज' में तो उन्होंने अपने साइब लड़के को छोड़ दिया या। 


k नहीं, माजो से चह कैसे मिलेगा, जो साहब की खास खबर रखने के ज्ये उसे ह्र महीने 


भगवान को केसे 


= सए अग अपने पास से देती हैं । फिर वह यह भी सोचता है कि भर 
दिखायेगा । वह सोता ही रहा--उसके साहब सदा के लिए चले गये। कर, 
सबकी जा तार दे दिया गया है। माता-पिता भाई-बहन सब आ गये हैं! । 
से सब के झट गई हैं, गाल नीले पड़ गये हैं--सिर जल रहा है । इस be 
होकर दवि हे भस्म हो चुके हैं । पिता ने आत्तनाद करते हुए किया-करम किए दो ब्पाए 
भौर में कूद पड़ीं-बुछू शरीर झुलस गया | भाई-बहन झपने चीत्कार भें ६८ sr 

पच्ने करो । मित्र सीने में इतना बड़ा घाव लेकर जीवन के इस नप्त सत्य क a 


देने कल 
सो । जिसने सुना-देखा-समफा उसी ने कह्दा-ईरवर ऐसा दुःख सावे इरा ह 


-& 
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= [भा तमन्त 
दें । किसी के -स्वणं-नीड़ में ऐसी विध्वसमयी आग न लगे । आह ! यह मोतियों से ह 
माता-पिता के सामने इस प्रकार भी मिट्टी में मिलती है ! भरी बवानी 


[२] 
लेकिन कहानी जहाँ समाप्त हो गई वहाँ से तो मैंने आरम्भ 
आरम्भ दोनी चाहिये वहाँ से अन्त करूँगा । एम जिया घोर स 
गाँव की धनी छायावाले बरगद और पीपल के डों के नीचे चे मित्रत, सेते 
हँसते-रोते और एक दूसरे से लिपट भी जाते। पल-भर के लिए शरद की दोपहरियों में विश का 
रव-शून्य महाप्राण भी चंचल हो उठता था। उस समय वही अवस्था थी, वही सिन था, जब शाँखो 
` मे कोई तरल ¡मोती,कूटकर भर देता है। दोनो हँसा ही करते | कभी किसी ने अलका या 
कपूर को रोते नहीं देखा । दोनो के प्राणों में एक गति थी-एक महागति थी। महाकाश की-सो 
नीलिमा, महासागर की मधुरिमा उनके सोले प्राणों में क्रीड़ा करती रहती थी। बरसात की पदी 
जब अपने दोनो किनारों को छापकर आगे बढ़ती तब उन दिनों उनके प्राण भी उसकी कल-कल 
सुखर द्रतधारा के साथ ससुदर-तट तक जाने के लिए व्याकुल हो उठते थे। जिस समय उद्कापातः 
बहाती हुई आँधी चलती उस समय उसी के साथ-साथ जाकर, सृष्टि के अतल-वितल में धूम 
आने की उनकी लालसा जल-जल उठती थी। वे, एक महाध्वनि की प्रतिध्वनि के समान सुत 
पूर्वक एक-दूसरे केई.ऊपर गिर-गिर पड़नेवाले दिन, बचपन के थे । वह मदभरा बचपन था- 
कलरव और कोलाहल, क्रीड़ा और चपलता, आशा और अभिलाषा से लदा हुआ । 
इसके वाद उन्माद लुटाती हुईं जवानी आई । दोनो ने एक-दूसरेःको देखा और समा! 
नर-नारी के चिरन्तन, अञ्निभरे अमिट सौन्दयं. सम्बन्ध को समका आर जाना । कपूर को et 
पड़ता, जैसे अलका की अपनस्व भरी वाणी उसके अंगों को परिपूर्ण -सा किये देती है । भर भबन 
उसे तो यह मालूम पड़ता था कि मानों उसके यौवन-प्लावित जावरण्य-कुज मं शा भु 
सहे्जी--उन्माद की खतिका-सी विचित्र प्रवृत्ति छा गई है। जिसे वह कभी भी खो प 
कर सकती ' शरद की ठंडी इवा चलने पर नस-नस में गमं खून क्‍यों खहराने ब की उदीप 
में नये बादलों को देखकर हृदय में बिजली की प्राणमयी थारा झूट पढ़ती है 5 । पर यह 
भरी मधु-लहरियों में हृदय का कोना-कोना तक आन्दोलित होकर दिल-हिल में कह्पता के गह 
सब उसने कैसी प्रिय विवशता के साथ सीख लिया । शोभा-पूरणं सव से लुक 
संगीत को सुनते-सुनते, गाँव की बढ़ी हुईं नदी के तट पर अपने ल्व निवेदित 
कर जब वे दोनो आते और एक दूसरे से अपनी अनन्त यौवना कीसी | (नाई 
तव दोनो के कोकाबेली के उज्वल फूलों-से अंग इस प्रवाह म पिर क किए पक दी र 


टूयने-उतराने लयते । यौवन की सुवास से मस्त-मस्त हो वे कुछ कि 

झपने को विसजेन कर देते थे । गारः सजि | कह 
चेत की खिली हुईं चाँदनी उस दिन थी । अलका ने न णी जग ie 

गात कपूर के आगे रखकर सिहर-भरे अधरों से कहा था--ैया ! तुम पना 


तुमसे ८०० मील दूर ! अब मैं कब तुम्हें देख सँगी--नहीं जान 2 
नष्ट न करना । पढ्ने-ल्िखने में मन लगाना और जाकर कालेज में कल जी 
नदी में यदि तुमने अपना जीवन नष्ट कर. दिया तो मैं उस पर 


रामेशवर क्ल "अञ्चल' | हंस 


दोडँगी । मैं तुमसे घोटी हूँ । मैंने बहुत से अपराध भी किये होंगे; पर उन सबको आज माफ़ कर 
दो और यही आशीवाद दो कि जितना दुःख आज मिल रदा हे उससे अधिक अब न मिले । 
ते तुम्हारी किसी किताव में पढ़ा था कि जीवन ईश्वर के साथ एक नित का अनन्त युद्ध है। 
गाज से जीवन ईश्वर के साथ नहीं, अपने साथ एक चिर युद्ध हो जायया । ल्लेकिन, यहीँ तो इम 
विवश हैं भैया ! ६ 
कपूर ने उस थझि-अवाह में सुगते हुए कहा था-अलका, मैं आवारा और नाल्लायक़ 
हूँ इसी से तो तुम्हारे पिता ने मेरे साथ तुम्हारा विवाह नहीं किया । उन्हें यह नहीं मालूम कि 
महीं मेरी नालायक्री और आवारापन दूर कर,सकती हो । खैर, इसके लिये में उन्हें या किसी को 
भी दोष नहीं देता । यह तो एक नाटक है। कमी सुखान्त हो जाता है-कमी दुःखाम्त । में _ 
तुमसे कूठ नहीं बोलूँगः । तुमने तो कभी-न-कभी यह अनुभव किया होया कि कैसे तुष्णा का 
उरलास संगीत की भाँति घिरकर नस-नस में नाचने कगता है। आज मैं अनुभव कर रहा हूँ 
कि वही तृष्णा मेरे जीवन को सोख लेगी । और सुरे ले जाकर न जाने कहाँ-शायद जहाँ से 
झाई है वहीं--उड़ जायगी । तुम जाओ और सुके भूल जाओ | यही मेरा आशीवाद दै । लेकिन 
यदि कभी मेरी याद आ जाय, साल्ल-छः महीने में भी, तो अपने हृदय पर नाराज़ न होना। 
न तो उसे ग्रताडित करना और न अपने को अपनी इष्टि में हीन समझना । 
C35) 

. इसके बाद की एक और इसरत-भरी रात क्या कपूर जीवनभर सुख या दुःख से . 
भूल सका । वह रात कैसी थी ? बड़ी ही ज्वलन्त और लोलुप । रात को एक बजे अपने बिस्तर 
पर पड़ा कपूर मोमबत्ती के लहकते प्रकाश में शराब के नशे में चुर पाइप पी रहा या। वह अलका 
की वड़ी बहन के यहाँ ऐसे ही इधर-उधर घूमता हुआ चल्ला आया था। अजका भी वहीं थी। 
उसके पति अनूप और भाई देवराज आ थे । कपूर को नींद नहीं भा आ 2इदब जज 
था। झोंड जल रहे थे । नेन्न जल्न रहे थे न जाने अन्तस्तल्ल में कैसी विष्वस की ज्वाज्ञा सा 
की विस्फोर-राशि के साथ-साथ प्रज्ज्वज्षित हो रही थी। तो फ़िर मोमबत्ती के बेल 8४ 
उसके इस आत्मभरण का आभास किसी चिर परिचित को मिले ! 

` उधर दूसरे कमरे में अलका की बढ़ी बहन खाना बनाने 
फल उनकी लड़की का अन्न-ग्राशन था । सब लोगों के लिये खाना बनाना था | 


का प्रबन्ध कर रही थीं | 
कपूर के बगल 
बैठा भर | 


+रे में अका के पति और तीसरे कमरे में भाई पढ़े ये। सहसा कपूर उर 
दाते इुए चज्ञा आया सीधा औरतों के बीच में । ः 
दीदी, बड़ी प्यास लगी है।' नजा वेदा ! 
( अमी सोये नहीं हो ना ! क्या बात हैं श भा ही है डा 
ह 2 है! सुबह जल्दी उठना है। र बजे चलोगे नहीं मंदिर तक 
गशन है ।? : र 
भैया को: अजका ने भी कूमती हुई आँखों में करुणा की सजल ss बहाते हुए कहा 
रे घर को! याद्‌ आ रही है | अभी तो रात को कक । पे 
कपूर ने कहा - अल्का, एक गिल्लास पानी तो दे दी । A दिण 
हुदय हे कर | एक नी शिया 
भलका उठ खड़ी हुई--हृदय के सारे चीरकार को धीरे से दुबा ख 
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तब तक कपूर अपने बिस्तर पर आकर लेट गया था। | 
a अलका ने पास आकर कहा--पह को 

। अलका के सिर पर घूँघट था । कपूर ने कहा--अब 
घूंघट काइना सीख गई हो । सा 


नहीं तो भैया ! मैं तो वैसी ही हूँ। जैसी चै नेक 
और कहाँ हो गई?” ही हूँ । जैसी पहले थी वैसी ही अब हूँ। बदी ख 

“अच्छा, तुम्हें कभी मेरी याद आती थी ?? 

हाँ भैया, जब दादा की बैठक में जाती थी तब तुम्हारी तस्वीर को देखकर असर 
पुक मोह सजल हो उठता था। नहीं तो इस दुनिया में कौन किस को याद करता है भ्र 
क्यों याद करे !? 

उसी रात को ४ बजे कपूर की नींद एकाएक खुल गईं । अलका अपनी धोती बंगले 
पर फैला रही थी-साथ ही गुनगुना रही थी - मैं पापिन ऐसी जरी क्वैळा भई न राख! 

कपूर ने अंगड़ाई लेकर कहा--कौन दीदी ? 

“नहीं तो, मैं हुँ सेया !' 

क्या स्वर में ऐसा गीला विषाद, वेदना का ऐसा अनियंत्रित परन्तु मूक मौन सब्रग 
हाहाकार हो सकता है? मानों एक वाक्य में सारी मानवास्मा सुखरित हो उठी हो । 

Be - [४] 

इसके बाद फिर कपूर की अलका से भेंट नहीं हुईं । कपूर ने एम० ए० पास किया-: 
लॉ किया और एक साल बैठे रहने के वाद डिप्टी कलक्टर भी हो गया। नौकरी पाते ही सीधा म 
प्रान्त को चला गया, जहाँ उसके पिता थे । फिर तो अलका से मिलने का कोई अवसर ह र 
आया । बीच-बीच में गाँव से उसके मित्रों के पत्र आते रहते थे। उनसे गाँव के कह 
मिलते रहते थे । अलका भी साल दो साल में जब एक-आध बार गाँव आती थी तब के | 
हो जाता था ; लेकिन उसके लिये क्या । वह तो जिन सुदृढ़ बंधनों में बेधा थावे म पा 0 
स्फुति, चेतना और संजीवन को उसके ग्राणों से निकाल-निकाल कर फेक देते ये । इ 
उसके जीवन में कितना अकल्पित परिवर्तन हो गया था । उसकी अब यही इच्छी प पव बा 
किसी परिचित से कभी भेंट न हो | वह यदि चाहता तो एक-आध बार छुट्टी रा र 
अल्का को देख आ सकता था ; लेकिन उसकी इच्छा ही न होती थी । जिस 
हो आया था उसके लिए उसके मन में न तो कोई लालसा थी और न 
उमंग । वह सोचता भी तो उधर सोचने की उसकी इच्छा ही न होती | सा 
णिक जड़ता ने उसकी नसों को अभिभूत कर लिया था। वह स्वग-मत्य- किये रहती थी, भरे 
जो कपूर को सदैव, प्रतिपल्न एक उत्कट उत्कण्ठा और आकांचा से उजागर = गयी | 
न जाने किस अविजानित मरूपुञ्ज में सूखकर अपनी प्रगति की इएकी काली मे उसे बिहि : 

पुक दिन कपूर ने अत्यम्त पीडित होकर सुना कि अलका के पति | - 
करके गाँव में उसके पिता के घर में छोड़ दिया है । न जाने क्यों वह 

बुद्धाने से इन्कार कर रहा है । उसकी 

एक दिन उसने जो सुना उससे तो उसके शरीर का सारा रफ 
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एव शुक्त “अश्वेल' ] हस 
क समान एकत्र दो-दो पछाड़ खा-खाकर टकराने लगा। अजका के पति आकर उसे कल्कत्ते 
थे, वहीं उसे टाइफाइड हुआ और उसकी सत्यु हो गई । कपूर ने आज प्रथम बार अपने 
ने क दकर दोषी ठहराया । यदि एक बार भी वह छाती फुलाकर आगे खड़ा हो जाता तो 
ज को कौन इस जीवन से अलग कर सकता था | जब उसे रह-रहकर यह सब याद्‌ आता 
तो वह भौंचक-सा रह जाता । ओह ! जो एक क्षण का, बचा-खुचा थोड़ा-सा कभी-कभी मिलने 
वाला सुख था वह भी अब कितना मेँहगा हो गया था। एक छोटी-सी कहानी थी-वह भी बीच 


में ख़त्म हो गई । 


[९] 

बम्बई, मैसूर और हैदराबाद से कलकत्ते आकर भी कपूर को कोई शान्ति न मिल्ली। 
उसने इतना बढ़ा शहर पहले और कहीं नहीं देखा था। लेकिन रोझ़ उसके पिता उसकी तबियत 
का हाल पूछते और रोज़ लम्बे-लम्बे उपदेशों से भरे उनके पत्र उसके पास आते । यहाँ तक तो 
ठीक था ; लेकिन सुसीबत तो यह थी कि उसे उनका जबाब भी लिखना पढ़ता था। रो 
आकर एक नई आदत घूमने की पढ़ गई थी । शाम को बजे निकल जाता और हे हे 
कभी टैक्सी पर इधर-उधर घूमा करता । यहाँ का प्रत्येक कोना, रास्ता, पदार्थ यहाँ तक कि ग्र हर 
घर उसे अलका वी स्थृति से चंचल और अलुप्राणित प्रतीत होता। स | यदि वह होती स 
कम-से-कम एक वार तो वह उससे अवश्य मिल्ता। किन्तु, वह तो यहाँ चहँ है--वह तो 
नहीं है। वह तो अब अप्राप्य है--अल्भ्य है। 

कपुर को यहाँ आये आठ दिन हो गये थे । इतने समय में उसने म 
देख डाला था । आज उसने सोचा सोनागाछी की ओर जाने को | सोनागाची 


बडी रूप को मण्डी है।। 
` सहसा उसने जो देखा वह प्राणों को कंदकित कर देनेवाला भा ह 
की झाड न ले लेता तो वहीं घम्म से गिर पढ़ता | उसी ओर एकटक न तो भल्रका है ! निश्रय 
के बाद कपूर की आँखों में खून की उवलन्त रेखाएँ नाचने लगीं! अ हे? लेकिन षह तो 
दी वही है। क्या आज तक इन आँखों ने उसे पहचानने में कभी बा किसी की पहुँच नहीं 
भर चुकी है। सब लोग तो यही जानते हैं कि वह वहाँ चली गई से कानों तक आरक्त हो 
। तो यह अलका है ! वह प्रदीध्त झुख-मयडल से उन्मत्त; लेकिन बा क क 
चानेवाली कुसुम किशोरी सत्यानाशी कल्नकत्ते में व्यभिचार के जघन्य मण्डल मी च 
अभिनय कर रही है । उदूशीव झातुर और पीदाकुल । 
वह चला आया--प्रत्ज्वक्षित वक्ष और शुष्क अघर लेकर ; डने ल्प तद्प उठे । चलू, 
जेकिन सुख की लालसा से तीघ उम्र उसके माण फिर न जाने 
i चर्लूँ--लौट चलूँ--मर्मरथत्न में नक॑ का सारा अन्धकार 
भावतंन-मददाचक्र का यह सयानक उद्गार ! आइ, वह सी x 
x xX ._उदधिःगणन कः 
इसके बाद खुळी छुत पर स्वच्छ नीज्ञाकाश घा ती ब हर और बीच में सन्‍्तस 
“दाह जिये एक हाहाकार-भरी नारी, जो अब वेश्या हाडी 


क स्पन्दु-भरा एक एकाकी एुतला । | [ १७५ 


स्रा आत्म 
पासना 
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` "मैया, तुम यहाँ क्यों आये ? तुम तो अमरावती में थे १? तह 
*योंही ; तुम्हें देखने चला आया ।? | 
प्राणों के दुर्दान्त आवेग को रोकते-रोकते उस 
मायव-संघर्ष के प्रबलततम भावों से तो तुम र बरी ते गे । बह बोझ 
“ने तो सुना था कि तुम मर गईं हो । सुत्यु के बाद का कैसा श कैसे शाप पा 
कभी न देखा था ; लेकिन अलका, क्या तुम पृथ्वी पर हो ? | नवन होता है पह 
और कहाँ हो सकती हूँ ! सृत्यु-जैसी महती शक्ति भ॑ 
न ले जा सकी । अभी मुझे बहुत देखना - तुम्हें बहुत कुछ ता र हिता 
'लेकिन तुम इस जीवन में आई केसे ?? 
'जैसे और सब आती हैं । थोडी-सी खुशी और थोड़ी-सी विवशता से ! 
दिलों अलका, तुम सारे संसार को धोखा दे सकती हो ; लेकिन युरो हुम धोखा 
देने की चेष्टा न करो । इसमें तुम्हें तो कुछ न मिलेगा $ पर मेरा बहुत कुछ खो जायगा ।' 
कुछ नहीं खो जायगा । और यदि खो भी जायगा तो उसका खोना ही अच्छा । भचा 
अब जा रहे हो ?-कल आगे तो ?? | 
'हाँ; अगर कल रहा तो अवश्य आँगा ।? । 
दूसरे दिन चार बजे वह फिर वहाँ पहुँचा ।- देखा--कमरे में ताज्षा बन्द है | पूछने पर 
मालूम हुआ कि आज़ सुबह से उसे भीषण फ़रिद आ रहे थे। दोपहर को ख़ून की क़ होने के 
कारण दूसरी वेश्याओं ने चिन्तित होकर उसे अस्पताल पहुँचाया । अभी एक घयडे पहले उसकी 
झत्यु हो चुकी है । हः 
कपूर एक छण के लिए भी विचलित न होकर ज्यों-का-त्यों चला आयात स 
हीन, मौन, जड़ और पत्थर | _ ज से 
और बड़ी भयंकर घड़ियाँ होती हैं वे, जब मनुष्य का पिडला जीवन हग के षी 
अन्तस्तल् में उतरकर किसी को हूँढ़ने गता है। यदि एक उसी चेष्टा में घट्पदाकर दग 
के कर सकता है तो दूसरा--अरे ! दूसरे को क्या कहा जाय ? | 
| x § 


0 कु x 
. और दूसरे दिन मध्य-प्रदेश के एक्स्ट्रा असिस्टेंट कमिश्नर मि० के० सौ? फ 
के रायत्ञ होटळ में अपने कमरे में मरे हुए पाये गये । 


इल्लाहाबाद । 
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कविता ओर विज्ञान 
| | [ इुसीलकुमार चौबे ] 


[ भक्तूबर के 'हंस' में डो सुशीलकुमार चौबे का परिचय देते समय हमने गलती से लिखा था 
कि आप फतेहचन्द कालेज में अध्यापक हैं। पर सचमुच में आप फोरमैन 
क्रिश्चियन कालेन में अग्रेजी के भ्ध्याएक हैं।-सं० ] 
आधुनिक अँग्रेज़ी कविता पर दृष्टि डालने से पता लगता है कि साहित्य भर जीवन. 
विशेषकर 'साइंस' का रचा हुआ जीवन--एक दूसरे के लिए घनिष्ट सहाइुभूति रखते हैं 
विज्ञान की गहरी छाप हमारे आधुनिक जीवन पर पढ़ चुकी है और उसको मिटाने के लिए इस 
युग में कोई शक्ति नहीं है । हम मशीन की सभ्यता में पाल्े-पोसे जा रहे हैं, औरं इसी कारण 
इमारे रक्त में उसके लोहे की बू आने जगी है। हम इस मशीन की सम्यता पर फूले नहों समाते। 
दस कहते हैं कि इसमें हृढ़ता, शक्ति और त्रेण सब कुछ हैं । हवा के सदश इम उद्ते चले हे 
हैं; परन्तु कहाँ ? किस ओर ? इस प्रश्न का हमारे पास कोई उत्तर नहीं । दस अपने न 

स्यात तक को नहीं जानते । एक विशिष्ट परिधि के भीतर रहकर हमार झासमाझओं सें भी Br 
भर विज्ञान की बू थाने लगी है। यह है विज्ञान का युग। विज्ञान के विस्द इच र 
पर पाप लेना है। चुपचाप, सिर झुकाये साहित्य भी इस विज्ञान के आगे RRR 
ै। कला भी चुपचाप है। हाँ, इधर-उधर वह अपनी असली भाषा से अधार 55 
रही है। परंतु उसने पुक सूढी और नकली आपा मी सील ली है। सोले बतो याक 

मजगी साहित्य पर विज्ञान की गहरी छाप कई बरसों से पढ़ रही है और पबती जा 


र he से दो आवाजें सुनाई देती हैं- एक भ बदी कर, तेज़ घौर रच है; 
भ्र की आवाज़, जो सब ध्वनियों को छिपा देती है। दा स 


दिक भी ; पर्त सुसंस्कृत रुचि ही इसका पता लगा सकती है। ल 


ह च अलौकिक झावाज़ है । इसी को हम कहते हैं उन्नति; आधुनिक ज्ञान झौर वैज्ञानिक 


आवाज़ । पर सुनाई देती है. जिसे बहुत कम सुग हैं। 
इसमे भानव-हुद्य Php बम नहीं । इससे लाखों झनमिज्ञ हैं। , | 
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हंस . 
ल पु कविता और दि. 
भिन्न-भिन्न आवाज़ आज साहित्य में सुनाई दे रहो हैं। एक उस और अर 
जहाँ उसको निबंलता है, उसका नाश है। यह है विज्ञान का दनका र खे चारही t 
आकषण। 
प्राणी भी है और इसी कारण वह आत्म-रक्षा की प्रवृत्ति को रखता आ विज्ञान मनुष्य बि 
अचय वादिका में नहीं ठहरता। उसकी आत्मा उसे दूसरी और नवो विसो क्षे 
बहिरंग में अंतर अवश्य होगा । अंतजंगत और बहिजंगत की सीमाएँ एक Os भौर 
हुए भी, एक दूसरे से अलग हैं । समीप होते 
चलता । न Cre ड बा सही परिमाण से कद रा 
ड ण-कला सहोदरा कलाएँ हैं। दोनो का ध्येय अनत 
रास्मा की सन्तुष्टि है। कविता पढ़ने से और चित्रों को देखने से सानस-तरंगिणी में पितर 
स्फुरण होने लगता है । प्रत्येक सुन्दर अनुभव को समीप लाना ही कविता है। सुन्दर नुव 
केवल वही नहीं है जो सुख और अच्छाई का वर्णन करे | इस सौन्दर्य को हम नेतिक्ता॥ 
सुनहरे पिजरे में बन्द॒ नहीं रख सकते । हम उसे सुरक्षित रखना चाहते हैं; परन्तु वह वहाँ घुटपयाता 
रहेगा । नहीं, यह सौन्द्यं इतना संकुचित नहीं है । यह विस्तृत है झर इसकी सीमा जीवन 
यर संसार की सीमाओं के बराबर है । कविता सुन्दर अनुभवों की समाधि-भूमि है। उसे विज्ञान 
के शुष्क तर्को से कोई सम्बन्ध नहीं । साहित्य, जिसमें कविता का अस्तित्व है, कत्पना-प्रयृत 
संसार के अनन्त सत्यों का दिग्दशेन कराता है । कविता स्वयं जीवन का और उसके सों का 
- दृशंन कराती है । हृदय-सागर की उत्ताल तरंग क्षण-भर के लिए इस कविता-रूपी बाँसुरी क्ष 
करुणा को सुनकर स्तब्ध हो जाती हैं । असंज्ञी कविता अलंकार-प्राचुयं से दूर रहकर सदव 
वागाडंवर-विहीन, सरस शब्दावली का प्रयोग करती है । कवि भावों की उमड़ी हुई भाँधी को 
अपनी कविता में समेट लेते हैं ; परन्तु केवल भावों से ही कविता का निर्माण नहीं होता। कग 
की निवल नीवों पर कविता की इमारत को इम खड़ा नहीं कर सकते । यदि कवि छोटी-छोटी सुद 
नाओं का उपांसक है और सुकुमार सूक्तियों का संचालक है तो वह सत्य की इृढ़ता का भी उपास 
उसकी गहरी दृष्टि जीवन पर पडती है। उसे सुंदर भावनाओं का दास नहीँ बनना है । fo 
का गुलाम बनकर उसे “जीवन की समालोचना” से दूर भागना पड़ेगा | अजु भव, वह 
अमर है और सच्चा है, कविता का विषय है| चणिक अनुभव भी अमर दे ; 
का आभास है। यह है जीवन का अमत्यै और अपार्थिव सौंदय । प्रत्येक भएर परइितसी 
आत्मा के अंदर कितनी संवेदनाएँ और उपचेतनाएँ उठती हैं, जो अत्यंत भस 
रहती हैं । इन्हीं का चित्रण करना कविता का काम है। जीवन-सौंदय का 
कविता का ध्येय है। प्रत्येक अंग से कविता जीवन को देखती है । 


My love is like a red red 7088: 


Tiger tiger burning bright, 
In the forest of . tle night’ 


Ghild is the father of man 
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लकुमार चौबे ] । हुं 
शी हंस 
Then let wise nature Work her will, 
And on my grave her darnel grow. 
प्रत्येक पंक्ति एक अनोखे भाव को दिखाती है । बहुत सुमकिन है कि वैज्ञानिक इस पर 
ठदाका मारकर हँसें और कहें कि नीचे लिखी पंक्तियाँ भी कविता कहाई ला सकती हैं-- 
Thirty days hath September, 
April, June and November. 


या ५०k ० il], 
Went:up the hill. 


इनको तुकबंदी अवश्य कह सकते हैं, कविता नहीं। यदि इन्हें कविता कह दिया जाय 
तो फिर चने वेचनेवाले की बंदिशों को भी इम कविता कह सकते हें। क्या निम्न-लिखित 
पंक्तियाँ कविता है? 


चना ज़ोर गरम | 


चना चुरमुर चुरमुर बोले। 
बाबूजी का मनुआ डोले। 
कदापि नहीं। परंतु नीचे दी हुईं पंक्तियाँ सच्ची कविता के नमूने हं 
साहिब सों सब होत है, बंदे ते कछु नाहिं। 
राई ते परबत करे, परबत राई माहिं॥ 
x x x 
यार बुलावै भाव से, मों पै गया न जाय। 
तन पैली, प्यू ऊजला, लागि न सके पर | 
53% xX x 
मोह न अंध कीन्ह केहि केदी। 
को जन काम नचाब न जेही ॥ 
तृष्णा केहि न कीन्ह बौराहा। 
केहि के हृदय क्रोध नहिं द 


xX x 
फिरि फिर दौरत देखियत, निचले ने भ | 
ये कजरारे कोन पै, करत yi 


२६ x 
ह ध्यानर .वही ईवै नारि। 
पिय के ध्यान गही गही, री 
आपु आपुद्दी आरसी; लखि रीभति रिमवारि ॥ 


x 
जैसा इम पहले कह चुके हैं | कविता में अभर झर राग 
उसका संवेदूना-कोण अवश्य होता है; परण उसकी स्वकीय सह 

की सच्ची अनुरंजना होना भी आवश्यक है । [४१ | 
३४९ ] ह 
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का क, 


+ हस [ 
ft के 
निस यथार्थ को कविता अजुरंजित करती है विता और विज्ञान 
समझता है | प्रकृति का विश्ले साहस. को विदा 
र म रखंपण करना ही 'साइंस” अपना काम न च 
करना और वस्तुओं के गुणों को ढूँढना ही विज्ञान का आ समता है। छान 
कि उसो में स्वाभाविक उपपत्ति है, कविता में नहीं ; निता sr 
ढूँढ़ता है वह प्रयोग-शाला में ही रहता है। उस प्रच न सिज है 
मयोग-शाल्ा में वह 

भी चीर-फाड़ के लिए ले जाता है। विज्ञान शंका की उत्पत्ति करता है अजय की आरा ब्र 
उठे तो उन्हें अपने कमज़ोर विश्वास-हीन शिष्यो को कूस की चे ता ८. ग ईसा मरक 
अपने हाथ के छेदों को दिखाना पड़ा था जिनमें कीले रोकी गई थीं क देने के किए 
रूप । आज-कल्न पाश्चात्य देश में साइंस का अत्यधिक प्रसार है। हम भी बल रः के 
साइंस पदार्थो का अत्यक्ष विवेचन करता है और मनुष्य को नाग दश ै Tn 
और भाबुक जगत का आकर्षक आभास सबको होता है । केवल विज्ञान को नहीं । कक 
आत्मा या तो रबर की बनी है और या खोदे की । अंग्रेजी के कवि वर्ढंसवर्थ ( 77०१७ W | 
ने वैज्ञानिकों की ,खूब खबर ली थी कि वे Would botanize over their mother’s हि । 
बिल्कुल सच है । वैज्ञानिक ऐसा ही प्रतिदिन करते हैं। धर्म के आात्मा-परमास्मा के साम्य भौ 
जीवन के अलौकिकत्व से विज्ञान का कोई संबंध नहीं । विज्ञान जीवन को भौतिकता की परिधि 
- में बंद करता है। उसकी परख-प्रवृत्ति वहीं पर केन्द्रित रहती है। कविता का उद्देश्य सत्य की भ्मि- 
व्यक्ति है। विज्ञान कल्पना और अज्ञुभूति को जो काव्य-कल्ा के अनिवार्य साधन हें, दूर रखता 
है। उसे तो यथाथंता की भूख भौर प्यास है। नंगे जीवन को ही वह सब कुछ समझता है। संसार 
जैसा है उसी प्रकार उसके बाइरी शरीर ( आत्मा नहीं ) का वर्णन करना विज्ञान अपना धम 
समझता है। सौंद्य-सृष्टि से रूखे विज्ञान को कोई मतलब नहीं। यह जीवन को नापता 
है और तौळता है। अपने तराजू पर ही वह अक्ृति की यथाथता को तौलकर सत्य के नाम से पुका- 
रता है। उसे सुंदर भावों के अनुभव से कोई संबंध नहीं । उसे कपना के रंग-बिरंगे चित्रों से 
नफ़रत है। अपना तराजू लिये वह जीवन के पीछे भागता है। मनुष्य की आत्मा को भी वह उसी 
पर तौल्ता है। वह ज्ञान की अवहेलना करके उसे कुचलना नहीं चाइता। गिनतियों से वह 
जीवन को गिनता है और अपने चज़नों से उसे तौलता है । 'सत्यं शिवं सुंदरम्‌? उसकी सीमा रे 
बाहर हैं। वह एक विशिष्ट परिधि के भीतर रहकर पारस्परिक विभेदों का पता बगाता र 
कविता जीवन की अदृश्य गहराइयों में घुस जाती है। उसकी दृष्टि गहरी है। विज्ञान संर ही 
पर रहता है। यथाथंदा के बाहर वह जा ही नहीं सकता । आधुनिक निराशावाद भी इसी ग 
कर यथार्थवाद से उत्पन्न हुआ है । इसी कारण साइंस के रचे हुए संसार में आशा भगण 
और निराशा प्रधान है । कविता में उत्साह और शक्ति है । इस शक्ति में थाशा ६ आर ई 
आशा पर मानव-समाज का जीवन अवल्षंबित है। आधुनिक कविता घबराई हुईं दै! ‘3 
पथ नहीं दिखाई देता । विज्ञान ही ने अम में डाल रखा है । कविता की भ्रसली बी 
दिग्दशन कराने ही में है। विज्ञान इस सौंदर्य को नहीं देख सकता; क्योंकि उसने प 
यथार्थता के पर्दे को नहीं उठाया। “सत्य? का अनुसव उसे कविता ही सिखलाएंगी | 


ल्ाह्वौर | 


तीन 
। विज्ञान का यह दावा 
। विज्ञान जिस सत्य षो 


TT Rd . 


४२ ] 


सन्‌ बत्तीस की बात 


° [ शांतिप्रसाद वमा ] ` 


[ शो शांतिप्रसाद वर्मा को हिन्दी पाठक गद्यकाव्य के एक बहुत हो सफल लेखक के श्प में जानते हैं। 
आपके अध्ययन और चिंतन का कायल हमें होना पढ़ता है। इधर आपने कुछ संमस्या-कह्यनियाँ 
लिखी हैं, जिनमें से एक्र यह. प्रस्तुन कद्दानी मी दै। पाठक देखेंगे कि इसमें कितनी विचारो- 
त्पादक शक्ति है और यह कितनी सुन्दर बन पढ़ो है । इसी प्रकार को भर भी कहानियों ' 
वर्मो जी 'हंस' के पाठकों के सम्मुख रखेंगे, यद वचन हमें उनसे मिला दै! 
आज-कल आप इन्दौर के होल्कर कॉलेज में इतिहास के भध्या- 
पक हैं।-सं० ] 
मैं, श्यामाचरण और प्रफुद्च- इम तीनो रब्वे 8 में बैठकर लष्मीपुरसे कौट रहे थे। 
सध्या घनी होती जा रही थी, छुट-पुट तारे निकल आये थे। आकारा में एकाघ भूल्ञा-भटका 
पछी आश्रय की खोज में था । और हमें नगर में जोट जाने की जल्दी थी, लेकिन बैज्ञ भी तो 
दिन-भर के यके हुए थे, और सँभल-सँभल्रकर बैलगाड़ी के जटिल मागं पर दम रख रहे थे । 
पीछे हम गाँव का झुरसुट छोड़ आये थे--और मेरे ठीक सामने परो का बदासा चाद रे 
था Rs और श्यामाचरण रब्बे के दाइ और बाई भोर बैठे झकमोरे खाते, प्रकृति के नि।स्वन 
का आनन्द ले रहे थे । 


बिच श्यामाचरण गंभीर प्रकृति के मलुष्य हैं। इक ककर कदम रखनेवाले 3 hs 
द्‌ रेक इतने गहरे कि एक विचार को जब तक समझकर अपनी पकड़ में लें, तब तक न 
(८ नक पर इतना स्पष्ट हो जाता कि उसे निरथंक समकर व mers 
र शिश में ज्ञा जाते। साहस उनकी प्रकृति का मुख्य आधार था ! दो. हि है 
उ ्यापकी को तिज्लांजल्नि दे चुके थे । आन्दोलन की आँधी बत्तीस तस 


अधिक 
भरन्तः + युक्तप्रान्त के कुछ हिस्सों में दो प्रकार की बैलगाड़ियाँ होती हैं-एकं कुछ 
° पदमा जो रब्बा कहलाती है, और दूसरी साधारण, रहलू। | 
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ड [ सन्‌ बत्तोस की बात 
दुबारा उठी तो निःसंकोच उसमें कूद पड़े $ पर अब ज्यों-ज्यों उसमें प्रवेश करते जा रहे थे, उनी 
शंकाएँ भी तीब्र होती जा रही थीं। जिस कमज़ोर मानवता के संप में वह झा रहे थे 
ऐसी नहीं थी कि उसके आधार पर एक सावंभौम क्रान्ति खड़ी की जा सके। अभी जब हे वह 
की इतनी कभी है, तो आन्दोलन का यह गद-गुबार क्यों बार-बार उड़ाया जाय ? 
अफुर्ल प्रकृति में श्यामाचरण के बिलकुल विपरीत, एक उत्तर भुव तो दूसरा दिश 
भ्रुव । यौवन का ग्रथम चरण था । साहस का अंधड़ उवालासुखी-सा उसके मन में चीखार कर 
रहा था। किसी ज़माने में प्रांत के क्रांतिकारी आन्दोलन का वह मुखिया था। बारीक-से-बारीक 
निशाने को उड़ा देना उसके बाएँ हाथ का खेल था--वह इसलिए कि उसका सीधा हाथ बचपन 
में ही बेकार हो गया था ; पर बाएँ हाथ से भी वह जो लघय साधता था, उसकी सचाई आश्चयं. 
जनक थी । दोअन्नी को उद्धालकर उसे शूट करने का इस्त-कोशल्ष में भी देख चुका था । इब्न 
महीने पहले ही फीरोजपुर में जब गाँधी आये थे, तब उन्हें देखा, कुछ देर बात-चीत की, भौर 
तब एकान्त में जाकर उन्हें आत्म-समपंण कर दिया । तब से, नाम और कीत्ति की आकांच्ा से 
दूर, मेरे साथ रहकर गाँव-गाँव में भ्रमण करता था, और सविनय अवज्ञा के आंदोलन को भागे 
बढ़ा रहा थां। संदेह नाम का शाब्द उसके कोष में नहीं था । जो काम हाथ में खे लिया उसमें जी 
जान से जुट पड़ा, यद्दी उसके चरित्र की विशेषता थी | 
और मैं--इन लोगों को संयोजित करने वाली शंखला--नेता। कुछ थोब़ा-सा सोच 
लेता था ; पर उसे काम में लाने की मेरी बचपन से ही आदत रही है । शिक्षा मेरी साधारण हु 
है । मध्यम श्रेणी का व्यक्ति हूँ । सत्याह के दिनों में शिक्षक की नौकरी छोड़ी थी, तब से छोटेमोरे 
साव॑जनिक कार्यों में लगा रहता हुँ । श्यामाचरण मेरे पुराने मित्र हैं, सहपाठी भौ रह चुके ह 
सोचते खूब हैं ; पर काम का अनुभव कम ही है | इस बार आन्दोलन में पड़े तो झुरे नेता बगा” 
कर आगे बढ़े | प्रफुल भी न जाने क्यों मेरे साथ काम करने में आनंद पाता है। एक pe 
भर दूसरे की कार्यशीज्षता को लेकर--ौर दोनो को एक कदी में पिरोकर मैं अपने पीबो 
कुछ जागृति उत्पन्न कर पाया हूँ, और उससे आन्दोलन कुछ आगे बढ़ा हे । मे स्वय कणी "६. 
विशेष चीज़ नहीं रहा--न वैसी मेरी आकांचा ही है। ४ ने ढेक क्म 
लेकिन मैं जब एक ओर श्यामाचरण और दूसरी ओर प्रफुरल विचार से भौर 
हुँ, तो क्यों देर तक इन्हें प्रकृति की शान्ति अछुण्ण रखने दूँ- कुछ ईस हूसरे ते बहस करते 
मेरी अपनी इस कमजोरी के कारण कि श्यामाचरण और पफुलल को एक दू 
देखकर मुझे आनंद आता है--मैंने बातचीत का दौर फिर से जारी किया । या. सोचते हो | 
बातचीत का उडान तो धीमे ही हुआ । मैंने कह्ा--श्यामाचरप, है 
ल्घघमीपुरवाले साथ देंगे ? 
र्यामाचरण पक क्षण तक चुप रहे- मानो उस सफ़ेद होते हे ड श | 
हों--और तब गंभीर होकर बोले - लोगों में उत्साह तो दिखाई देता एक बात का! 
किस जोश में बोल र्दा था--कष्ट तो ये लोग सह लेंगे--लेकिन शैलेन, 7 
तुम्हारा यह थांदोलन ज़्यादा चलेगा नहीं । वी >> 
कह श्यामाचरण बोले क्या, तिनकों के ढेर में चिंनगारी-स ड पाल 
उढा--मामाजी, आप तो अपनी किताबें लोकर बैठिये रोर र 
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शांतिप्रसाद वमो ] | हस 
लिय दरों की गति के os निबंध ! क्यों पड़े हैं श्राप इस तेज़ चल्नेवाले आंदोलन में ! 
आप इसके साथ दौड़ न सकेंगे! छोड़िये आप हम छोगों के उपर इसे। इम आपको तीन 
दते में बता देंगे कि युक्तमांत के किसी भी गाँव से तौज़ी का एक पैसा भी न दिया जायगा ! 

श्यामाचरण बोले - देखो प्रफुर्लल, आंदोलन को यदि जीना है, तो चलना ही पडेगा, | 
वह दौड़ नः सकेया--जितनी तेज्ञी से तुम उसे दौड़ाओगे, अंत में उठनी ही उसमें शियित्ता 
आयेगी । जिन आदभियों के कन्थे पर तुम एक राजनैतिक आंदोलन को ले जाना चाहते हो, 
पहले उनकी शक्ति तो देख लो । माना, चौधरी में जोश है ; पर रक्तहीन, अस्थि-हीन, तेज-होन 
व्यक्तियों का जो झुण्ड भैली चादरें लपेटे समा में बैठा था, उसे भी तो हुम पीछे छोड़ नहीं 
सकते--नहीं तो वई तुम्हें पीछे की ओर घसीदेगा । 

मैं और सत्क होकर बैठ गया- अब पर्वा नहीं थो कि फ़ीरोजपुर हम कब पहुँचते 
हैं। बसंत की धीमी हवा चलने लगी थी, और इधर इन्द्र शुरू हो गया था। ई 

में सोच रहा था--इसका मतलब तो यह हुआ कि आंदोलन को आप बरसों तक 
चल्ाइये ! अरे बाबा, आंदोलन तो आँधी ही उहरी - जो उसे करना होगा, जो नये बीज वह 
बिखेरना चाहेगी, उन्हें बिखेरकर, वह तो चली ही जायगी न! और सुके आश्चयं हो रहा 
था कि श्यामाचरण आँधी और हवा में ज़्यादा फ़क नहीं मानते, या उनका खराल है कि आँधी 
ही को संयत होकर हवा की .मंथर गति से आगे बढ़ना चाहिये और सें यह भी सोच रहा था 
कि ऐसी द॒शा में इवा क्या तो उखाड़ेगी, और क्या बोयेगी | यह तो गाँधी ही का काम है कि 
वह पुरातन का ध्वंस करके एक नये वसंत को जन्म दे । 

तब तक रव्बे की राति भी धीमी पड़ चली थी- मानो श्यामाच 
पर भी असर डाल रही हे । र 

प्रफुलल बात करने में दी सब कुछ नहीं सूल जाता, वद कान खोलकर सुनता भी 
रहता है, और आँख फाइकर देखता भी जाता दै। 

और यह प्रफुल का ही काम था कि उसने देखा कि एक भ्य 
झुरसुर से अलहदा होकर कुछ तेज्ञ चल्नता-सा भा रहा है | 

तब हमारी बातचीत का क्रम बदला । गाड़ीवाले 
और इम प्रतीचा करने लगे कि आखिर क्यों, और यह 
रयामाचरण ने अपनी चीज़ें. टरोलीं कि कहीं कुछ सूलं तो 
उत्सुकता से चमक रही थीं । 

तब तक च ज्ञे का कुर्ता और साफ़ के नाम पर एक कपड़ा सर पर क्षपेटे एक 
क बिल्कुल नज़दीक दी आ गया । आपसे काम है। आपसे कुछ पचा ह, 
की | कहा--कदो । उसे समझाया कि 
विवरण देना है, कागरेस-आफिस में ।. 
| इ दूर से कोट झावा। बे में हम 


तुम्हें, लेकिन जगह सी तो नहं ह! ` *€ [४५ 
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रण की थकान बैलं 


क्तिका आकार गाँव के 


से आर भी धारे चलने को कहा 
कौन ब्यक्ति यो भागा भा रहा है ? 
नहीं आये हैं-प्रफुल् की 


हंस ५ कि | 


आर हमने देखा कि कुछ दूर पीछे, पाजामा पहने और एक हुपट्टा छपेरे 
एक मृत्‌. 
लमान औरत भी, भागती-सी, चली आ रही है--और चिल्ला रही है--फरीम के सुस 
उसकी आवाज़ में एक बेबसी है, जैसे करीम जा रहा है तो जौटेगा नहीं । आखिर बो कर 
क्यों बहयों 
गला फाड़ रही है ! 
और हमने उस मैले कपड़े पहने ; पर स्वस्थ, भीगी मसोंवाले तरुण से कारक 
नाम करीम जान पढ़ता है, वह शायद तुम्हारी मा पीछे एकार रही है। आद्विर क्यों ता 
चिल्ला रही हे ? तुम्हें कहना क्या है ? इतने उतावले क्यों हो ? 
करीम ने हाँफते-हाँफते कहा--हाँ सरकार, मा है । मना करता आ रहा हूँ, एर 
पीछे चली ही आ रही है। आखिर पिछड़ जायगी । कहाँ तक पीछा करेगी। आपसे दो बात 
कहना चाहता हुँ-- 
आपका व्याख्यान सुना, और यह जो पंडितजी हैं?--उसने श्यामाचरण की भोर 
सुख़ातिब होकर कहा, हालाँकि श्यामाचरण सात जन्म पहले भी शायद पणिडत न रहे हों- 
इन्होंने भो ठीक ही कहा--व्याग दो सब कुछ देस के लिए--में चाहता हूँ में भी कुछ कर सह, 
लेकिन समक में नहीं आता, क्या करूँ--हेरान हूँ... ै 
मैंने समझाने के लहज़े में कहा--क्या रुकावट है तुम्हारे रास्ते में, करीम ! तुम इष्वा 
कर लो तो क्या नहीं कर सकोगे ? देश की सेवा करना तो अच्छा है। उसमें तुम इब इबांग 
करना चाहते हो तो तुम्हें कौन रोक सकता है ? कोई रोके भी तो तुम तो श्रपनी भात्मा की 
आवाज्ञ सुनो और वही करो जो ईश्वर तुम्हें करने की प्रेरणा देता हे । घबराने की कोई बात 
नहीं है, करीम ! 
करीम हिचकिचा रहा था--कह रहा था - रुकावट तो बहुत बड़ी है साहिब, के 
पर जीत न पाउँगा--उससे भागना ज़रूर चाहता हूँ । लेकिन कैसे करूँ यह सब, ऊँ 
में नहीं आता । 
वह अपने दोनो हाथ मल रद्या था, और तेज्ञी से रब्चे के पीछे-पीणे 
मा उसकी थक्रकर लौट चुकी थी । 
“पुक औरत है, मैं उसे चाहता हूँ, साहिब, कैसे करूं... 
श्यामाचरण की नाक-भौं कुछ सिकुड्दी, शायद सोचते हों, देश 
यह आवारा छोकरा--ज्ञरूर स्वराज्य मिलेगा इंन लोगों के बूते पर ! रुरल 7 
और कूद पड़ा और धीरे-धीरे इम लोग भी उसके पीछे-पीछे उतरे । प्रछुलल के 
रखकर बैठ गया--भाई करीम, तुम सब बात कह दो । ५ हम लोगों हे सा 
करीम भी मिकका नहीं - अपने आपको खूब ही स्पष्ट भाषा ड च्यार कं 
रखा--बताया कि वह गाँव के नानू. चमार की लड़की सेई को प्यार कर्ता _ दोरोर द 
हे, ल्ाचारी है-- खूब अपने को संयम में रखता है, पर उसे देखता है होक a 
पाता- न जाने क्यों रैँश्रा-रुँत्ा काँप उठता है एक अजीब भावना के 9 
ले दर भी कितनी है वह 
चाइने लगता है कि किसी तरह उसे गा करती है | घर में ड होण 
लेकिन कैसी अच्छी हैं! और करीम को भी तो कितना प्यार दो कीरे बो ह रे 
अपने हिस्से में से बचा रखती है और अपनी बकरियों को लेकर जर्ष शा ff 


बद्धा आ रहा बा। 


की बात करने चल है 


ने तो रब्बा 
म के कंबे पर ह 
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उसके पिछवाड़े होकर, व्य, उत्सुक, आँखों से उसकी झोपड़ी की ओर ताकता MR A 
चुपचाप लाकर उसे दे जाती है, बिना एक शब्द बोले हुए। और भाग जाती है अपने झोपडे री 
झौर, वह लौटता है, एक नये आंनद में मग्न, गुनगुनाता हुआ, और एक नई प्यास अपने शरीर 
में ये हुए। और सपने में देखता है कि वह बादशाह बना है, और सेई मक्का बनकर उसके 
तत पर बैठी है--और न जाने कैसे-कैसे पागलपन के सपने वह देखता है-- लेकिन साहि 
दुनिया में कहीं ऐसा हो सकता है। मा को पता लगेगा तो मर जायगी बह रोती-रोती और मा 
भी तो उसे कम प्यार नहीं करती है । 

वह भाग जाना चाहता है इस जंजाल से--इस जीवन में उसे सेई से मुक्ति नहीं 
मिल्ेगी--आप लोग आ गये हैं, न जाने कहाँ से, फ़रिश्तों के समान; और ऐसी बातें कुछ कहते हैं 
नो कल्षेजे में चुभती-सी दं । त्याग दोना चाहिये देश के लिये । ाप इतना त्याग कर रहे हैं 
इतना कष्ट डठा रहे हें-हम क्यों न आपका साथ दें-मेरे मन में तो साहिब, बात जम गई 
है। में तो अब आपके भरोसे हूँ, जो आप कह्दोगे वह करूँगा--त्षप््मीपुर तो अब लौह गा नहीं। 

चाँदनी अब खूब फैल गई थी। श्यामाचरण खिइ-से, भौर नाराज़-से दूर को उह 
रहे थे। प्रफुल्ल करीम की बातें बड़े चाव से सुन रहा था। | 

मेरे भीतर का नेता जाग उठा । मैंने कहा--नहीं करीम, अब तुम जचमीएुर नहीं कोट 
रहे हो। हम लोगों के साथ चळो । 

और तब एक बार फिर हम लोगों को लेकर रब्बा चल्ा। बै कुछ विभ्ास पा छुक़े ये, 
क तेज़ी से चले। श्यामाचरण और प्रफुल ने जग बदल ली थी। करीम हमारे पछछेपीघे 
सा चल्ा। और इस प्रकार अपने अनुयायियों के समुदाय में एक की वृद्धि करके में 

फ़ीरोज्ञघुर ज्लौटा । 

xX 


x xX 
मेने थाप इसे मेरी निदृयता कहेंगे, पर मैं इस बात से बिल्ल भी लाजत नहीं हूँ कि 
का 50 नाम स्वयंसेवकों में लिख दिया, और इस बात का तो सुरे गवं ही है कि जेल जाने 
भफुस्ल पल, आया, तब करोम के साथ गिरफ़्तार होने वालों में मैं, रयामाचरण और 
जेल में सुझे करीम को अध्ययन करने का खूब ही मौका मिल्ा। 

में भे FN साहब तो जेल के दारोग़ा को सलाम न करने के कारण शनन ही काज-कोटरी 
भी इमारे गये । मैं और श्यामाचरण एक ही बैरक में ये। मेरे विशेष अनुरोध पर करीम को 
धाथ ही रखा गया था । और सच तो यह है कि वह ब डोता तो मेरा जीवन तो सूना ही 


ह `> 
ढेर घौर र गमाचरश अपना कम्बल एक कोने में बिदा किताब लेकर बैठ जाते । करीम सूज्ञ 
चेडने का सामान लेकर मेरे पास आ बैठता। अपनी तफली एक ओर रखकर 


“में सहायता देने लगता, और तब हम छोगों की बाएं शुरू शत 
[गता, और तब इम लोगों के 
भिक रे की पहली प्रतिक्रिया तो करीम के जीवन पर बहुत अच्छी नहीं हुई, कम 
शासे क्था झे उरा था। घबराया-सा फिरता झौर दुरवाज्ञों के सीङ्नचों पर सिर रखकर 


“रही थी। बात |. वात भी कम करता ; पर धीरे-धीरे उसके जीवन व कस 
A] 'प करने बैठता तव ज़रूर थोड़ा बेचैन हो जाता था। बात करन 5. 
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सन्‌ बत्तीस कीं बात ] 


भी उसके पास सेई के अतिरिक्त दूसरा न था। 

वह सुरे बताता कि किस प्रकार सेई उसके सम्पूर्ण 
कैसे वह अपना जोड़ा गुँथवाने नानु चमार के यहाँ जना. ब द का 
बिना उसे दुरुस्त कराये वहाँ से चल नहीं सकता था। नानू की बागड़ के र 
चौतरे पर जा बैठा था -आलसी, अकर्मण्य । और नानू जूता गाँठता जाता था शौर र उसडे 
में लग गया था । करीम पानी पीने के लिए जाना चाहता था पर नानू ने उसे उठने हीन रह 
आवाज दी किसी को -और तब लाती, शर्माती, सेई पानी का लोटा लेकर झा गई थी। है 
सा अस्त था चमार के घर के उस उणडे पानी में ! पर करीम ने खूब तूस होकर उसे पा. 
सतृष्ण आँखों से सेई की ओर देखते हुए लोटा लौटा दिया । नानू का जूता गाँठे का काग शरौ 
बातों का क्रम दोनो जारी थे | सेई उसके बाद कई कामों से बाहर आई, और भीतर गई-ैपी 
ही लजातो और शर्मांती हुई और हर बार करीम के मन पर एक लइर-सी दौड़ गई । 

उसके कई दिनों बाद की एक बात भी करीम ने सुरे बताई । वह अपने जानवरों का 
रेवड लेकर लौट रहा था, संध्या के झुटपुटे में । तब वही लड़की उसे मिली, वहीं उसी माफी 
के पिछवाड़े । न जाने किस काम में जगी हुई थी । करीम जब पास से निकला, तब उसने भ्रपती 
सुंदर आँखें ऊपर उठाई, और बोली--पानी नहीं पियोगे ? बा घर पर नहं हैं। 

करीम मंत्र-सुग्ध-सा उसके साथ घर पर गया । न जाने कहाँ से इच्च थोड़ी-सी र, 
ुइ़ और लाई के लड और थोड़ी-सी बफ़ी-सेई ने उसके लिएं एक कटोरदान में रखकर दी- 
बिना कुछ बोले हुए, केवल अपनी सूक आँखों से उसकी ओर देखते हुए | और वह उसे इवाप 
खा गया, बिना सेई से किसी प्रकार का आग्रह या इसरार किये | लोठा-भर जब पिया, भरौ 
खड़ा हुआ । सेई के घने बालोंवाले सिर को दोनो हाथों से दबाकर अपनी छाती में चिपक 

हुए बोला--सेई, तुम कितनी अच्छी दो ! 

5 तब से यह उसका नित्यक्रम हो गया था कि करीम जब शाम को रेवद बच 
तो सेई दरवाज़े के पिछवाड़े खड़ी उसकी ओर देखती रहती । और जब बा घरपर" ' 
कर उसके आगन में बेंघ जाती, और दो-चार बातें करके लौट आती थी । त गर 

जेल में ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये, सेई की बातें कुछ कम हुईं बार, उसकी ग | 
की और भी बातें सुनों । पटेल और सेठ मन्नालाल की गुट, पटवारी के व पक प्रे 
भत्रमंघाहत, रासू और किसुन के आपसी संबंध, आदि सैकड़ों विषय ब । दो महे र ला 
जिनमें करीम की स्पष्ट दिलचस्पी मुझे दीखी, और मैं भी _खूब रस ल ज पढ़ी ह ie 
जाकर करीम का जीवन ठीक रास्ते पर आता दिखाई दिया । अब ते ठो शपामाचरथ रो हि 
के समान उसको दशा थी । अब संयत और शान्त बना । और एक रो RST 
से जब थोड़ी फुसेत मित्नी, मैंने करीम की बात करते हुए उनसे हर महारिक | 
हमारा व्यक्ति अभी इतना पतित और गिरा हुश्रा है कि उसके अथि षे 
नहीं किया जा सकता । करीम को तो तुम देख रहे दो न f ङे पते विचा से 

पर तब तक श्यामाचरण व्यक्ति और सासूदिक आंवोलन छिप 
झोढ़ आये थेग्ने के पोरों का रस पी लेने के बाद फेक बात को समरर्क' 
शब किसी दूसरे विचार के अध्ययन में लगे हुए थे | मेरी. Fe 
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तुमने उसे सेई से अलहदा करके अच्छा ही किया। अब वह ज़्यादा खुश मं क 
तव वह फिर अपनी पुस्तकों में सिर गढ़ाकर जा बैठे। ssi 
X xX x 
बारिश वैसे भी जीवन में एक शिथिलता ले झती है। मैं कई दिनों से देख रहा था 
क्रि करीम अपने उस पार के बराणडे में बैठा हुआ सूँज की रस्सी बेटा करता है। बीच में जो खुला 
हुआ थोड़ा सदन था, उसे पार कर मेरी कोटरी में कम ही आता था । छु गुमसुम-सा रहने गा 
था । सुर पर इधर कुछ श्यामाचरण का असर भी पढ़ा था, और में भी किताबें लेकर अपनी चादर 
के भीतर जा बैठता था, और करीम की इस अन्यमनस्कता पर कहं दिनों तक ध्यान ही न दे 
सका । कभी-कभी किताव से सिर उठाकर मैं जब उसकी ओर देखता तो उसने चेहरे से मालूम 
होता जैसे वह किसी पड्यंत्न में जुटा हुआ है ; पर उन दिनों तो मैं उस पढ्यत्र के अध्ययन में 
ज्यादा दिलचस्पी ले रहा था जिसने रूस में ज्ञार का तज़ता उल्लर दिया था । 
अर एक दिन जब वर्षा धीमी थी, भौर में अपनी कोठरी से निकलकर बरामदे में 
आ गया था- किताब मेरे हाथ में थी ; पर बन्द थी--मैं खपरेलों से गिरनेवात्नी बूँदों को मानों 
गिन रहा था--तब मैंने देखा कि सीख़चों के बाहर, लाल चंद्री लपेटे एक कालीसी लइकी खड़ी 
है, और करीम उससे बातों में जुरा है । | 
सुरे लगा कि जैसे मैंने इस लड़की को कहीं देखा है। और तब ज्रघमीपुर का वह 
संस्मरणीय दिन मेरी आँखों के सामने नाच उठा, जब मैं श्यामाचरण और झुर के साय 
चमारों के मुहृल्ले में गया था, और किसी चमार के एक बड़े, चौकोर, अंधेरे घर सें घुसकर उसके { [ 
रहने की स्थिति देखी थी । आदमी घर पर था नहीं! एक छोटी-सी बच्ची रसोई के लिए 
सुरक्षित कोने में बैठी खाना खा रही थी। और पीछे के दरवाज़े से जब हमने बाहर रॉककर 
देखा तो एक कोने में दबी, सकुचाई, यह लड़की खड़ी थो । हमने उसे समझाया या कि किस 
तरह पूव की ओर की बढ़ी दीवार में एक खिड़की खोली जा सकती दै जिससे सारे घर में उजाब्ा 
रह सकता है, और वह लड़की, चुपचाप, अपनी बढ़ी गोल भें खोले, हमारी बात सुवती 
रही थी, बिना हाँ या ना किये। और तब अचानक, विज्ञो की चमक के समान यह विचार 
मेरे मन पर आया कि इस नानू चमार के घर हो आये हैं, और यह लड़की सेई है, भौर हमारी 
जानी-पहचा नी है। 
___ सेनेस्नेइ की आँखों से उसकी ओर देखा । उसकी करीम के साथ जो इुळुबकर 
पाते हो रही थीं, उनमें विन्न डालने का डर न होता तो मैं जाकर पूता - सेई, पूरव की दौवार 
वह खिड़की खुल्वा ली ? पर अब तक सेई की तरल, भोली आँखे मेरी भोर देखने 
खेगी थीं, और मैंने देखा--ेरे प्रति बहुत अधिक सद्भाव नहीं है उस दृष्टि में । भौर केवल उस 
समय एक a रीम को जुदा करके मैंने बहुत भच्चा 
ह पथ के लिए झुरे ऐसा लगा कि इन आँखों से क १ { 
! । और मैं अपनी किताब में और अधिक सिरं गढ़ाकर बे ऽद हा 
ब का इर इस सुलाक्रात के बाद करीम मेरे प्रति रिर वैसा ही अड्डे 
र लेकर वैसे ही पास आ बैठता, और गाँव की बात करता | मैं आपके सामने रख 
वत्तीस के उन संस्मरणीय दिनों के करीम के जिस प्रसंग क स 
' उसके संबंध में एक बात और आपले कह दूँ, भौर तंब बिदा लू. | 
cc-0. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan eR 
डे ः 


Wel 


[ कक वत्ती को बत 
एक रोज़ सबेरे की ही वात है। दिन अच्छी तरह निकज्ञा भी न था पा 
कमज़ोरी है। डुद्धिवाद के बहुत निकट संपर्क में आकर भी बचपन से संध्या कर के हे ए 
आदत पड़ गई है, वह छूट नहीं सकी है तो मैं बेठा हुआ संध्या हो कर रहा था कि 5 
आया और मेरे पैर पकड़कर बैठ गया । उसकी आँखें सूजी थीं मानो रात-भर रोया हो । बा 
सेई को प्यार कर मैंने कोई पाप नहीं किया है। उसने मेरी आत्मा को गिराया नहीं। दुनिया 
क्यों इसे पाप मानती है ? 

उसकी आँखों में उत्तर की प्रतीक्षा थी; पर मैं चुपचाप था। सोच रहा याह 
बिना पढ़े-लिखे अशिक्षित, गवार की आत्मा में कैसा मंथन चलता रहा है-भौर कहं के 
ज्वाला में तप-तपकर वह कैसा खरा सोना निकलता आ रहा है! करीम के प्रति में दिक 
श्रद्धालु हो उठा । 

और तभी, दूर से, राष्ट्रीय गीत की कड़ियाँ सुन पढ़ीं। स्वयंसेवक नित्य के समान 
प्रभात-फेरी पर निकल रहे थे । सन्नाटे को चीरता हुआ वह राग बड़ा ही सुन्दर लगर रहा था। 
अभी हाल ही में शुरू दोनेवाली प्रभात-फेरी को यहद पद्धति जेल के हमारे जीवन में एक ना 
संगीत ले आई थी । पर उस समय तो मैं करीम की समस्या में व्यस्त था, ्यामाचरण प्तक 
के अध्ययन में डूबे हुए और करीम खुद... 

मैंने देखा, वह दौड़कर सांख़चों से जा ल्षिपटा है। बाहर ऊँची दीवार है। इब 
दिखाई नहीं देता। पर उसकी गीली आँखों में एक चमक है । सुरे खगा कि करीम का व्यि 
यह जो अधिक-से-अधिक सौम्य बनता चला जा रहा. है, सेई के प्यार ने ही उसे खा 
बनाया, आंदोलन की ये जो उत्ताल्ध तरंगे विशाल--विशालतर होती चक्की गई हैं, इनके है 
भी उसका असंस्कृत व्यक्तिवव सतत जागरुक है । सेई में उसने जो खोया इस अ के] 
वह भिला है, और आदान-प्रदान की इस क्रिया में, उसके माथे पर कुछ झुरियाँ कह | 
आर उसके चेहरे पर भी कुछ गम्भीरता आ गई है ; पर आत्मा का धन उसे he तवा 

प्रभात-फेरी का गीत, दूरी के कारण, अस्पष्ट हो चला था, और १३. सि च 
और श्यामाचरण जब जेल से छूटेंगे तब शायद कुछ ग़रीब होकर ही,घरव दी 
तहज़ीत्र की यह जो काळी चादर हमारे व्यक्तिख पर आ लिपटी है ; 
होकर बाहर निकलेगा । हे Ee 

प्रफुलल कहीं हमारे बीच होता, ओर इस प्रकार र , 

झकमोरकर कहता--मामाजी, आप हैं किस ख़याल में? छोड़िये ईन कहा सफल क्यों * बे 
सहदी, करीम जैसे व्यक्ति को लेकर जो समाज एक क्रान्ति करना चाइता पचल! ३ 

पर बात मामाजी की ही सच निकली | आंदोलन म हुई है | और 
निकलकर हम लोगों ने देखा, दुनिया वैसी ही, शायद ऊष अ छाया तक नहीं दै दि री 
जिस सुनहले एननिर्माण के स्वप्त प्रफुल्ल देखता रहा है, उसकी अर ॐ । बत्तीस 3 A 
तो इस मानी में ज़रूर गारीब हो गया हूँ कि करीम का साथ ई* सोचने बगता हूँ 
ये स्म्रतियाँ मन में जब कभी जागृत दो जाती हें, में आरचयं : 2 आओ 
इस समय करीम ? और, उसे सेई मिली या नहीं ! पु I. | 
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दिवाली 


[ हरदयालन भौजी! ] 


[ गी हरदयाल सिंह 'मोजी' दिन्दी-कहानीन्क्षेत्र में नगगंतुक हैं ; पर आपकी प्रतिमा असंदिध है। आपने 
कुछ प्रथम श्रेणी की कहानियाँ लिखी हैं, जो आदर की वस्तु हैं ।-सं० ] | 


आज २२ अक्टूबर सन्‌ १३३८ को दिरल्ी में भी दिवाली मनाई गई ; लेकिन बुरी 
या भल्ली कुछ विशेषता के साथ शहर आतंक की साँस ले रहा था | बाज्ञार दिवाली की याद 
भर दिला रहे थे । सड़कों पर जैसे कदपुतले चल्न रहे थे-शून्य-भाव, शंकित, और चोटी-बेचोटी 
का ख़याल रख, दाँये-बाँये देखकर कन्धे-से-कंघा 'बचाते' हुए | कुछ को किसी की खु का ग़म 
या, कुछ को किसी की घायल अवस्था का और कुछ को इस-उस की गिरफ़्तारी का। और 
ईशनदार बहुत सतक हुए बैठे थे--देखे किसके माल-पूझा की बलि का अब नंबर आता है! 
पर हॉ, भर भी प्रदर्शनीय एक स्यान था--घंटाघर, जो जाल पगढ़ियों से लळा या और 
शिव-भक्तों के जय-घोष से कभी-कभी ुंजायमान । साधारण आदमी को उधर से निकलते भय 
खगता था । वैसे अन्य स्थानों पर भी काफ़ी प्रदर्शन था--दो-दो चार-चार की टोली में यकेसा दे 
कानिस्टविल् उनींदे पैरों से डोलते दिवाली की शोभा बढ़ा रहे थे । j 
र यह सव था अबकी दिवाली का शंगार ; लेकिन दिवाली तो सानो उससे रूठी बैठी 
। कोई उस्साइ उसमें न जान पड़ता था | पर हाँ, फिर भी उसके प्रेमियों ने उसे मनाने की 
की । झुछु-एक ने तो उसे मनाया ही--बहुत खुश-खुश झौर मन भरकर । मानो देवयोग 
दिशी इस वर्ष यह एक सुश्चवसर मित्ना | भौर गुप्तानी उन्हीं में से एक थे। क्यों न 
रूप -देवता उन संबंधी प्रपाद श्रद्धा रखत 
कबति के बे च्यक्ति हैं । 3 a निया में अपने कास और घमं को छोड़कर 
बात नहीं इतन ड भी मज़ाक उड़ा 
चेते हैं। जोकि जानते--उनके सीधेपन की आज-कल के छोटे'ोरे छोकरे भी मज़ प 
भौ न वे इसकी कुछ परवाह नहीं करते । भले करे कोई मज़ाक, वे अपने कास है ह 
उसमें २.५. फेर जानते हैं कि जब तक वह ठीक है, सब भोर|सब ठीक दै--सुख दी सुले ह 
रन नहे कोई धोखा नहीं जे की दुकान है, भौर पास हो 
की बिदाई । बाज़ार में पुक अच्छी चल्ती बजाजे को दु नचो ठीक हैं । 
३५९, एक प्याज और उनका बनवाया एक मन्दिर है। लोक परलोक दोनी राक हे 
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ह्से 
लेकिन यह तो है ही, ख़ास खुशी उन्हें इस दिवाली पर एक और हद हे से है। 
आज उन्होंने शिवजी को भी सानो प्रसन्न किया है--अपने एक सच्चे सेवक को हिद 
के रक्षार्थ भेंट किया है । वह उनका स्वामी-भक्त युवक कहार है जो आज सुबह ही इ hs 
गिरफ्तार हुआ है । और वह उन्दी का आदमी है। उसके बाल-बच्चों का Me र 
समय के लिए उन्हं के ज़िम्मे है। इस कायं की धामिकता सचमुच ही उनके रोम-रोम में ह 
होकर उन्हें पुल्वकायमान कर रही है। तिस पर, आज लघमी-पूजन का दिन है! हर 
हाँ, तो शाम हुईं, दिवाली मानो जगने ल्गी। जहाँ-तहाँ मकानों की सुरो एर 
बाल्रकःबालिकाएँ और युवक-युनतियाँ रोशनी-भरे थाल लिये चढते दिखाई पड़े । भौर योदी ही 
सी देर में तारे-से छिटकाकर, दिवाली मानो बोल उठी-मैं आ गई। गुप्ता ने भी विधि- 
पूवंक पूजन कर अपने इषं का प्रकाश मानो दिया-दिया करके मकान के नीचे-उपर सब 
जगह फैला दिया । तत्पश्चात भोग लगाया आर फिर बच्चों को साथ ले रोशनी दिखाने के बिए 
चे बाहर चल दिये । 

' लेकिन नीचे उतर जैसे ही वे सड़क पर भआराये कि सर्वप्रथम अपने विशाल भवन को 
दाँय-बाँय नीचे से ऊपर तक देखा, देखकर मन ही मन उसकी जगमग-जगमग घुरा पर इरर 
को धन्यवाद दिया | और फिर दोनो ओर बच्चों को हाथ देकर रोमांचित हुए वे आगे की घोर 
बढ़े-उन्हें अनुभव हुआ दिवाली मानो उनका आलिंगन कर रही है । 

लेकिन कुछ ही क़दम चलने के पश्चात्‌ उन्हीं के मकान के कोने पर जैसे किसी ने 
उन्हें रोक .दिया । उन्होंने देखा कि कोने का वह तबेला, जिसमें उनके उस घमं-हित दिये र 
सेवक का परिवार रहता है, प्रकाश के स्थान पर अन्धकार से उसाउस भरा हुआ रे दो ! 
सूनी देहली पर एक पांच-छुः सा की बालिका ठिनक-ठिनककर रो रही है पाए आए 
सी झआते-जाते व्यक्तियों में जैसे किसी को पाने की चेष्टा करती हुईं बीच-बीच में हर में हु 
पुकार उठती है। यह देख, कंचन-से शरीर में जैसे कोढ--यह कोना उनकी री 
दे गया । माथा सिकोड़ते हुए वे उस लड़की की ओर बढ़े और बोले - क्यों, रोह पुकारा 

लड़की ने जैसे उस ओर कोई ध्यान न दिया और उसी दम रो 


बापू ! बापू! अंधकार की पी 
हे __सेठजी ने तब कहा और फिर तबेले के अपर ह 


[पिष 


चेह यह हि 


“बापू आ जायेंगे बेटा !' देरी भा 
कर कुछ देख सकने का एक निष्फल प्रयास करते हुए वे बोले-धौर 
गई है, बेटा ? [ 
“भीत्र लड़की ने रोते-रोते जवाब दिया । न कोई बकारता भी रहीं | 


“भीतर !!-- सेउजी अत्यंत अचरज में हुए बोले, प 
र तब 'सरूपिया ! सरूपिया !!” उन्होंने आवाज़ दी । 

“जी !!--भीतर से आवाज़ आई । 

(क्यों, कैसी तबियत है !?--सेउजी ने तुरंत पूछा । ना 

“अच्छी है । —उत्तर सिल्ला । आज दिवाली केद . 

“अच्छी है !!--सेठजी को जैसे कुछ गरमाइट दो आई अरज ” . ड 
घर में एक दिया भी जलाने की क्रसम खा ली है ? | 
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i” | 
इरदृयाला मोजी ] हंस 
सरूपिया चुप रही--सिसटी-सी, उत्तर देने में जैसे कोई मासिक घाव उसको 
छू जायगा । ह 
कम क्यों, बोलती नहीं री !"--सेठजी ने फिर कहा | : १ 
` सरूपिया को फिर भी न सूर पढ़ा कि जिस वात फा उत्तर केवल उसके हृदय की 
असमर्थता है, उसे चह क्यों कर बताये । आख़िर उसने धीरे से कह दिया -तेल्ञ नहीं था। 

"तेल नहीं था! हँ-हँ ।'--सेठजी हसे और बोले-अरे पगली, आज तुरको यह भी नहीं 
मालूम थां कि दिवांली है, जिसके लिए लोग हफ़्तों से तेल्-बत्ती ठीक करके रखते हें ? और भगर 
नहीँ भी था तो ऊपर हम तो दूर नहीं रते; वहीं से ले लेती !--और फिर रुककर जैसे अफ़सोस 
करते हुए वे बोले--न-न यह सब तेरा फूहडपन है...घर पर घरवाला नहीं तो चिराग़ की भी 
क्रिकर नहीं रही । क्यों री ?...और फूइडपन ही क्यों, नास्तिकता कहो, घोर नास्तिकता !...आज 
है कोई ऐसा हिन्दू-घर जहाँ कम-से-कम दस दीये न जलते हों !--भौर फिर कुछ देर रककर जैसे 
दाँतों में अशुँ्ी काटते हुए बोले- क्यों री, तुरे यह भी ख़याल नहीं हुआ कि मेरा पति आज ऐसे 
ध्म के काम पर गया है, डसके लिए कम-से-कम दो दीये ही घी के जलाकर लक्ष्मी महारानी का 
अर्चन कर जूँ. । ताउजुब है, केसा तेरा पति और कैसी तू !- शौर अंत में मानो चेतावनी देते हुए 
वे भागे बढ़े--बावली, यह दिवाली का अंधकार है, जिसने इसे आज्ञ निकाल दिया, निकाल दिया; 
वनी साल्-भर घर में अंधेरा ही थेधेरा रहता है। जा उठ, जरदी चार दिये जल्ला! देखती नहीं 
समूचे मकान के प्रकाश को इस कोने की नहूसत जैसे खाये जा रही है। ४: 

सेठजी यह कह आगे बढ़े और सरूपिया, जो खड़ी-खड़ी अब तक मानो कह के घूंट पी 
रही थी, भीतर-ही-भीतर पूछ बैटी- क्या मैं अपने पति और अपने को तुम्हारे बराबर भौ ल 

जानती ! मैं जानती हूँ, सब जानती हूँ, पर अब जो कुछ हो डुका, उस पर फिर और 
स वह फफक-फफककर रोने लगी! रोते-रोते. उसकी सिसकियाँ, सुबकियाँ शौर चीज़ 
कली आर फिर बक छूटी तो न जाने क्या-क्या बकने: लगी। 

और तब के गये सेठजी इधर-उधर बच्चों को धुमा-फिरा और रोशनी रिना ब 
आये ; किन्तु सरूपिया उसी दम सिसकती रदी दिये जलाने की ओर तो भयात ब स नहीं ! 
पाती। सेठजी आये और भाया ठनकाकर वहीँ फिर रुक गये। बोले- क्यो हम 0 

इस पर भीतर सिसकी की आवाज़ तो धीमी हो गई, किन्द उत्तर 

'क्यों री, ओ सरूपिया !?-सेठजी ने फ़िर पुकारा । 

सरूपिया अब बिल्कुल चुप हो रही | ख़याल 

सेठजी ऐसी अवज्ञा के शादी न थे। फिर भी, पराई अ एक बात 
९, वेवसी सें भीतर-ही-भीतर तिल्मिलषाते हुए बोले- अर्धी" कर रहा हूँ; लेकिन भागे 
जैन |--में न जाने किस लिददाज्ञ से यह तेरी हिमाक़त इस वक्त कक सता होगा । वनां 
एफे रहना है तो सलीक्रे से रहना होगा--इस मेसी और ` नहूसत को दूर पादुम होती । ओ 
परा तेरी किसी बात का ज़िम्मेदार होने को मेरी तबियत गवाही देती नहीँ मालुम दे! | 

रेडीज औरत उस अले के पर्ले पढी है! तल ब (न्तु इधर चोभ से सस्पिया के 


भीतर आर यह कह सेठजी बच्चों को ले ऊपर के भी कोई अपराब्द 
२३१] 


परे उठने जगी काँ उसने अब तक भ [a३ 
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हंस हि । 
का मौक़ा नहीं दिया था और कहाँ अव यह ! ज़िस्मेदारी उठा लेने को धमकी हो | 
6 हर | 
रहे-सहे घैयं को भी ले गई । साना कि वह गाँव के एक मज़दूर की बेरी थी ; लेकिन र्‌ स. } 
पी जाने का संस्कार उसे अब तक प्रास न था । दबते-दबते भी जैसे उसका सः 
उरा_-नेस्ती ! नहूसत !!...ध्े इनके घर और नेस्ती मेरे ! जैसे इस नेस्ती का देना 
और है ।...तन बेच दिया तो मन भी बेच दिया है? पर वह बिक सके तब न! कैसे मां 
दिवाली जब उसका कोई... 
और वह फिर फफकने लगी । फफकती रही ; किन्तु सेठजी की बात उसके दिल्ल से ३ 
इटी । आख़िर वह उठी और कुछ सँभालने जगी । 
सेठजी उधर बच्चों को ले ऊपर पहुँच गये । किन्तु उनके पहुँचते ही सेठानीब्री तेप 
करके बोलीं-आज. इस सरूपिया चपरासिन को किसने छेड़ा है ? न-जाने क्या-क्या कह 
रही है | यहाँ तक सुनाई आ रद्दी थी । ड Do | 
कुछ भी तो नहीं !--सेठजी बोले--मैंने सिफ्रे यह कहा कि भई, आज दिवाती का | 
दिन हे, तुमने घर में दिया भी नहीं जलाया । इसी पर वह बिगड़ रही दोगी । [ 
“क्या सच ? दिया तक नहीं जलाया !!--सेठानीजी आश्चयं कर बोलीं-वरूदिनके 
बर-दिन ऐसा असयुन ! क्या ठीक है ? तभी... और इसके पश्चात्‌ कुछ रुककर भौर. सोचका | 
बृह फिर अफ़सोस के साथ बोलीं--पर तुमने भी क्‍यों छेड़ दिया ! न-जाने क्या-क्या कहकह 
हमारे बच्चों को दुरसीस रही थी । आज दिवाली के दिन यद्द अच्छा नहीं हुआ | 
. - 'तो क्या बहुत छुरी-घुरी बात कह रही थी ??--सेठजी ने ब्याङल हो पूछा 
` कुच ऐसा ही कहद रही होगी ।? - सेठानीजी ने और भी चिन्ता से दबे सवर में कहा 
“अच्छा !'--सेठजी ने उसी तबेले की ओर मुँह करके कहा, और फिर इष सोचते हुए 
बोले--ख़ेर, हम सब ठीक कर देंगे । हा Rie 
“क्या कर दोगे ??--सेठानीजी ने पूछा ? & । 
“कृत ही कह देंगे कि जहाँ जाना हो चली जाओ ।' . - dS 
“होक ?—सेठानीजी बोलीं और तभी फिर रुकते-रुकते. कहा-- लेकिन र 2 
और भी ज़्यादा इम और हमारे बच्चों पर आइ न खींचेगी ! न दिमदिमाे से ढे 


इस पर सेठजी ने जैसे अत्यन्त दीन होकर बेचैनी से ३% 


जा आओ कि वह हमें माफ़ करे और दिवाली का दस्तूर कर के। . की सम 
डे कप बाते, धो सेनी के सुँह से खीज में निकल पड़ी, सचझुच ही सेअनीबी | 
में झा गई और वह उठीं और खटखट ज़ीने से नीचे उतर गई । वहाँ दोष भी रहीं है| 
लेकिन जब वह लौटीं तो ज्ञीने ही मे से चिन्तित हुईं बोली लीग! 
'कुछ भी नहीं ??_ सेठजी ने तभी दुइराकर कहा-चो 

“बिल्कुल चली गई मालूम होती दे !! | 
अ सेउजी Ca हुए उठे और यों दी छत से सड़क की 
फिर बोले-गई तो फिर हम क्या कर ! चे करब 
लेकिन उसे छेड़कर आज के दिन अच्छा नहीं. किया, न. 


धष ] र क छः 
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देती /--यह कहते हुए सेठानीजी भी सेठजी के पास झा खड़ी हुईं। और तभी हेदवी ने 

साहस की एक साँस भरकर कहा--पागल हो !...न-जाने ऐसी कितनी दुरसीसनेवाळी इमने 
देखी हैं। आमिर जो कुछ भी धसं-कम मैंने किया है, क्या दुरसीस लगने के लिए किया है! 

सेठजी इधर यह कह रहे थे और सरूपिया उधर स्टेशन पर खड़ी सोच रही थी कि कहाँ 

और केसे जाय । [ संस्कृति-संघ-द्वारा ] 


दिल्ली । 


 पुत्ननी वाट जोती हिन्दी अनुवाद 


पुत्र की प्रतीक्षा में 


रमडु दीकरा ! घेर आवजे क्‍ 
ह हुं तने, नासी ना जले. पे जो 
विषम रातने देव-दीवड़े डर से ) भाग न जादा। 


भजती मातने दीन-ऊुंपडे 
ष भूरया शिशु ! आवी पोचजे 


भयंकर अंधेरी काली र 
याद करती मा की गरोव खोपडी से 
पयःसूले रिश! तू भा आव ` 


पथ कहाँ (सौर जयइ) 
बीजे चडी क्यांय न ज्जे न्हवे | 
हरी हे भला ! पाय लाएु हुँ हे अबे महरी ! मैं तेरे पाँदों एइती ह 
"रुडी थई तात! वीनबुं : दवराकर दसे आशा करती ह 
सड दीकरो, कया (गए आजा 
ता, र | क म(न 
बतावजे, बे की सोर खोड भार 
घर भणी बले. (वि) ४ बार! साहारषसे) 
२३३] [ 
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जीवन क्‍ 
[ निलाक्द] | 


[ श्रो नित्यानंद एक सफल कहानी लेखक हैं । अमी थोड़े दिनों से आपकी कहानियाँ सहयोगी विशाल पड मेँ 
छपने लगी हैं । 'हंस' के पाठकों के सम्मुख इम आपकी कहानी 'जीवन' खुशी से प्रस्तुत करे हैं।-सं] 


में सत्य को पाना चाहती थी । उस वक्त चिन्ता ने आकर मेरा हाथ थाम क्निया bs 
कहा--चो मेरे साथ, मैं तुम्हें सत्य के पास ले चलती हूँ; पर तुम रास्ते में डरना-पछताना मतं 
“में किसी से नहीं डरती ।--मैंने कहा । ह 
` चिन्ता ने मेरे ऊपर एक करुण दृष्टि डाली ; किन्तु कुछ कहा नहीं। वह उ. Fe 
आलीशान कमरे में ले गई, जहाँ दर प्रकार के वाद्य, संगीत, चित्र, तथा अन्य कला 
तो डरने की कोई बात नहीं थी। 


SL TSN Nes. = HEN TOO Mee NT ट अदेन्सी 


ee वर 
“यहाँ पर कल्माएँ रइतीं हैं ।-चिन्ता ने कहा- तुम एक को ले हे हे रु 
रखो--अपने आप, ख़ुद पसन्द करके तुम उसे लो। वह तुम्हें सत्य . 
में मदद देगी । न | रख की 7 
तब मैंने एक वाद्य को उठाते हुए कहा- सुके संगीत पसन्द है! में ट 
बजाना सीखूँगी, चाहे मेरी जान दी न चली जाय । ह 5. री 
कितने उत्साह से मैंने बजाना-गाना आरम्भ किया था !. संगत के पीछे १ थे 


की भाँति पढ़ गई थी ! मैंने चाहा कि वइ सुरे सत्य तक पहुँचे, ६ थी। में गे 4 
रहती थी--या सुरले ऊँचे उड़ान मारती थी झर मैं बज्ञा-वजाकर थक ३ बहौ ब 
राग अस्फुट होकर रह जाता था । तब दुःखित 
कुछ सांत्वना मिली । oe 
| फिर एक दिन चिन्ता ने आकर मुझे हिब दे त 
यूं ही बजाती हो! चलो, भागे चले ; तुम कलाकारिणी 

मैंने बाजा एक ओर रख दिया, और रोने लगी | 
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“छिप, रोती हो !”-चिन्ता ने पूछा-तुम तो घैयंमयी थीं न !--फिर बह मुझे एक 
धरले कमरे में ले गई...वहाँ पर पुस्तकों के ढेर लगे थे। 'यहाँ तुम्हारी आत्मा के लिए भोज्य 
सामंओऔ हैं । खोजो ; विज्ञान में ही सत्य का निवास है । 
मैं एक कुर्सी पर बैठ गई और सीखने लगी। किन्तु मैं धीरे-घीरे ही पढ़ती थी। 
कमी-कमी हवा ज्ञोर से चलती और सुझे अहुत राग सुनाती, कभी चिढ़ियाँ आकर मनमोहक 
कहानियाँ सुनातीं ...और तब पुस्तक में के अक्षर मेरी थाँखों के सामने से मिट जाते । मेंने 
कितना चाहा कि इस अर्थ-दहीन कल्पना को रोकूँ! किन्तु वह सुर से ज़्यादा ताकतवर थी! 
कभी-कभी वह मेरे हाथ में लेखनी थमा देती थी, और मैं छोटी-मोटी कविताएँ ज्िखती, भौर 
फिर उन्हें छिपा लेती । , 
अन्त में में हताश होकर बोज्नी--ज्ञान भी मेरे क्षिए नहीं है। वह सुरे सुत मालूम 
पढ़ता दै, और में...में जीवन चाहती हुँ । ; 
"तुस जीवन चाइती हो ??-चिन्ता ने आकर पूछा--तब तुम्हें डरना न चाहिये ! 
“मैं नहीं डरती । में जीवन चाइती हूँ ।' | 
तब चिन्ता मुझे ले चली । मैंने देखा कि एक सुन्दर होनहार बालक सृत्यु से बढ़ रहा 
है, उसका कष्ट असह्य है ; किन्तु दुःख उसे नहीं छोड़ रहा है। पर घैय भी उसके पास ही है। 
दो वर्ष तक यह भीषण युद्ध रहा, और तब मैंने चिन्ता से पूछा-सत्प कहाँ है ! क्या इसी का 
नाम जीवन है ? 
जेब वह सरा तब मैं पहले पहल काँप उठी, डर से | तब चिन्ता सुरे एक स॒द्य राय्या 
से दूसरी सुत्यु-शय्या के पास ले चली ! कितने ही सुन्दर पुष्प जो मेरे साथ के ये, सते 
इम्हलाते देखेर रो-रोकर मेरी आँखें इुँधला उठीं । ER , | 
'क्या यही जीवन है ?”--मैंने फिर पूछा | तब चिन्ता युफे ले चल्नी--उत्तर, दिय, 
'ं, पश्चिम ; मैंने हर जाति, इर कला, हर कौशल, हरेक धन-संपत्ति को देखा- ससुर कै क 
पहाड़ इत्यादि फिरी--यहाँ तक कि मैं घर के लिए बेचैन हो उठी- सी दर ह ङे 
ता के मरते देखा था। जहाँ पर अब मेरे पिता की आखे सी सुद Bs 37 
र्‌ सरने को थी । 
“अभी मरोगी ??-... चिन्ता ने पूछा-और तुम तो he oe 
अभी तो तुम ने जीवन ही नहीं पाया ; क्योंकि अभी तो हुम pa नदौ की तरह प्रेम मेरे 


IEF 


धावश्यक A भेम में,न था--और न त्याग ps सुरे पता 
! चिन्ता ने सुरे पकड़ रखा था। और बहुत हे 
के ते" करनी त दी थी । अन्त में झुरे मालूम ईभा कि सत्य कसं सें रहता दै 


भ देखो एक आदमी से आसरंणं प्रेस 

दो एदमी खड़ा है । क्‍या तुम उ होकर उचच पर्वत 
के बा पथ - ऊबढ़-खाबढ़, केंटीला है, और आ पा, ! क्या तुस फरोगी हू रु 
Ws] ; be 
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इस पर चल सकती हो ? और वही तुम्ह 


° FE. 
नल [ चौवन 
“हाँ करूँगी ।!--मैंने उत्तर दिया । | 

तब चिन्ता ने झुझे विवाह-अन्थि में बाँध दिया और मुझे मातृत्व का 
किया । और मेरे कन्धों पर बड़े भारी कायं का आर रख दिया । सुझे मार्ग सुझाई न दे हि 
और कठिनता से आगे बढ़ पाती थी । वहाँ, दोनो ओर घणा और कज खड़ी थीं, किन्तु मैं इतत 
न थी क्योंकि में मा थी। किन्तु बहुत दिनों तक वह सौभाग्य मेरा न रहा। मेरे शिश 
आँखें झुंद गई और मैंने उसे चिता पर रख दिया ! किन्तु तब भी मेरा सिर न झुका शरौ 
मैंने चिन्ता से कहा--अब, जब जीवन की सारी आशाएँ, सारी कामनाएँ जल्न गई हैं, मुझे सत्व 
के दृशेन होने चाहियं ! में इसकी अधिकारिणी हूँ । 

तब चिन्ता ने मेरे हाथ में लेखनी पकड़ा दी और कहा--खोजो । 

- और मैंने लिखना शुरू किया--लिखती गईं। मुझे मालूम न था कि यह भी एक 
कला है.। मैं तो कल्ला-़ाभ से पहले ही निराश हो चुकी थी । मैंने मनुष्यों के अन्तरतम को 
पहचाना, उनके विचारों की थाह पाना सीखा, पर झुरे सत्य न मिला । फिर में उद्धिप्न हो उठी। 
अन्त में में बीमार पड़ गई। और उस बीमारी की अवस्था में झुरे संसार के सभी कड अनुभव 
हुए । वे सभी निराशाएँ, दुश्चिन्ताएँ जो कि किकी के हृदय को पीड़ित कर सकती हैं, युमसे ढं 
और तंग आकर मैं सत्यु की कामना करने त्वगी। तब चिन्ता ने आकर सुरे चंगा होता 
सिखाया । और फिर मेरी लेखनी चलने लगी । मेरी कलपना-शाक्ति बढ़ उठी । र 

तब ज़मीन काँप उठी और कञ्ञह नज़्दीक आ पहुँची ! उसकी चासिकाओं में भवी 
थी, आँखों में अभि, हाथों में वञ्र...उसके कपड़े मानो आकाश को अन्धकारमय के रहे ० 
हमने जीवन, धन, मान इत्यादि सब की आशा त्याग दी । हमारे हृदय से रक्त के आसू म 
टपक पड़े । अन्त में जीत हमारी ही हुई ; किन्तु सत्य यहाँ भी न था। कल + रा 0 
निकले; परन्तु इँष्यां और लोम रास्ते में खड़े थे । 
य नर ! सत्य !--सैंने कहा--मेरा यौवन बीत गया है । मैंने सभी क इ 
लिये हैं ; किन्तु तुके न देख पाई । 
ह तब चिन्ता ने कहा--चह देखो, सत्य है । 
मैंने सर उठाकर देखा कि दूर नदी-तट पर एक बालक खड़ा है । 
क्या वह बालक सत्य है !?-- मैंने पूछा 


उच्च पद्‌ प्रदान 


. 'तोःउससे डरूं न ?? : यहाँ तक किं रं 
'नहीं ।-पर चिन्ता के यह कहते-कहते वदद बालक ss है। 
विश्व भी उसमें समा गया । दो वहाँ पर मी बी 
“बह देखो, सत्य है।--चिन्ता ने कहा-अब अपने मी “ह तो बु हीय 
मैंने देखा, और कहा--क्यों में मूढ़ा की भाँति भटकी *. Di 
बाहर-भीतर । और अब ...अब में मरूँगी । ह Fo 
“नहीं ।--चिन्ता ने कहा ।.. थाम जिया झौर से". is 
तब मैं मूछित होने लगी $ पर चिन्ता ने मेरा हाथ RESIS 
पर ले चली ।... [१ f 


कल्रकत्ता । स 
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आज ओर कल 
[ जनार्दैन रय ] 


[ भो जनादन राय से ध्स' के पाठक परिचित हैं । आपने कहानियाँ, नाटक, उपन्यास, स तथाः 
` निवंघ लिखे हैं । आपका पक सुन्दर ऐतिहासिक नाटक 'आधीरात' प्रकाशित हो सुको है ।ं० ] 


प्रवीण सवेरे-सवेरे उडा तो ऐसा मालूम हुआ कि वह इस दुनिया म अ 
' दिया गया है । नित्य-कर्म से निवृत्त होने तक तो उसकी यह भावना अत्य तीव रही ; है। 
वह ऐसे कुत में पैदा ही क्‍यों हुआ, जो नवाब साहब की इपा के भार में इतना hs , 
अपने तन-बदन के कहे जाते जो से संबंधी हैं, उनमें वह कितना वेगानां, a किवकरर 
विचारों से, भावों से, कार्यों से वह जैसे सारे ससुंदर से अलग एक टापू-सा उस | 
में स्थित था । इतना { 
और इसी लिए कभी-कभी वह अपने जीवन से इता जन्य, ए 
इवा-सा रहता था । आज सुबह-द्ी-सुबइ तो समाचारपत्र के एक समाचार पो के विरचय की 
फी अग्नि की राख फूँककर भभका दिया। वह देर तक 5 रहा-गिनता 
तारीफ़ करता रहा और अपनी आत्मा की बेढ़ियों को मानो 
रदा । इस पृष्ठ का वह सनसनी-भरा समाचारपत्र सानो उसके सुनने के कई मसंग गाये थे ; 
वीरों का शंखनाद सुनाई पड़ा ही ! उसके नीवन में ऐसे रख खोटी अंगुियों के छोरों 
पर वह कानों में अंगुली डाल देने के लिए मज़बूर किया गया था । 
ने दे के सिंहनादों को मानो निबिइ पी में ब्द हर ह 
अपने ही अंतरात्मा र त बल रहे थे ; 
हक तो. चह उठा और झुक घे केमा देला जग 
पौन घरे बाद नौकरी पर । ल्रिलना चाहता था } पं जैसे किसी 
, यों वह चेचेन-सा होकर आरामा पर बेरवा के किनारे यों खबा रहा । 
कुछ देर वह मन के अंधेरे पर झत्यंत तरंगित ना (रुपया चाहिये ।—उसने ष्यान' से 
: कि सविता द्वार के बीचो-बीच अ खड़ी 
वीण के चेहरे को देखते हुए कहा । आर 
३६७] = 55 3233 
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ह [ आज और क 
प्रवीण ने हाथ लंबाकर टेबल का दराज़ खोला और अठभन्नी से 
रुपया नहीं है ; इससे काम चलाओ । निकालकर फेंकी. 


अठझन्‍्नी देखी, तो सविता झर्ला उठी--या तो तरकारी और तेल मेँ 
तेल मेगवाडँ या 
क दी । कुर्सी से उठने का आलस है। मा है नहीं, नहीं तुमसे क्यों मुफ़्त मं 
प्रवीण को ऐसा लगा, सविता जान-बूककर उसे चिढ़ा रही है | इस समय वह सविता- 
द्वारा एक प्रकार का समर्थन चाहता था, जिसे हम सहालुभूति कह सकेंगे, अवश्य ! जिस संभ 
में उसकी आत्मा दोनो ओर से चीरी जा रही थी, उस संघं में उसे जम हो प् हक 
का रस आ रहा था ; बोला - तुम्हें सिवाय सुपारी-तम्बाक़ू के और भी कुछ माँग है ! हल 
सविता को इस ब्यंग की ध्व से 
प्रवीण ने मन-ही-मन अपने होंठ काटे; मन-ही-मन जैसे बाल नोंचे 
i | 5 काट; । बोला-मेरी 
बात का क १ सिवाय र और भी कुछ तुम्हें चाहिये? ` 
7 ने कहा-तुम जानो । में यहाँ र ४ वरः 
दाश्त न का इस बार तो मर जाऊँगी भी तब भी ह | bee 
र 5 यों बह चला, जैसे बाढ़ में फूस की रोपड़ी | बोला- अच्छा, पधारना। 
चुनकर वह आराम-कुर्सी पर ही करवट बदलने की चेष्टा करने लगा | 
सविता ने जाते-जाते कहा-अब ब मैं जाउँगी 
RE दलना मत । खीर तो रहे हो; पर मे जाऊ 
के लिए वह जैसे मन के विमान वल चवी गई। केवल मथ मे एकच मम 
मिल्ली, बहनों से भिल्ली, सखियों पे मि Ee चन हर. 
ल मवीण ने बाइसिकल उठाई और चला ; जैसे फरम़ियात किसी के यहाँ बैठने जा रहा 
इस समय वह भख मूंदकर अपने अथाह को नी अंतरात्मा को 
साज्ञात्‌ करना चाहता था। जो हुन ह. वेता इता भा ह 
हिरदे में डूबकर बुफाना चाहता डे शपा श, दजा "असर 
आाती-आती उण्डी के 
र पर लाकर स्थित खेतों की हा $ शहर के बाइर की सबक--डामसपूती भ 5 
ब करू कि में सत्याग्रह में मिल्न सकेँ ? सराट वह साइकल पर चला जा रहा सा जता 
क्या कहेगी, बया सोचेगी ? प्रदी गा ¦ न सिजा तो दुनिया को सुँह क्या दिखाऊँगा दे ठो 
समर ले सदा के लिप चांस ह उसके अंतरात्मा की बलवान घुकार उठी 
पर जम-जम ह 
कर पेड मारना आरंभ आ पढने रे आउँ ज़रूर | ज़रूर !! उ a 
र एक दृश्य चित्रित हो र फिर स्वच्छु नील गगन में दूर-दूर तक प्रणाम करते ः 
वीर मंच पर खड़ा-खड़ा राष्ट्र बिका । पुक जमघट हज़ारों का खड़ा है। वह 
गा रहा है । कणडा उसके हाथ में है | कस इ~ 


सज्य वह मद्‌ हाथी की 
) तरह भूम [| बि | 
भेगदुड । ऋडाधारी गिरफ़्तार होता है दै। कि पुज़िस आती, है, लोग सगबगाते द} ` ति 
| i च कहता आओ : ० ॥ ) & कु us 
2 ) 5 a अप ०००0 कदता हैया, गिरने ने पाये |, (58६6 3 


किन 


नादेन राय ] हंस 
दती है । सहसा भीड़ चीरकर वह शेर की चाल चलता आगे आता है और वस्देमातरस के 
गगन-मेदी नारे के साथ झंडा हाथ में घरता है--यद्द रडा हमारे सुक्ति-संग्राम का निशान है। 
प्रवीण का रोम-रोम बगरा हुआ, आँखों में प्रकाश। अब साइकल अत्यंत धीमी, 
साँस मन्द | वह जैसे भाषण देने लगा--राज्य सदा प्रजा का है और रहेगा। इरवर की भूमि 
और उसके संतानों को अपनी सम्पत्ति और गुलाम समने का किसी भी मनुष्य को अधि- 
कार नहीं है। और नवाब साहब को यह मालूम होना चाहिये, वे दिन इवा हो गये जब 
अजुष्यों ने राजा को भगवान का अवतार माना था । वह ईरंवरत्व का प्रतिनिधि तभी हो सकता है, 
तब वह डाकू न हो ; पर संत हो, त्यागी हो । अब वह ज़माना आ गया है, जब ये राहस, प्रजा के 
सभी शत्र-तलवार के घाट... र ; 
ˆ कि ब्रेक आप-से-आप लगी ; स्कूल का दुरवाज्ञा बन्द था। देडमास्टर ने उसे देखा तो | 
योले--मिस्टर ! आप हमेशा देर से आते हें। ` | 
प्रवीण ने स्कूल की घड़ी देखी और बोला-घदी आगे है। _ 
बूढ़ा हेडमास्टर उनका---अजी, सब इसी घड़ी से आते हैं! ् 
प्रवीण ने कहा--मेरा मिनट-मिनट कीमती है, ज़नाब ! सुरूसे यह नहीं हो सकता कि 
श्राध घंटे पहले यहाँ आकर बैठ जाउँ । | [ 
हेडमास्टर ने भौं चढ़ाकर कहा--मैं हुज्जत पसंद नहीं करता | आपको स्न की घड़ी 
से आना होगा। आज आप पंद्रह सिट लेट आये हैं, दुज़ कीजियेगा। Punctuality is the 
soul of the school- 
'लेकिन स्कूल के कोई आसमा भी है !-वह सहसा पूछ बैठा । र ( 
हेडमास्टर ने अब तीवर चढ़ा लिये ; बोला -घापका क्या स्याल है स 
, “नदीं है ; रत्ती-भर भी नहीं है गम न्‍ 
परीक्षाओं का साम्राज्य हो, वहाँ आत्मा कैसे होगी ? मैं इसे बूचइलाः 
न सब्यंग ह देडमास्टर ने कफहा - आप के ये रिमाक पुजुकेशन-मिनिस्टर को भ 
न 
इ. ` घे खे किसी की पसन्द जापसनदी की कप wl 
चला गया । य ब, 
वेर लड़कों ने उसे देखते ही 'कद्दा--मास्ट' सा व, शिवपुर में सत्याग्रह हो द ल 
च? : ना 
* मैं ? क्यों ? मैं पढ़ाऊँ कि जेल में जाडे (अ दी र के 
मैं तो तुम लोगों को पढ़ाऊँगा; तुममें देश प्रेम अलि १ 
योस्य बनाऊँगा । 


* ४ सेगी', पुक लबका बोला--तव 
भाप खादी ; पहननेवालों को एलिस गिरफ्तार करे. लेगी, परे | 
क्या करेंगे ? 


नहीं ? मैथिली: 
` . 'तब मैं भी जेल चला जाऊँगा ।! वह बोला-भाज पढ़ना भी है या चहँ! मर 
“नी जतम कर दें... SS 
` पक खहरघारो लबका बोजा आज तो बातें दी दने वी [x 


Net. । 
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हंस [ आज़ भरो र 
¬ जवने सहमतिं दी कि आज लोक-परिषद की बातें हों ; कांग्रेस झो 
हिटलर की बाते हों । और बातें तो चल रही थीं ; केवल उनका रुकना-भर था ; पर थे ते 

चीर की भाँति बढ़ती चली गईं । प्रवीण का रुँधा हुआ मन इस वाताँज्ाप से कुछ र 
था ।. एक अच्छुन्न भय कि पजुकेशन-मिनिस्टर क्या करेंगे, उसकी अनसा में यो रंग रा था क 


रस्सी के साथ तिनका । 
[२] 


सबिता अड्‌ बैठी ; वह मर जायगी तब भी सियालकोट जायगी । प्रवीण ने पहले को 
कहा था कि अबकी पीहर चली जाना। अब, जब उसका मन मा-बाप पर बँध गया है, ज़त बिद 
दिये गये हें, सब तीर छूट गये हैं, प्रवीण ना कह रहा है; कम-से-कम वह बरदारत न करेगी। 
बोल्ी-आप अब उपर से नीचे गिरो, में तो जाऊँगी। क, 

प्रवीण ने मा की ओर देखा, बोला--ठुम क्या कहती हो, मा ? मुफ़्त में रेलवे को 
आने-जाने में ४०) रुपए दे देने पढ़ेंगे। इतने रुपए की औषध जो शरीर में जायगी, तो वह वाज़ा 
हो जायगी । सुन्नी के टाइम भी कुछ खाया-न-पीया। 

मा ने कह दिया-में इस पचड़े में।नहीं पड़ती । 

सविता ने झरल्ाकर कह्दा - अब आप भी किनारा कर रही हैं। 

प्रवीश--जिद हो तो बात अलग है ।- और उठ आया । रविवार होगे से घुट प 
और वह चाहता था कि सविता के साथ बेठकर भावी जीवन का निश्चय कर ले। इन 
ले, कुछ समक ले ; पर सविता को तो पीहर जाने की रट लगी हुईं थी | वह खमा हुआ 
अपने कमरे में आ रहा । और करता क्या ? उसके तन-बदन में आग-सी लग रही थी। 
इसके क्या माने हैं ! मुँह से निकला वह होकर रहेगा ? नहीं होगा यह। _. , 

उसकी इस धमकी को दोपहर की चुप्पी ने सुना या उसकी अंतरात्मा ने। ¶ 
क्या है | यह भी हिसा है। आख़िर क्‍यों सविता को रो रहे दो! क्या तुर्हारा hs 
रहता है !”-अंतःकरण की इस आवाज़ ने बहुच बेर उसे शमिन्दा किया था। हक 
जीवन में अनेकों वार उसे उजेज्ा दिखाया था । और इतनी हया उसमें बाक़ी थी कि br” 
i क देख ले। सविता का शरीर तुम्हें इतना अताकिक, इतना र यवस 
न शरीर का उपयोग अब तुम कैसे कर सकते हो ? दुनिया को कः गाल पर बढती 
'न पालने के ल्षिए उल्नहना देते हो और ख़द्‌-? उसकी आत्मा ने जैसे उस द 
हुसा च मारा-ढोंग्री ! धोखेबाज्ञ | पर धीरे र 
fe उस बूच-घरा को दो भागों में चीर, इवा के लच i हो। ®” 
सूपो तेभोमयता धारण किये एक विश्व-विख्यात सूति उसकी ओर जैसे रई दि 


हाँ जैसे हे द 
से ने जो 7 के यह अनुभव कर रहा था । थर जो जज ा हे के र 
उसकी आस्मा नंगी और त वरद्‌ हाय सत्याञ्रही, देश-बर्त ; 


`: वद गहरी आह खींचकर लेट ग :- उ 
उ चेह अपने मन के अथाह और अंघकार-पूण सहु में हुई मी | का 
«: १ भयानक कामनाएँ भयानक जानवरों के समान उसकेमन  . | 
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बताईन राय ] हंस 
थी यश की भावना । यह जो वेदना उसके कलेजे में आज-कत्न हो रही थी, वह ह 
प के अवसर के विनाश की आशंका से पैदा हुई थी । जब वह कामी है, अ- 
बह्यचारी है, भोगी है, स्वार्थी हे ; तब चह भारताय स्वाधीनताशयुद्ध का सिपाही कैसे हो सकताहै ! 
वह जब एम० ए० होना चाहता है, वकालत करना चाहता है, बंगला चाह रहा है; तब वह इस 
एडीरी को कैसे अपना सकता है, जो भारतीय-सुक्ति यज्ञ के प्रत्येक बलिदान के िए आवरयक है। 
नहीं, अभी कुछ और ठद्दरो । उरो / वह अब हँसा; सूखे ! इसी दुम से प्रारंभ कर। 
एक उल्लसित बल के भाव ने, प्रभात के अंशु के समान मन के टकराते हुए बादलों को दूर कर 
दिया । और वह उठ बैठा । 
कि उसके पिताजी ने धुकारा--अ्रवीण ! | 
प्रवीण को मालूम न था कि उसके चाचा वहाँ जमे हुए हैं। देखते हो भाँप गया कि 
ग्राज हाइनेस में रंग जमा हे । कुछ-न-कुछ हुआ अवश्य है ।. वह सूतिवत्‌ आ खड़ा हुआ | 
उसके पिताजी का सुँ जैसे तेज्ञाब से जल गया हो, यों विकृत हो रहा या; बोले-- 
कहो, जो कहना हो । यह रहा ; मैं तो छुछ न कहूँगा इसे । मुफ़्त में अपमान कौन करवाये । 
चाचा साहब ने अपनी ही सूँछों की ओर देखते हुए कदा- मैं तो इसका सुँह तक 
देखना नहीं चाहता । मैंने कह दिया; हाइनेस ने फ़रमा दिया है, अगर लोक-परिषद में मिला, 
तो नौकरी से निकाल दिया जायगा। 
'सुना प्रवीण के जन्मदाता गर्जे । 
प्रवीण के सन में जैसे एक के बाद दूसरा यों तीर लग रहा था। उसे ताज़जुब हो रहा 
था कि वह क्या देख रहा हे, सुन रहा है? तीस रुपट्टी क्या दे रहे हैं, मन, वाणी, भातमा, शरीर 
सव इष ख़रीद जिया है! उसने मन-ही-मन अपने को कोसा, देख ले दुनिया... हे 
कद झक चाचा साहब ने अघोर होकर कद्दा--इस नीच के कारण हमारी इज्जत इल 
'उफे तो मेरी नोकरी की चिन्ता हो रही है ।-रवीण के पिता बोले । 
चाचा ने पुनः कहा--मानेगा तो नहीं ; पर कह देना ठीक है। इपाकर उन 
न खगना, नहीं दर-द्र मारे-मारे फिरोगे। 
च क नहीं हैं ।--प्रवीण ने अब कहा। _ शत 
पव कौन हैं ??__दुहाड्कर चाचा ने पूछा एक बार न 
i | डा को उत्तरदायी शासन चाहिये! जूते मिलेंगे; जूते ! 
जेल में पकड़कर दस दिये जायेंगे ।~-[पिताजी उचच । 
हें? द ने उत्तर दिया--सुरे समक में नहीं आता, आप 
हेग तो उत्तरदायी शासन उन्हें नहीं दे रहे हैं | 
, मेने सवाल-जवाब करता है !'--चाचा ने पेंतरा बदला । जी ने जोड़ा । 
° ९० क्या हो गया, अपने को लाट साहब समंभता दै ?-—-पिता्ी च॑ ` पं 
भुओं की ते ने मारे क्रोध के कद्दा--वे दिन लव गये हैं, जब घूतों, be ale भाज 
भो भधिक स डों का अनुभव” बतलाकर सनवाया जाता क को. परीयों के रक से 
३४१] उ ता से सचाइ देख रही हैं । बदमाश, लुच्चे, शैतान वे ह 
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के साथ 
बार बदमाश; लुच्चे, 


लोग क्यों इतना उषण रहे 


° हल. 


हस [ आज भौर क्त 
मौज उड़ाते हैं | व्यभिचार, रिश्वत, घमण्ड, तुच्छता, नीचता और बबरता के जो घर हैं र 
अवतार, उन्हें आज शैतान माना जाता है... 9. : उई ह शो हे 
चाचा साहब जैसे थिज गये ; पानी ठंड में जैसे जस गया हो; और पिता 
पर यों बैठे रहे, जैसे कोई पद-अष्ट | प्रवीण एक साँस में सब कह गया और पुनः अन्दर | ह 
दोनो सुरब्बियों की मुख-रूपी तोप से गालियों और अभिशाप के वचनों के गोले वरसते रहे 
झौर समय आगे बढ़ता ही गया । । 
: रात को प्रवीण जब कुछ देर से धूमकर लौटा, तो सा ने उसे अपने पास विगका 
कहा--तुम लोक-परिषद में हो क्या ? bo 
“मी तक तो नहीं हूँ --वह बोला । 
तो मेरी बात मानो, वह बोली--तुम ग्रहाँ से बाहर चले जाओ ; और बाहर काग्रेस 
का काम करो । यहाँ कुछ भी नहीं रखा है । 
पर प्रवीण ने तारों-भरे आकाश कोः बड़ी देर तक देखा था; धन्धकार में हरीन 
दुनिया को भी देखा था और अपने मन के तम और दिन के हन्द्र को भी उसने जीवन-सागर दे 
किनारे खड़े होकर सुना था | बोज्ञा- मैं अव किसी की परवाह नहीं करता । मैं भैय आर सब 
के मागं पर हूँ । > 55 7 “का 
थोड़ी देर तक मा खुप रही ; फिर बोली--यह नेटिव स्टेट है ४ यहाँ न क्रायदा है, व 
क्रानून | तुम जानते हो, आज उनको अलग कर दे तों कल्न खाने के साँसे पढ़ेंगे। इतना विस्तार 
किस की भाइ में डाल्ोगे ? a ( 
इश्वर को ।-वह बोला ` ` प 
मा हँसी, बोज़ी-आाज ईश्वर कहाँ से आ पका ? झब तक तो इ्वर-ीरवर इ 
भी न था। क्योंकि गांधीजी कहते हैं, तुम भी कहने लगे?! प्रवीण, थह सरासर शा 
प्रबंचना है | | 
; ह £-वह जैसे चाँटा खाकर बोल्ला-कैसे ! , Fe 
¬ वह भगवती बोली-तुम्हारी यदद सारी उद्धल-कूद यश की लिप्सा ६ !६४॥ 
े ल की सेवा. सदसा नहीं कर सकता । गाँधीजी को लिख उवा ई 
माने ड र किसी ने झु पर मोम लगा दिया हो । 
सेवा का ऐसा कौन कप ह का 
पैठना नहीं है । केया ? बृथा बेवकह़ी करने से क्या होगा £ देश? 
| ह सविता ने कहा-तुम्हारा दिमाग़ आंज-कल ख़राब हो गया है। 
जीबी नेह चुप-चाप मन के मौन तीर पर बैठा था | दोडी हग 


ह कैसे जेल बाग |... था, तो शादी बयों की? बच्चे क्‍यों पैदा किये / वह 


ने अब तक 
च 


६४] "पे शवस होकर ख़रविता की घों में ला. 
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जतादत राय ] 
[ ३] 

निश्‍चित तिथि को बणरंगपुर में कुछ उत्साही व्यक्तियों ने सत्याग्रह छेढ़ दिया । 
मानों वर्षों से इसी अवसर की टोह में थे। एक ने झण्डा लिया और लोक-परिषद की जय बोली ; 
गिरफ्तार हो गया । यों एक के वाद दूसरी गिरफ़्तारियाँ होने लगीं। और प्रवीण एक छुप्-साही 
के समान यह युद्ध देखता रहा | पीछे सी० झआई० डी० के आदमी लगे हैं, इसी भाव में उसे 
कुछ संतोष मिलने लगा । लोगों ने खद्दर पहनना छोड़ना शुरू किया, प्रवीण ने वाल भी इधर” 
उधर न किया, यही उसके लिए काफ़ी तसर्ली देनेवात्नी बात थी | जैसे एक तूफ़ान आया हो, 
यों लोगों के सर ल्ाठियों से फूटने लगे, बेड़ियों की झनकारें बजने जगीं और प्रवीण अपने घर 
में आग की लपटों पर जीने लगा । लोगों की निगाहें इशारे में पूछती -आप ? बाहर ? प्रवीण 
एक रहस्यमय उत्तर देता--चुप्पी । 

और आन्दोलन बुलबुलों की तरह उठा ; और दब गया | नवाब साहब ने पुलिस को 
सइस्राज्चुन बना दिया और उसने जो समर में आया किया! सारे राज्य-भर से चुन-चुनकर 
खदरधारियों को पकड़ लिया गया । जैसे आँधी आई हो । यों यह व्यक्तिगत सत्याग्रह शरू हुआ 
और शान्त हो गया । 

पर प्रवीण ने देखा कि उसकी जीवन-आशाएँ आकाश के मन्दिर की तरह नष्ट हो गई । 
उसके सभी मित्र जेल में थे--सभी । केवल वही बाहर था । बाहर, वह साइकल पर घूम सकता 
था, इर कहीं आ-जा सकता था, जो मर्जी आये खा-पी-पहिन सकता या, किताबें पढ़ सकता था, 
पर जेत्न के बाहर रहकर उसने अहृगिश अझि-जीवन बहोर जरिया था। यह आग इतनी विचित्र 
यी कि बुकाये न बु्ती । वह लोम और राग के पानी से इ देर उपडी तो अवय होती पर 


सुनः भभक उठती । 
सविता सना करने पर भी चळी दी यई । और प्रवीण सन मारकर स्टेशन पहुंचा 


भाया। उसके विद्रोह की विजय हुई। सविता ने साफ़ कह दिया था, वह उसके विचारों ठ 
फालतू समरती है--बिल्कुत्न वाहियात ! न तो वह खादी पहनेगी, न र 28) RN 
के समान देख बी । 


सदाजुभूति ही है। प्रवीण ने अपनी पराजय, अपनी कमज्ञोरी ब bh 
सुबह-हो-सुबद्द वह उठकर धूप में बैठा था कि एक 'बेबी कार! भाकर 
भौर एक संप्रान्त सहित्वा ने अन्दर बैठे-बैठे ही कहा--मैं भीयुत स ey लि चाहती हूँ। 
'वह मैं ही हूँ ।'-ग्रवीण साश्रयं उठ खड़ा हुआ |“ वर 5 झापका लेख 
पडा नहीं, मैं इसी ट्रेन से जाऊँगी ।--वह श्रीमती र ग 
है । यहाँ आई तो किसी ने बतलाया, आप भी यहीँ बसते हैं। x i 
बदी कृपा एक सन्द सुस्कराइट ! प्रवीण अपने सम्मान को संम सर्त ) 
पा को । । 
कहानी ने मेरा जीवन 
हा £ करते हैं । आपकी एक कहानी ने सेरा 
ही बदल दिया । नहीं । कृपा तो आप लोग 
मवीण।का वह महीनों का इन्द्र जैसे चण में ग़ायबईडहों गया । me 
ग्र्शो के ह तो आपकी गुण-आहिता है?।--उसने विवेक किया | पर रोम-रोमं एक मर | 
3 मारे फूस्ता हुआ था | गो 
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उसने कहा- सैं तो मैं, मेरे पति को भी आपकी दो-एक रचनाएँ काफ़ी पसन्द ; 
अच्छा, तो मेरी यह तुच्छ भेंट स्वीकार कीजिये । | 
और उसने छोटा-सा चाँदी का दावात और सोने की कलम प्रवीण के हाथों में रद 
दी--यह आपकी 'नीवन और रुत्यु' के लिए । सच्चा साहित्य वह है, जिसमें अपनी भासा का 
प्रतिबिम्य मिल्ध जाय । है न ? ; 
वह सोत्साह बोला--अवश्य । वह साहित्य ही क्या जिसमें अपने जीवन की झार 
न हो । आपने मेरी उस कहानी को समझा । 
वह हँसी और बोली-आल राइट, गुडमानिंग । याद रखियेगा--यह मेरा पता | 
और छोटा-सा सुनहत्ता विजिटिंग काड उसे दे, वह सुश्री जैसी आई थीं, वैसी ही चली गईं। 
और प्रवीण खुशी-खुशी ; पर ताजजुब में रैगा इस भेंट को अेसे आँखें फाइ-फाड़कर निरखता रहा। 
कि सामने श्रीमती विमला देवी आती दिखाई दीं । ह 
प्रवीण की वह तन्मयता ग़ायत्र हो गई । अब ? इस देवी के पति सबसे पहले जेब 
यज्ञ की बलि हुए हैं और उसने वादा किया था कि वह उनके पीछे उनके डुडुम्ब की देख-भाल 
करता रहेगा | आज दस दिन से वह उधर गया ही नहीं । ह 
देवीजी ने नमस्ते किया और वोलीं- उसका प्रबंध हुआ ? 
'नहीं'--मारे शमं के उसने सिर हिल्लाकर “ना” कहा । 
'तबं १'देवीनी ने निराश होकर कहा--मैं आपके भरोसे रह गई । सुरे अपने लिए 
कुच नके चाहिये | उन तीन गारीयों के घर में रोज़ का दाना रोज़ आता है। 
प्रवीण गाय-मारा-सा खड़ा रहा । 
देवीजी ने फटकारा -आपको ना कह देना चाहिये था । ल्‍ 
प्रवीण ने कहा-प्रबंध तो मैंगे कर रखा है। आप घर पहुँचिये, मैं लेकर भाग 
सूषम, पर दिव्य संकल्प उसके स्वर में गूँज-सा रहा था। दी 
गइ । भौर न नी डुपचाप खड़ी रहीं ; फिर-चुपचाप हा हे म 
के पास पहुँचा | चह क ल जन दावात खिय st अ ब गौर त्याग, 
स ह र इस समय अपनी इस सबसे क्रीमती वस्तु का त्याग करेगा | म | 
` * भावो का सघष तव तक होता रहा जब तक चह मि० मसीद्दा के यहाँ न he 
उसे अन्दूर a शाम लक के 
टपके इतने रे हे ही घूँट में खाली कर देते हुए आप बोले- न Es 
NE Serres कद्दा--मैं एक काम के लिए आया हूँ । र ठो गी 
बल अपना काम सामने रख दिया। मसीहा ने उलट 


--कितना चाहते हो ? 
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जादे न राथ ) | हंस 
प्रवीण के हाथों से जैसे जादू `का डंडा निकला जा रहा हो, बोज्ा-आझाप कितना 
दी जियेगा ? 


“फोट्टी ! चार और दस, चालीस ! तुम तो जानते हो, मैं चालीस के अंक से मुहब्बत करता 


हूँ। बम्बई की रेस में मेर। शेरिडन चालीसवाँ था ।'— मसीहा ने एक बिस्कुट मुँह में दृबाते हुए कहा | 


प्रवीण चालीस की नोदे जेव में दबाकर जब विमला देवी के यहाँ पहुँचा तो जैसे 
पुण्य के बल से स्वगं के दरवाज़े आ खड़ा हो | पर वहाँ रंग ही दूसरा था। विमत्ना देवी अपने 
घर के सामने खड़ी हुईं थीं ; बच्चे पास ही में खड़े हुए थे और इंस्पेक्टर साइव घर की तलाशी बे 
रहे थे। ज्यों ही वह परिस्थिति समझा, त्यों ही तलाशी ख़तम हुईं और दो-चार पुस्तकें, पत्र तया 
दो-एक अद्वार हाथ में लिये इंस्पेक्टर साइव बाहर आये | प्रवीण को देखते ही बोले-- 
आदाब-अज़् है । मुझे आपकी भी तलाश थी। 
प्रवीण धक । बोला--कहिये । 
इंस्पेक्टर ने कहा--ये सुबह आप के यहाँ आई थीं ? 
हाँ ! क 
'्क्यों १ 3 
“यह मैं नहीं बता सकता ।' 
'अ्रच्छा !?वह सुस्कराकर बोला। 
उस शाम को विमला देवी बच्चों सहित गिरफ़्तार कर जी गइ । और प्रवीण को नोटिस 
दे दिया गया कि आया वइ हाइनेस में जाकर माफ़ी माँगे, या नौकरी से निकाल दिया जायगा । 
वीण के पिताजी को कह दिया गया, नौकरी से हाथ धोओ या लड़के से कोई सम्बंध मत रखो, 
घर पहुँचते-पटुँचते मानो धरती-कम्प आ पहुँचा हो | 
पिता, चाचा, मामा, भाई, बन्धु, अड़ोसी-पडोसी सभी का भयत्नस्त, सुब भौर समदः 
सपक वह जमघट था। प्रवीण को देखा तो जैसे एक साथ दसों दुनाळी उसकी ओर घूमी हो, बॉ 
सबकी आँखें उस ओर घूमीं । सवाल्-जवाब, डाट-डपट से जब बड़ों को घुट मिली, तो प 
पहले से तैयार माफ़ीनामा उसके सामने रखा गया - हस्तात्तर कर दो | 
भवीण ने पूछा -आख़िर किस बात की साफी माँगू , 
“किस बात की ? क्‍यों ? हाइनेस चाहते हैं, और किस बात की | 
चिन्ता पह ने अनंत आकाश की ओर देखने की चेश की भौर पुनः कहा 
'पर हमें तो है !-उसके पिताजी बोले । 
भासा आपके लिए मैं अपनी आत्मा का पतन नहीं कर सकता। 
ने उसे साफ़ कह दिया--डिगा तो सदा के लिए गया। इंस सम 
भोइने क में बढने लग गई ।--'आप लोग सुके अधमं सिखाते Lp ; 
लिए यों सज्ञबूर कर रहे हं ! अ प्रयीज के कर पर 
जमाने चाचा का क्रोध अन्तिम डिग्री तक पहुँच गया था । न का 
वेणीश ईर उन्होंने कहा--नाज्ञायक्र ! सबका निकन्दन निकालने पर 


£] 
- 


_- चाचा ने कहा | 


१ उसने हारकर कद्दा | उसकी 
जैसे एक छु ताक़त 
और न्याय से सुँ 


सुरे नौकरी की | 


कर पिलाकर आ 
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. इस [ आज शौर क 
प्रवीण अचल खड़ा रहा ; बोला -- सुझे मार डालिये ; पर मैं अधम और 
करूँगा । जब मैंने गुनाह ही नहीं किया, तो ईश्वर से भी माफ़ी न मागुँगा । "ह 
“चुप रह, सुअर !'- चाचा साहब गरजे । 
और उसी चुप्पी में प्रवीण आधी रात तक अपने कमरे में कुछ लि 
दिल्न के उद्गार थे ; गाड़े हुए स्वां के बाग थे; रूँधी हुई नदियों का वलयो | पा बे 
कोलाहल्-शून्य रात में यों उसने एक अन्तिम कहानी लिखी । पत्र लिखा-- - 
आख़िर ये जिन्होंने झुझे पाला, पोसा, बड़ा किया, ये सुमसे यही चाहते है कि हे 
अपनी अत्मा का खून किये जाऊं ? यही न £ तब क्‍या ये सब अपने स्वार्थ ही के लिए मुझे चाहते 
हैं! अपने भोगों की बाघ स्थिति के लिए ही तब क्या वे सुझे अपना चिर-साधन बनाना चाहते 
हैं? हा ईरवर ! क्या इस दुनिया का सत्य यही है? यही है संसार का अन्तिम बोध-पाउ! 
तन-बदन, एक लहू के संबंधों का यही तक्काज्ञा है क्या ?? 
उसके इस सनातन प्रश्‍न का उत्तर कौन देता ? कोन ? 
` भरवीण का हृद्य जैसे किसी निर्मम ने कुचल दिया । वे जजर, पर स्नेह के 
लीसे तन्तु यों हूरे, जैसे कमल-नाल के तन्तु हूरते हैं। हे भगवान ! ee 
बह उठा ; दो-एक पुस्तकें कुछ कागाज-पत्तर की गठरी दवाये वह सबको सोता घोड़क 
तिलक आया--सघन अंधकार में। कहाँ ? वह क्या जाने ? इस जगत के मार्गों का बनानेवाबा 
जाने कि उसके मूदुना-मूह़ पैर किघर जाये ? 
5 x x 
बते हुए ए र लौट आईं $ पर प्रवीण वापस न लौटा । वह हाह्ाकार--जों उसके 
बम बा $ गे, आधी की तरह उठा और वापस शस गया । कुछ दिन, इषव मात 
की रिकरिक के समान २ व अपनी छाती में खाते रहे और फिर तो वे घाव i षी 
ग ब 
की पुतवषियाँ जैसे 28 ने सर्जी और पुनः बिगाड़ डाली ; पर प्रवीण न आयां ब 
समझ गई । समय के अपने घर की दीवारों के उपर के आसमान और उसंके वारे जान 
कर दिया ; पर सविता च और जादूई रोग़न ने सबके हृदय पर एक विस्पृति का पक्का 
ब्लू ढाई बरस की दाह पर वह जम न सका ३ जम न सका | (जारी 
पहनना सीता, बर्तन सर का हो गया। उसकी बहन नें रोटी बेलना सीख ज | 
लरलू उसके समे-लने र सीखा, कपड़े धोना सीखा, खिचड़ी बनाना वह सौख ला 
सविता की आँखों से कमी की फसकर खींचना सीख गया ; पर प्रवीण, ज्ञालिम प्रवीण ग 
. भौर समय को एकान्त में ही एकाध आँसू बिखर पड़ता । परख्िम () 
हाँ भन्तिम ही तो-वार्ता के के साथ स्वयं उसने क्या नहीं सीखा ? प्रवीण की यो र 
दिया, नद ङः पदो को इरा दिया। उसकी दो-एक सं गाने 
सील गईं ; यहाँ तक कि. ३... र कीचड़ सने पैरों को घो देती है जैसे | वह सव बा 
शा कः एक गीत, जो जी-भरकर रोने के बाद उसके 3 
एक रिषद्‌ ने अपना गीत बना लिया । भ्लौ | 
दिन परिषद ने आज्ञा दी, अपने विदेशी कपड़े लाओ, होली होगी | श हः 
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जनाद न राय ] हंस 
सविता ने अपनी सभी विदेशी वस्तुएँ डेले में भर लीं। सास-बहू दोनो ने जाकर हजारों का मात्र 
भस्मीभूत कर दिया । सौ-सौ रूपए की साढ़ियाँ यों जलीं, जैसे बेकारी की आय में दस-दुस इज्ार 
का एम० ए० का एक ज्ञान-पट। 

प्रवीण के ग्रुह-त्याग ने डुकऊ को सदा के लिए चुप कर दिया था | 

और एक दिन घट्टी पीसकर सविता आँगन में आई, उसने देखा, लल्लू ने एक मकान 
बनाया है और उस पर एक झण्डा गाड़ रहा दै। दस-पाँच बालक उसे छोटी-छोटी सींकों से मार 
रहे हैं और उसकी बहन वन्देमातरस्‌ गा रही है। सविता ने दौड़कर लल्लू को छाती से 
लगा लिया । 
उस सूक, पर अथाह अश्नु प्रवाह में कितने स्वर्गो की शान्ति थी! कितना गहरा 
आन्दोलन था उस सिसकने में ! कितनी वेदना थी बुक रही उस विचित्र वर्षा-ऋतु में! 
आज सविता को क्या न मिला ? कया न मिला ? कल तो उसके पास कपड़ों से भरे टङ ये ; 
गहनों का भारी कलमदान था; खुमार था ; अज्ञान का वह घमण्ड था, जिसे दुनिया इज्ज़त 
समझती है । और आज उसके पास सिवाय इन थाँसुओं के और क्या था ? झर इन आँसुओं 
की दिव्य निधि पाकर उसने क्या नहीं पा लिया था ! म 

चह नहीं देख रही थी; पर द्वार पर एक युवा संन्यासी नयनों की इस स्वग-गगा का 
उतरना देख रहा था, अपने ब्रह्मचारियों के साथ भित्ता का खप्पर लिये | 
उदयपुर, २ ३ १२ : ३८ | 


[६ 
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'सार्थकता 
कि] 
वसन्त का एक विकसित प्रभात था । 
Fe i में यौवन की वाढ-सी आ गईं थी। उसमें ूवते-उतराते अनेक फूल बहाँतह 
ल्ल ss I oo मदमस्ती की सुगन्ध को चारो ओर डोये लिये जा रहा या। 
सदाप्रजय में भी भौरे स्वार्थ-साधन में तैन्दय- 
बना दिया था। वे संगीत-सौरभ बिखेर को ms. 
En को आँचल में समेटे कई पौर युवतियाँ वहाँ झा गईं । 
न ह रानी! पुष्प की सुन्दरता कितनी क्षणिक है! 
, | | 
लो हक क्थ साधवी !?--- मल्लिका ने कहा--जो क्षणिक है वही आनन्द 
स उसने एक फूल तोड़ा, मसला और फेंक दिया । 
र मालती जैसे काँप आई--क्या किया तुमने ? 
अहहास कर उठी--उसकी उपयोगिता जो थी, उसे सार्थक किया मैंने ! 


उसने फिर फूल तोड़े और 
१३ ओर चुन-चुनकर मालती के जुड़े में जड़ दिये । 
सुग्घ र सेये नहीं। ह सुण झुक आये । ऐसी मस्ती से जैसे वीपशिला द 


; ना 
एक ख़ उसे यह सब पसन्द नहीं 2 
फूज झूल रहा था | ह्‌ है , साथी इसर 


परन्तु आच्न-वृच्ष की 
रह गया भौर Fr से कहा सौन्दयौ भी कितना मोहक काँ 
_ अनेक प्राणों में संगीत बजाती हुई चली गईं । 


एक [२] 
(को में चहल-पहल मच आई। . 
७० ] आकर कुछ सैनिक बोले--हम फूल लेगें 


| Re, Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Ko: 


हक 


(बिष्‌एँ ] इस 
फूल उन्हें देखकर जैसे काँप-काँप आपरे । की 
सैनिक फिर बोले--इस देश के राजराजेश्वर धनेक देशों पर विजयी होकर इस रास्ते 

से लौट रहे हैं। फूलों द्वारा इम उनका स्वागत करेंगे। | 
तब अनेक फूल आरे बढ़ आये-हमारे प्राणों से राजा का अभिषेक हो ! हम धन्य हैं! 
सचमुच उसी रास्ते से राजराजेश्वर त्लौदे | अनन्य उत्साह से भींगी जनता के जयजयः 

कार से वायु-मंडल गूँज उठा । छज्जों से पौर युवतियों ने पुष्प बरसाये। पंख्याँ हो-होकर अनेक 
मुस्कराते हुए फूल धूल में लोटने लगे । ह्वाथी-ोड़े उन्हें रोंदते हुए चले गये । उनका शरीर चूर” 
चूर होकर मिट्टी में अपना अस्तित्व खो बैठा। 
आम्र-बृक्त की आढ में सूल्नेवाले पुष्प ने यह दृश्य देखा। उसका रोम-रोम घणा से 
मर भाया। साथी से वह वोला--कितनी अन्धी है यह शाक्त | ज़ून में नान करके भी वह हंस देती है। 
साथी अब भी नहीं बोला। 
[ ३ ] 
एक सुनहरी सन्ध्या को फिर कहीं दूर विजय-दुन्दुभी बज उठी | अ 
आम्र-बुक्तवाले फूल के अतिरिक्त सभी फूलों के सुख पर हल्‍्कीसी सुस्कराहट दौ 
गई। वे उतावले-से होकर झूम-फूम भाये। ; 
सचमुच भयाक्रान्त उस फुल्ल ने देख--अजीब दीवानों की वह रोली थी वे पाग 
हो रदे ये। स्वर उनका जागृत था और वे महामदिसामयी जयःअ का आह्वान कर रहेये। _ 
उनकी गति में स्फूति थी । उनकी आँखें उस मागं पर थीं जहाँ जीवन की माँग है।.. 
अचरज और भय से प्रतिहत होकर उसने अपने सायी से पूद्ठा--भाड़िर ये कौर हैं? 
“अरे! तुम नहीं जानते ??--उसरे सायो ने कहा-ये देशवीवाने हैं। . 
थे भी हमें चाहते हैं १? ही हक 
'हाँ ! इनके हाथों झत्यु पाकर कौन धल्य न होगा! 
है सुनकर वह फूल्न काँप उठा । बोला-पर मैं ऐसा नहीं मांनतां! दूसरे का जीवन 
भेकर जिसे सुख होता है, वह राक्षस है। , ग के उपा- 
, साथी ने उसे दयाअरी दृष्टि से देखा और आगे बढ़ गया । बोला - सुसु 
सको ! मैं तुम्हारा अभिषेक करूँगा । था । 
दूसरा बोला--तुम्हारे मागं की चरण-रज पर मैं अपना जीवन लुटा दूँगा ' 
हो और इस कहानी को असर कर देंगे। 
तीसरे ने कहा-हम तुम्हारी क्र पर भी पहरा देंगे भर इस नहा सर 
ऐसे ही चौथा बोला, पाँचवा दोला) पर वह बच-बचकर ही रूता 
अपने को आम्र-बृत्त के पीछे ख़ूब छिपा रखा था मन ६ 
मस्ताने युवक अपने नायक पर फूल बरसाते हुए चल्ले गये । 


, [९] ` से सिर उठा- 
कर वह क वाटिका खाली थी । उस निनं भला स्वामी या उ 
बोला इस दुनिया में हत्यारों का कितना सम्मान ६ _ ५ मर थे वे सब । 
और सोच-सोचकर वह अपने साथियों की क्रिस्मत पर रो भी उंा-- कितने ल Me 
उधर समय के पंख ख़गराकर दिन उवते रंदे। a 


७ 
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[ साथकता 
उस उदासी में भी वह फूल हँसता और गाता | कभी-कभी समीर भी उसके साथ 
आँख-मिचौनी खेलने आ जाता । कभी-कभी भौरे भी चुम्बन की छाप लगा जाते। कमी-कमी 
आम्रः भी पूछ लेता--अव जीवन कैसा लगता है, फूल ! 

“बहुत सुन्दर, दादा !” 
पर कहकर जैसे उसका जी उखड़ने लगता । वह खूब खेला ; पर खेलकर ढे भी 
जगा । जी में हतके-हलके उठा- अरे ! कोई आता ! 
एक दिन उसने आम्न-वृक्त को पुकारा--दादा ! दादा ! 
“कहो !? 
“जी नहीं छगता दादा ! बात करोगे १? 
दादा बोज्ञा-भज्ञा सुरे फुसंत कहाँ है फूल ! अब कोयल का गाना सुन रहा हूँ फिर 
माळी को भ्रामियाँ दूँगा । पथिक का भी सत्कार करना है । 
फूल का कोमल मन ङुम्दला-सा गया । फिर जल्‍दी ही बुढ़ापे की झुरियों से उसका 
शरीर भरने लगा । अपनी बनाई हुई कड़ियों में बेधकर ही वड तड़प उठा | समीर आता तो ; पर 
खिचा-सिंचा चल्ना जाता ! बोलता भी नहीं । भौरों ने रास्ता ही बदल किया । 
` अब वह क्या करे ? [ 
एक दिन फिर उसने आम्न-बृत्त को पुकारा--दादा ! सुनते दो ! 
'फूल, क्या है १? 
हाँ दादा, में ही हूँ | तुम भी भुल गये क्या १? 
“नहीं रे, तू कह तो क्या कहता है १? 
फूल ने कहा-दादा ! इस जीवन को मैंने ख़ूब बचाकर रखा; पर आज यही भारी 
जान पढ़ रहा हे, जैसे मैं इससे छुरकारा पा जाउँ।. 
आन्न दादा हँस पढ़ा... 
इच दुःखी-सन्तसत उसे देखता रहा... | 
'में क्या कहूँ, फूल... 
| 
| 
| 
| 
| 


ia 


इ भी हो, दादा ! मैं अव जी न सकूँगा ! सुके डर लगता है !” 
कि इन ! यही में कहता हूँ, तू डर सत । तब तू आप ही समर लेगा । श्राप 
आदि द झे नहीं समझा । वह अधिक जी भी नहीं सका | एक दिन se 
रहा | से 
(कते बा अचानक ही उसके नेत्र खुल्न गये । चिएल्ाकर उसने आज 
पगडंडी - हा 
इंच गा ने ककर देखा--फूल्न पगडंडी पर पढ़ा था। वह द्वित हो उम 
'रो मत, दादा !? में किसी के के 
नहीं झाया , फूज वहीं से बोला-आज मैंने जाना दै। न 
हर पे पवे समय निकल्न गया । मैं जा रहा हूँ। आइ! सैं किसी के लिए जीवर wr 
. ... जा. ^ भच सेंद गह । 
श्चि गा की भडभवी आँखों से दो बूँद लख उपक पबा । 


न 
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शान्तिः ! शान्तिः ! शान्तिः.! ` 


[ असवाल पुराणी ] 
[ झनु० खीन्द्र ] 


अस्येक कर्म की आवश्यक पूणांहुति के रूप में तथा आय॑-संस्क्ृति के प्रत्येक कम-काएड 
< शान्तिः शान्तिः’ कट्दा जाता है | इस मन्त्र के दृष्टाओं ने कितने महान सत्य का दर्शन 
 है। 


प्राचीन काल में यह मंत्र उपयोगी रहा हो या न रहा हो; पर कौन कह सकता है कि 
हमारे ल्षिए यह अत्यन्त उपयोगी नहीं है। वर्तमान युग की बढ़ी-से-बढ़ी आवश्यकता है शान्ति । 
चाहे हमें ऐश्वर्य, सत्ता, धन सभी क्‍यों न ग्राप्त हो ; पर क्या शान्ति के बिना यह सब कुछ भधूरा 
नहीं जगता ? रात-दिन इम काम-काञ्चन-भन्त्र की ही रद लगाये रहते हैं; पर काम अयवा कान्चन 
में न तो सुख ही मित्षता है और न शान्ति के ही दशन होते हैं । हमारा ज्ञमाना इधर-उधर हाथ- 
पैर मारने में हो रवं का अनुभव करता है। सच पूछो तो व्यक्ति और समाज के सुख के लिए 
वावेजा सचाने की क्रिया को हो हम काम कहते हैं । इम वास्तव में केवल हाय-पैर ही 
रका करते हैं, काम नदं करते । एक लेखक ने कहा हे-असरीकावाले रूपटकर (खाते हैं, घाग 
परमारकर चलते हैं और शीघ्र ही मर जाते हैं। इम लोग शान्ति की अनन्त बींव पर कार्यों 
दैभारत चुनना जानते ही नहीं । इम यह भू गये हैं कि संसार के भन्दूर जितने भी चिरस्थायी 
भं हुए हैं, वे सभी पहले शान्ति के गर्भ में पोषण पाने के बाद ही जन्मे हैं ड 
सकते हनं पर पट्टी बाँचे घोड़े की चाई इम सी वर्तमान से कुछ ही आरो तक दृष्टि रुक 
इसारी दृष्टि दूर तक जाकर अनन्त काळ का भेदन कर सकने में झसमर्थ है। ति 
जाझ स्वरूप से ही हम धोखे में झा जाते हैं। तारागण तथा अनन्त ब्रह्मद 
२ भौन स्वर का हमें ज्ञान नहीं है। (फूल के अनिवायं विकास में; इमारी भरल 


शान्ति ' है नन्द्‌ 
की प्रतिष्ठा । है जीवन के अनन्त पटल की वास्तविक भूमिका ; शास्ति द ह 
शान्ति को कियाशीज़ता और सच्ची क्रियाशक्ति तथा काय-दु्तता भौर दा ता. 
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का असाव मानना सरासर भूल है । इस जीवन पर अविश्वास को भी शान्ति माना जाता ; प्‌ 
यह सब शान्ति नहीं तमोगुणी सत्यु दै। ; 

सच्चे करम-कौशल का आधार शान्ति है। सचोट कार्य-दच्तता शान्ति में से ही बम्मती 
है, सच्ची शान्ति में अदूसुत क्रियाशीलता है । 

बह ठीक है कि शान्ति का अर्थ है हाथ-पैर पटकने की प्रन्त्ति का अभाव, यह भी तक 

है कि शान्ति का मतलब है आरम्म में होनेवाली तीमर चन्चल्ता और घबराहट का भ्रभाव पर 
यह मानना विए्कुल्ल गलत है कि सुख और आनन्द का अभाव शान्ति है। सच्चे सुख घ 
आन्दन की प्रतिष्ठा करना ही तो शान्ति की प्राप्ति है । 

और यह शान्ति बिना श्रद्धा के सम्भव ही कहाँ है! तारागण और नचत्र में विर 
मूक चुन्द और सङ्गीत का सुननेवाला, विराट ब्रह्माण्ड में कार्य करनेवाले प्रभु के अनिवाय हेतु 
को जानता है। यह मइती श्रद्धा केवल विचार-जन्य तो है नहीं, यह केवल बुद्धि की क्रिया भी 
नहीं, यह तो सक्रिय होकर विश्व में रमे हुए दिव्य हेतु में अटूट श्रद्धा से ही प्रेरित होती हे, फिर 
चाहे सारे ही तात्कालिक संयोग और दृश्य, सारी ही घटनाएँ उसके विरुद्ध क्यों न हों । 

हम वस्तुओं को प्राप्त करने के लिए, सुखों का उपभोग,करने के लिए बुरी तरह 
व्याकुल हैं। हमें यह डर सताता रहता है कि कहीं यह वस्तु चली न जाय, ज़रा ठहरने से कहीं 
समय न बीत जाय और हमें बहुत देर हो जाय । 

दीक है, हमारा समय भागा जाता है। प्राचीनों की तरह समय को रोक रसने को 
कला हम में से विरले ही जानते हैं। न जाने कैसे प्राचीनों को समय का अमाव कभी गह 
खरकता था। चे उसे रोक रखना जानते थे । 

शान्ति का अर्थं है--'मेरे पास समय हे ।? 

. श्राख़िर हमें यह कल्ला क्‍यों नहीं आती ? हम समय को बाँधना क्यों बह 
र ¦ इसका कारण यही है कि हमें तो अनन्त काल के एक अपूर्याक णिक FA 
अ इमे शारवत समय अर अनन्त कोटि वर्षो के दशंन तो मन की श 
(क Sl $ के आगे सदा अनन्त काल खेला करता था, वे कटः र 
के लिए पर भूरि कस्वेम'--के प्रति वे निश्चल दृष्टि से देख सकते यो के केश री 
ओर होनेवाल्े थ भोर युगे बिताने भी बे अहे ष्या 
गुरत्वाकपण और इ रा च अषा. स पर सेर 
भाग-दौड़ में खगे रहते हैं की ड SR ह) 95 हो आ भार इमे को 
पर आ पढ़ा दो । फिर भी मज्ञा पो हार भव कब र्क नह ; बि 
वह बढती ही जाती है । इसी Rt क उ 

आपको कमी तो डा हसते पराति रख छोड़ा है । 
साथ प्रथम सिजन के समय SUS oe OM ड 
शब्दों मे रखकर मैं स्ना के सज्ञा तो लूटा ही होगा | आप क न ज्ञात 
बह कहाँ जायगा ? झाज़ कल । पर इसके द्वारा शान्ति का जो ४४५ पयार मं ० 
है| भौर भावश्यकता पने उसकी स्ट्ति अन्तर की गहराइयों के अमी * 
पर आप उसका सहारा लेते भी हैं । [ 4 


प्रधवीर | 
झनन्‍य ढ्षो द 
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झम्बालाल पुराणी ] हंस 


यइ ठीक है कि मनुष्य को भाषा के प्रयोग की आदत पढ़ गई है। सारे समय शब्दों 
का तूमार बँधा रहता है । ऐसा प्रतीत होता है मानो मानव यह मान बैठा हो कि आसमाओं का 
भिन अथवा परिचय वाणी-द्वारा ही हो सकता है; पर यह कितनी बड़ी भूज है। मौन की शान्ति 
में होनेवालें गाढ़ परिचय और वास्तविक मिल्न से अनभिज्ञ होने के कारण हों मन में ऐसा 
विचार आ सकता है । लम्बे प्रवास से लौटने पर मा अपने बालक का जो मूक स्वागत करती है, 
क्या उसका भी वर्णन हो सकता है ? बड़े असें के बाद मिलने पर सहृदयी मित्र अथवा वियोग 
से पीदित प्रिया के अन्तर के भाव पढ़ते समय क्या वाणी मौन में विलीन नहीं हो जाती ? पर 
इस अवस्था में आत्मा-आत्मा का मिलन नहीं होता, यह मान बैठना अ्रमात्मक है। यदि मौन में 
प्रसार करती हुई शान्ति मे छुद्र वाणी का (प्रवेश हो जाय तो आक्म-युगल का परस्पर आदान- 
प्रदान भी लुप्त हो जाता है । इस गाढ़ आन्तरिक मिन में जो अपनेपन की अतुभूति होती है, 
वह बाणी के मिलन की अपेक्षा कहीं अधिक गरी और अटूट होती है। क्या मानव-जीवन के 
यह नीरव शान्त चण उसके वर्षों के जीवन की अपेक्षा ज़्यादा क्रीमती और आस्म-विकास में गुप्त ; 
पर अक्षर हिस्सा नहीं लेते ? 

शायद इसी कारण अंग्रेज़ी कहावत बनी होगी कि वाचा रजत है और मौव स्वणं । 

बया आपने कभी जीवन की छुद्र कठिनाइयों भौर घोटी-छोटी, पर मानव को अशान्त 
कर देनेवाली दुविधाओं को छोड़कर इस शान्ति का अनुभव करने का अयत किया हे ? क 
का यह साम्राज्य सनातन-काल से निरन्तर विद्यमान है, उसे प्राप्त करने के बिए महुष्य हद 
देर करता है । 

जिन्हें य .शान्ति प्राप्त हो गई है, उन्हें मानो: विश्व-भर का झाध्यात्मिक pe 
बिन्दु प्राप्त हो गया है--जिसने विश्व के दिव्य नियमों में भन्तमिहित छन्दको जान 


मे या बेहूदे 
शौर उसके साथ अपनी हत्तन्त्री का समवाय कर ज्षिया--उसके जीवन # ताल भङ्ग या बेह 


संगीत का स्थान नहीं । परिचित होते 
शान्ति के पानेवाले मानव-शक्ति की परिमित परिषि से र हक है | अपने . 
है; पर साथ ही उन्हें मानव के उज्ज्वल और दिव्य भविष्य पर हा रे विषय में हमारी 
उतावलेपन में हम अपने आप को जिस तिजोरी का ठेकेदार संम दा! समय भी नहीं । पृथ्वी 
. जानकारी कितनी आपूण है ; पूरी जानकारी प्राप्त की जा को हुए अह्माण्डों को चन्द 


भौर सूयं के अयनों के उस पार अनन्त आकाश में विचरते नहीं जानते, पंत 
रित सतत गति के अन्दर जो दिव्य शान्ति छिपी हुई हअ न में 
गो में निहित शान्ति के दुर्शन भी दुलभ हैं झौर|इली पा 
रान्ति से इम पक दुम अपरिचित हैं । कार्य को इम सदव 
का्य-सम्बन्धी इमारे विचार कितने संकुचित र र के हम अपने कार्य की 
भान दते हैं उसे शुरू करने से पहले ढोल पटे रगा हम का करते हैं, जब कि हमारी घो 
अफक्षता का अनुमान उसके लिए होनेवाले शोर से ही की पुनरुक्ति करते हुए दिन-प्रतिदिन 


के आगे प्रति दि ९ भव्यता 
न सूयनारायण अपनी शान्त म. हे हो उषा का स्वागत 
आकाश में आरूढ होते हैं, कलियाँ रात के गहन मौन के किसी गिर केढेर में से निकल भाता ह! 


और प्रचए्ड वट-बूत्त का अंकुर भी अज्ञातं रूप [७५ 
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हंस [ शान्तिः ! शान्ति: | शान्ति 
ज़रा-सी हेर-फेर से ही हम चौंक पढ़ते हैं। ज़रा-ज़रा-सी बात में हम खाल-पीहे 
जाते हैं और निराश हो बैठते हैं जब कि भौतिकी चिएला-चिएल्ञाकर हमें थह सुना रही हे 
एक-एक एलेक्ट्रोन और ओोटोन रति क्षण विकार-अस्त हो रहा हे, तब भी इम सास को 
चल और विकार की परंपरा को शान्ति और प्रसाद-भरे गांभीयं के साथ नहीं देख सकते । के 
हमारी अशान्ति का एक कारण यह भी है कि हम ज़रा-ज़रा-से हिस्सों के फेर र 
कर समग्र को भुज्षा बैठते हैं। ज़माना ही विशेषज्ञों का है, जो अपने अंश को छोड़ समग्र की के 
आँख भी नहीं फेर सकते। हमें विभाजन की आदृत पड़ गई है, वर्गीकरण में ही हमारा विश्वास 
रह गया है, विशाल सवंग्राही;पुकीकरण या समन्वय की ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता। 
कला को प्रभावोत्पादक बनाने के भी अयल्न हो रहे हैं । नवीन सुजन का विधान बरते- 
करते हमारे कलाकार थके जाते हैं। वास्तविक सुजन प्रभावोत्पादक तो होता ही है ; पर वह इसके 
लिए यत्न नहीं करता। इससे तो उथल-पुथल और फेन की ही सृष्टि होगी । वास्तविक सूतब तो 
सन्थन की दुःखदायी अशान्त अवस्था को पार करने के बाद दिव्य शान्ति में से प्रभु के प्रसाद के 
रूप में अ्गट होता है। यह प्रसाद पा लेने पर ही कलाकार आनन्द को सदा जागूत रख सकता है 
और दुःख-सुख के मन्थन से पार हो सकता है । 

. इस जीवन-ससुद्र के किवारे-किनारे की लहरों में ही भुले रहते हैं । उसकी गहराई में 
जाकर इवकी लगाना हमें नहीं आता। बाह्य-जीवन में हम इतने अधिक रमे हुए हैं, उसके कोल्ा- 
इल में इतने सस्त हैं कि चन्तरात्मा के शाम्त और गम्भीर नाद को सुनने की फुसंत ही गही । 

न जीवन-तट पर विकारी व्यक्तित्व की वासनाओं को तृप्त करने में, अपने अन्दर स्थित 
बिसुल मानव की अभिल्ापाएँ'पूरी करने में, हम ऐसे अस्त हैं कि अन्दर की शान्त भौर गहन 
गहराइयों में रहनेवाले वास्तविक मानव की हमें सुध तक नहीं आती ; उसकी आवर्यकताओं की 
ओर कभी Se a ध्यान चला जाय तो चला जाय। 

“पीने लोग शान्ति का अमे जानते थे और उसे प्राप्त कर जीवन को शान्तिमय बवा 
ब न ह ह शान्ति का प्रसार करता था । बही परम शान्ति, जिससे व 
' पद्‌ और पड्दशंन प्रदान किये, जिसने भगवान गौतम बुद्ध की ध्या 


oe भरी भौर विराट्‌ जगत में नृत्य करनेवाले नटराज की कला-सूतियाँ भौर भण | 

काच्यों की ल र कलाओं का सूजन किया, जिसने व्यास और वाल्मीकि के भमर गण | 

दो छ मतिश चौ ) वदी परम शान्ति आज हमें परापत हो । हे परम शान्ति, आन पीववी | 

रचना कर | * परम शान्ति में अचल करके एक नये सवंग्राही 
शान्तिः ! हे है 

भी भरविन्दाभ्रम, पारिइचेरी ' शान्तिः !! शान्तिः [!! 

ह ठ | F 
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अरिस्टोटल ओर प्लेटो के कविता-सम्बन्धी विचार 


[ देवराज उपाध्याय ] 


[ भी देवराज उपाध्याय में विश्लेषणात्मक प्रतिमा बहुत अच्छी है | यद्यपि आपने अभी थोड़ा ही [लब्धा है; 
पर आपकी भआपा-रौली और विचार-गुग्फन सुन्दर हैं। 'हंस' के पाठक आपका सुन्दर लेख लेनिन 
ओर साहित्य” भूले न होंगे। आप आजकल जोषपुर में भरध्यापक हैं - सं० ] 


कविता की प्रकृति, उसके महत्त्व, उपयोगिता और मानव-जीवन के संबध को लेकर 
विचारकों और चिन्तनशील व्यक्तियों में सदा से मत-मेद रहा है। जब से मनुष्य कदलानेवाले 
` चेतन जीव ने अपने को शेष सृष्टि के बीच में रखकर अपने ऊपर विचार करना सीखा, जब से 
उसक हृदय में विश्व के ज़रें-ज़रें से अपनेपन का रागात्मक संबंध स्थापित करने की वासना 
आई, उसी समय कविता की देवी मानव-भूमि पर अवतरित हुईं। उस देवी के रूप में कुछ 
ऐसा अलौकिक तेज था, आकर्षण था और थी अन्तःकरण के.तत्त की आनन्दःअन्थि को खोलने 
की शक्ति कि कुछ लोगों ने उसे हृदय खोलकर स्वागत किया, उसके लिए आँखें विद्या दीं और 
भहा तक कहा जाय उस रूप के भिखारी होकर अपना सवसव न्योद्वावर कर निहाल हो गये। 
एर ऐसे लोग भी निकले जो इस तेज और आकर्षण को सह नहीं सके ओर इस देवी की ओर 
भयभीत और सशंक दृष्टि से देखा। इसे मानव-जाति को निर्वल बनानेवाली भाव-शक्ति के 
कतृ त्व शक्ति को नष्ट करनेवाली वस्तु समभा! और पयःगष्ठ मानवजात को इसके 
श से बचे रहने का उपदेश दिया | यों तो समय-समय पर अनेक ऐसे विद्वान होते गये 
नोन अपनी सारी शक्ति के साथ एक या दूसरे पच्च का समर्थन किया है ; पर यदि हम यूरोपीय 
पाह्य के आदि आचार्य अरिस्टोटल को प्रथम दल का नेता कहें और दूसरे दल का प्लेटो को 
साहित्यिक के नहीं होगी । कारण, इन दोनो तेजःपुंज आचायों की LR से आजका . 
के साथ गत भी किसी न किसी रूप में प्रभावित हो रहा दै । जितनी तकंशक्ति और उ 
वाली सेटो ने कबिता में कदर्थता बतलाई है और मानव-जाति को पतन की तर | बताते 
इए कचिता कहा है और जिस सशक्त भाषा में अरिस्टोटल ने उसकी युक्तियों को 5 रै। 
के महत्व को स्थापित किया है, वह यूरोपीय समीक्षा-साहित्य की अक्षय निधि ६ 
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ह्सं [ अरिस्टोटल और प्लेटो के कविता-सम्बन्धी विचार 


इन दो आचाय्यां की विचार-परम्परा के अध्ययन से हमें कविता के वास्तविक स्वरूप को समको 
में बड़ी सहायता मिलेगी | 

अरिस्टोटल (३४५-323 8. 0. ) प्लेटो ( ।27-343 8. 0. ) का शिष्य था | तेये 
चरणों के नीचे ही अरिस्टोटल को शिक्षा ग्रहण करने का अवसर प्रात हुआ था ; पर बाले 
दोनो की विचार-पद्धति में महान अन्तर था | समय के प्रवाह के साथ और प्रतिभा के बिका 
के साथ यह पार्थक्य और भी हड़तर होता गया | कहावत हे कि गरु गुड़ ही रहे और न 
चीनी हो गये | दोनो एक विषय पर विचार करने के लिए भिन्न-भिन्न दृष्टि-कोण से अग्र 
होते थे। इसी अग्रसर होने के ढंग ने दोनो की विचार-पद्धति को बहुत प्रभावित किया था और 
कविता-संबंधी विचारों में जो अंतर दिखलाई पड़ता है, उसका मूल कारण यही है। अतः सर्व 
प्रथम इन दो आचार्यों के दृष्टिकोण और इस अग्रसर होने के ढंग से परिचय प्राप्त कना 
आवश्यक है। 

प्लेटो गणित-शास्त्र के अध्ययन में दिलचस्पी लेता था और अरिस्टोटल जीव-विशन 
. ( 2008) ) में | एक गणितज्ञ की विचार-पद्धति और जीव-शाञ्जी की विचारद्धति में जो 
अंतर है, वही इन दोनो की पद्धतियों में है। गणित का आधार कल्पना है। संसार में इद्धि 
गम्य जितने पदार्थं हैं, वे इसलिए, वास्तविक हैं कि वे कल्पना में स्थित अपने आदर्श रूपका 
अनुसरण करते हैं। गणितज्ञों की परिभाषित रेखा पर विचार कीजिये । यह कल्पना की चौ 
बल जगत में शुद्ध रूप में अवतरित नहीं हो सकती । और हमारी रेखा अपने नाम 
मं हे वहीं तक ह है, जहाँ तक वह आदश और काल्पनिक रेखा के अनुकरण करन 
है । । अर्थात्‌ वास्तविक जगत की वस्तुओं की रूप-रेखा कल्पना से प्रास की 
विचार करेंगा। बह का को देखिये, बह संसार के एक-एक जीव को देलेगा, द रे 
चार पैर होते हैं और गा कि संसार में एक प्रकार का जीव हैं जिसे दो wi bo 
या गो-जाति की कै निरीक्षण करने के बाद वह गो-जाति की कल्पना है | ः 
प्रतिनिधित्व करता है | सत्य है ; पर इसलिए सत्य है कि वह वास्तविक ल 
रे शब्दों में हम यह के जीव-शास्त्र ता से _काल्मनिकता की व्य 
एक वैज्ञानिक की | इस od दकि र की बुद्धि दाशनिक की थी और अ राः कहे 
हुए सुना जाता है कि ता द्‌ को ध्यान में रखना आवश्यक है | क की भव 
कता है, हमें कल्मना-प्रूत का युग समाप्त हो गया, इस युग में व्यवद्वारिक च हर 
शायद यह बात कौतूहल कविता को लेकर क्‍या करना है ! इस स्कूल के वि संग 
एक ऐसा पना अघानि हद कि कविता की निन्दा दार्शनिक बुद्धि प्लेटो के दरि ४207 
का समर्थन एक झरि, जिसके यहाँ कविता का आदर होना चाहिये था | ५ बोट 
सामने कविता चूर-चूर हो वेशानिक द्वारा होता है जिसकी ठोस वास्तविकर्ती हर कि 
विज्ञान से हम ° जानी चाहिये थी ! क्या यह आचर्य की बात नहीं कार 
होता है ! * मूलोच्छेद की आशा करते हें बही इसका सबसे बी | 
विषय पर शा | 


रे लेने न श्रं परत 
आना अच्छा हह ह की प्रवृत्ति से परिचय प्राप्त कर लेन के कि तर्य 
५] की दाशनिकता के अनुसार सांसारिक 
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किन | मर 
वराज उपाध्याय ] ४ Re FR हंस 
वंह एंक आदश का अनुसरण ।करती है | इस प्रतिशां के मय 


या महत्त्व इसी बात में है कि 
यह साष्ट दै कि वह वस्तु जो किसी आदश ( [१०॥ ) का प्रतिनिधित्व करने में' असमर्थ है या 
नहीं करती, बह निरर्थक दै और उसे संसार में नहीं रहना चाहिये | कविता तो किसी 0७९ का 


प्रतिनिधित्व नहीं करती । कविता के द्वारा जो .भाव या उदगार प्रकट किये जाते हैं, वे आदशः 
रूप में उसी प्रकार के भाव या उद्गार की छाया-मात्र नहीं । अतः कविता ॥८४॥४ से दूर 
हो जाती है और इसी कारण उसके अस्तित्व कों मिटा देना ही भ्रेयष्कर है | परन्तु अरिस्येट्त 
की वैज्ञानिक बुद्धि 'क्य। चाहिये और क्या नहीं चाहिये, क्या श्रेयष्कर है और क्या श्रयष्कर 
नहीं. इसकी उघेड-बुन में नहीं पड़ती । वह तो देखती है कि कविता नामक वस्तु का अरितत्व 
संसार में है और इसके अस्तित्व की वात भी उतनी ही सत्य है कि जितनी हमारा और आपका 
होना । इसी बात को भ्र्‌ व-सत्य मानकर, मध्यःविन्दु समझकर अरिस्टोटल विचार प्रारम्भ करता 
है और एक बहुत ही मनोरंजक, सुन्दर और विश्वासोत्यादक तक-धारा में पाठकों को वाहित 
करते हुए उन्हें इस निष्कर्ष के तर पर पहुँचा देता है कि कविता मानव-जीवन को उन्नत बनाने 


'बाली विभूति है--वहीं कविता, जिसे प्लेटो ने आवेश में आकर 3 [एप्स ए7 07४3 0 
०३ ।॥ ¡8०९१-९१ तक कह डाला था । 


man’s intelleetual dignity and radically vioio 

अरिस्टोटल किस वैज्ञानिक सम्पूर्णता, सूच्मता और सप्ता के साथ किसी विषय पर 
विचार करता है, वह उसकी प्रसिद्ध पुस्तक १२:० के प्रथम वाक्य से प्रकट होता है| वह 
कहता हे, ४ I shill speak of the art of poetry and of its various species, discen. 
ssing the function nch kind, along with the proper strnetare of a poem 
and the nn SE par. कहने का अर्थ यह कि अरिस्टोटल . कविता की 
बाहरी छान-बीन से ही संतुष्ट नहीं है| वह इसकी आत्मा तक पहुँचकर उसके ९०"०६॥ पर भी विचार 
, जिसके विना कविता के सच्चे स्वरूप की प्रतीति नहीं होती | एके उदाहरण लीजिये--एक . 

पशु के शरीर-संगठन, उसके अङ्ग-प्रत्यङ्गों की संख्या के बारे में ज्ञान प्रा्त कर ने पर भी हम 
उस “पशु? को नहीं।जान सकते, जब तक हमें यह नहीं मालूम हो कि वह दुनिया म र 
80१४८ करता है ; वह कितनी छुलाँगें मारता दै, मदुष्य को देखकर उन पर BS Ee 
डरकर भाग जाता है । उसी तरह कविता के सच्चे और वास्तविक रूप को जानने के सिए 5 
सह जानना होगा कि वह मानव-जीवन में किस तरह 8९११६ करती है | इसी को 


का मु £ अति आवश्यक l 
[ ह०॥०६।०० कहता है जिसका ज्ञान हमारे लिए का उदय उव समब हुआ था जब 


अरिस्टोटल और प्लेटो--इन दोनों तेजोपुज नर, इन दोनो 

साहित्य तथा संस्कृति का गगन-मंडल अपने उ i ह 
गे अपने ज्योतिमंडल से उस गगन की सौन्दर्यरारि का करन ललित कला को [7०४० 
भी उससे प्रभावित हुए बिना नहीं रहे । ग्रीक विचार-पाय मिलाकर इन्होंने गी कविता को ५ 
र क के रूप में देखा करती थी; अतः ह करस उपकरणों को लेकर उसकी हा 
९06 of imitnti0!. कहा | कविता का क यह श्रा 
उनमें किसी चीज़ का प्रतीकत्वं है अयात्‌ 


सि हुई है वे इस तरह 

ब रह से सजाये गये हों कि «से असफल है अ क्सी , 
आभास दें और उसका प्रतिनिधित्व को। यदि ता इस तित नहीं हो सकती |. 

को ।70।६३६९ नहीं करती तो कविता की उच्च ढ [७९ 


रस | अरिस्टोटल और प्लेटो के ; षार 


सी छोटी बात लेकर भरिस्टोग्ल चलता है और व्ययो आगो बढ़ता जाता है, मरे न 
ज्ञान का वह समुद्र उद्घाटित करता जाता है कि आश्‍्चय होता है कि इस सान्त में अनंत कं 
छिपा था, व्यष्टि में समष्टि कैसे छिपाया था । अरिस्टोटल यदि साक्की के रूप में मेरे सामने कबित 
का प्याला लेकर न आ गया होता तो हम इस कतरे में दरिया कैसे देख सकते ये रर र 


कहते से ने 
यह कह जिस रोज़ से साक्री ने इक बुन्द पिलाया है ; 


उस रोज़ से हर कतरा, दरिया नज़र आता है। 
दोनो ही कबिता के 7m/।६६।०० वाली परिभाषा को मानते हैं। कविता के इसी ख- 
भाव को लेकर प्लेटो इसकी निन्दा करता है ; परन्तु अरिस्टोटल ने जो काव्यात्मक प्रतीकत्र की 
परिभाषा दी है वह सौन्दर्याचुभूति ( 4९४४९४९ ) शास्त्र के लिए बड़ी देन है। यह कविता के 
सिद्वान्तों को ऐसी सुदृढ़ नींव पर प्रतिष्ठित करती है कि कविता सदा के लिए अचल ओर अमर 
हो गई | बात तो यह है कि इस परिभाषा के गर्भ में वह चीज़ वतमान है जिसके रूप, सभाव 
. और तत्त को पहचानने की बड़ी आवश्यकता है ; नहीं तो अनाड़ी या इसके मरम को न पहचानने 
वाले व्यक्ति के हाथ में पड़कर एक ऐसे विष की उत्पत्ति होगी, जिसके कारण कबिता देवी का 
अस्तित्व खतरे में पड़ जायगा। दूसरी ओर यदि यह परिभाषा एक चहुर और ४४१ 
रूपी बीज़ क वास्तविक मर्म को जाननेवाले व्यक्ति की देख-रेख में पड़ी तो एक प्रतिभावान्‌ तषा 
प्रतापी वालक का अवतार होगा जो कवितादेवी की सब आपत्तियों और आघातं से रच्षा करेगा | गीता 
में श्री कृष्ण भगवान्‌ ने कहा है कि जब-जब भारत में धर्म की ग्लानि होती है, असुरों के उता 
से दुनिया त्रस्त हो उठती है, तब-तब धर्म की संस्थापना के लिए, साधुओं की रक्षा और दुष्कृतों का 
नाश करने के लिए पृथ्वी पर ईश्वर का अवतार होता है। उसी तरह यह कहा जा सकता 
जब कविता की दुनिया प्लेटो और उसके समर्थकों के अत्याचार से पीड़ित हो उठी थी, कर 
अरिस्टोटल ने इस [६४४0॥ रूपी बीज़ से एक ऐसे बालक को अवतरित किया जिसने त हुः 
अनाचार ओर प्रम को दूरकर कविता-धर्म की संस्थापना की । प्लेटो ने प्रतीक (०/0 ) 
का अथ निर्जाव अनुकरण लगाया था ; परन्तु अरिस्टोटल काव्यात्मक प्रतीक को गिज ग | 
परन्दु सजीव मानता है | FE 
ह आ यह सम्भव नहीं कि जिस सजीवता, आवेग और मनोहारिता से es बो 
पादन किया है, उसका आमास-मात्र भी दिया जा सके | फिर भी उसके 


सरसरी तौर में है हा 
९ पर देख लेना बुरा न होगा । मनुष्य का गौरव इसी में है कि ड की मर 


6 ददी वास्तं वि . | 


स्तर हो जायेगी | संसार में बहुत से पलंग हैं; i 
एक आदरा पलंग भी है | बढ़ई जब एक पलँ 


देवराज उपाध्याय ] हस 


तो बह उस आदर्श ईश्वरीय पलंग का अनुकरण करता है ।- हम बढ़ई के इस पलंग बनानेवाले 
कार्य की प्रशंसा कर सकते हैं; क्योंकि इसका सीधा लगाव आदश सत्य पदाय से है | पर चित्रकार! 
बह बढ़ई-दवारा बनाये पलंग का अर्थात्‌ अनुकरण का अनुकरण करता है। अतएव चित्रकला. 
का सम्बन्ध सत्य सें सीधा न होकर दूर का हो जाता है। यही कारण दै कि प्लेटो के मतानुसार 
चित्रकला के पीछे समय बरबाद करना व्यथं है, सत्यता को छोड़ असत्य के पीछे मरना है| जो 
बात चित्रकला के लिए लागू होती है, वही कविता के लिए भी ठीक हो सकती दै। कविं भी 
रुष्य के स्वभाव, उसकी रहन-सहन का प्रतीकत्व करता है ।.दूसरे शब्दों में दोनो कलाएं मिथ्या; 
मृग-तृष्णा, छाया, नकल के पीछे पड़ती हैं। अतएब दोनो सत्य से दूर होने के कारण निन्दा 
के पात्र हैं । डर सं 

परन्तु अरिस्टोटल कहता है कि कविता के सम्बन्ध में जिस ि०॥६।०8४07 शब्द का 
प्रयोग किया गया है, उसका अर्थ केबल निर्जीव नकल नहीं | कला को प्रकृति का दर्पण कहा 
गया है ; परन्दु यह कथन सम्पूर्ण रूप में नहीं, आंशिक रूप में सत्य हे। यदि कला कल प्रकृति 
को स्वरूप की हूबहू नकल, प्रतिछाया मात्र ही रहती, उसके निर्जीव अनुसरण मात्र से हदी सन्तुष्ट 
रहती, तो इससे लाभ ही क्या होता १ वास्तविक चीज़ जब हमारे सामने है ही तो उसकी छाया 
या अनुकरण की आवश्यकता ही क्या ? नकली चौज़ चाहे कितनी अच्छी क्यों न हो असल चीज़ 


की समता कर नहीं सकती । असली चीज़ में जो ग्रभावशालिता या चमक होगी, वह तोः नकल में 
रूप में प्रभावित 


आ ही नहीं सकती । तब क्या कारण है कि कला से हमारा हृदय एक विचित्र से 
होता दै और वह प्रभाव प्राकृतिक वस्तु के ,प्रभाव से कहीं अधिक जोरदार, शक्तिशाली 


! ङ सजीव होती है; वह शुद्ध निर्जाव ' 
समर्थवान होता है । अएतव यह निष्कर्ष निकलता है कि कला र और में उसका महत्त निहित 


नकल ही नहीं करती ; पर 'कुछ और? करती है और इसी कुछ भीर ' होने की इम. 
है। किसी कविता के पात्र वी सजीव की, उसके वास्तविक अदा क 
प्रशंसा कर सकते हैं, यह कह सकते हैं कि अमुक पात्र 7९६६ हे ; पर ल 
में ऐसे मनुष्य कहाँ मिलते हैं जिनके प्रत्येक कार्य-कलाप में हमे न : जिनका उत्थान 

; जिसकी वेदना, रुदन, हास्य और एक-एक शब्द में कुछ र महादेवी वर्मा या 
उतना ही महत्त्वपूर्ण है, जितना उनका पतन। उदार bo 


थिच्चनशजी की कोई कविता लीजिये । 
सजनि मैं उतनी करुण हैं; 


करुण जितनी रात 


n mimes ् नक 
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[ अरिस्टोटल और प्लेटो के ++_ मी हि 


. मैं नीर-भरी दुख की बदली 
x x x 
विस्तुत नभ का कोई कोना 


मेरां कभी न अपना होना 
परिचय इतना इतिहास यही 
उमड़ी कल थी मिट आज चली ! --महादेवी वर्मा 
, जीवन में हम कितने मनुष्यों के सम्पक में आते हैं, उनके दुःख में दुःखी होते हर . 
सुख में सुखी ; उनकी वेदनाओं के चरणों पर अपनी सहानुभूति का अघ्यं अर्पित करते हैं ; एर 
इन पंक्तियों से जिस बिचित्र रूप में हमारे हृदय का तार छू जाता है, जिस तरह हम दवन्द्मग 
जगत की सतह से उठकर एक अलौकिक जगत में जाते हुए-से दीख पड़ते हैं, क्या दुनिया के 
चलते-फिरते कठपुतलों की वाणी में उस शक्ति की छाया भी आ सकती है ! इस प्रशन का उत्तर 
मैं स्वयं न देकर पाठकों के हृदय के सामने रखता हूँ । 
अतएव यह सिद्ध होता है कि कविता के पात्र जिस रूप में हमारे सामने उपस्थित 
होते हैं, वे चाहे जो कुछ करते हों ; पर प्रकृति का निर्जीव अनुकरण नहीं करते | इसी बात को 
ध्यान में रखकर अरिस्टोटल.ने कविता के ऊपर विचार करते हुए कविता की उपमा, प्लेटो की 
तरह चित्रकला से नहीं; परन्तु नृत्य या संगीत-कला से दी है। संगीत में स्वरों के आरोह या अवरोह 
से और इत्य में अंगों की तोड़मरोड़ या भाव-भंगी से मंनुष्य के हृदय की भाव-दशा, ड 
आशा, निराशा, व्याकुलता, आवेग, संकल्प- परिचय भले ही मिले; पर इतना 
निविवाद है कि ये सब प्राकृतिक क ल के अनुकरण नी अरिस्टोटल कहता ह 
कि काव्यात्मक प्रतीक की आधारशिला \९॥!।० ४०४०० है | अर्थ यह कि कविता उन सब 
का प्रतीकत्व करती है जो मानवता के अनुकूल हों, मनुष्य-जीवन में जिसकी संभावना हो 
(not ‘men-doing things’ but ‘Things Desi ing in the terms of human nator | 
events embodied in hn ॥।४९४ ) अतएव साहित्य को ऐसी वस्तु हमारे सामने उपस्वित श | 
द है ला दुनिया से ऊपर उठी ; फिर भी दुनिया की हो, जिसकी आँखें या ४ 
पर पैर ज़मीन पर ही टिके हों | भाई जैनेन्द्र ने अपनी प्रसिद्ध पुस्तक “परब % भे | 
नकला के साध में जो बातें कही हैं, वे कविता के विषय में भी अकषय स | 
मे मद ठ तरह, सत्य में स्वप्न का पुट देकर, वास्तव में को 
मिलता-बुलता है. पिर सामञ्जस्य स्थापित कर, वतंमान पर भविष्य का रंग है ओर शषा भी, 
जिससे इभत एक २६ द भी अनोखा है, जिससे मनोरंजन भी प्राप्त दता जाते हैं | हो गर 
चोज हृदय में पैठ जाती है और हम ज़रा आगे बढ़ ज बह 
हता ; पर एक संस्कार, एक नई बात धीरे-धीरे उगना आरंभ हो जाती दै.-। "तिम 
दी कम विश्लेषण और मल्क के > | सित्र में भाव की तरह, बर्ह 
मी रहती है | मस्तिष्क की कि ना पकड़ में आती हे | चित्र में भाव हल, ज्ञाती 
कि मस्तिष्क वौखलाता ही र णा को पार कर हृदय की अनुभूति | 
बात यह है ल जाय, हृदय हिल जाता है |? तीचासादा इ हु 
ता प्ले समता हे कविता का बाहय संसार से या प्रकृति से वैसा हाडी | 
। बा संसार से कवि कल्मना-दवारा मिलता दै । $ मग 


C | 
द संसार से वह प्रेरणा प्राप्त करता है, जिसके सम्पर्क से उसका द 


| 
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दैबराज उपाध्याय ] हंस 
उतरने के लिए. तड़फड़ा जाता है। यंही Imaginative impulse. ( भावोत्कष ) ही कविता की 
आत्मा है। बिना इसके कला परिस्फुटित नहीं होती, यही कला का जीवनाधार है। अरिस्टोटल इसी 
क्ाव्यकला की छानवीन करता है | वह इस ]०।३९ को भ्रुव सत्य मानकर चलता है और इस 
बात की विवेचना करता है कि यह किस तरह भाषा का सहारा पाकर अपना जाला पसारा है| 
यह ¡००8९ कहाँ से आया, किस तरह आया, क्‍यों आया ; इन बातों पर विचार करना उसका 
(साहित्यिक ) का विषय नहीं । जो मनुष्य कविता ओर उसका वाह्य संसार के सम्बंध पर बिना 
कल्यना को लाये ही विचार करना चाहते हैं वे इन्हीं प्रश्नों पर विचार करना चाहते हैं। यह 
काम मनोविज्ञान का है, साहित्य का नहीं । 

जोधपुर। 


लेखक के दान ओर दायित्व 
[ भ्रमु-सेवक' ] 


हे; पर अनुभूति 
[ इस छुझमनाम से लिखनेवाले सज्जन पक ईसाई पादरी हैं। वय भमी कम । 


_- सं० ] 
गहरी दै। हिन्दी पर भच्छा भषिका( के म पलेखक' शब्द 
थे ईक क्या है, कौन है-इसे शा ह उ हति स गदिए है 
। स्पष्ट है कि अपनी प्रत्यक्षता के कारण परिभाषा र्गतो को समान" 
पौरस, निरी, निर्मम सत्य के समान नहीं है जिसका भ mo अपरि 
प्रभावित करता है । लेखक एक ऐसा शब्द है, या बच्चों हे 

न तथा अनुभव के साथ-साथ उत्तरोत्तर विकसित होता ६! से पोतनेवाला ; युर 
~-लिखनेवाला, कल्म घसीटनेवाल्ा तथा कागज 


द्रा, नव-जीवन की सुछ 
उपतियों के लिए लेखक का अथ है--हृदय को झांरोलित wo 


: SE 
[ ८३ 7 
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ES. हि 
हंसं लेखक के दान और दपि | 
अभिल्ाषाओं तथा भदवाकांचाओं को शब्द के पुष्प-बाणों से जाग्मत करनेवाला, और रागे 
जीवन का जोश तथा उत्सगं का उत्साह भरनेवाला ; पर वयस-प्राप्त सजनों के लिए लेखक द 
अर्थ है--समाज की अन्तरात्मा पहचानने वाला, राष्ट्र के अस्पष्ट विचारों तथा मूक माँगों ने 
स्पष्ट तथा दहकते हुए शब्दों में नेताओं के आगे रखनेवाला ; वह समाज का पथभर्शक है 
तथा राष्ट्र का प्रतिनिधि । 
यहाँ पर लेखक बहुत ही विस्तृत रूप में लिया गया है; याने कोई भी जो किसी 
प्रकार की रचना लेकर समाज के आगे आता है । यहाँ केवल साहित्यकारों से ही काम नहीं है 
जो कविता, उपन्यास, निबन्ध, आख्यायिका आदि लेकर जन-साधारण के आगे उपस्थित होते 
हैं ; पर उनसे भी जो दैनिक पत्रों में अपनी लेखनी का प्रभुत्व दिखलाते हें । और इन सभी डे 
विषय में हमारा विषय सिफ़ एक पहलू लेकर अपने विचार प्रकट करेगा । 
यदि इम लेखक की स्थिति पर उड़ती हुई नज़र भी डालें तो उसमें हमें दो प्रकार के 
गुण दीख पगे । एक श्रेणी ऐसी है जिसके अन्तगंत वस्तु-दिषयक गुण आते हैं, और दूसरी, चो 
नैतिक गुणों का संग्रह है। पहली श्रेणी के गुण रचना से सम्बन्ध रखते हैं, जैसे रचना की सरः 
खता, स्पष्ता, हृद्य-रपशिता ; पर दूसरी श्रेणी के गुण लेखक के आचार-विचार, दृशंन तथा 
सिद्धान्त से संबन्ध रखते हें। हम इस लेख में सिफ़* नीति-सम्बन्घी गुणों के दी महत्व तषा 
दायित्व का विश्लेषण करेंगे । 
नूतन वैज्ञानिक आविष्कारों की प्रचुरता, प्रभाव तथा प्रभुत्व ने आधुनिक संसार को 
` आश्चयं-चकित कर दिया है। १३वीं सदी के वैज्ञानिक जिन वस्तुओं को असंभव-प्राय॑ 
थे, २०वीं सदी का जन-साधारण उनका प्रयोग करता है। विज्ञान ने स्थान और काल भा 
धन्तर मिटा दिया है और फलतः साहित्य के अचार में, अप्रत्यक्ष रूप से ही सही, अमूल्य सह 
यता पहुँचाई है। पहले जो पुस्तके द्भ्य देने पर भी दुर्लभ थीं, वे आज गलियों में 
ड र र हैं। १ वी सदी के लोग सुद्वित पुस्तकें देखकर अपने को धन्य मानते + 
हे रे रे आँख फेर लेती है। आज-कल मासिक, साप्ताहिक रा EE 
चारों से परिचित हो अर की भी कोने में आप समस्त संसार के प 
भी वास्तव में संसार का बार मम र 25 या का प्रभाव बिल्ड 
अपरिमित हो गया है । ० । १ 
_ इतना ही नहीं, आधुनिक संसार चलने के बदले दौड़ने लगा. है। संजा तो 
शी र के होते हुए भी, और शायद इन्हीं के कारण, न ` 
तक का समय ह i है कि शान्त तथा स्वतन्त्र विचार की कौन भि 
सीखना करें गे । इनका व्यावहारिक सिद्धान्त ह वाहि 
कौन-से काम किस द कमाना चाहिये। कौन-सी बातें किस मकार "स 
महस्वपूरण बातों पर चाहिये तथा कितना धन किस रीति से कमा विका ञव 


विचार करने के लि त i ही 
के लिए, जो कारा ए उन्हें अवकाश ही नहीं रहता | हेही 
उनके किए क है ३ चपता है, वह ब्ह्म-वाक्य के समान ही निश्चित होता है । वे उसी हे | 
‘२ ' लेखक के ही विचार तथा प्रमाण पाठकों के लिए हा 
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ध्रभु-सेवक' ) हंस 
थ-साथ डूबने-उतराने के लिए तैयार रहते हैं। इस बात को साबित करने के लिए न उदा, 
नायो की कमी है, न उन्हें यहाँ देने की आवश्यकता है । दैनिक पन्नों का प्रभाव 
आज इम से छिपा नहीं है ; यद्यपि इनका प्रभुव्व, किसी प्रचण्ड दामिनी की तरह, अपने शिक 
तथा दुग्धकारी प्रभाव के बाद अंनत में विलीन हो जाता है। 
हमें अभी लेखक की अपार शक्ति की सिफ पहली झलक मिरी है, जो विशेषतः 
आधुनिक आविप्कारों पर निर्भर है । लेखक भाषा तथा शैत्ी-ससपनन व्यक्ति है जिसका असर आलः 
कल के वातावरण में पले हुए मनुष्यों पर अचूक रीति से पढ़ता है। विज्ञान ने उसे काज तथा 
स्थान के बन्धनों से सुक्त कर दिया है, प्रांत तथा देश की सरहदों से उपर उठा दिया है। 
पर वास्तविक लेखक सबसे पहले विचारों का पुंज है, जो असंख्य धाराओं में उसकी 
लेखनी से प्रस्फुटित होते हैं। और मनोविज्ञान की दृष्टि से यह कहना अतिशयोक्ति न होगी कि 
मानव-जीवन में विचार बारूद की पुढ़ियों का फ़ज़ञ' अदा करते हैं। अंतर इतना ही है कि बारूद 
को पत्नीते की ज़रूरत होती है ; पर हमारे विचार आप-ही-आप कार्यरूप में परिणत हो जाते 
हैं, उन्हें बाझ उपकरणों की आवश्यकता नहीं होती । मानव-स्वभाव की रचना ऐसी विचित्र 
रीति से हुईं है कि जो विचार हम किसी रूप में भी अहण करते हैं, वे अपना उपस्थिति-चिह्द 
हमारे मस्तिष्क में छोड़ जाते हैं और ये कभी-न-कभी कार्यरूप में अवश्य ही प्रकट होते हैं। 
मनोविज्ञान में यह माना हुआ सिद्धान्त है कि प्रत्येक मानव का विचार गतिशील या क्रियाशीज् 
( Dynamic) होता है; हमारे कायं स्वभावतः हमारे विचारों का अडुसरण करते ह ; 
व्यावहारिक जगत हमारे वैयक्तिक विचार-लोक का चिन्न है, अंतर्जंगत-का बाहय प्रदर्शन है । फलतः 
जो लेखक जनता के विचारों का विधायक है तया संचालक है, वही राष्ट्र या समान का वास्तविक 


व्यवस्थापक भी है 
यदि स किसी देश-विशेष के इतिहास की तास्काजिक दाशंनिक विचारों से तुलना 


करेंगे तो यह सिद्धांत बिल्कुल स्पष्ट हो जायया | यूरप के अनेक विभागों की आधुनिक अवस्था को 


पर 
दी लीजिये । यहाँ नास्तिकता अपना ताण्डव-नृत्य करती हे ड र ह दी 


पद्दी बाँधकर सदाचार की इत्या करती है और जीवन का झंतिम लक्ष्य सम 


भानव स्वतंत्रता जिस जुनि रिकी है वह अपना उपहास करते 

से धराशायी हो ज्ञात है रु १ ये किस घातक बीज के पौधे 

हे? पर इस दयनीय अवस्था का कारण हमें कहाँ pe पड़ेगा कि इनका एकमात्र 
यदि हम इन प्रश्नों की तह तक पहुँचना चाहते हैं। इन सदियों में वस्तुवादं 


प्तविक कारण ५८वीं तथा १३वीं सदी के go ड़ का उपासक बन गया । 


र भादशवाद का ही बोलबाला था । वस्तुवाद बहिष्कृत कर देने का भगीरयः 
आध्यास्मिक सत्यों को अपने विचार तथा व्यवहार Hl जिस phe सफल 
किया और कुछ अंशों में उसे सफलता भी मास हुई | दिदा दोना पबा । 


इभा, उसी मे लि को मजु के भयवदारिक जीवन से या, बिरोधि 
हों शाक उ की सहज प्रेरणा, वस्त॒वाद ने पैसा के हक की 
णलो से ऐसा गिरा कि. हसी के घातक सिद्धांतों को खोकर रि Em 
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हंसे लेखक के दान और दिस 
नींव डाली और जब़ संसार का अस्तित्व ही मिटा दिया । प्रतिक्रिया का ऐसा भीषण शौर वित 
उदाहरण शायद ही कहीं मिले । 

5 किन्तु जब आदशंवाद का हरला मचा तो आदशंवादी विचारों के विमान मे इतना 
ऊँचा उड़ा कि वह अपने को भूल गया ; उसने अपने सीमित अभावपूणं स्वभाव को बिसरा 
दिया और अपने को ईश्वर के आसन पर बिठा दिया । वह अव ब्रह्माण्ड का स्वामी हो गया। 
उसने धर्म और नीति का अस्तित्व तो माना ; पर उन मूर्खाधिराजों के लिए जो भ्रमी तक 
संसार को ठोल और यथार्थ मानते हैं, जो अपेने ज्ञानेन्द्रियों के अम-जाल में फे हैं। इस प्रकार 
बस्तुवाद तथा आदशंवाद दोनो ही ने परस्पर विरोधी सिद्धांतों के अनुयायी होते हुए भी इस 
तथा आत्मा, घमे और नीति जैसे महस््पूणं विषयों पर एक ही फैसला सुनाया-याने उसका 
अस्तित्व मानना मनुष्यों की नादानी है । इन महाचुभावों से कौन कहे-- 

जीव न जीवन से इतराना ; 

इश्वर की थाती है यह, इसे भूल नहीं जाना । 

इस प्रंकार जब धामिक तथा नैतिक जीवन का आधार ही हिल गया, टिकाव नीचे से स 

गयां, तो फिर हमें व्यावहारिक जगत में इनका भव्य भवन कैसे दीख पड़ता । जैसा विचार, बैस 
आचार । इस उदाहरण से उपरोक्त सिद्धांत स्पष्ट हो जाता है। याने जो विचार का प्रवत्तं तय 
प्रचारक है, वही समाज का वास्तविक इतिहासकार भी है। श्री बेलॉक ने ठीक ही .कहा है कि 
इतिहास दुशंन का व्यावहारिक रूप है ।! यहाँ पर यह ध्यान में रखना अत्यंत भावश्यक है ड़ 
यद्यपि दाशंनिक विचारों का जन्मदाता है ; लेकिन लेखक ही उसका वाहक तथा प्रचारक है । 


इस जगह शायद पाठकों के मन में अनेक संदेह तथा आपत्तियाँ उमद रही ३२ 
हैं--साहिस्य में हृदय का उफ्रान है, विचार-प्रचार का एकाकी मांगे है। वास्तविक घेलक प 
साहित्यकार तो वह है जिसके विचार इतने उद्र तथा प्रचंड हो जाते हैं कि कागज पर प 
निकल पढ़ते हैं। अतः लेखक तो अपने स्वभाव से ज्ञाचार है। जिस प्रकार इम बोजनेव 
भवान नहीं पकड़ सकते, उसी तरह लेखक की लेखनी रोकने का हमें कोई अधिकार hs प 

इतना ही नहीं, यह तो अनुभव-सिद्ध है कि लेखक के विचारों का अभा य 
हत से नहीं पढ़ता। सजन उसे सही रोशनी में देखते हैं और उन्हें कोई व 
इथ तो सत्य में भी असत्य खोज निकालते हैं, पुण्य में भी पाप की मलीनतां दे र्ष 


लेखक का दोप नहीं : pe 
सूर के पद भूज गये ह! उनकी पतित, निक्ृष्ट प्रकृति का ्रतिबिब है ; व 


सीप गए मोती भए, कदली गए कपुर | 

अहिःसिर गए तो विष भए, संगति के फल्न सूर॥ हे वि 
सवाषत भतः इससे यही प्रतीत द्ोता है कि लेखक अपने विचारों की “ रहै 
॒ श भहा जा सकता, यह तो पाठकों की रुचि तथा संस्कारःविभि् अस 
Ee [क या आपत्तियों में कितना सार है, यह यदि प्रथम ला ष 
वासनाओं के 


न 


शांत विचार से बिर्कुत्ञ स्पष्ट हो जायगा। यहाँ पर हमें 2... प्रदर्श है ः 
प्रचार से विकारों के ९. 
मतलव नहीं है जो हमारी बुद्धि के विरुद पाशविक है. [१% 


§ ` रथ 
हि ८६ ] {4 “i 
BR 


“जाओ 


प्रभु-सेवक' ] हंस 
क्योंकि ऐसे उद्गारों को कोई भी लेखक, जिसमें भ्रांशिक शिष्टता भी बाकी है, ल्िपिबद्ध बे 
से हिचकता है। यहाँ पर उन मानसिक उद्गारो के प्रचार से भी मतल्रब है जो इमारी बिज्ञ 
बृत्तियों को एकाएक जागुत नहीं करते ; पर जीवन के चिर-संचित सा्तिक सिद्धांतों का उन्सू्न 
करते हैं और क्रमशः धमं और नीति के पथ से हमें गिरा देते हैं। हमारी बुद्धि ही इमारे बीवन 
की पथःग्रदशिका है, उसी के प्रभाव तथा प्रयोग से हम पशुओं की श्रेणी से निकलकर मनुष्य 
की श्रेणी में आते दें । अतः हमारे उञ्रतम उद्गार भी यदि बुद्धि के अनुकूल नहीं हैं, हमारे ठोस 
बौद्धिक सिद्धांतों की हत्या करते हैं, तो हमें उन्हें लिपिबद्ध करने का अधिकार नहीं है। भावनाओं 
की उग्रता या प्रचण्डता उनकी नैतिकता का मापन नहीं हैं, उनकी अनैतिकता की प्रसारिका 
भले ही दो । 
यहाँ पर भी हमारा पूर्वोक्त सिद्धांत लागू है-याने अधिकांशतः हमारे उद्गारो की 
उस्कटता इमारी मानसिक धारणाओं की दृढ़ता भर प्रेरक शक्ति पर निर्भर है। झर यदि वे 
घारणाएँ बुद्धि-संगत हैं, तो अवश्य ही हृदय के उदगार भी उन्नत और उत्तम होंगे। 
दूसरी शंका का समाधान करना भी मुश्किल नहीं है। इम दैनिक अनुभव से जानते हैं कि 
यदि लेखक शुद्ध संस्कारों तथा परिष्कृत विचारों को पाठक के सम्मुख रखता है तो पाठक 
हुए बिना नहीं रह सकता ; मनुष्य स्वभावतः सत्य और सुन्दर की ओर झुकता है। किन्तु यदि 
लेखक पाठक के दुविचारों तथा इु्नत्तियों को उत्तेजित करता है तो अग्नि में घी छिंड़कता है। 
मनुष्य की पाशविक चुत्तियों को सजग करने में कोई वीरता नहीं है; पर उनके शमन तथा युक्ति 
युक्त संचालन में लेखक की चतुराई की जाँच अवश्य हो जाती है। कोई भी जानकर धसा 
की आराधना नहीं करता । अतः लेखक अनायास ही सुधारक बन सकता दै। य 
लेखक के दायित्व की समस्या और भी जरि हो जाती है, जब इम युवर ee 
से देखते हैं | युवावस्था में अनुभव का अभाव तथा कामनाओं का प्रथम आवेग रहता ६। 

ड ४ राहे पर खड़ा रइताहै। . | 
पास निश्चित, कसौटी पर कसे हुए सिद्धांत नहीं होते, वद जीवन अ ही वह बिना 
जिस ओर से प्रथम आवाइन आता है, जिन विचारों का सिक्षा अबत ष्य मालूम 
विचारे दौड़ पढ़ता है। वह एक दिशा में दौड़ पढ़ता है; इसलिए नहीं के pes विचारों के जिए 

» वह अपने लक्ष्य के औचित्य का कायल है; नहीं, उसके पाल र ड नों में जीवन-शक्ति 
समय नहीं है, और न इसके विषय में वह परवाइ ही करता i र करने के लिए 
क रही है, हृदय में उत्साह तथा उदारता उबले रही हैं भर वह इत र दायिस्वपूणं 
भधीर हो रहा है। ऐसी दृशा में सचमुच लेखक की अवस्था गुत 3 ह सादी राष्ट्र का 
हो जाती है। एक प्रकार से उसके हाथ में सैकदों का भविष्य चला बा भौर 
लेखनी के आगे तलवार 
भनिशांयक भी बन जाता है। यह किसे मादस गह है ढा, जाँ दजा के 
विज्ञान को भी सिर झुकाना पढ़ता, है । जहाँ पाशविक बल रा लेखक की एक-एक 
पतनम आविष्कारों का चमस्कार लोगों को डिया यीँ सकत में नवीन 
झों को बदल देती है और हदय 
हे उपमा जनता को तिल्मिल्षा देती है, उसकी धारण समाज को ही वहीं ; पर सारे देश 
भोहि भौर जोश का संचार करती हे, जो क्रियाशील होकर 
सा देती है। इस प्रकार लेखक एक अँपेरे कोने में 
फर सकता है। ४ 
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लेखक के दान अर दायित्व 


पर जहाँ लेखक देश और समाज का अपार उपकार कर सकता है - 
की खाई में भी गिरा सकता है। लेखनी दोधारी तलवार है । यदि नि 
इजारों के दिल में सस्य का दीपक जला सकता है, उन्हें भ्रम के दलदल से बचा सकता गे है 
लित कुप्रथाओं तथा पनपती हुईं बुराइयों का खंडन करके सवसाधारण का पथ-प्रशंक बन रा 
है, तो इसके प्रतिकूल उसका हृदय उस सोते के समान भी हो सकता है जो आन्ति और भूठे हि 
का विप प्रवाहित कर अशिक्षित जनता और निर्दोष बालकों की हत्या कर सकता है. सस विचार 
बालों को च्ञीण तथा शिथिल बना सकता है और फलतः वह हमारे उच्चतम सिदा की बह 
हिलाकर हमारी आध्यात्मिक धारणाओं का रक्षक होने के बदले भक्तक हो सकता है। 

एकाकी मनुष्य के सिर पर अपने व्यक्तिक कार्यों का दायित्व रहता है, पिता के हिर 
पर परिवार का बोर ; राजा की ज़िम्मेदारी भी देश तक दी सीमित रती है; पर लेखक के वैति 
दायित्व का भार उसके साहित्यिक प्रभाव पर निर्भर रहता है । यदि लेखक का प्रभाव देश तथा कावर पे 
परे है, तो उसका दायित्व भी अपरिमित है ; यदि उसके विचार वसुधा के कोने-कोने में वयापहैं, 
वो उन विचारों से प्रसूत कार्यों के लिए भी वही उत्तरदायी होगा । सर जेम्स जीन्स लिखते हैं- 
चद्रमा सुदूर इथ्वी पर ज्वार-भाटा उठाता है, और ये भी दूरतम सितारों पर तरंग उठते हैं 
यद्यपि ये परिमाण के विचार से 'नहीं' के बराबर हें। जब कभी बालक अपनी शिश्षुगाढ़ी से 

अपना खिलौना उद्धाल्नता हे, तो ब्रह्माण के प्रत्येक सितारों की गति में बाघा पहुँचाता है / 
कितना कि जड़ प्रकृति के अंगों में ऐसी विचित्र एकता है, तो जीवित संसार के सदसे 
भा चनिष्ठ सवध होगा। नैतिक तथा धार्मिक क्षेत्रों में विचारों का प्रभाव कितना सूषम, क्ति 
» कितना वास्तविक, कितना क्रियाशील होगा ! और फलतः लेखक का प्रभाव तथा दापि 

विशाल, विराट्‌ भयंकर हे ! 


रेस्बगनूर | 


IE: 
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दक्षिण आरत में हिन्दी का प्रचार | 
थी ५० चन्द्रहासन केरल में भारतीय साहित्य-्परिषद्‌ के संयोजक हैं भोर एनीकुलम के महाराजा 
कालिन में हिंदी के अध्यापक हैं । आपने केरल के महानि वल्लत्तोल का यह संदेश ओर उस पर अपनी 
रिणणी तैयार करके हमारे पास भेजी है। इतर प्रांतीय भाषाएँ और सादित्यिक हिन्दी के प्रचार में शितनी सहायता 
पहुँचा रहे हैं, यह इस संदेश से प्रकट हो जायगा ।-सं० 


इधर कुछ वर्षों से मद्रास प्रांत में हिन्दी-भाषा का प्रचार जोरों से हो रहा है। 
१३१३ में पूज्य महात्माजी के आाज्ञानुसार श्री देवदास गांधी और स्वामी सत्यदेव ने मद्रास शहर 
सला का जो बीज बोया था, वह॒ आज एक बड़ा भारी पेढ़ बन गया है जिसकी शाखाएँ 
ण भारत के कोने-कोने तक फैल चुकी हैं । अभी इस साल हिन्दी 
मंडल ने साननीय श्री० सी० राजगोपाज्ाचाय जी की झरुआई में सकरी खों में हन्द 
को अनिवार्य पाठ्य-विषय के तौर पर स्थान देकर हिन्दीअचार को एकदम धारा है 
कांग्रेस-विरोधी लोग अब हिन्दी-विरोधी भी बन गये हैं और वे भाज-कलं तमित्षआंत में गे 
बात को लेकर आंदोलन मचा रहे हैं। वे तो कांग्रसी सरकार के सभी कार्यों में कलक लगा 
एवं नुरियाँ निकालने की धुन में लगे हैं। हिन्दी-प्रचार को शुरू हुए बीस साल ps: 
मददाशयों को ये विचित्र बातें सूकरी हैं कि भारत को राष्ट्रभाषा की ज़रूरत नहीं दे है ही गाए 
की राषट्रभापा नहीं बन सकती है, हिन्दी-प्रचार से मातृभाषा की इत्या होठ हे है । केरल 
भय-शून्य और परिद्दासास्पद्‌ द॒ळ्ीळों की आलोचना करना मेरा यहाँ द यहाँ होगा । 
के वृद्ध कवि-सम्न्राट इस आन्दोलन को किस दृष्टि से देख हेह स में काफ़ी नाम पा 
स केरल के कवि-सम्न्रार श्री वल्लत्तोज्न नारायस Bs पर अपना जीवन 
चुके हैं । आपने महात्मा गांधी को अपना गुरु माना बा 
बिताने की कोशिश कर रहे हैं। आप बड़े सीधेसावे हैं अतः अपनी अशंसा या 
भौर उद्यमी हैं और अपनी धुन के पक्के हैं । आप चौर कलाएँ आपको 
की निंदा सुनने का दुर्भाग्य आपको मास ब we यो बनाया है। आप 
आन से भी प्यारी हैं और उनकी उन्नति करा झएले भर हम को रचनाओं में नये 
भौर संस्कृत को घोवकर कोई य भाषा नहीं जानो कन साहित्यिक मब 
भावनाएँ चमकती नज़र आती हैं, पे बिर्कुज़ मौलिक [च 
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का संक्तिप्त विवरण 'इंस' में आ चुका है। इधर इछ वर्षों से आप केरल की खास बहा 
कलि? नामक संगीत-अभिनयःचुत्य के पोषण करने में अपना पूरा समय दे रहे हैं। की 
कोचीन रियासत के सिरे में पोरनूर रेल जंक्शन के समीप 'केरल कलामरइलम्‌' नामक संस्था की 
स्थापना की है जो अब भारत के ही नहीं बल्कि दुनिया के कला मेमियों का तीथ बन गया है। बहा 
कथकलि चुत्य का अभ्यास कराने का भी मबंध किया गया है। गत नवंबर के दूसरे हाहे 
श्री. वर्कत्तोल् की 'षटिपूति' ( ६०वीं वर्षगाँठ) और कलामण्डलम का वापिक-कल्नोल्व 
एक साथ मनाये गये थे । उसी समय पालधार में माननीय मंत्री श्री गोपाल रेड्डीजी की प्रण- 
चता में केरल के हिन्दी-प्रचारकों का भी सम्मेलन किया गया था । सस्मेज्ञन की सफलता 
चाहते हुए भ्री वल्लत्तोत्न ने जो संदेश भेजा था उसका हिन्दी-अ्रनुवाद नीचे दिया जाता है |-- 

ह 'बिद्यापति, तुलसीदास आदि महाकवियों के ल़ालन-पालन से जो भाषा उत्डृष्ट दृशा 
को प्राप्त हुई है, बाईस करोड़ लोग जिस भाषा का व्यवहार करते रहते हैं, और जो भाषा सका 
उन्नति कर रही है, उस हिन्दी-भाषा के प्रचार का काली रंडी दिखाकर निषेध करना अंधकार 
के सूय-रश्मि का सामना करने के बराबर है--ऐसा सुरे सूता है। छुः हज़ार मील दूर से भाई 
हुईं अंग्रेजी भाषा हम भारतीयों के ल्लिए कितनी ही संपन्न क्यों न हो, वह हमारे राष्ट्रभाप- 
सम्बन्धी दारिय्यू को दूर करने के लिए पर्याप्त नहीं है । 

मान्य आताओो ! क्या आप एक एकोभूत भारतवर्ष को कम से कम स्वप्न में देखते 
हैं? हाँ, तो उस ऐक्यरूपी विजय-सौध पर चढ़ने के लिए हिन्दी-रूपी सोपान का ही क्रय हेग 
पड़ेगा । भाषा के द्वारा ही एक हृदय दूसरे हृदय में प्रवेश करता दै ।' ः 

एक सच्चे मातृभाषा-प्रेमी इस प्रकार हिन्दी का स्वागत ही करते हैं। 

एनीकुज्म । --चयनकता, १५ चतह 


मराठी 
स्पेन की रण-भूमि पर भारतीय वीर 


है. जो 
मराठी सहयोगी 'किलॉस्कर' के जनवरी, ३३ अंक में एक महाराष्ट्रीय युबक का परिचय दै 
र ड क दिसम्बर को जनरल फ्राँशो की कैद से छूटकर स्वदेश लौटे हैं । निराश युवकों के लिए य्ह 
शा भर रफू्ति का सन्देश है । उसके कुछ अंश 'इंस' में अनुदित किये जाते है।-सं°! 


, ह 
सर अज से लगभग अठारइ महीने पू को वह रात, मैं कभी नहीं रह के 
सुन रहा गा गा ) में अपनी फ्लेट में आराम-इुसों पर पढ़ा हुआ मैं रेडियो में न्य 

। एक अंग्रेज़ साथी लेफ़्ट बुक क्लब द्वारा प्रकाशितं र ३” 


The Paris Com 
N I के पन ने सहज 
9 76७8 from spain 7] पुस्तक के पन्ने पल्ट रहा था । उस तमर् 


नहीं है?) to night Jobn ? ( नॉन, क्या आज स्पेन की 


से ध 
General Te में--3०६ 80 for ! कहता हूँ तभी रेडियो स oro 
९० Planes bombeq Gurinioa in the early hours ९ uy 
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मुक्ता-मंजूषा ) हसे 
One bomb fell in the Nursery School and ten children were killed. शरम ह्च 
की तरह ये शब्द मेरे कानों में पड़े । मेरा मस्तिष्क संताप-अनुताप, ाशा-बिराशा, दुबंबता भर 
पैय भादि परस्पर-विरोधी विचारों से भर गया। ्राराम-कुसी पर से मैं एक दुम उठ खड़ा हुआ 
झौर कमरे में चक्कर काटने लगा । वतमान का और अपने आपका ख्रयाल्ल ही मैं भूल गया । मेरे 
अंग्रेज़ साथी ने यदि “१४8 ६९ ०8६४९ पा ४07 २०॥॥ !” कह मेरे कन्धे पर हाथ न 
रखा होता, तो नहीं कह सकता कितनी देर तक मेरी वैसी ही अवस्था बनी रहती | मेरे साथी 
विक ने जब झुझे विचारों से जाअत किया तो मैं स्पेन जाने का निश्चय कर चुका था ।? 

श्री गोपाल सुकुन्द हुद्वार ही अकेले भारतीय युवक थे, जिन्होंने स्पेनिश गण-तन्त्र 
के लिए अपने प्राणों को तिलांजलि देने का निश्चय किया था। उन्हें उनके भारतीय मित्र बाळा? 
नाम से शौर विदेशी मित्र 'कॉमरेड जॉन” के नाम से पहचानते हैं । | 

“स्पेन जाने की मेरी इच्छा उत्कट थी और सुममें दुदंमनीय आत्म-विश्वास था । 
पहले मैंने जब अपने एक भारतीय बन्धु से इस बात का ज़िक्र किया तो उसने समझा कि मैं 
पागल हो गया हुँ । उसने मुझे सलाह भी दी कि जीवन की सार्थकता इसी में है कि अपने- 
थापको बचा कर रखा जाय । 

'लन्द्न में इंटर नेशनल ब्रिगेड में स्वयंसेवक भती किये जाते थे; परन्तु उसका पता 
भन्यन्त गुप्त रखा गया था, इसलिए उसे खोज निकालने में मुझे दो-तीन दिन लग गये । मैंने 
उसे हूँढ़ निकाला और अपना नाम लिखाकर स्पेन के लिए रवाना हो गया । स्वयंसेवक के फॉर्म 
पर मैंने 'जॉन स्मिथ नाम से इस्ताच्तर किये और जानकारी के फॉम पर गोपाल सुझन्द हुार 
और अपना पूरा परिचय लिखा । 

'पेरिस से मैं और मेरे साथी क्रेश्न-स्पनिश सीमा की ओर रवाना हुए । परेनील पर्वत- 


भरणी के रुत पहाड़ को पारकर हम लोग ताराज़ोना (787३००५ ) पहुँचे, जहाँ आस्तर | 


राष्ट्रीय स्वयंसेवक-संघ का प्रधान कार्यालय है | ै 
'फ्रेच-स्पेनिश सीमा पार करने के दो रास्ते हैं, एक दस बल ला भौर दूसरा 
तीस घरटोंबाला । भेरे हिस्से में तीस घण्टोंवाला मार्ग पढ़ा था पिरेनीज के माग र ह 
पर तीन बार गोलीबारी की गईं ; परन्तु वह जान-बूझकर नहीं की गई यी रे 22 रात 
गा रक्षा के लिए इस तरद की गोली-बारी करने का नियम था। इस हग 
और इस तरह ताराज्ञोना पहुँचे । 
'अपने साथियों सहित मैंने वहाँ छः सप्ताहों तक खो कि हे, 
थोड़ी-थोड़ी स्पेनिश भाषा और वहाँ की जनता के प्रचलित रीति रिवाज ड र थे । “वसुधैव 
राष्ट्रीय स्वयंसेवक-संघ में लगभग छब्बीस राष्ट्रों के आ रा 
स्डम्वकम्‌' को आये भावना का वहाँ सुरे सूतिसन्त स्वरुप डेका गये वहाँ उन्होंने शत्रु- 
सेनय ‘१३३८ की दसवीं माचे को हुददार वेखचेदी न्ट पर र दित अन्न और दारू 
फ जसकर झुक्राबला किया । भयंकर ठण्ड में सनेन सैनिकों स )080 ) की भोर 
गोले को कमी में डेढ़ सप्ताह तक चे लोग लबते रहे । अन्त मे उन्हे ( Gasp 


- ` हुक्म मिल्धा। न 
` 'कॉस्पी जाने का अर्थं था मौत की घाटी में होकर भरता मार्ग बवावा | हुदार 
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हस [ गत्ता 
कॉमरेड जे० हॉल्‍ली जब सरपट चाल से चले जा रहे थे, शत्रुओं के एक गोले ने - 
,हॉस्ली की गर्दन साफ उड़ा दी | सौभाग्य से हुद्दार बच निकले । 

“एक बार हुद्दार सत्तर सिपाहियों के साथ एक टेकरी की रक्षा के लिए भेजे गये। 55 
वे अपने साथियों सहित टेकरी की चोटी पर पहुँचे ही थे कि शत्रु-सेना के विमानों ने आकाश पे 
8४7{8।९ शुरू कर दिया । दर बार तीन-तीन हवाई जहाज्ञों ने तीन बार श्री हुद्दार और उसे 
साथियों पर बम वर्षा की ; परन्तु वे और उनके साथी बाल-बाल बच गये । 

'एक बार और इसी तरद्द हुद्दार मौत के सुँ से बच आये । केललेरी में उन्हें कमाए 
इवन्स ( ८१३8 ) के साथ मैशीनगन टीम में कूच करने का हुक्म मिला था | जब चे रास्ता है 
कर रहे थे उनकी सुठ-भेइ जनरल फ्रको के टेंक से हो गईं। हुद्धार ने स्वाभाविक निररता पे 
टैंक का मुँह खोला और स्पेनिश में प्रश्‍न किया कि ये टैंक्स किसके हें । उन्हें समुचित उत्तर मि 
गया और जनरल फ्रेंको की ओर से योली-बारी शुरु होने के पूल ही एक सन्दुक में छिप हु 
और इवन्स ने अपनी रक्षा की । 

'इस तरह कई स्थलों पर लड़ते हुए वह ६२वीं अप्रैल को गाँडेसा में क्रेद किये गये। 
हुद्दार वहाँ भी चुप नहीं बैठे रहे । वहाँ उन्होंने स्पेनिश भाषा के लोकगीतों का और स्पेनिश दाशंगिक 
सिपनोज़ा के अन्थों का अध्ययन किया और लोगों को हिन्दुस्तान की वास्तविक दशा पर भाषण दिये। 

“उनके ये शब्द क्या कम स्फूति-प्रद हैं ?-क्रान्ति के विचारों से भरा सिपाही शव 
लड्ता दे तो इसमें एक अनोखी शक्ति भर जाती है। साधनों का अभाव उसके लिए बाधक नहीं 
होता । रेको के सिपाही जहाँ हाथ में की कातूँसे समास होते ही बन्दूक फक्क भाग 
सडे होते हैं, तहाँ हम केवल बन्दूकों के डुन्दों से ही दो-दो घण्टों तक लड़ते रहे हैं । 

भाई हुदार नागपुर के रहनेवाले हैं और पत्रकार-कल्ा की ` शित्ञा के लिए विदेश गये 
ह से ही आप अन्याय और अत्याचार के विरोधी हैं । विद्याथी अवस्था में आपरे 

{जर के विरुद्ध प्रदशन किया था और जब माफ़ी माँगने के लिए दबाव डाला गया तो 
कर कि न्म मंजूर किया ; परन्तु माफी न माँगी। आप का कहना था कि 
काशी ? षह ठीक है और सुझे उसका तनिक भी पश्चात्ताप नहीं है । 

- चयनकऊर्ता, शयामू सं 


गुजराती 
माइगेल द/सर्वान्टिस सावेरा 
[ डान विभक्ञ्ोर' विश्व 
बह लि "साहित्य में हारयरस का एक अनुपम ग्रन्थ हे। 
इते है रे त ® से आन दिन तक संसार के कोने-कोने में लोग उसे पढ़कर हँसते हैं रौ st । दुनि 
ग पठक यह आनते हैं कि उसके लेखक का जीवन विषाद और पीडा का जी होगी 


भर्‌ को तीन« ५ w 
'कुमार' से पक हे पे पुस्तक जिसने लिखी उप्तका जीवन तो रुलाई का जबीन थी | 
भै भी जानकारी के लिए हम उस लेख के कुछ शङ्गा अनूदित करते दै । 


की जा सर्वनटिस का जन्म ३१३४ ईसवी में अलकाला दे दिनार 2 में इसने क 
९२] * 3 दस कोस की दूरी पर है, हुआ था । साल्षामंका के विर्व [४७ , 
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~ ve | 


रष ते 
लगभग तीन-सौ हा ने 


~ 


मुक्तामंजूधा ] हस 
झध्ययन किया था | बचपन से ही वह पढ़ने का बेहद शौक्रीन था । अपनी इस चाह को तते 
करने वह सड़क पर फेंके रदी काग़ज भी पढ़ जाया करता था। 

'कविता से भी वह प्रेम करता था। उसने अगणित सॉनेट, लिरिक्‌ और अन्य कविः 
ताएँ लिखी हें । 'फिल्लीन' नास का उसका एक आस्य गीतों का संग्रह बहुत प्रसिद्ध है। इक्कीस 
वर्ष की उम्र में वह रोम के कार्डिनल एकवावी का 'कासारिरो” सेक्रेटरी होकर इटब्री गया | 

“५१४७० ईसवी में आरोमन साम्राज्य के जिहाद को रोकने स्पेन, वेनिस और रोमन 
राज्यों ने एक अजेय सेना बनाई । सर्वोन्टिस उस सेना में शरीक हो गया | 

“उस युद्ध में वह अपना वायाँ हाथ गवाँ बैठा शौर बेहोश हो गया; परन्तु जब 
होश में आने पर उसे सूचना मिली कि उसका पत्त विजयी हुआ है, तो उसके आनन्द का पार न 
रहा । वह इँसते-हँसते बोला-- दाहिने हाथ को अधिक कीतिवाला बचाने के लिए मैंने बायाँ 
हाथ गँवाया है । और वह सच था । दाहिने हाथ से उसकी कल्म ने उसे अमर कर दिया । 

“१४७५ |ईंसवी में जब वह नावारिनो और व्यूनिस की लद़ाई से अपने भाई रोडरिगो 
और अन्य साथियों सहित स्वदेश लौट रहा था, अर्जीरिया के समुद्री लुटेरे अशेमामी ने उसे 
युद्ध में परास्त कर बन्दी बना लिया । और उसे कोई भाफिसर समर खूब अत्याचार करने या । 
फिर उसने उसे अल्जीरिया के तुर्की हाकिम इसनपाशा के हाथ एक मोटी रकम में बेच दिया । 

'इसनपाशा के कारागृह में २९००० ईसाई केद थे,जिन पर वह भयंकर अत्याचार करता था। 
'सर्वोन्टिस ने बन्दियों को छुड़ाने के अनेकों उपाय किये । काफ़ी सावधानी से काम जेने 
पर भी, दुर्भाग्य से अथवा साथियों की गफलत से वह सफल न हो सका और अत्याचार बढ़ते ही गये।. 
“चोरी-छिपे वह स्पेन के राजा फिलिप द्वितीय के पास एक पत्र भेजने में समयं हुआ; 
परन्तु युद्ध में व्यस्त रहने के कारण वह कोई ध्यान न दे सका | इसनपाशा ने उसकी युक्ति के लिए 
उसके परिवार से एक मोटी रक्रम चाही, जो वे न दे सकते थे । उन्होंने घन पुदित क 
खूब अयत्न किया, परन्तु असफल रहे । मह्दा-प्राण स्ाम्टिस निराश शेतेः गे सेदो 
ओराना के गवर्नर के पास एक गुप्त पन्न भेजा जो पकड़ लिया गया भर परिणामस्वरूप उ 
हज़ार कोड़ों की मार खानी पड़ी । 

“उसके पिता रोडरियो द' स्वान्टिस ने राज्य में प्राथंवा की लि 
का भी उसमें उल्लेख किया ; परन्तु कुछ ल्ञाभ न हुआ । सेसाना के खपू ने इब से बार 
की और बाक़ी की रक्कम उसके पिता ने घर-द्वार बेचकर इक्डा की ! भतत हक के अन्त का 
एक साधु को सब घन दे वैलेन्शिया से भियसं भेला । वह सा १६९ भेज जा रहा या। 
में झलजियसे पहुँचा, जब कि सर्वान्टिस इसनपाशा के साथ म॑ भदचनें आई, परन्तु 
भक्त ऊष रकम कम पद गईं घोर किए पग ससस इ 
भलजियसँ के उदार हृदय व्यापारियों ने वह क्रम पूरी कर र सड़कों पर घूमता रहा । देश 
को (दुर्भाग्य ने सर्वान्टिस का साथ न छोड़ा | पर 

च उसकी सेवाएँ नहीं चाहिये थीं । 
से 'थोड़े दिन बाद वह पुतंगाल गया | अप कस कक से 
पा में व्यतीत करने का था। वहाँ उसने धनाढ्य परिवार को ५ । 
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की का जीवन साहित्य- 
विवाह कर लिया, 


हंस | इंच 

“केल्ली , सहित्य-सेवा पर जीवन-यापचे करंनेवालों का जीवन कितना कष्ट 
है इसे वो इती ही जणे है । सबदि ने नाटकों की ओर दि बौ 
यों उसने तीस नाटक लिख डाले, जिनमें 'ला न्यू भैन्सिया' और 'अल्ट्रेयो द? शाजीद' किए 
उल्लेखनीय हैं परन्तु उस समय के प्रसिद्ध साहित्यिक लोपी द? येया के कारण सबन 
न हो सका | तब उसने नाटक लिखना सदा के लिए बन्द कर दिया और जीविकोपान का 
कोई अन्य मार्ग ढूँढने लगा । इस प्रतिभा-सम्पन्न लेखक को भूखों मरना पड़ा और सू का 
कपड़ा ख़रीदने तक के लिए उसके पास पैसा न था । 

“अन्त में वह एक व्यापारी जहाज्ञ पर नौकर हो गया । वहाँ उसकी बुद्धि का उपयोग 
नोन-तेल-लकड़ी के फेर में होता रहा। सरवान्टिस को अपनी शक्ति पर विश्वास था भौर बह 
अपने वर्तमान जीवन से ऊब उठा था । उसने फिर साहित्य-स्षे्र में प्रवेश किया । किसी रोइरिो 
ओसोरियो नामक प्रकाशक से उसने प्रति नाटक पचास ड्यूक की क्रीमत से छः नाटक हिले 
का इक़रार किया | और शतं यह भी कि वे नाटक स्पेन में अभी तक लिखे गये सभी नारों म 
सर्वोत्तम होने चाहिये । । 

'परन्तु इस बीच एक दूसरी ही आफ़त आ खड़ी हुई । सर्वान्टिस ने किसी व्यक्ति के 
हाथ सरकारी रक्रम मैड़ड में जमा करवाने भेजी, जिसे लेकर वह व्यक्ति भाग गया। भौर बह 
रकम जमा करवानी सर्वान्टिस के लिए ज़रूरी हो गई । 

| सर्वान्दिस ने पेट पुरती आमदनी में से काट-कसरकर सरकारी पैसा भरना शरू किया। 
परन्तु वह सफल न हो सका। अन्त में बन्दी बना वह सेवाइली की जेल में दस दिया गया। 
इन दिनों उसे मानव के अनेकविध अनुभव प्रात हुए और जो कट दाशनिकता उसके जीवन 
व्याप गई, उसका सीधा चित्रण हम 'डान विवक्ोट” में पाते हैं । जेल से छूट उसे कं उगाहनेवाल 
बनना पड़ा | स्पेन के किसी गाँव में उस पर हमला किया गया और फिर जेल की हवा खानी पढ़ी। 

उसके दुभाग्य का फिर भी अन्त न हुआ । जेल से छुट घर लौटते समय हस 

घायल सिपाही देखा । दुयाङ्ग हो वह उसकी सेवा-शश्रपा करने उसे घर ल्ला रहा या कि 
राह में ही मर गया। न्यायानुसार सवान्टिस अपराधी क़रार दिया गया और अब की परिवार 
उसे जेल्न जाना पढ़ा । की 

“निराश भर दुःखित सर्वान्टिस के लिए यह अन्तिम कैद आशीवांद-स्वख्प इ | 
EE क्विकज़ोट' लिखना शुरू किया । जेल से जब वह छूटी वो दर कर 

। और उसका युक्त सर्वान्टिस की बाल में 'डान क्विकज्ञोट! के प्रथम भाग 

५. ईसरा भाग पूरे चौब्रीस वर्ष बाद प्रकाशित हुआ । . = सभी बिव 

के गीतों में अनब है के अन्तिम अन्य 'पर्साइली इ सिजिस्मुण्डा! था, जो संसार के 


[4 प्रेत 
उत्त पुस्तक की समाप्ति के गी ६ की तेरहवीं मर 
दिन कैल्नीद तीन महीने बाद ईसवी सन्‌ १६१ री 
तक हिध नामक स्थान पर इसने संसार से विद्वा ले ल्ी। जिसकी कम का रो रे 


ऐसे उस अभागे लेखक की क्ृतियों को पढ़ने के लिए पिछले का ह। 


जनता ब्यग्न रहत् की. 

झाशी । रहती है ; और आज भी उन्हें ब्रारम्बार पढ़ने में उसी आनन्द का झलुभव " ल हारी! 
यनत) ० 

(४ 


CC-O. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosta. 


po 
ुक्तमंजूषा ] 


शिक्षा-पद्धति पर विचार 
महास्माजी की शिक्षान्योजना को लेकर इधर देश में काफी विचार विनिमय होने लगा है। वर्षा को रिदा 

समिति नै अग्ने विचारों और उद्देशो के भ्रचार के लिए एक्न पत्र 'नई तालीम” के नाम से प्रकाशित किया है। उसके 
प्रथम अं में से हम कविवर ठाकुर के शिक्षा सम्बन्धो विचार 'इंस' के पाठहों के सामने रखते हें -«पं० 

'मनुष्य की शारीरिक और मानसिक सब प्रकार की शक्तियों में भापस में एक खरड 
संबंध है । वे एक दूसरे के सहयोग से सबल होती हैं । [ 

“दुर्भाग्य से आजकल की शिक्ता-पद्धति में इम साधारण किताबों में लिखे हुए कुछ 
विषयों को चुनकर संसार के और सारे ज्ञान को अस्वीकार कर देते हैँ । परिचमी देशों के विधा- 
क्यों में जो कमियाँ रहती हैं वे बाहर के जीवन द्वारा पूरी हो जाती हैं। पर इमारे देश में तो 
स्कूल और कालेज के बाहर शिक्त! के लिए कोई जगइ या साधन दै ही नहीं, ऐसा कहना 
चाहिये । इसलिए जो विद्या वे केवल नोट लेकर भौर रटकर ले सकते हैं वह उनके दिमाग़ पर 
जितना बोझ डालती है, उतना विकास नहीं करती | 

वेह की शिक्षा अगर साथ-साथ न चले तो दिमाग़ी शिक्षा की प्रगति में भी तेजी नहीं 
आती । हम हमेशा विद्यालयों में बहुत-से विद्याथियों को जइडदि आर उदासीन देखते हं 
उसका एकमात्र कारण यही है कि शिक्षा के सिलसिले में उनके शरीर की माँग के लिए कोई 
जगह नहीं होती । इस अनादर से उनकी बुद्धि में यह दैत्य आता है । 

'देह की चर्चा से मेरा मतलब खेल-कवायद की चचा नहीं है es 
उन सब कामों की चर्चा से जिनका शरीर से सम्बन्ध रहता है । i रुप से करते से 
चित होता है और उसकी जढ़ता बूर होतो दै। पेसे कामों को भ्यव 

संयोग से दोनो के विकास में मदद 
देह के साथ मन का संयोग स्थापित होता है भौर इसी संयोग 


पहुँचती है । 


क्र 


| किसी न किसी 
“मेरा विचार तो यह है कि हमारी ह र मुख्य उ देश्य 
दस्तकारी में विशेष रूप से, जहाँ तक हो सके, कुशल पणा किसी शारीरिक कला की चर्चा से 


भौद्योगिक शिक्षा ही नहीं है। असल बात यह है कि ऐशी 


यों को इम बुद्धिहीन या सोरी 
मदुष्य का मन भी सजीव और सतेज हो उठता दै ! विर र देहिक या. दस्तकारी की शिक्षा 


इदधवाजा मानते हैं, उनकी सोती हुई दद्धि-शक्ति बहु देती है । इसके भजावा जिस- 
से जाग उठती है । देह की अशिक्षा मन की शिचा के a6 त हो, दुनिया की ज्यादातर 2 
सरीर को शिचा नहीं हुई है, वह कितना ही परा छः 
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हा कु | सत्ता. मंतर 
बातो में उसे दूसरे के ऊपर निर्भर रहकर जीना पढ़ता है । वह अपूरो मलुष्य है । झे परे क 4 
को इस अपूणंता से बचाना ही दोगा । इसमें हमें किन्हीं अभिभावकों से वाधा जरूर मित्रेगी, 
' लेकिन इस रुकावट को मान लेना हमारे लिए उचित नहीं है । 


'मेरा यह इृढ़ विश्वास है कि देइ की शिक्षा के साथ मन की शिता का और देह हे 
सच्रता के साथ मन की सचलता का गहरा संबंध है | दोनो के बीच में भरी तरह मेहर र 
होने पर हमारे जीवन का छंद ही टूट जाता है । 


ES ८ 
कर्नाटकद बलिदान--( कन्नड ) कर्नाटक का बलिदान । लेखक; युत गुरुनाथ 

जोशी, कौन अष्ठमय २६६, कीमत १।) मिलने का पता--सत्य-गोधन पुस्तकःभांडार, 
बंगलोर सिटी । 

भारत के राजकीय तेत्र में जब से महात्मा गाँधीनी का पदापंण हुआ, तब से कांग्रेस 
के अंदर जान आ गई | भाषा एक ऐसी चीज़ है कि जो बिघुड़े हुए लोगों को एक सूत्र में बाघ 
देती है । इसे परखकर गाँधीजी ने कांग्रेस से यह प्रस्ताव पास कराया कि आषा के अनुसार 
प्रांतों की रचना हो । उसके फल्न-स्वरूप कर्नाटक भी एक प्रांत बना और खूब जोश से महात्माजी 
से संचालित सत्याअह आंदोलन में भाग लेने लगा। तब से लेकरः भात्र तक स्वतंत्रता की 
बेदी पर कनाटक ने जो बलि दी है, उसकी बराबरी भारत का कोई भी प्रांत नहीं कर सकता; यों 
कहा जाय तो अतिशयोक्ति नहीं होगी। १३३२ में सत्याग्रह संग्राम का जो आखिरी भ्न-जगान 
बंदी कर्नाटक में इस्तेमाल किया गया, वह इतना उज्ज्वज्ञ था कि खंडन के इंडिया लीग डेल़िगेशन 
तक ने उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की है । कक 

भस्तुतत क में केवल लगान-बंदी का दी ज़िक नहीं है बल्कि सत्याग्रह संग्राम के 
विभिन्न अस्त्र जैसे कि पिकेटिंग, बहिष्कार, मद्यपान-निरोध, जंगल सत्या, नमक सत्या 
आदि के बारे में भी लिखा गया-है। लेकिन -इन अस्त्रं को महात्माजी ने क्यों ब 
बताने की इष्टि से ब्रिटिश शासन समय का थोड़ा-सा पुराना इतिहास भी लिखा गया है । 


के ने चित्रों है । | 
ताओं के चित्रों से पुस्तक की सुन्दरता बढ़ हक, ह गुजराती साहित में दारो सत्या 


कन्नड्‌-साहित्य में यह किताब ऐसी - की अपार 
अह संग्राम की किताब है ' लेखक ने बड़ा परिक्षम उठाकर यह पुस्तक लिख कर्नाटक को 
ह है जो सराहनीय है । पुम० ९० इस्मा | 
e ° 
प्रगतिशील है। कल हम जिसे विद्वत्ता 


गुजराती के दो नाटक £ इगि 

समझते थे, उसे आज नहीं समझते | भौर हमारी आज = मावा था, भाज वह एक 

कि और कुछ इसमें हमें सन्देह है। अभी कब तक जिसे ने कहे चौर न इणा। यो मानव 

साधारण-सी घटना है | अब लोगों के मन में न उसके त र बढ़ता चला जा रहा दै। 

मगति की ओर, सद्दानता की ओर, एक सच्चे जीवन र है कि महान से सहानतर होता 
र पृथ्वी नास के इस ह पर वह पैदा दी इसलिए ई 


भाय। कि महानतम होकर पूणता पाले । ._नवचेतन 
दिव्यानन्द ; प्रकाशक--नवचे' 
% ्रीतमनी प्यासः और “योगी कोण “ He स्सा! 
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हंस _ [ नीरशशोर 
` मानव जूता है। लड़ता है । टंकराता दै । अपने में संघष की मस्ती भरता है 
झापदों के बावजूद भी बढ़ता है। बढ़ता है, कि बढ़ना उसका धमं है ;. स्वभाव है।. औौर भ्रइ 
सपने आप से ही लड़ता दै। उसके अन्तर में देव और दानव का एक सतत संग्राम चल्न रहा है। 
विवश होकर आदमी लइता दै और जीतकर भी विवशता ही उसके पाले पढ़ती है। संघ के 
आग में कुछ चण वह पा जाता है, जो धन्य हैं। इन धन्य चणों में उसकी महानता की एक 
भाँकी मिल्ती है । उस महानता की जो मानवता से ओत-ग्रोत है। । 

xX xX x 

म्रियलता पत्नी है और मा है । अपने पति वीरेन््रनाथ पर उसे अडिग भौर पक्र 
भद्धा है | वीरेन्द्र महान है और इसी लिए प्रियता पति के प्रति मन से झूठी नहीं रहना चाहती। 
बह प्रयत्न करती है कि अपना संपूर्ण प्रेस वीरेन्द्र के चरणों पर उडेल दे और कहे-वीरेन, म 
तेरी हुँ । परन्तु प्रियता नाम की उस नारी के मन में कहीं एक गाँठ है। वासना से लबात 
उसका हृदय शरीर-सौन्दयं को अस्वीकृत नहीं कर सकता | वह विवश होकर जानती हे-नहीं 
कर सकती ; नहीं कर सकती । एक मन्थन उसके हृदय में सचा है और निस्तार वह नहीं पाती। 
जयेन्द्र का आकर्षण उसे खींचता है और खींचता है। पति के आगे वह. न असत्य जानती है 
भौर न छल । शरीर अपंण करनेवाले पुरुष को वह मन अर्पण नहीं कर पाती है थौर यह स्मिति ` 
दोनो के लिए असह्य है। दोनो जते रहते हैं । आख़िर प्रियल्ता अपनी जेसल को आर अपे 
वीरेन को घोड जयेन्द्र के पास चली जाती है । वीरेन्द्र को इसमें कोई आपत्ति नहीं है। वह 
चाहता है कि जेसल के प्रति उसकी मा पविन्न बनी रहे | प्रियलता जयेन्द्र के पास निस सुख की 
खोज में जाती है वह उसे नहीं मित्रता है। जयेन्द्र को सृत्य के बाद वह भटकती रहती है रौर 
भन्त सं उसे उसी का वीरेन एक नाटकीय परिस्थिति में से उवारकर आश्रय देता है। वीन भी 
पाता है कि प्रियता के बिना उसका जीवन शून्य ही हे। प्रियल्षता को फिर पाकर प 
धन्य ही होता है। 

भीतमनी प्यास! में लेखक ने पाठक के मस्तिष्क को एक नई विचार-घारा pe 
न महानता और पछुतावा सारे नारक को एक भव्य रूप प्रदान करते हैं; न ( 

जता कि यह भव्य रचना एक मानव की कृति है और दोष उसमें अभसम्भव न 


९ का 
`क पपतण दृष्टिकोण से लेखक ने देखा है । पुरुष वीरेन जहाँ-तदाँ आदर और अदा 


जागता । वह चुपचाप चलनी जाती है झर सोच उसे यह है कि उसके चले जाने 


में ता है। 
ल प की स्थित क्या होगी ? नारी का स्वतन्त्र व्यक्तस्य शायद लेखण स्म 
नहीं है भौर न इसी लिए अधिक स्वीकृत है कि जेसल का चरित्र अब बिगढ़ने के के 

* तूने अपना प शीता की तरह अप्ति-परीक्षा में तपकर खरी हो आई है | से बर्गे 
रख सकी. a ने विया । अपनी इड़्ज़त और शरीर को शर ड 


४ 


; क्‍ [ नीर-बीरें 


हस 
अच सममा उसी के आगे वदद अपने अपराध के लिए चमा-भार्थी है । वीरेन जहाँ आदमी बन 


सका है, वहीं ग्रियलता में नारी बन जाने की कमी रह गई है। जिससे इस भब्य कृति में एक 
झा गई है । 
किशोर और जेसल का चरित्र काफ़ी उठावदार है। दोनो वासना के अनन्त प्रवाह 
दे बच निकल प्रेम की दिव्यता प्राप्त करने के लिए प्रयबशील हैं। फिर भी दोनो के प्रेम संभा-' 
पण भति तक पहुँच गये हैं । 
x x x र 
“योगी कोण १? का प्रो० देवग्रसाद सचमुच एक महान आत्मा ६। उस 
मालिनी उसके मित्र डॉ० रमाकान्त के साथ एक भूल कर बैठती है भौर गर्भवती हो जाती है। 
गालिनी के पश्चात्ताप का पार नहीं रह जाता है; परन्तु प्राणि-मात्र को प्रेम झर भ्रद्धा की र 
से देखनेवाला देवप्रसाद उसकी अत्मा और संस्कृति की रक्ष के लिए उसे एक र 
झोर संकेत करता है । गाती किससे नहीं होती ! पापी कौन नहीं है? कौन है ठ po 
ही है? और फिर किसे हम पाप कहें और किसे पुण्य ? लेखक को इस नाटक Eo 
प्यास' से बहुत अधिक सफलता मिली दै | प्रेम का और आशा का एक महान we 
` हिताय सन्देश इस नाटक में मिलता है । स्त्री, पुरुष और लझ् को ब bs ज 
विचार किया गया है । जीवन जीने के लिए है और इस्वी सुन्दर 5 रा 
अपराधियों के लिए और पापियों के लिए भी यहाँ अनन्त कायत छु 
आत्मा का विकास कर सकें और उन्नत हो सके | _ द कि उल ने 


- क्त गोष आ गया है । 
योगी कोण ?? में एक दं ग हका हो गवा है। 


दृष्टि में रखकर,लिखे हैं t 
ठ के लिए लेखक भी 'दिव्याबन्द बधाई के 


के बाद भी कहानी चलती रहती है | इसका तीसर 
शायद ज्रेखक ने दोनो नाटक दे 
गुजराती साहित्य में इतनी सुन्दर ची करेंगे | 
पात्र हैं । हिन्दी में प्रकाशित हो दोनो नाटक राष्ट्रभाषा के गौरव हा विज्ञापनादि न दिया 
_ _ भ्रकाशकों से हमारी विनम्न सलाह है कि पाक भी नहीं दै। यहाँ यह 
करें । इससे पाठकों को बड़ी असुविधा होती है और यह |. रह गईं हैं जो कही कडी 
लिख देना भी आवश्यक है कि पुस्तकों में चापे र च गये हैं | 
बेहद खटकती हैं । और प्रेम-संभाषण अर्लीलवा तक पड श्यामू सन्यासी | 
काशी, ४:१:३३। [ १ 


ठ ५ जा । प्रकाशक, दारक, 
चचा छुक्नः (उदू )-लेखक, सैयद हत्या गल्ली ताज । A र 
अशात, पंजाब, लाहोर, सूल्य १।) सजबिल्‍्द | है भारत की 


हास्य 
उदू में जिस कोटि का द्वास्प है, हमारा के के लिए अद्वितीय है । भौर इसी 


भी प्रांतोय में भाषा ही दास्य पक्ाशित होता रहता है। (तचा घरत 
उ र श pe दासा रा संम है। मक र 
दास्य-रस के निबंधों ( अथवा कहानियों ) के (९४ 
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नौरं-क्षौरं ] 
लिए ज़रूरी है, और जो राष्ट्र जितना अच्छा मेज़ाक उत्पन्न कर सकता है, उतना हे 
से स्वस्थ होता है.। इस. दृष्टि से उदू क्रा हास्य हमारे राष्ट्र के लिए बहुत ही रोम ही वह मर 
इस हास्य को आंतरप्रांतीय बनाने में भाषा की बहुत बड़ी कठिनाई है। कल ।प 
बहुत कुछ सौंदयं नष्ट हो जाता है । लेकिन, हाँ, कुछ अंश तो अवश्य ही प्रत्येक ए के 
रंजन के लिए शेष रह नाता हे । ; $ 
लेखक ने अपनी भूमिका में कहा है कि उन्होंने अंग्रेज़ी के प्रस्यात हास्यः 

३० जेरोम के ङु हास्य-निंधों से अपने इन निबंधों में सहायता ली ह he हे र 
अमर चरित्र चचा छक्‍्कन को कुछ ऐसा भारतीय था अधिक सही तौर पर सुसलमानी, ब्र 
पहनाया है कि कोई क्रयास भी नहीं कर सकता कि आपने किसी विदेशी सामग्री की स र 
अपने इस चरित्र के निर्माण में ली है । निबंधों के विषय ही कितने हँसानेवाले हैं - जा 
ने तसवीर टाँगी, चचा छुक्कन नौचंदी देखने चले, चचा छुक्कन ने धोविन को कपडे दिये भ्रादि 
आदि। इस संग्रह का सर्वश्रेष्ठ निबंध चचा छुक्कन ने सबके लिए केले खरीदे, बहुत ही माहि 
है। किस प्रकार चचा चुक्कन ने परिवार भर के लिए केले खरीदे और किस प्रकार अपने मन को 
समका-डुकाकर आपने सब केले खा डले, यह बड़ी खूबी से लेखक ने दिखाया है। सब मिता 
न नस है और प्रत्येक हास्य-प्रेमी, या स्वस्थ आदमी के पढ़ने लायक है । 

'सुशीक्ष' | 

© ५ 


° 
एयन पाथ ( आयप )--अंग्रेज़ी मासिक । जनवरी, १३३३ का विशेष शांति 


शंक । ; 
नी उ ( इंडिया ) लिमिटेड । वाषिक मूल्य, ६) । 
भासिक-पत्र भारत की थियोसोफ़िकल् कंपनी प्रकाशित करती है| 
भारत से भे कल कप 
द्द दा ज़ी मासिकों में इसका बहुत ही ऊँचा स्थान है। भारतीय रो 
के कार्यकर्ताओं को » किसी भी उँचे मासिक से सुकाबला कर सकता है। थियो 
संपादित पत्र निकाल .अतरांट्रीय साहित्यिक सहयोग प्राप्त है, उसी के बल पर इतना उर 
सहयोग ग्राप्त है । निन शि, दै। इसको संसार के सभी प्रसिद्ध विचारकों और आजोचमों * 
आवश्यकता हो, वे ग शिक्षित पाठकों को गम्भीर विषयों की उनके विशेषज्ञों द्वार 
का कोई विशेष का के सनन से बहुत ज्ञाभान्वित होंगे । सचमुच किसी पत्र के पं 
आवरयक भ्रौर शुभ हे । पर्य होना चाहिये। इस दृष्टि से 'एयेन पाथ' का 


यह पत्र ~ T ; 
अभ्यस्त हिन्दी समय-समय पर विशेष-झंक निकाला करता है । जिस प्रकार के ot 


फा पाठक है, वैते विशेषां पस! 
लिखा जा चुका है कि दिए... के तो वे नहीं होते । इसके विषय में इस "र 
के अंकों के दुशं हैं (के से मुराद क्या होनी चाहिये । इसके ये विशेष-भंक। कं " 


विचार आमंत्रित करते ह किसी एक विचार-धारा को लेकर उस पर इसके संगर थी. | 
कर्‌ दे हू का ह 
ते है और उन्हें बिना किसी बाह्य सौन्दय कके प्रकाशित कर वेग शक ४ उ | 


डे दिन हुए ' 
र्‌ 'एयेन पाथ! 
१ ५० है| ४: | का “विशेष हिन्द-स्वराज्य अंक! प्रकाशित हुआ था ; 
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महत्वं था । इस मास में उसने “विशेष शान्ति-ओक' प्रकाशित किया है। _ 

आज जब दुनिया शस्रीकरण की ओर इस वेग से भाग रही है कि इसका भी ठिकाना 

नहीं है कि कब यह दौड़ मानवी सभ्यता का अन्त न कर दे, यह विशेष-अंक बढ़े मौके से प्रका- 

जित किया गया है । सच तो यह है कि शांति में ही आज विश्‍व का कल्याण है। प्रस्तुत अंक में 

शान्ति के वहुत बड़े पुजारी सर नॉन एंजेडल का एक लेख “युरोपीय सम्यता की चीव' प्रकाशित 

जो बड़ा ही सारगर्भ तथा महत्त्व-पूर्ण है। और भी जिन पाश्चात्य विद्वानों के लेख प्रका- 

शित हुए हैं, उनमें से कुछ के नाम ये हैं ¦ सी० ईं० पुम० जोड, एच० एन० ससकं, [ससित 

` रॉय, स्टेज्ा गिबन्स, आदि, आदि। अंक प्रत्येक तरह से पठनीय, मननीय गौर संग्रहणीय है। 
इतना महत्त्व-पूर्ण अंक निकालने के लिए संपादक अभिनम्दून के पात्र हैं 


काशी । | ee 


हुआ हे 
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स्वर्गीय आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी 
पद-पूजन का भी क्‍या उपाय? 
तू गौरव-गिरि उत्तुङ्ग काय ! 


१३३३ में काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा ने आचार्य द्विवेदीजी को एक आभिनंदन 
ग्रन्थ समपित किया था । उस अन्थ के प्रारम्भ में ही कंविवर सियारामशरण गुप्त की एक सुन्दर 
कविता 'पूजन' प्रकाशित हुईं थी, जिसकी प्रथम दो लाइनें ऊपर दी गई हैं। सचमुच द्विवेवीबी 
जैसे उत्तंग पुरुष के पद-पूजन का भी कोई उपाय हम सबके पास नहीं था। पर आज की परि 
स्थिति तो और भी दयनीय, विकर है । तब तो संभवतः उन चरणों की पूजा हम कर भी लेते 
पर आज £ आज ! झाज तो वे चरण भी नहीं हैं कि उनको अपने आँसुओं से धोकर झा 
सांत्वना पा लें । सचमुच पद-पूजन का भी अधिकार अब हमारे लिए शेष नहीं रहा | 


. इसी २१ दिसम्बर को आधुनिक हिन्दी के जन्मदाता आर युगःअवतंक लेखक म 
देहाम्त हो गया । आयु कम न थी, इधर रुग्ण भी थे और खिन्न भी। हमने यह समाचार इ 
भौर सुन ज्ञिया। सोचा तो पाया अंधकार । अब उस आधार-स्तम्म के ढह जाने पर हम * 
करें | करने की सामरथं भी कहाँ है । अभी तो मन इतना भारी है, आघात इतना घाइलि$ | 
कि उससे बच निकलना समय का प्रश्न है। आचार्यं को अधिक जानना अधिक डु द 
कारण होगा । हम उन्हें एक ऐतिहासिक ब्यक्ति के रूप में जानते हैं । उन्हें करीब से बार ; 
भौर भी करुण होता जिस रूप में इम उन्हें जानते हें, उसमें ही वे कम भड घोर 
पस्तु न थे । फिर जिनसे मनुष्य द्विवेदी का जिक्र सुना, डससे तो वे अधिक मे अ] 
जाते हैं। शर प्रेम की वस्तु खो देना आसान नहीं है । इस पीड़ा को जीवन की भ्र 
हदय में घारण करना होगा । और जिनके पास यह पीयूष है, वे क्या इससे पन : 
अधिक तपमय, साधनामय न बनायेंगे ? नहों, तो वे उस अस्त का दुरुपयोग ! र है। 
से हमारे पास वह नहीं है । इसलिए उस मदर्व की वस्तु की रक्षा. का भार सी इम | 
पर इसी से क्या दिम इका हो जा सकता है ? इसकी कहीं गुंजाइश नहीं दा sf | 
का कोई नगण्य अंश भी कोई समर खे, तो भी उसे दुःखी होने का पर्या हे ; ड 
इसलिए आज इम सब दुःखी हैं | [% ॥॒ | 
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इंस-वाणी ] हक .. हंस 
` उस स्वर्गीय आत्मा के विषय में बताने की आवश्यकंता नहीं बचती है। से झा 

लांनने के अभ्यस्त हो चुके हैं । जिसने अपना तन, मन, घन हमारी -भाषा के क्षिए दे दिया, उसे 
भी हम क्या न समझेगे ? इतनी इतश्नता शायद अभी इममें नहीं है। और आज हम केवल 
थोदी देर शान्ति से बैठकर सोचे तो कि उस महा-आक्मा ने हमें क्या दिया है-वह, जो साहित्य, 
भाषा और समाज का सुजन करती है । जरा-मरण से मुक्त कौन है ! इसमें हमारी ब्राचारी है। 
हमारी परवशता है । पर उससे मुक्ति का सागं है। वह मार्ग सीधा नहीं है। न ही वह बोधगम्य 
है। पर उस मार्ग के अस्तित्व को इनकार भी नहीं किया जा सकता। दरिवेदीजी उसी पय के 
राही हो गये हैं । वह पथ सेवा का, तप का, अपरिग्रह का है | वह पथ आदश है, मुक्ति का दायक 
है | तो क्या इस महान आत्मा के सत्यु के अवसर पर, इम माथा नीचा करके, शोक करके चुप 
हो ते ? यह उसके जीवन का सबसे बड़ा दुरुपयोग होगा । दुरुपयोग पाप है। इस पाप के भागी 
क्या आप होना चाहेंगे ? 

इसलिए इम उस जीवन से शिक्षा लें । हम उन पद-चि्यों की ओर बढ़ें। उन पदः 
चिह्नों को पा जाना मी सहज नहीं है । पर हममें. लगन चाहिये भौर इम उनका अंलुसरण कर 
सकेंगे । उस लगन को पैदा करना दोगाः यही उसकी आत्मा को सन्तोष प्रदान करेगा । यही 
इमारे जिए कल्याणकारी दोगा । उसके जीवन की शतांश सेवाःपरायणता भौर तपस्या यदि इममे 
झा जाय तो इमारा अस्तित्व बृथा न जाय। | 

उस स्वर्गीय आत्मा को शांति ईश्वर तो प्रदान करेगा ही, क्योकि वह उसका अविः 
कारी है। इम भी तो अपनी ओर से उसे शांति दे । 


कका 


देर आ द दुरुस्त आयद ! 
होवा चाहिये था। पर आप 


हमारे पूर्व निश्चय के झजुसार यह भंक रेखाचित्र-अंक 

जानते हैं कि , 
देख ही रहे हैं कि यह एक साधारण अंक के रूप में प्रकाशित हर हा क इस प्रकार 
रैससे पाठकों को बहुत निराशा होगी । पर इम खाचार थे! ख हें । जब हमने दिसम्बर 
घटने देना दसारे लिए सह्य न था, पर लाचारियाँ आदमी को कर me प्रकाशित 
क अंक प्रकाशित किया तब तक हमें आशा यी कि इस हा । हमारी झाकांत्ताएँ भी 


भर सकंगे । पर सामी पूरी न मित्न सकी झर अंक न॑ निकल सक रस 
[ विशेषांक भी 

इस दिशा में कम नहीं हैं। भर उनकी पूर्ति के लिए प्यो्त समय चाहिये! री 
झायद' की कहावत इराषी 


दि 55 
के हो अजुरूप हो, यह इम चाहते हं । भौ देर भाषद दुरुस्त पर 
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इस .. #७ | [इसा ` 
है । थो़ेसे.वि््ब के भय से अंक को सवाँग-सुन्द्र बनने से रोकना हमसे नःहो | 
विज्ञग्व के लिए इम अपने पाठकों के सम्मुख विनीत भाव से चमा-प्राथी हैं । पर प 4 
यइ थाती के रूप में ले सकता है कि वह अंक सचमुच एक स्थायी चीज़ होगी। झालो ` | 
उरलेख का न तो यहाँ समय है, और न अवसर । अंक अव वह॒ मार्च का होगा। हाई 
हो गई है और अब विलंब असंभव हे । - 
पाठकों से कुछ निवेदन करने का भी हमें अधिकार है । हमारी इस नई मृत्तिक 

` आरत के प्रत्येक कोने से हार्दिक स्वागत हुआ है । इससे इमारे पाठकों की संख्या में बहुत कह 
' बृद्धि हुईं है । पर इतना पर्याप्त नहीं है । हाँ, अधिक चाहिये भी नहीं । यदि प्रत्पेक पाठक प्रे 
एक मित्र को भी 'हंस' का नियमित पाठक बना ले तो हमें संतोष हो जाय | 'हंस' बैसे पत्र के 
क्षिए इतनी सहायता करना कौन न चाहदेगा । हमें तो यद्दी इषं है कि इम हिन्दी के पत्रों में पृ 
नया आदरं उपस्थित कर सके--मात्र सामग्री के बल पर ही उसे जनता का प्रिय बनाया, बाह 
तड़क-भड़क से 'हंस' को अलग रखा--और हमारी इस आंशिक सफलता का श्रेय भी हमार 
दृयालु सहायकों को है। यदि हम जन-रुचि को थोड़ा भी परिष्कृत कर सके हों, .तो इम बहुत 
सफल कहे जा सकते हैं । जो कुछ भी हो, 'इंस' की सफलता का निर्णायक हमारा पाठक है। 


तो क्या इम उम्मीद कर सकते हैं कि आप इमारी सहायता करेंगे ? केवल. अपने किसी एक मिम 
को 'इंस' का इक बना दीजिये । 


१०४] जज कं 2 i 
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Jangamwadi Math, VARANASE, { सवीन्रनाथ ठाकुर ] 
Aco. 0 0077 0777:7:7 [ अचु० गुप्तेश्वर ] 


[ श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर स्वयं अपना परिचय हैं । हमने आपका प्रस्तुत एकादी, प्रहसन 'अलका के आरिन, 
१३३५ के अंक से लेकर अनुबाद में पाठकों के सम्मुख उपरिषत किया है। आरा हे 
पाठक इसमें से रस पांबेंगे |/-सं० ] 


भूमिका 


स्वामी अच्युतानन्द का चेला फकीर, जिसके चेहरे का बारह आना भा दाढ़ी मू 
"से दका हुआ हे । फ़कीर की पत्नी हैमवती, जो अपने बाप की लाइली बेटी थी, ps 
लिए बह सम्पत्ति छोड़ गये हैं । फकीर के पिता विश्वेश्वर भी पुत्रवच, प: नेह रख 
पुत्र की अखण्ड शुरु-भक्ति से चिन्तित रहते हं। न 
पुष्पमाला संस्कृत की ,एम० ए० परीक्षा में सर्वप्रथम आई है ब ठ अ 
हैम की दीदी लगती है | कॉलेज के पिंजड़े से अभी ही छुट्टी fs गाव व रंगमूमि पर 
दारी को प्रत्यक्ष देखने आई है | उसका कुतूहल असीम २ है। सारे गाँव में 
कुतूहल की बस्तु को नाना प्रकार से परखती रहती है। उसे बढ़ा ग कर 
वह समान रूप से आ-जा सकती है| सभी उससे स्नेह के देश में अगुरु के जज्गलछा 
पुष्पमाला के एक गुरु हैं, जो बिलकुल सेद है| श 


< -द्हन करे । | 
गये हैं । पुष्प की इच्छा होती है कि उस जज्गत में शी का रवार "क वद सेइ 
इस कार्य का प्रारम्भ उसने इसी गाँव से किया है। ड १% के योग से वह मधुर 
एुरय-कमं में बाधा हुई । तब से घर में ही पंचर ह से अलग है । ड 
अशान्ति आलोड़ित करती रहती है । पन्त वह प्रह इ ia पुन्न माखन दो खनियो ण 
पष्टीचरण पास के मुइलते का सिया हे। उ की आकर्षण-शक्ति में अखएड 
प्रतारित हो सात साल से विदेश में है। ष्ठीचरय का उ ती ह और सोचती है कि 
विश्वास है। वही माखन को लौटा ला सकती है। 3. का विषय को लेकर उसने रवि 
` यदि सम्भव हो सके तो इस प्रहसन को पूरा कर दिया जा 0 म 


३ाङुर , -व्यवद्दार किया ६ । | क 
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प्रथस हर्य 
७. फ़कीर । पुष्पमाला । हैमवती 
फ़कीर--सोइं सोहं सोहं । 
पुष्प--बैठे-बैठे क्या लप रहे हो £ 
फ़कीर--युरु मंत्र । 
पुष्प--क्तिनी दूर पहुँचा है ! 
न फ़कीर-यही इड़ा नाड़ी के पास तक आकर रुक गया है । 
„` पुष्प-एकाएक रुका क्यों ! 
फ़कीर--यह मेरी रोनी बिटिया की करनी है। मंतर गुड़गुड़-गुड़युढ़ कर ज़ोर से एकम 
ऊपर की ओर चला था। जान पढ़ा चौथाई इंच और चढ़ने से ही पिंगला में पहुँच 
जाता उसी समय लड़की नाक से चिल्ला उठी,--बाबू नचन्चूस । गाल पर तह से 
एक चाँटा बढ़ दिया, भें-भें कर रोने लगी । उस तरह तो मंतर एक पत् में ही पिंगा 
के मुख के पास से बिलकुल नाभि-गह्र तक उतर आया । सोहं ब्रह्म, सोहं ब्रह्म | 
पुष्प-ुम्हारे गुरु का मंत्र क्या अजीणं रोग की तरह है ! नाड़ी के भीतर जाकर 
फकीर-हाँ दीदी, नाड़ी के भीतर वह गुड़गुड़ कर रहा है--वह वायु है म । 
पुष्प--बायु है ? 
फकौर--भर नहीं तो क्‍या ? ब्रह्म शब्द में वायु के सिवा कुछ भी नहीं है। ऋषि गबर 
केवल वायु पीते थे, तब मंतर ही बनाते थे । ; 


'ऑंट! 


है... पुणा! 
फकौर--नहीं तो इतनी वायु लमा द्ोने देने से पेट फट जाता । नाड़ी पड़ पढ़ावर (पट्‌ 
कर ) बीस टुकड़े हो जाती । 


उमः, तभी तो--एकदुम चार वेद॒ मंत्रों हीं। 
से भरे हें-कम इवा तो लगी न 
मकोर-सुनने ही से तो समर सकती हो, यह देखो पहले ओ--म्‌, है यह तो गि बाई 
पुष्प का उदूगार है। पुण्य वायु है, संसार को पवित्र करता है । 
र पह सब शान की बाते तुमने पाई कहाँ से ? इस तो पागल्न हो जाते! 
| St गुरु के मुख से | चे कहते हैं कल्षियुय में गुरु का सुख ही गोयुखी 
न त केल्‌-कल्‌ ध्वनि करती हुईं निकल्नती है। पीली मे 
| शिकार हर क में ऑनसं लेकर बेकार ही इतनी परेशान हुई! * 
फकीर $ कितु पाकस्थक्षी के अजीणं से, इड़ा-पिंगला के नहीं । गुर | 
बे फेकीर--इतने से ही गुरु की कृपा समझ क्ो--तभा तो मेरी नावी के भीतर मंतर प्राग , 
ह न ाहे। 
~ ।, आवाज्ञ क्या आहार के & ९ 
फकीर हाँ, बढ़ती व । बाद बढ़ता है § 


ह--कि 


(७०-०0. Jangamwadi Math CollectiGn, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


er  _ _ उ 


5 


*, < 4 . 
खाने के साथ मंत्र का निशाना गोले को तरह जाता हे, तब वादियाँ उच्चस्वर णा 
का स्मरण करने लगती हैं। हि 
हैम-हुःख की और क्या बात कहुँ दीदी ! पेट के भीतर तो गुरु का स्मरण हो हो रहा है, 
बाहर भी चेन नहीं । चरणदास बाबानी उनके गुरु भाई हैं, उस आदमी के पास दया- 
माया कुछ नहीं, उन्हें गाना सिखळा रहे हैं । महक्‍्ले के जोग 
पुष्प--चुप-चुप ! तुम पतिब्रता हो । जब स्वामी बोळते हैं, तो साध्वी नारियाँ आणप्रण से 
नीरव रहती हें । फ़कीर दादा, गुनःयुना क्यों रहे हो! गाँधी नी की अहिसा नीति की 
बात नहीं सुनी ? ES 
हैम--तुम दोनो तत्व-कथा लिये बैठे रहो । सुरे मली बनाने जाना होगा । मैं चळी । £ 
( प्रस्थान ) 
फ़कीर--अपनी बात समझाये देता हूँ । गुरु का मंत्र जिसे गुरुपाक कहते हैं, जब भीतर बहुत 
अधिक जमा हो जाता है, तब सारा शरीर सिहर- उठता है, पैरों के नीचे से नाचने की 
घुमनी ऊपर उठने लगती है और कोलहू चलने से जैसी आवाज़ होती है, भक्ति के 
चक्कर में उसी प्रकार गले के भीतर से गाने की भावाज़ निकलती है । यह देखो न 
अभी एकाएक सूलाधार से साधना की सिइरन उठ रही है, भोः ! 
पुष्प---अरे रे ! क्या डाक्टर बुलाऊं ? 
फ़कीर--कुछ करना नहीं होगा । एक बार पेट भर नाचना होया । गुरु ने कहा है, गुर का मंत्र है 
धारक और नृत्य है सारक, दोनो की बढ़ी जरूरत है । ( खड़े होकर दूत्य ) 
गुरु चरण रहो शरण--हाँ, भव तरंग से के व हू 
सुधा-क्षरण ग्राण-भरण--हाँ, मरणभय का होगा इरण * 
ुष्प-केवज भरण भय इरण ही नहीं भाई । गुरु-दर्चिणा की चोट से री के गहने भौर पिता की 
। घरोहर का:हरण भी जोर-शोर से हो रहा है। | 
भकीर-चह देखो बाबूजी बहू को लिये आ रहे हैं, बढ़ा व्याघातं बढ़ी बाधा । युरो । 
पुष्प -च्याघात किस बात का ? ड 


क से वे जोगा झुरे फकीर दी समझते हं। 

क्या और भी एक रूप है ? झू ड़ 

शकीर--मेरी फकीरी देह भीतर हो भीतर च हो गई है भौर देर कै १ जार रे ` 

र है । बाहर खोल-मात्र पढ़ा हुआ दै । वे ब शः 

ज्ञ तो बहुत ज्यादा दीख रहा है किन्त सच्च से 

झेकीर- इष्टि शुद्धि होने में देर लगती है| किंतु सबसे पहले विश्वास oe ही & 
अगर इनके अन में कभी विश्वास जागा, तो ये गुरुबेह भौर र 
अभेद रूप पायेंगे--तब पिताजी-- 

एभ--सब पिताजी गया में पिंडदान देने gp ये oe का प्रस्थान ) 

विरवेशवर_( हैस से ) EF साहब बैंक में पुग्हारे नास इ रुपए जमाकर गये ह | 
को यह माखूस है, इसीलिए तो उसका इथे हुआ नहीं। 
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: पुष्य--और, क्या यदि होता तो क्या होता, उसका खयाल करने ही से सिर में दद होने बाता ; । 
` विश्वेश्वर--मैकिनन के हेड बाबू मेरे मित्र के साढ़, हैं, उन्होंने कहा दा कि फकीर के ३ 
८ ° 
परीक्षा पास कर लेने से ह्वी चे उसे असिस्टेन्ट स्टोर-कीपर बना देंगे। यह बन्द गरष 
जिद कर फल होने लगा । 
पुष्प - फेल होने की गंदी ज़िद और भी कई लड़कों में देखी है । मित्तर लोगों के घर के मोती 
ला ने मेरे साथ ही पढ़ना आरस्भ किया था । वह मैट्रिक के इस पार के छूटे को इप 
तरह बढ़ी जिद कर पकड़े रहा । उसके फूफा ने उसका कान पकड़ ऐंठते-एउते प्रायः 
उखाड़ डाला; किन्तु उसे पास न करा सके । चलो हैमी, आकर पढ़ा करना-साम् 
की ओर से पास करने का काम तुम ही ठीक कर लेना । चलो । 
विश्वेश्वर--जाओ पढ़ो, किन्तु सुनो बेदी, फ़कीर के माँगने से ही तुम रुगप कयां दे देती हो! 
हेम_क््या करूँ बाबूजी, रुपया-रुपया कर चे बढ़ी आफ़त कर देते हैं । 
विश्वेश्वर--ब्रह देखो न, एक रोएँदार बाघ के चमड़े पर बैठा बढ़बड़ा रहा है।--ऐ फ़कीए, सुग 
जा चन्द्र । कहता हुँ सुने जा । । 
पुष्पजः, में समझती हुँ उसको उसकी गंडी से बाहर खींच लाने की आपकी हिसत 
नहीं हो रही है! 
विश्वेश्वर--सच कहता हूँ, बहन, डर लगता है । यह बात नहीं है कि मैं उसके सब मंतर 
को सही मानता हूँ ; पर न मानने का बल भी हृदय में नहीं दै। देखो न उस जगह के, 
खोदकर कैसा पागलखाना बना रखा है । गुरु ने कभी पाठा मछली खाई थी, इ 
के खोल को ऊनी आसन पर रखे हुए हैं । 
पु्प-उसने उस जगह का नाम मोक्तधाम रखा है | गुरु के सिगरेट पीकर फंकी ह ति 
सलाई की तील़ियों को काटे हुए कच्चे केले के टुकड़ों के ऊपर खोंस-खोसकर “ 
गंडी बनाई है । वह कहता है तीलियों की अञि कभी झुरती नहीं, जिसको 


मिली व; आँखे बन्द करते ही देख पाता है। गुरु के चाय-सेट की एक ह ल 
जाया ६, उसकी प्रतिष्ठा हुईं हे गुरु के बमी के पैक बॉक्स में | थुरु 
Si ह सो तरी ह भर नैवेश चढ़ाता है। कहो है है 
पिरिच का किसी समय लो प्याज्ञा था, उसका अदृश्य रूप गुरु का भप म 
“दे A रहता हे | मोक्षघाम दाजिक्षिग चाय को सुगन्धि से भर जाता ह | हर 
र “अच्छा बहन, इन बड़ी-बड़ी बोतलों को किस लिए सजा रखा दै। प 
i मिक्सूचर का अदृश्य रूप तो नहीं भर रखा है ! 
म ताः न हैमी, वे किस लिए हैं १ रो के! 
उ पाते ही गुरुजी ताड़ के पत्तों के ऊपर गीता के रळोक लिख उन्ह जल ब 
तले गीता धोये जल्न से भरी हैं। त्रिकाल स्नान करके इसका तीन. पक 
हैं। उ मेरे संता 
पका विरवास है कि उनके रक्त से गीता की बाढ़ चल रदी दै! है। । 
दसद रुपए के पाँच नोट इसी बाढ़ में डूब गये हैं । जाती हूँ । यमे काम | 
विश्वेश्वर-अरे ओो फ़कीर ! ( प्रस्थान ) द 
| Hs 
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सजोन्द्रनाथ ठाकुर ] कै 


[क्र 


पुष्प--अच्छा, मैं उसे लाती हूँ । ( पास जा, घबराकंर ) ऐ फ्रंकीर दादा, यह क्या किया !. 
फ़कीर--क्यों, क्या हुआ £ | EE 
. पुष्प--गुरु ने जो बत्तज़ के अंडे का बढ़ा खाया था, उसका छिलका तुर्द्वारे मन्दिर में से बराम 
के कोने में गिर पड़ा है । 
फकीर” उछलकर खड़े हो ) आ, छी-ची, मैंने क्या किया । 
पृष्प--अभागे बत्तज़ तक को तुमने वंचित कर दिया | वह तुरहारे पीछे-पीछे पाँक-पाँक करता हुआ 
वैकुण्ठ-धाम पहुँ बता - आर वहाँ पर स्वर्गीय अंडा देता । द 
फ़कीर--( बाहर निकल छिलके को बार-बार माथे से लगाते हुए ) चमा करो गुरु, चमा करो! « 
यह अंड जगत-ब्रह्मांड का विग्र है--इसके भीतर चन्द्र, सूय, लोकपाल, दिक्पालादिं 
सभी हैं । गंगाजल से धो लाउँ. 
पुष्प--( चादर दबाकर ) आओ, अभी भ्रपने पिताजी की बात सुन जो । 
( चादर के खूँट में अंडे को बाँध फ़कीर ने विश्वेश्वर को प्रणाम किया ) ` 
विश्वेश्वर-त्राबू, भक्ति कम कर मेरा कहा मानो | 
फ़कीर--कऋहिये ? 
विश्वेश्वर---एक बार और पास करने की कोशिश करो । 
फ़कोर--कर नहीं संगा बाबूजी । 
विश्वेश्वर--क्या नहीं कर सकोगे ? पास करना या पांस करने की कोशिश करना ! | 
फकीरझुरूसे अब कोशिश न होगी । 


विरवेशवर-क्यों नहीं होगी ? > न्‌ 

शकीर--शुरूनी कहते हैं, पाश का अथं है बन्धन। पहले पास उसके बाद ही नौकरी । € न 

विश्वेश्वर--अभागे तेरा काम किस तरह चलेगा ! सेरी पंशन के उपर ! मैं क्या व त 
पिलाने के लिए अमर हो जाऊँगा ! एक बात पूछता हुँ-बहू से रुपए माँगने में तुम्हे 

लाज नहीं लगती ? पुरुष होकर ख्री के पास भील... ! 


फकीर--में अपने जिए एक पैसा सी नहीं लेता । 


विश्वेश्वर---तब किसके लिए लेता है ? अं 
र ही सद्गति के लिए । | + 
वर---भच्छा ? इसका मतलब ! जग वह भी हे 
` फकौर--मैं तो सब कुछ गुरुजी के भोग के लिए निवेदन करता हूँ। उसके फल का म | 
पायंगी | ' वी. मी खों सरेंगे | 
---डीक है, अंश पायेंगी । वे दी गुठी सहित फल a हे रा हैं। 
झेकोर - मैं कुछ भी नहीं जानता । ( गहरी साँस लेकर जो डा चाहता । (अस्थान) 
विश्वेश्वर---दूर हो, दूर दो मेरे सामने से कंगले बन्दर | तेरा इ देखना नी 
दि ( हेमवती का प्रवेश) 


फ़ 
_ अकोर--का तब कान्ता । 
` एी--क्या बक रहे छो ? 
[दे 
। ९७७-१. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
: डर - 


ह 


हस [ मुक्ति जप 
` पुष्प--भौर, क्या यदि होता तो कशा होता, उसका खयाल करने ही से सिर में दूं होने छता 
_विश्वेश्वर--मैकिनन के हेड बाबू मेरे मित्र के साढ, हैं, उन्होंने कहा था कि फकीर ३ हर 
परीक्षा पास कर लेने से ही वे उसे असिस्टेन्ट स्टोर-कीपर बना देंगे। यह बन्द हे 
ज्ञिद कर फ़ेल होने लगा । 
पुष्प ~ फेल होने की गंदी ज्ञिद और भी कई लड़कों में देखी है । मित्तर जोगों के घर के मोती- 
लाल ने मेरे साथ ही पढ़ना आरस्भ किया था । वह मैट्रिक के इस पार के छूटे को ही 
तरह बड़ी जिद कर पकड़े रहा । उसके फूफा ने उसका कान पकड़ ऐंटते-ऐंटे प्रायः 
उखाड़ डाला; किन्तु उसे पास न करा सके । चलो हमी, आकर पढ़ा करना--साम 
की ओर से पास करने का काम तुम ही ठीक कर लेना । चलो । 
विश्वेश्वर--जाओ पढ़ो, किन्तु सुनो बेटी, फकीर के साँगने से ही तुम रुपए क्यों दे देती हो! 
हेम--क्ष्या करूँ बाबूजी, रुपया-रुपया कर वे बड़ी आफ़त कर देते हैं । 
विश्वेश्वर--बह देखो न, एक रोएँदार बाघ के चमड़े पर बैठा बढ़बड़ा रहा है ।--ऐ रकी, सुरे 
जा चन्द्र | कहता हूँ सुने जा । 
पुष्पजः, मैं समझती हूँ उसको उसकी गंडी से बाहर खींच लाने की आपकी हिमत 
नहीं हो रही है ! 
विश्वेश्वर--सच कहता हूँ, बहन, डर लगता है । यह बात नहीं है कि मैं उसने सब मंतर-तंतर 
को सही मानता हूँ ; पर न मानने का बल भी हृदय में नहीं हे । देखो न उप्त जगह के 
खोदकर कैसा पागलखाना बना रखा है । गुरु ने कभी पाठा मछली खाई थी, उसके प 
प के खोज को ऊनी आसन पर रखे हुए हैं । र 
` पुण-डसने उस जगह का नाम मोक्षधाम रखा है । गुरु के सिगरेट .पीकर फंकी हुई हि 
सलाई की तीक्षियों को काटे हुए कच्चे केले के टुकड़ों के ऊपर खोंस-खोसकर 
गंडी बनाई है । वह कहता है तीलियों की अझ्ञि कभी डरती नहीं, जिसको 


हर तप ग की 
मिली है, व; भाँखें बन्द करते ही देख पाता है। गुरु के चाथ-सेद की पक hs ठ 
चाया है, उसकी प्रतिष्ठा हुई है गुरु के बर्मी खुरूट के पैक बॉक्स में । | ऐश 


“जन के प्रेमी हैं खरोद कर इसी तरतरी में भर नैवेद्य चढ़ाता है। | 
पिरिच का किसी समय जो प्याज्ञा था, उसका अदृश्य रूप गुरु का भ्ण 77 
“इक का है। मोक्षघाम दाजिक्षिग चाय की सुगन्धि से भर जाता हे । उने | 
“अच्छा बहन, इन बड़ी-बड़ी बोतलों को किस लिए सजा रखा है। 
गज मिक्सूचर का अदृश्य रूप तो नहीं भर रखा है ' 
न हैमी, वे किस लिए हैं ? पो हे 


हैम में 
द्षिणा पाते दी गुरुजी ताड़ के पत्तों के ऊपर गीता के शोक लिख उन्हें र दन ग 


हे बोत बार झा 
। न धोये जल से भरी हैं। त्रिकाल स्नान करके इसका तीन दे दाति 
दस-दस उ दै कि उनके रक्त से गीता की बाढ़ चल 
i रुपए के पाँच नोर इसी बाढ़ में डूब गये हैं । जाली 


विश्वेश्वर-अर ओ फकीर ! छ्य) 
+] 


Ee MEE / 
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हूँ । झरे कार्ण ९ 


रतान्द्रनाथ ठाकुर ) ^ %, 


पुष्प--अच्छा, में उसे लाती हूँ । ( पास जा, घबराकर ) ऐ फ्रंकीर दादा, यह क्या किया |: 
फ़कीर--क्यों, क्या हुआ ? [ he 
: पुष्प--गुरु ने जो बत्तम़ के अंडे का बढ़ा खाया था, उसका छिलका तुम्हारे मन्दिर में से बरामरे 
के कोने में गिर पढ़ा है । 
फ॒कीर--{ उछलकर खड़े हो ) आ, छी-डी, मैंने क्या किया । 
पृष्प--अभारे बत्तख़ तक को तुमने वंचित कर दिया | वह तुर्हारे पीछे-पीछे पाँक-पाँक करता हु 
वैकुण्ठ-घाम पहुँ वता - और वहाँ पर स्वर्गीय अंडा देता । | 
फ़कीर--( बाहर निकल छिलके को बार-बार माथे से लगाते हुए ) क्षमा करो गुरु, क्षमा करो ! 
यह अंड जगत-ब्रह्मांड का विग्र है--इसके भीतर चन्द्र, सूयं, लोकपाल, दिक्पाल्ादि 
सभी हें । गंगाजल से धो लाऊँ.। 
पुष्प-( चादर दबाकर ) आशो, अभी अपने पिताजी की बात सुन जो । 
( चादर के खूँट में अंडे को बाँध फ़कीर ने विश्वेश्वर को प्रणाम किया ) - ` | 
विश्वेश्वर--ब्राबू, भक्ति कम कर मेरा कहा मानो । 
फ़कीर--ऋहिये ? 
विश्वेश्वर---एक बार और पास करने की कोशिश करो ! 
फ़कौर---कर नहीं संगा बाबूजी । 
विश्वेश्वर--क्या नहीं कर सकोगे ? पास करना या पांस करने की कोशिश करना ! | 


फ्रकौर--मुझसे अब कोशिश न द्दोगी। 4 
विश्वेश्वए--क्यों नहीं होगी? आड 
शकीर--शुरूरी कइते हैं, पाश का अर्थ है बन्घन। पहले पास उसके बाद ही बौकरी। . = ` 


विश्वेश्वर--झभागे तेरा काम किस तरह चलेगा ! मेरी पेंशन के उपर ! मैं क्या तुमे खिलाने 
पिल्ञाने के लिप अमर हो जाऊँगा ! एक बात पूता हुँ--बहू से रुपए माँगने में तुम्हे 
त्ञाज नहीं लगती ? पुरुष होकर खरी के पास भीख... | 
फ़कौर--में अपने ल्रिए एक पैसा भी नहीं लेता । 
विश्वेश्वर--तब किसके लिए लेता है F 
झकोर--उनकी ही सदूगति के लिए । ; के 
विश्वेश्वर--च्छा ? इसका मतलब ? ब भी मैले; 
फेकीर-सैं तो सब कुछ गुरूजी के भोग के ज्लिए निवेदन करता ० $ 
पायंगी । ; ब 
विश्वेश्वर-...दीक है, अंश पायेंगी । वे ही गुढी सहित फल पायेगी । ब हे । 
कौर - मैं कुछ भी नहीं जानता । ( गहरी साँस लेकर ) जो करते हैं सब पाजावा । (अस्थान) 
विश्वेश्वर--दूर दो, दूर हो मेरे सामने से कॅगले बस्दर । तेरा ईह देखा 
[ ( हेमवती का प्रवेश ) 


हुँ । उसके फल का अंश 


` कया बक रहे हो ? 
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फ़कीर--का तब कान्ता ? कौन कान्ता है? 

हैमबती--हिन्दुस्तानी बोल रदे दो £ बंगला में बोलो । 

फ़कीर-कहता हूँ कौन रोता है ? 

हैमवती--तुम्हारी ही लकड़ी भिन्तू। 

फ़कीर--हाय रे, इसी को कहते हैं दुनिया । रोकर. डुबा दिया । 

हेमवती-किसको कहते हैं संसार ? 

फ़कीर--तुमको । 

हैमवती--भौर आपको £ मेरी मुक्ति का जहाज ! झाप लोग बाँधते नहीं, इम ही बाँधते हैं! 

फ़कीर-गुरं ने कदा है, तुम्हीं लोगों के हाथ बंधन हे । 

हैमबती-मैंने अगर आपको सात आाँवरों में बाँधा है, तो आपके गुरु ने आपको सत्तावन भारं 
में बाँध रखा है | 

फकीर-भ्रौरत ज्ञात -तुम क्या समझोगी तत्व-कथा ! कामिनी कांचन--- 


` हैस०--देखो पाखंड मत करो । कंचन का मूल्य तुम्हारे गुरुजी कितना समते हैं, यह सुरे ज़ूब 


अच्छी तरह बता दिया है । और कामिनी की बात कहते हो ! सूख कामिनियाँ ही प 
की धूलि ले अगर पैर पर कांचन न चढ़ातीं तो तुम्हारे गुरुजी की तोंद इतनी मोरी ब 
होती । तुम्हें एक बात बता देती हुँ । इस घर से तुम्हारी एक माया दूर हो गई। हुषहाण 
काँचनरूपी बंधन हटा । ससुरजी ने सुफसे सौगंध ले रखी है कि अपने रुपए में से तु 


एक पैसा भी न दे सकूँगी । 
( पुष्प का प्रवेश ) 
उस--फ़रकीर भैया? यह क्‍या! तुम्हारे सोने के कमरे में मिला मांडूक्योपनिषत्‌ ! पह शा 
अनिद्रा का काढ़ा है? ट 


i हसकर तुम लोग क्या समझोगी --खी-जाति ! | 
0 अ देने में तो कोई दोष नहीं है? ( फ़कीर हँसता है, पर कुछ बोलता न 
पु. हनो “दिन, उसे रात में चे तकिये के नीचे रखकर सोते हैं। | 

पूव यी के नीचे डबा देते ह । इस पुस्तक को पढ़ने के लिए एर सार 
रुसका से ज 
उप्प--नोंद में पढ़ना सवाह ue, | 


फ़क्रीर 
“इस किताब को हाथ में लेकर उन्होंने इसके पन्ने-पन्ने को फूँक दिया हे ह 


श्यक है? दाते के बा 
स्वयं गुरुजी को देखा है, कि दोपहर के समय रध 
ऊप 9 मे १ 
पहुँचाने (ग. रे बिजे पर गंभीर निद्रा में चित पढ़े हु a 

र सना कर दिया है। चे कहते हैं, इड़ा पिंगला के भीतर है। भ 


९] करते रहते हैं, उसकी आवाज़ साफ़ सुग 
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हि हस 
कहते हैं, नाक यजती है ; वे इँसते हैं, कहते हैं--.मूह़ों की नाक बबी है क 
डा पिंगला बोलती हैं नासारंध्र भौर ब्रह्मरं अर 
भोर चौरंगी ¦ mr . किक 
पुष्प--बथों हैमी कीर मैया की इड़ापिंगला आजकल कैसी श्ावाज्ञ करती हे ! 
दैम--ख़ूब ज़ोर से । मालूम पढ़ता है पेट के भीतर तीन-चार बैंड बच रहे हों । 
फ़कौर--यह देखो, सुना पुष्प दीदी ? आश्चयं है ! सच्ची बात न जानने के कारण सुँह से ऐसा 
निकल पड़ा है । गुरुजी ने कह दिया है, सांडूक्य-उपनिषद्‌ की ध्वनि ही मेंढक की पुकार 
है। अंतरात्मा चरम अवस्था में नासि-गहर में प्रवेश कर कृप-मंदूक बन जाती है, फिर 
चारो ओर की वस्तुएँ नहीं दिखाई पढती। तभी नाशा पेट के सीर केवह होई 
शिवोहं शिवोहं की रट लगाती हैं। उस नींद में क्या गंभीर झानंद है वह मैं द 
जानता हुँ- योग-निद्रा इसी को कहते हैं । [ 
हैम--किसी दिन मिन्तू के रोने से अपनी दादुर-घुनि निद्रा भंग होने पर उले मार ढाळेंे क्या ? | 
पृष्प--फकीर दादा, संस्कृत में ऑनसं जिया था, तब झुमे ांडूक्य का कुछ भं भी पमा 
पड़ा था। नाक में काली मिच की डुकनी डाल छींक-छींककर नींद भगानी पती थी। | 
छींक की चोट से ठोस ब्रह्मज्ञान का बारह आना भांग तर्न होकर नाक से ही बाहर 
निकल पढ़ा था । इड़ापिंगला बेकार हो ग़ई थी। तोभी मैं अमागिगी गुर की हक के . 
ज़ोर से अज्ञान ससुद्र पार न कर सकी । ॒ [ 
फकीर--( थोडा हसकर ) पात्र का भेद है । [ 
उप--ज़रूर है । देखो न, इसी शास्त्र में ऋषि अपने एक शिष्य को देखकर कहते हैं, सोयाम 
चतुष्पात्‌ इसकी आत्मा चौपाया है | पान्न के ही भेद को तो दोपाये भौर चौपाये का 
भेद कहते हैं। हैम, रात को तो बैंड की झावाज़ सुनकर जगी रहती हो ; पर क्या दिन 
स में भी किसी अकार की आवाज़ सुनती रहती हो! +* । वसे 
चया जानें. भाई, देवात्‌ मिन्तू ने ज्यों ही उनके मंत्र पढ़े जज के छोटे कों उज, 
र उन्होंने जिस तरह डकारा था, वइ— 
डॉ, चद चौपाये की बोळी है। वही इस शास्त्र के साथ मेल खाती है | 
पे भेकीर- सोह ब्रह्म । सोहं ब्रह्म । सोहं ब्रह्म । _ 
कीर दादा, तपस्या भंग होने पर शिवजी अपनी परदात्नी 
पेपस्या इस धार बंद कर दो, यह देखो ला किवारे की 


मवत: कर रही है | ह पर हु 
स्प दीदी, वरदात्री की अपेक्षा उसकी रंगबिरंगी किनारवाल्ली साबी का 


अधिक ध्यान है द 
सब है। 
हेमबली गई, मालूम होता है येरुझ्ा रंग की घटा घर की दीवार पर होकर बाहर फैल रे 

दी में एक-दो वरदान्री आने बगी हैं। गेरा 

सकतीं । इन झुँदजतियों की मौत आर क्या है | उस दिन 

चकति खेने आईं थी, सेरे ही कमरे में आ परी 

भेन का ही काम हुआ, सुँह फेरकर भागी । 
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दः 
आ 
- 
के पास झाये थे--तुम भपनी ९2: + 
सादी पहने वरदात्नी प्रतीचा ह 


हंस, [इचि ामां ; 


फकीर--देखो, मेरा मांडूक्य दे दो । 
` प्रुष्प--क््या करोगे! . 
फकीर--नारी का हाथ लगा है, अब गंगाजल से धोना पड़ेगा । 
पुष्प--वही अच्छा हे, बुद्धि से धोना तो इस जन्म में होता नहीं । आई । 
फ़कीर--सुनो हैम । आज गुरु-गृह में नवरल दान-मत है । मैं उन्हें सोना दूँगा, एक गिन्नी चाहिे। 
हैमवती--मैं तो नहीं दे सकती, ससुरजी ने पाँवों पड़ छूकर मना किया है । 
पुष्प-मालूम होता है, तुम्हारे गुरुजी को कांचन से अरुचि नहीं है । 
फ़कीर--उनकी महिमा तुम लोग क्या समझोगी | उनकी झोली में कंचन गिरता रहता है भौर 
वे झाँखें बंद कर कइते हैं--हुँ फट । बस, बिलकुल ख़ाक हो जाता है --जो उनसे भक्त हैं, 
उन्होंने अपनी आँखों देखा है । ! 
पुष्प--कोल्ली में अगर राख ही भरना है, ।तो लकड़ी की राख है, कोयले की राख है; सोने की 
राख डालकर बेबकूफी क्‍यों करते हो ! 
` फ़कीर--हाय रे, इतना भी नहीं समझो। गुरुजी ने कहा हे, महादेव के ठृतीय नेत्र से कामदेव 
जले थे । सोने की आसक्ति को नष्ट करने ही के लिए इस घरा-घाम में गुरुती का अवतार 
हुआ है । वे स्थूज्ञ सोने को कामना भस्म कर कान में युरुमन्त्र-रूपी सूचम सोना देँगे। 
पुष्प--अत्र नहीं सा जाता, चलो जी हैमो, तुम्हें पढ़ाना है । 
फ्रकौर--सोह ब्रह्म ! सोहं ब्रह्म ! सोहं ्रह्म । 
पुष्प -( थोड़ी दूर जाकर लौट भा ) ज़रा रुको तो एक बात है, कह दूँ । ऋकीर दादा, इ Tt 
आपरे गुरुजी ने एक बार सुझटठे संट करना चाहा था । १ 
कोर -हाँ, उन्होंने सुना है कि तुमने वेदांत पास किया है । उन्दोंने सुकसे कई रखा है हि के 
एक न एक दिन अवश्य उनरे पेर पर गिरना पड़ेगा ; वेदांत कहीं लापता हो जाया ' 
धु भौर वह समय प्रायः झा पहुँचा है । 
भब समझी | तभी कई दिनों से बाहे आँख फइक रहो दै। 
झकोर--फड़क रही है न? उनको अव्यथ वाणी देखी । कितना सम्मोहन हे । 
3 प>- किन्तु पहले से ही कह देतो हूँ, राख कर देने ज्ञायक माल-मसाला वे 
धता पायेंगे । जो कुछ था पास करते-करते सब यूनिवर्सिटी के घूरे में डाल दिया है | 
तौ -ज््या कहती हो पुष्प दीदी ! फिर तुम किस भूत के पाले पढ़ी ! (कं 
उप-क्या जानू बहन, इस देश की इवा में ही कुछ ऐसी बात है। वह ड 
इंग इस प्रकार झातों है जैसे मलेरिया की कप्पी । कहों सुना हुआ 
गाना स्मरण होता है-. 
गेरुआ फाँद पाता भुवने | 
के कोथा धरा पड़े के जाने I) 
re जीवन में आता तो न र € पूव कर 
| ४ £ 
कफल है और की आगे चली गई हो, वह 


पुष्प 


सुरभे अधिक ब 


रवि र्क! * 


६ 
पर ही, अनेक जन्मों की अबुद्धि को आश्रय देते-देते इस परकार फी के 
है 
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; हस 

परिपक्व दो जाय--तो फिर उससे कोई त्राण नहीं है। = 
फकीर--्रोः आश्चयं ! तुम धन्य हो। संसार में को$- 
क्या कहूँ ! शर में कोई-कोई ऐसे होते हैं जो एक बार ही... 

पुष्प--एक बार ही अन्त की ओर से आरम्भ करते हैं । रवि ठाकुर कहते हैं-- के 


जखनि जागिले विशवे पूर्ण प्रस्फुरिता । 
( जब संसार में पूर्ण चेतनता जगी । ) 
फ़कीर- वाइ-वाइ, रवि ठाकुर ने तो बहुत अच्छा कहा है--मैंने तो कभी पढ़ा ही नहीं ! 
पुष्प--अच्छा किया जो न पढ़ा । पढ़कर तो झाफत ही में फसते । हैमी, अपना वह मररबाने का ॥ 
दो लड़ीवाल्या द्वार तो देना । महापुरुषों के दशंनाथं खाल्ली हाथ नहीं जाया जाता | 3 
हेम--क्या कहती हो दीदी ! वह तो मेरी सास का दिया हुआ है। क 
पुष्प-यह आदमी भी तो तुम्हारी सास का दिया हुआ है। यह भी जहाँ जाता हे वहाँ: 
हमारा जाना नहीं हो सकता । , के 
फ़कौर--अबोध नारी, आसक्ति त्याग करो, तुम्हारे पास जो कुछ हो सब कुछ गुरुचरण में. 
समर्पित करो । ह 
पुष्प-हैमी, विश्वास करके मेरे वाथ में दे दो, तुम्हारा नुरुसान नहीं होगा । र ; 
फकीर अददा, विश्वास--विश्वास ही तो सब कुछ है। अपने छोटे लड़के का नाम रखूगा- | "ल 


असूल्यघन विश्वास । | 
पृष्प--हैमी, भय नहीं है। मेरी साधना खोये घन को बटा लाने की है | गुर की इपा से सिद्धि न 
लाभ होगा । * 
द्वितीय दृश्य - 
( गुरु-घाम ) 


( चेल्ा-चेलियों से चिरे हुए गुर । जढा-बाल पीड के उपर बक रही दै. 
चादर स्थूजञ उद्र के ऊपर गँदुलले पानी के झरने की तरह दही-मेती पदी है। भूप की धूनी है। गदी र 


की एक ओर खड़ाऊँ हैं । जो आता है खडाउँ को प्रणाम करता है दीघं निःरवास छोड़कर कहता १३६ 
गुरो । गुरु के चु बन्द हैं, दोनो हाथ छाती पर जड़े हुए हैं। खियाँ रह-रहकर हु के 
| इरात्‌ आँखें खोलकर) म 
शेम सब आ गये और सुरे मालूम भी न पढ़ा | सिदिरस्तु, सिद्धिरस्तु । भव मन लगाकर 
सेवक सेरी बातें सुनो | ५ 
अन तो सदा गुरु-चरण में लगा ही है । 5; 
( शिष्याओं का सिसक सिसककर रोना ) र 


ऐर आज तुम लोगों की बड़ी कठिन परीक्षा है । मुक्ति के सात द्वारों में यह तीसरा दरवाजा 


| द जिनके धव की 
. ओ | शिवोहं, शिवोहं, शिवोहं । इसको किसी भी प्रकार पार करना हे | चक्को की तरह. 


ष जलोदर के रोगी के पेट की तर फूली हुई है, वे इस चोदे दर 
भटक जाते है 


’ 
४२१ ] (७०-०0. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan kate 
त्की 
® ह 


म ५ गुरु--यहीं पर मुक्ति की इच्छा में बाधा पडती है । कोई बैठ जाता है, कोई लोर है। उसके 


'- सब--ठीक है ! ठीक है । 


3 


« ९ वार 
37 हलें क्या है! वशिष्ठ शति ऋषियों ने कहा है--अधिकन्तु न दोषाय, उसी # 
माधव Ee दिये हैं- पुरुष के लिए बहुवचन ख्री ही गौरव है | 
' र अर्थ है कि एक ही स्री एक सहस््र के बराबर है | Ee ह्र 
उल्टा दै । आध्यात्मिक अर्थं में पुरुष के लिए पुक सहर दी एक ह । को कहते है 
सजनों ने बहुत परिश्रम कर उसका प्रमाण दिया है। इसीलिए ईस दे 
की धस्यभूसि-- विवाहरूपी पुण्य कम में इम पुरुषों में कान्ति नहीं । र बगी i 
¬ भहा, इस देश के आध्यात्मिक विवाह की ऐसी सुन्दर व्याख्या ट 
सुनी थी । RR 


Ae 


SC की 


हंस 
सब--ठीक है ! ठीक है ! 


- [ मुक्तिका गा 


बाद घंटा बजा, एक-दो-तीन, बस--दहो गया, नौका डूब गईं, और शिखा तक ररर 
छी संभावना नहीं रहती । ओ३म्‌ ! 


गुरु--इतने दिनों के मेरे संसगं से तुम्द्वारे धन के लोभ में यदि कुछ कमी हुईं तो चिन्ता नहीं। 
तब शुरू हो । ऐ चरणदास, भजन छरू करो | 
गुरु-चरण का ध्यान करो, झोली में दो उसकी सोना-- 
भार हरे, भव-बन्धन टूटे; पड़े नहीं पीछे रोना । 
खाता-बही उलटते रहते, 
सूद महाजन को जो देते, 
जो है अरे महाजन सच्चा ध्यान नहीं क्‍यों उसका होना-- 
कमर के रुपए गिनते-गिनते क्या जगना क्या सोना। 
गुरु_क्यों निताई, चुपचाप सुँह छिपाये क्यों बैठे हो ? मालूम होता है तबियत ठीक नहीं ६ ! 
अच्छा, यह लो, पैर की घुलि लो । . 
निताई--गुरु के सामने झूठ नहीं बोलूँगा । मन में बड़ी घबड़ाइट है। कलन सारी रात धक्षमइशे 
कर स्री का बकस तोड़ एक जोड़ा बाजूबंद लाया हूँ । 
गुरु--ज्ञाये हो, तब फिर घबड़ाइट कैसी ? 
निताई-अभो, घबड़ाइट तो अभी है ही। खी ने कहा है,--अगर घर लौटे तो भाई मारक 
निकाल्न दूँगी । 
गुरु--उस » लिए इतना भय क्यों ? 
निताईयह सार भभु को मालूम नहीं है, तभी ऐसा कह रहे हैं । 
उर -नारद-संहिता में लिखा है, दास्पत्य-कलहे सैव--कगड़ा दो दिन में मिद जायगा | म एखा 
निताई--इस खी को झप नहीं जानते । यह कोई सीता-साविन्नी नहीं है। इस a 


og 


है हिडिम्बा । यदि आज्ञा हो तो दूसरा विवाह कर शान्तिपुर में घर बसाऊ 


रर-क्यों विपिन, तैयार तो हो ? जैसा कहा था, कल सारी रात जप कयां था 


सोना 
माधव- छ झूठ है, सब धूल है, सब धूल है ! 
“हाँ जपा था। मोहर तो और अ 
ड इर तो और भी तारे की भाँति मन 
है ै # 
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लगी । ( गुरु का पैर ज़ोर से पकड़ ) प्रु, में पापी हूँ, इस वार चमा कीजिये, थोडे दे “| 
अर समय दीजिये । के 
गुर--यह क्या ! मालूम होता है तुम्हारे प्राण ही निकल गये। सब चौपट हो गया | देने के | | | 
लिए लाकर वापस ले जाना, यह तो गुरु का धन चोरी करना है! ( रोली बढ़ाकर). « क 
कहता हूँ डालो डालो, भ्रभी डालो | १५% ^ 
( माधव ने बहुत कष्ट से काँपते दायों से रूमाल से मोर खोल मोदी में डाल दी । ) 
गुर--इस बार सब मिलकर कहो तो- 
सोना छाई सोना छाई सोना छाई। 
नाहीं चाही नाहीं चाही, नाद चाही। 
आँख सुँदे पर कुछ नाही कुछ नाहीं कुछ नाही। 
( सब ज़ोर से दुहराते हैं ) ड 
गुर--यह आई तारिणी ! आओ, आओ, यह जो आशीवांद्‌ । तुम्हारी चिन्ता नहीं, तुम बहुत 
भागे बढ़ी हो । तुम जोग खो हो, तुम्हारो भक्ति सरख है। उसे देखकर पुरुष बोय. क 


st 


दूं 

शिक्षा अइण करें । For 
( तारिणी पैर के पास एक जोड़ी याली रख बहुत देर तक माया के रही ) बाप रै 
गुर--( हथ में घुमाते हुए ) बढ़ी भारी है--यह बन्धन मन को खून दुबाये हुए कि ट हा 
इतने दिनों पर तुम्हारे दाथ से बेढ़ी कटी | यह वेदी लोहे की बेडी से भी बहुत | 

क्यों ठीक है न ? £- 
तारिणी--बहुत ठीक बाबा । मालूम पड़ता है जैसे योढ़ा-सा मांस काट सा र अंग अमर जज 5 
गुरु--मांस नहीं, मांस नहीं, मोहपाश। सभी प्रंथियाँ अक्षग होने बगी, उस के समय केगइनों % 
तारिणी--नहीं बाबा, और नहीं हो सकेगा । लड़की के विवाह के लिए साल 


को यत्न से रख दिया है । वा ही सही | तुम | 
गुर--( यैज्ञी में दोनो बालियों को डालते हुए ) अणा भव हक अं 
लोग सब बोज्ञो--सोना छाई इत्यादि । के 
( सब दोहराते हैं ) र 
शुरु--क्यों रे बलदेव, क्या ख़बर है! देख कीजिये हज़रत । 
बलदेव-_( पाँव के पास इज्ञार रुपए का नोट रख न 
गुरु--भज्ना, भला, दिल तो खुश इय ! नीवा ने इजरों दे बताया 
पलदेव--पहले लो बहुत घबड़ा गया था । रते र से उ जाता, ॐ 
. ङ नहीं, कुछ नहीं, यद तो सिफ न कम है। जेकिन भाताराण ड "वि 
पानी से यल जाता, इसकी क्रीमत तो काराज़ गुरुजो के पाँव पर 
`" गड़बड़ करते थे । मुझे ऐसा मालूम हुआ हि जा पर सवेरे जब दो कोटा 
लायक एकदस नहीं है--इससे दो ९४ के मेरा दिव इस का की तरह दस्त. 
भर भांग पी ळी, तब सब दुरुस्त हो ड 


हो गया | को 
_ ` युस्ते रहो बाबा, परमास्मा तेरा मला करे! समी बो 


~ § * a 
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नोटों को मारो लात, मारो लात, मारो लात-- 
वह सब खरपात, खरपात, खरपात--- 
राख होय उड जात, उड़ जात, उड़ जात। 
( दोहराते हैं ) 
गुर--आज फ़कीर दीख नहीं रहा है । | 
बलदेव--एक औरत फकीरचन्दजी को आपनी साथ लेके आइ है । नया भादमी, हमारा लू 
दिया कि भीतर आके चिएलायेगी--इस वास्ते दोनो को बाहार खड़ा रखा है। हुझा 
मिलने से ले आयगा । 
गुरु-सवेनाश हो गया | औरत ! अरे लाओ, लाओ, अभी लाभो । यहाँ पर एक भ्च्छा भ्रासन 
लगा दो, छोकड़ी हाथ से निकलने न पाये । 
( फ़कीर के साथ पुष्प का प्रवेश ) 
गुरु--आओ आओ, आओ । सुख देखने से ही पता चलता है कि दैव वाणी का वाहत 
होकर आई हो | ह 
पुष्प--ग़ज्ञत समझा है । मैं राख फेंकने का हूटा पात्र होकर अ. हूँ । मेरे साथ जिन्हे देख रो 
हैं, इन सा बढ़ा विशुद्ध राख का ढेर अंगरेजी-राज में और नहीं पागे | हो सकता है हि 
किसी दिन उनमें पैतुक सोने का थोड़ा आभास था--अब गुरु के आशीवाद से छिह 


तक नहीं है । 

गुरु--इन सब बातों का क्या मतलब हे ? 

पु्प--मतल्ब यह कि इनके बाप ने इन्हें त्याग दिया है, ये अपनी खी को त्याग करने बा रहे 
हैं। अब इन्हें एक पैसे का भी सहारा नहीं है। सुना है आपके पास सब प्रकार 


भागन्तुकों के लिए स्थान है, इसलिए ये आपके श्रीपादपश्म में रहेंगे । 
अकौर--.एं, यह सब क्या कहती हो पुष्प दीदी ? वह जो सोने का द्वार लाई हो, उसे पंच 
में नहीं रखोगी ! 
उप-जरूर रखूँगी। ( गुरु के हाथ में दे अब तो तृप्त हुए ! य हे। 
गुर--( हार को हाथ में ले वज़न का अंदाज़ कर ) मेरी तो यत्‌, सामान्य में ही भति 
कर प्न पुष्प फल्न तोयं । | a 
“अधु भूक्न नहीं करगे, वह मेरा ही दान है । ३ रिता भे 
$प--भूल-सुधार बहुत ज़रूरी है, नहीं तो आसन्न विपत्ति की संभावना दै! है” के 
रवर बाबू ने पुलिस में ख़बर दी है, कि उनका द्वार चोरी गया है! पणी 


है मखलूक्गज़ के बडे हे । 
.  „ गुर-( सहे ई दारोया दवीरुद्दीन साइब अभी आते ही 


खड़े होकर ) कैसी बत्ना हे! 
| 2 हे डी 
उश्प--कोई भय नहीं, अभी सब सोने को भस्म कर डाक़िये , उजिस की पक 
साबित होगी | र F 
सेः कातर स्वर में ) वलदे || ५ ज्ञापक ह र 
से इम लड़ाई करेंगे | । ५१% i 
१२ ] ¢ [ 
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्रधुर--गुरुजी, उसके भरोसे न रहियेगा | उसकी भाँग का नशा अभी नहीं हटा है । जाल पगद़ी 
देखते ही हट जायया । आप अभी भागिये। क्या जाने यह नोट परमात्मा के भरोसे पर 
वह अपने किसी सुनीम का बक्स तोड़कर ल्ञाया हो ! SS - 
गुर--ऐं, क्या कहते हो मशुर ! कहाँ भायूँ ? वे तो मेरे डेरे का पता जानते हैं। be 2 
कष्या तुममें से कोई रखेगा ? बह है 5 
सभी--कोई नहीं, कोई नहीं । 
तारिणी--मेरी बालियों की जोड़ी लौटा दो । 
गुर--अभी, अभी । और बलदेव, तुम अपना नोट कञो बाबा | 
बलदेव--भ्रभी तो न ले सकेंगे । पुलिस चल्ना जाने से पीछे लेउँगा । 
पुष्प--अच्छा, मेरे हाथ में रोली दीजिये । पुलिस का अफसर मेरा परिचित है। इसमें जिसकी- 
जिसकी चीजें हैं सबको लौटा दूँगी । 
मधुर_-अरे बाप रे, सिपाही है सिपाही | आज किसी का छुटकारा नहीं । [ द 
गुरु--सिपाही । सवंनाश ! ( ऊध्वश्वास के साथ ) में चला | मोटर है ! | F 
एक आदमी - है । 
फ़कीर--( पेर पकड़कर ) में तो आपका संग नहीं छोड़ता | 
गुरू--दूर हो दूर ! छोड़, कहता हूँ छोड़ । दरिद्र, अभागे! 
फ़कौर--तो हमारी क्या दशा होगी ? इम कहाँ जायेगे ! 
गुरु--मेरी तरफ़ से जहन्नुम में जाना | (जरी से भागता है ) 
विपिन--ऐ मा, इस झोळी में मेरी मोइर है । 
निताई--और मेरा बाजूबंद है । 
पुष्प ये लो । 
सभी-तुर्हीं ने बचाया मा, शरीर में आण आये । 
वलदेव--माईजी, वह नोट हमको दे दीजिये । भाक़िस के वसत में थोडी देर है । 
उष्प--यह लो, ठीक जग पहुँचा दोगे न ! | s 
बलदेव ज्ञरूर । तत्जा हे हो गया, सिवा सुनौम भर क्त ह च 
कोई है नहीं । मालूम था कि नोट भस्म हो जायगा, उसका पता के थोड़ी गर्जती थी । 
पुलिस का डणड फरक रहेगा। अभी देखता हैं 20082 ( प्रस्थान ) a 
इर-हर, बम-बम । ने i 
उभ--फकीर भैया, माथे पर हाथ रख सोच क्या रहे दो! गुरु की रहि वः भ 23 र 
मिली है । अब घर चको । ज 
सेकीर-नहीं जाडँगा । ब 
उप्प--कहाँ जाओगे ? 
शेकीर- रास्ते में। 
सः बहुत अच्छा, छान्दोग्य तो क्ञाओगे ! 
अ ¬ वह तो मेरे पास है । | ; 77 
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५ [युक्ति कामगौ | 
फ़कीर--मेरे अंतर में हैं । Re 
. पुष्प--और अंडे का छिलका ? 
*  फ़कीर--बह गय़डे में बेधा मेरी छाती के पास कूल रहा है। 
पुष्प-( पीछे से ) सोयमात्मा चतुष्पात्‌ । 
द ( हैम का प्रवेश ) 
' तुम विश्वास न कर सकों ? यह लो अपना हार । 
हेम--आऔर मेरा आदमी ? 
पुष्प--वह चारो पैर फटकार कर भागा है । 
हैम--उसके बाद ? 
पुष्प--लंबी डोरी है। 
हेम--कितु भय हो रहा है। 
पुष्प-तुम चिराओ मत | क्या जानवर थोड़ा चरने बाहर भी न जाय! | 
हैम--छांदोग्य लेकर जब वे निकल गये तभी समझी कि लौटेंगे नहीं । मंक माने मेंढक समसी। | 
युष्प--हाँ । र 
हैम--वे भ्राजकत्न कइने लगे हैं, मनुष्य की आत्मा मेंढक है | वह जब अन्तर में टर्राने लगता है, 
तभी जाना जाता है कि वह परमानन्द में है। 
उध्प--चही सही, उसकी भ्रात्मा देश-विदेश में पुकारती फिरे और तुम्हारी आत्मा का मेंढक भमी 
थोड़े दिनों के लिए सो ले ट्रक 
; “पर मन जो हाय-हाय करेगा ! उससे तो मेंढक का टर्राना ही अच्छा है । 
| 3प--घबढ़ाओ मत, तुम्हारे मांडूक्य को लौटा लाउँगी | 


( प्रस्थान ) 


र 


क तृतीय दृश्य 
पष्ठीचरण । पुष्प । 
क । बेदी, अब तुम्हारा ही आसरा है । है 
-महर्लेवालों से पता जगा है, कि तुम्हारा लड़का माखन सात वर्ष से भागा र ल 
विवाह BE बंदुक उसकी छाती में लगी है, कष्ट अभो भी भूल ल शत 
पुरुष का पे आम 3 
रे कक र ज़मोन पर नहीं पड़ता, स्त्री के मा “मर 


करने पर दो जोड़े पीठ पर बजते 
द टेढ़ा हो जाता i डे पायल उन लोगों को 


» Px त 
` क्न ह जानती बेरी । नवञ्राम से मखलूगंज तक के सभी गाँवों को प | 
... फ़ताहे| ^ पिपर है, इसीलिए दुहे उसके शासन 

भुष्प-नहीं ताऊनी, ब 


s 
5S 
LN 
५५ मे 


शकर सत कहो । मैं तो बहार लूटने आईं हूँ--किताब पड़ने * म | 


३ के 


3 हे ही) मी है। यह देखने भह हूँ कि अपने करों ही भर ने गले ह " 
गे $ सञुष्य के दोनो हाथ किस प्रकार कुळ्बु्ाते रहते हैं । पर शा | F कि 
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का खेल जंमता भी नहीं। भगवान, जान पढ़ता है, रसिक भादमी हैं, और हंसना . 
पसंद करते हैं । क 

ष्ठी -नहीं बेटी, सब अद्ृष्ट दै । द्वार्थो-हाथ देखो न! बढ़ी वहू को संतान नहीं ताको 
पिंड न पा पितृगण वैतरणी-तीर पर तड़पकर मर जायेंगे। और धेयं न रहा, माखन he 

की दूसरी शादी कर दी, देखते-देखते दोनो ही पच्च के कल्याण से एक-एक कर चाह | 
लड़कियाँ और तीन लड़के हमारे घर में अवतीणं हुए । [ ॒ 

पुष्प--अब तो पितृगण को अजीण के रोग की आशंका होती है | 

षष्ठी --बेटी, तुम में सब अच्छा है, केवल एक वात बड़ी खटकती है, ऐसा जगता है जैसे तुम 
देवता-ब्राह्मण मानती ही नहीं । 

पुष्ष--बात सद्दी है । 

पष्ठी--क्यों बेटी, तुममें यह खामी कैसी रह गई है । ह 

पुष्प--संसार में देवता-त्राक्षण के अविचार के विरुद्ध ही बिन्हें लड़ाई करनी पढ़ती है, यदि वे र 
ही उन्हें मान लें तो उनके पक्ष को बल नहीं मित्रता वे सब बात पीड़े होंगी, अमी तो ह 
साखन की खोज में हूँ । के 

षष्टी--बेटी, चुम जानती तो हा कि वह किस प्रकार हा-हा-दी-ही करता फिरता था, केवल 
खेल-कूद, केवत्न हँसी-मजाक । डर वगता था कहीं इष्ठ कर न बैठे ! इसीलिए तो उसके 
गले में एक लंगर के बाद दूसरा लंगर लगा दिया! 

पुष्प--ल्लगर बते ही गये, और अब भार से नौका ही के डूब जाने की समाववा है। में दुगार 


हाँ ही है। 
महरले में हैमी की खोज में आई हूँ । सुना है वह तुरहारे है ३ बाद ढे ता त 


भी भागा है! क्या हुआ कहो | 


तो । काँग्रेसवाले क्या इस विषय में कुछ न कर सके । को भौर ह 
पुष्प-यदि महात्माजी से कहा जाय तो वे स्त्रियों 
देश-भर में चूढ़ियों की आवाज़ बन्द हो जायगी 
दूकान में तेल की कढ़ी खा बाबुझों को भ 
छ दी सिक लीव की दरखास्त देना होगी । | 
-ञाज्ञब हो जायया । है पहुँगी । बल्कि क 
पैध्प--चिन्ता मत करो, स्त्रियों की ओर से मैं र तार ह 
रवि ठाकुर को पकढूँगी कि वे एक प्रहस अ : « जे 
'डी---किन्तु रवि ठाकुर क्या आजकल लिख ह le । किन्तु चिन्ता नहीं, लेखक ` `. FE 
ॐ 


दौड़ना पढ़ेगा--भौर दो दिनि 


--और कहने की ज़रूरत नहीं । बात स 
5 [दित्य - ह 

हू ae हो समझा हे बार से उनकी बाज शर्म सबचली | 
न . कुरता-पायजामां ३ ; 
N गई दव । देवी सीद कर रखी 5 | द 
` पडी-एुक दिन कल्कत्ता गया या, देखा औरतों ने मब _[% 
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> अस्युत दिखना ही यदि हो, में तो 


ड 
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हट र हेम-उत्तर भिल्ला है ? 
¬ पुष्प--मिक्षा है । 


हस . (तकां, | 

पुष्प--कि बेचारे मर्द खाली गाड़ी पाने पर भी हिलना-डु्ना नहीं चा | 
` ज्ञाने दो--माखन के लिए चिता मत करो | 

षष्टी--बहुत अच्छा । तुम्हारे ऊपर ही मार रहा । 

( षष्टी का प्रस्थान । हेस का प्रवेश ) 
दमुना तुम आई दो, इसीलिए जरदी-जर्दी दौड़ो आइ । 
पुष्प--छतराष्ट्र अंधे ये, इसीलिए आँखों पर कपड़े बाँध गांधारी भी अंधी बनी। तुरी भी * 

वही हात है । स्वामी दर-दर भटका और तुमने भागकर मामा के घर शरण छी | 
हैम--म्न नहीं लगता है बदिन, क्या करूँ ! तुमने कह्दा था कि खोये धन को लौटा ज्ञाशोगे | 
पुष्प-थोड़ा घैये धरो -बंसी सावधान दोकर फेकी जाती हे -एक को पकड़ना चाहती हूँ 
चारा लगाते-क्गाते दो हाजिर हो जाते हैं । 


हैम--मुझे तो दो की ज़रूरत नहीं है । 
पुष्प--समय देखते एक-दो अधिक हाथ में रखना ही अच्छा हे। कौन जानता है कौन-सा 
खिसक जाय । 
हेम--अच्छा, एक बात पूती हूँ, मैंने देखा समाचार-पत्र में तुम्हारे नाम से एक विश | 
निकला हे... Be | 


पुष्प--हाँ वह मेरी ही कीति है । 
हेम-उसमें लिखा है-- प्राइवेट सिनेमा के सेतुबंध नाटक के किए पान्न चाहिये, इजुमान का पर 
अभिनय करना होगा.। पर तुम्हारा सिनेमा कहाँ है ? 
युष्प-तुम सबों को लेकर यह चारो ओर सिनेमा ही तो है । 
चह तो समझी, पर इसमें हनुमान का अभाव कब से हुभा ? 
पुथ-घर'घर में दज पूरा है। एक पयला पूँछ उठाकर भागा है, उसे पुकार रही हू! 


हैम-- दसके बादु? 

५ प--रहस्य अभी नहीं खोलूँगी । । 

हैम - जो इच्छा हो करो, पर मेरे प्राणी को अधिक दिन छु मत छोड़ो । यई कौन भा | 

पुष्प भाई, दाढ़ी-मुंड कृतता हुआ चेहरा--उसे भगा देने को कहूँ । 
हीं-नहीं, बदिकि तुम जाओ, मैं उसके साथ निपट लूँ । 


पुम-तुम कौन हो ! ( हेम का प्रस्थान । उस आदुमी का प्रवेश 2 


A ल तो थारंभ से ही--जन्म-काज़् से ही प्रकाश-योग्य नहीं है। 2 का सु 


से af i 

शह की कारोगरी का को बढन उन्हे हिल है र || 
शम--आत तो हुरी नहीं लगती । ह # 
आदमी क्रो £ कं 
> अथात्‌ मज्ञेदार जग रही ह | इसी गुण से तो बच रहा हुँ | क ps BE i 


- छेने ही से इलाया है | 
| लोगों को मज़ा मिल्षने लगता है। मैंने लोगों को प्ु* 5 5; 
s | अब 
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पुष्प--किंतु सब जगद तो मज़ा नहीं मिलता । ल्‍ 
बह आदमी-तुम्हें सब ख़बर है । तब अब और छिपाने से क्या राम ? मेरा नाम श्री माखन- 
चंद्र है । यह तो सममती ही हो किं रामकीज्ञा पा्दी की सरकारी झुँछ-दाढ़ी पहनकर क्यों 
आया हूँ ? इस महरले में सुइ दिखाने का साइस नहीं है, पीठ दिखाने का ही अभ्यास £ 
ददो गया है | हि x 
पुष्प--फिर आये दी क्यों ? | 
“ माखन--द्विल्सा मछली -पऋड़नेवालों के साथ नाज्ीरपुर जा रहा था। स्टेशन पर विज्ञापन 
| देखा--हनुमान की आवश्यता । मछुए का काम छोड़ा | मछुए सुरे छोड़ना नहीं चाहते 
थे, वे सुरे बहुत चाहते हैं। मैंने कहा-भाई अगर में न जाऊँ तो इनके विज्ञापन के पैसे 
व्यर्थ जायेगे । और दूसरा कोई नहीं जिसमें इतनी बढ़ी योग्यता हो | यह तो त्रेता: 
युग नहीं है । ट 
` पुष्प--मालूम होता है खाने-पहनने की कुछ तकलीफ़ हुई है। | 
" - माखन--बिलकुल्ध झूड तो नहीं हैं । जब केवल घनिये से बघार दी हुई संडेवाली कई तरह की ` 
मछुक्तियों के झोल की गंघ-स्ट्रति अंतरात्मा के भीतर जाग उठती है, तब मेरे तयजे की 
चाधी-धीना, नाधी-धीना, नाती-तीवा, नाघी-घीना ताल-ताल पर दूर से ही मन जैसे 


कुलबुत्ञा ने लगता है | हि 
पुष्प---बह तो सममती हूँ । इसीलिए पकइ में था | 
माखन---नहीं, नहीं, के अभी भी उतना सख्त नहीं हुआ है। भालिरकार वा 
खोज में आ जब मैंने देखा कि.ठिकाना इसी आँगन की सीमा के भीतर है तब के 
विज्ञापन की मर्यादा रखूँ, और मारँ एक घुलाँग । किंतु भावन्द के 5 हुं र 
प्रतिज्ञा की कि अंत तक देखूँगा । दीदी fe किसी re मुझे | 
संदेह कैसे हो सकता है, नहीं तो ऐसा विज्ञापन तरही राज 
पुष्प--तुम्द्धारी असवाल नाक को ख्याति महरले के हर आदमी की के गे । पक ं । 
विज्ञापन तुम्द्ारी नाक के. ऊपर दै । विश्वकर्मा के हाथ से यह 
सकती--मन के चोम से उन्होंने साँचे को तोइ फा nl में चोरी हुई ; चौकीदार 
माखेन-इसी नाक के बल से एक बार बच गया हूँ दीदी । क गादमीक्सिसाइस । | 
ने सुरे संदेह में पकइ। । दारोगा बुद्धिमान्‌ था उ ट इस नाक से ससखरे का 
से चोरी करेगा--नाक कहाँ कित कः दीदी, 
कास चलता है, चोर' का तो एक दस न से झअपर्न # 
3प--कित तुस्दारे गा में जो केले का घौद है उसे तो में न हैं मिल 2 आम कि. 
दोनो अन्नपूर्णा श्रों के घर से उसे निकाल ये ह पहले से ही है । «२ 
माखन --पेट की अवाला मे उनके भंडार में का $ की ताज्ञीम दोगे ! 5 बढ 
. ५ सस--इतना बढा चौद लेकर क्या करोगे! इहा के पट * आहाचारी पाक के पे के भी 
` पखन-अह तो बचपन से ही दे रहा हूँ । रास्ते मे इंसाने की कोशिश की एर होठ का. .... 
३ - ः हूं बेटे इए हें । मेरी बुरी आदत भ होती ही रही । सय हुझा कि शायद कर 
~ =` पक कोना भी दिला न सका, मंतर की | [30 
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[ मुक्ति का गा 
ब्रह्म पिशाच है । किंतु सुख देखने पर पता चला कि हृतभागा, उपवास करने र 
विचार नहीं कर रा है । उसके पंचांग में तीन-चार एकादशी एक साथ जमा हो गइ हैं। 
. पृष्ठा = बाबाजी, कुछ खाओोगे ! आँख उठाकर बोले--गुरु की यदि कृपा हो बी 
में देखता हूँ, माथे के नीचे पोथी रख वे खराटे भी भर लेते हैं। नाक के शरसे इए 
पेड़ पर एक भी चिढ़ियाँ बाकी नहीं ।। केले के घौद को उनके नाक के सामने रह 
झाउँगा । . 
पुष्प-उस आदमी का परिचय तो प्राप्त करना होगा। 
माखन-_जरूर-जरूर । हँसते-हँसते पेट में बल पड़ जायंगे, सुके भी मज़ेदार है। 
पुष्प--अच्छा हुआ । हनुमान के साथ अंगद चाहिये दी ? उसको तुम्हारे दी दाथ से तैयार काग 
होगा । केले के घौद तो इतने मॅगवा जूँगी कि शिउडाफूल़ी का हाट ही उजड़ जायगां। 
माखन--केवल् केले के घोद से काम नहीं चलेगा । 
पुष्प--ठीक है । जिस कारखाने में तुम स्वयं तैयार हुए हो। वहीं के दो चककेवाले यंत्र के गीषे 
उसे भी डालना चाहिये | _ 
माखन--द्यामयी, उस गरीब के प्रति इतनी दिसा ठीक नहीं । 
पुष्प--ढर नहीं, मैं हूँ, इडात्‌ अपघात नहीं होने दूँगी । संप्रति केले के घौद उसे दे भाभरो। 
माखन-इमारे देश में खमियों के रते सन्यासी सूखों नहीं मर सकते । किन्तु उस रामी रे 
मुल की है--वह वैरागी होने के क्ञायकु नहीं है--उसके चेहरे में बनावीपन न | 
| केवल अपनी खरी के सिवा उसकी खातिरदारी करनेवाला और कोई ब्याक्ति नहीं मिड 
पुष्प--फिर ऐसी सूरत लेकर तुमने छुः वर्ष कैसे बिताये ? ताई है| 
माखन-विकने से बची तेल की वासी पूरियों पर हलवाई की दूकान पर ति ना 
; अधिकारियों से जलपान में चबेना और सड़े केले पा रामलीला में भिश्ती य 
द पुरुष लोग काम से बाइर चले जाते तो मौका पा औरतों को मा-मौसी 
का भी(सुनाई है--ऐ भाई जानकी को ले जाओ वन... १ षं 
दे लषमण, यह क्या कुल्रचण, विपद पढ़ा है विज्नक्षण | और र दाहे 
अश्रु-धारा प्रवाहित कर दो-चार दिनों का सामान उठा लाया परे 
हैं। यदि बड़ी मा मेरी दो शादियाँ न करती तो मेरी अपनी खी भी उ र 
करती । बाहर से तुम नहीं समर सकती, कितने थोडे में द है। 
जाता है। यह देखो, अभी तुमको मा अञ्जनी कहने की इछ ो अधिक भारी | 
हा अच्छा, के नातियों की संख्या बढ़ चली है, दीदी का प बु ठ 
पा । अच्छा, सें पूछती हूँ तुम्हारा मन क्या कहता दै! पास 
पन म साफ-साफ रा हू । बहुत दिनों के बाद जब इस मर्वे * PE 
र की गंध से प्रथम दिन ही आफत में पड़ गया । उस दिन 
रदा था--सच कहता हूँ, बड़ी बहू का सुँद खराब ६, 
_.~ है। उस रोज़ इवा व 5 के इद-गिद सारे दिग झा हे ॥ 
__ से भजर के भाकर ले इस हले को बोरा मे दी 6७ Pa 
नारचार याद झा रही हैं कितने दिनों की कितनी गालियां FR १ । 
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एक दिन मैंने कसम खाई थी, (कि इस घर में भौर अवेद नहीं करूंगा । बस य 
प्रतिज्ञा तोदी है। ; 

पुष्प--किस चीज्ञ से द्व्टी ? 


ह 


साखन--ताड़ के बड़े की गंध से । तद्पते हुए दिन काटा | रात में जब सब सो गये, बाहर से 
बिटखनी खोल घर में घुसा | खट से भावाज़ होते ही मेरी छोटी स्त्री एक हाथ में दिया ˆ .. 
और एक दाथ में डयडा ले कमरे में घुस पढ़ी। मुँह पर कालिख लगाकर आया था, &; 
मेरे जोर से दाँत निकाल 'हाऊँ-माँ-खाऊँ करते ही वह गिर पढ़ी और मुच्चित दो यई। ˆ ¦ 
बढ़ी बहू एक बार झँककर ही भाग खड़ी हुईं। मैंने बेठकर भरपेट भोजन किया भोर 
दौरी सहित बड़े ले, बाहर चला आया । 
पुष्प--पतिन्नताओं के लिए कुछ प्रसाद नहीं रख आये ? 
माखन--डेर-सी पैर धूलि रख आया हूँ, भौर सब बढ़े काया हूँ, झपने दुलबल् को खिलाने 
के लिए । 
पुष्प--अच्छा, तुमसे एक बात पूछुती हूँ, सच कहदोगे ! 
माखन--आफत में पड़ने के सिवा मैं कभी झूठ नहीं बोलता । 
पुष्प--ज्ञोग कहते हैं, कि काशी जाकर, तुमने एक झौर विवाह किया है । 
माखन--किया है। 
पुष्प--क्या पीठ खुजल्वा रही थी ? | 
माखन-नहं बा मेरी ३ जानती है;कि दो विवाह कैसे होते हैं। रे के जे _ 
लेने की बड़ी इच्छा हुई कि एक विवाह कैसा होता है।! 
पुष्प---जान गये ? 
माखन--अधिक दिन नहीं जान सका । भाग्यवती थी ब ड 
सवेरे-सवेरे चल् बसी । घूँघट भर खुला या । किन्तु 
तब समय नहीं हुआ न बचे रहने पर भाग्य में क्या होता, वरी 
भुष्प--किसके भाग्य में ? 
माखन--वहृ भी एक कहानी है। 


चतुथे हर्य 

[ निद्ना-सग्न फकीर । सुख के पास केले ज 

[ हिला-ड॒लाकर : - शिवोहं, शिवोहं । 
सेकीर-अहा, गुरुदेव की कृपा। (घौद को माये से लगा, भाँल बंद कर J ह 


९ झा | क 
FE” ( एक-एक कर करीब दस केलों को खा दीघं निर्वास घोष) 
कर साइना 
...._ भाखन--कहो भैया, अच्छे तो हो ! मेरा नाम श्रीसाखनानद ६ | 
ER: फ़कीर न कप 
म a .के चरण का भरोसा है । हो नही । क्या दा होगी ! क्या ङा 
, ` . 'जिन--शुरू खोजते ही तो मर रहा हैं। सदूगुर मिलता ea 
न a न १. + को स्वीकार करेंगे १ श [ १३ 
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फकीर-सोच सतत करो, समय होने दो पहले । ही | 
माखन--( रोने के सुर में ) मेरा समय नहीं होगा प्र * ५ 
। द हूँ । मेरी क्या गति होगी ? च कल धोस ला मैस | 
फ़कीर--शुर-पद्‌ में मन स्थिर करो --शिवोहं । 
माखन--जब इस पद में ही मेरी नौका क्लगी, तो भय ग 
फ़कीर--तुम्हारी निष्ठा देख बहुत संतुष्ट हुआ । पे अब बस मो जम भा 
माखन--केवल निष्ठा नहीं गुरु, ताड़ के थोड़े बड़े भी त्ञाया हुँ । तालबृत्त का भी उदार 
जाय । 

फ्रकौर--( व्यम्म भाव से खाते हुए ) अहा ख़ूब स्वादिष्ठ हैं। भक्ति का दान है न ! 

[ माखन--मेरा निवेदन सार्थक हुआ । घर की (खयाँ खबर पा अवश्य ही ख़ुशी होंगी! जाडं इहं 

संवाद भेन दूँ, वे कुछ और भेंट भी लायेंगी । प्रभु, गृहस्थाश्रम में क्या फिर ह बडगे! 

फ़कौर--भौर क्यों ? गुरु कहते हैं -बैराऱ्यं एवं अयं । 

माखन-मैं. गृही हूँ, सिर से पैर तक दाहिने-बाँये साया-जाल लकड़े हुए हैं । घन-दौज़त भ | 
सोने का किला कितना बड़ा घोखा है, यह मैं अच्छी प्रकार समझ गया हूँ । यही | 
समझा हूँ कि वह बिल्कुल स्वप्न है। भगवान सुमे किचन बनाकर दर-दर घुमागगे, 


यही तो मेरी दिन-रात की साधना है; के 
बता दीजिये । ना है; कितु वह सब तो होता नहीं, एक 


| .._ फ़कीर--उपाय अवश्य है । 
माखन-( पैर पकड़कर ) बता दो, बता दो, वंचित न करो | 
फकीर--दिन भर उपवास करने से लेकर... | 
णजन-उपवास ! सत्यानाश ! उसका बिल्कुल अभ्यास नहीं। मेरे षप ने दिन में ध 
बार आहार जुटाकर अंतर को एक दम ठोस कर दिया है.। और कोई रास्ता 7 


फ्रकौर--अच्छा दो चपातियाँ.... i 
माखन--शऔर थोड़ी दया यदि करें, दो करोरे खीर ! | | 
गन ल सकते झो । = E 
भदा, मञ्च की क्या करुणा ? = । | 
a बरी, बरो । रुणा पार पैर दुबाता हूँ तब पाठा भी.. 
F. क दीजिये ! एक ही दिन में बहुत-सी चीज़ें नहीं खानी चाहिय । pb 
कलेगा -- दिये । देखिये में सूख आदमी हूँ, अनुस्वार-विसगंवाला मंतर इ 


हे गपा कहना चाहिये, क्‍या कह बैदँगा, अंत में दोष होगा । 
र_चिन : क्या कह वैटेंगा, अंत | 

ता मत के तुम्दारे लिए सरत्न ही बना देता हूँ गुरु की मूर्ति स्मरण न 
भा जाय कं दी दिया, तुमको ही दिया, जब तक तुसहारे शा". . 
`. -माखन--होगा होगा. सोना और नहीं, कहीं भी नहीं । 


2+ 


sr मं io असु, शस अघम से भी होगा । बो लूँगा, सोना नहीं सोबां र स 
ह क होंक सुर में नहीं, कमर में नहीं, चेली में नहीं, बैंक में नडी कर त 
' । अच्छा गुरुजी, उसके साथ एक अनुस्वार लया ' र [st fs 
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नहीं तो वि्ञल डेठ हिनी जैसा सुन पता है। असा देने से जोर मिला है 
` सोनां नहीं, सोनां नहीं, कुछ नहीं, कुछ नहीं । | 
फ़कीर-चुरा नदीं सुन पड़ता । ; 
माखन--अच्छा, तब अनुमति हो, पुत्नाव ठंडा हो चक्ना है! | 
( प्रस्थान ) 
फकीर गाता है-- द 
सुन रे सुन, अबोध मन, : 
सुन साधु की उक्ति जिससे होवे मुक्ति 
वही सुयुक्ति कर ग्रहण । 
भव की झुक्ति तोड़ मुक्ति मुक्ता करो अन्वेषण |-- 
ऐ रे मेरे भूले मन | 
6: ( तीचा व Ms गज 
पष्ठी--देखूँ देखूँ, यही तो मेरा बडुध्-मेरा मखान। मुँह पर हाथ फेर ) ऐसा ड 
से एक दम ढक दिया है ! एक तो भगवान ने मेरी आँखों में बुढ़ापे का 
पर्दा लगा दिया है, अच्छी तरइ देख भी नहीं सकता, उसके ऊपर तुसने यह क्या 
किया है माखन ? | 
फ़कीर--सोह ब्रह्म, सोइ बह्म, सोहं ब्रह्म 
षष्ठी--क्या किया है दादू, मंतर पढ़-पढ़कर ऐसे मी 
गया है ! 
फकीर--शिवोहं, शिवोहं, शिवोहं | Es 
वामनदास बाबू का 
वामनदास--अरे अरे, हमारा ऊ है कयां ? अरे वही तो है ! ऐ षष्ठी me मत 
ही पड़ेगा--नाक के ऊपर से मस को एकदम साफ़ उदा दिया है। ल तक नी बचा ! * 
भाई, नाक के ऊपर क्‍या मंतर का निशाना लगाया था ! 20 हेड कि यु 
षष्टी सैया, इस नाक को .खेकर तुमने कितना भाइ-फुँक किया था, 


सके थे । तपस्या का माह्दाल्य है ! पक खा 
पष्ठी--नहीं माई, सुरे माहाल्य अच्छा नहीं लग रहा है । दम जोग बिसे गदे 
वही अच्छी थी। व 
निशि ठाङुर- इसका चेहरा सिफ बदल गया है भौर र 
है सुनी होकर साधारण बोल-चाल की बाते भी स 
भजइरी-देख देखू मखना, झुंड देखें.( चिकोटी काट उसी 
_ राज || ९ 
वाई प जज सदर चो वो उक तीरह ची पा | 
है के फैकीर-.ओः स्रोः! ॒ 
`. चेंडी-... पीड ठोककर ) केसा मालूम हुआ Poi 
४७ न फीर-.झोः ! " | र 


ठे गले को ककंश बना जिया है | सुर मोटा शे डे न 


डे 
बात नहीं है। जान पडता शक 


रे, यह नकाब नहीं है । 
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 जचंडी-यही तो सन्यासी का सुंल-दुः्ल-बोध है न? माथे पर हुक्के का न 
साथा उंडा हो। कि 
घष्टी--झोह, उसे तंग क्यों करते हो भाई £ सात वर्ष पर वापस आया है, देखता ्‌ 
` सिल्रकर फिर उसे भगाओगे । माखन, ऐ भाई माखन, और दुःख मत दोन [ 
करो ; नहीं तो दो गालियाँ ही सही । 
फ़कौर--आप लोग सुरे माखन कहकर क्यों पुकारते हैं? पूवं आश्रम में मेरा नाम चाहेशे 
हो, मेरा गुरुदत्त नाम दै चिदानन्द स्वामी । 
( सबों का ज़ोर से हँसना ) 
चंदू--अरे बाबा, हमारे त्राणकत्तां आये । देख सखना चाज्ञाक न बन। सोचता है इसी तए 
फिर धोखा देकर भागूँगा | वह होने का नहीं ; तुम्हारी दोनो स्त्रियों के हाय हु 
दोनो कान पकडढ़वा दूँगा, और कड़े परे में पड़े रहोगे | 
फ़कीर-गुरो, दवाय गुरो ! 
ह । ( दो स्त्रियों का प्रवेश ) 
प्रयम-यह देखो, सुँह-आँख बदलकर आये हैं हमारे कल्युगी नारद । 
फ़कौर--मा, तुम्हारी अघम संतान हूँ, मेरे ऊपर दया करो । 
सभी--झरे, यह क्या किया ! प्राण के डर से मा कह दिया ? 
प्रथम--ऐ दाढ़ीजार, तु मा किसे कहता है ? 
द्विंतीय--अन्धा हो गया है । मरता भी नहीं ! 
फ़कौर--थोढ़ा गौर से मुझे देख लीजिये । र 
प्रथम--तुमको देखते-देखते आँखे फूट गई हें । तुम अबोध बच्चा नहीं हो, नये तमे हुए re 
हो । तुम्हारे है के दाँत कभी के गिर गये हैं, तुम्हारी उम्र कोई पेड पह t 
. चम भूल गया है, इसलिए क्या हम जायेगी ? 
द्तीय--( नाक मसत्ञकर ) सा के हर “खा को विदा कर दिया है। उसे ल 
को घोखा नहीं दे सकोगे-तुम्हारी धोखेबाजी इम ख़ूब जानती हैं। भाई रे 
देखो--हमारी ताड़ के बड़ेवाली दौरी | ई 
मयम-तभी रात को गये थे भूत बनकर बढ़ा खाने ! हमारी गो ! 
जी, यह देख लीज्िये--हज्ञरत रसोईघर में घुस बढ़ों के साथ-साईं | 
भी चुरा जाये हैं । 
( सबों का हँसना ) : 
ह पह्दी है, योगबल, भंडार से उड़ा लाया है । , आाइनीडेगी | 
ऐ बेदी, उसे भत्ना-घुरा क्यों कह रही हो ? घर के बड़े अगर घर की - 
तो क्या उसे चोरी कहेंगे ? | 
-भबेमाचुस की तरह अगर लेता तो कोई हड॑ नहीं था--भाई . र 
पष्टी--भाई हे र र क्यों नहीं कहा | 7 न 
। " $ तो अच्छा किया “चुप , "8 ब 
होक्स 6 क ११ हर कया--जुपचाप सुके 
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तीस्द्रनाथ ठाकुर ]: कर | इंस 
फ़कीर--गुरों । प् हा ; 
. द्वितीय--( केले के घौद के बाकी अंश को उठाकर ) यह देखिये आप लोग, भंडार में ्राह्मण्‌- | { 


भोजन कराने के लिए रखी थी । सबेरे जगने पर देख न सकी । दरवाजा भी सुदा नहीं 
था, डर से घबड़ा गई। हमारे इस महापुरुष की कीति है। केला चुरा घसं.कमं 
चल्षाते हैं ! 

पष्टीचरण--( ख़ूब बिगढ़कर ) देखो, यह मैं कभी भो बरदारत नहीं कर सकता ! इन दो 
डाइनों को घर से निकाल देना दोगा, नहीं तो अपने माखन को दिका नहीं सर्कुँगा । 
देख रहे हो न माखन ? तुमने अपनी भब्मनसी से. दोनो बहुओं को किस प्रकार बिगाड़ 


दिया हे ! 


ककीर-सर्वनाश । आप लोग भारी सू कर रहे हैं । झ्राप सबों के पाँव पढ़ता इृं-सुके 


बचाइये ! हे युरो, क्या किया तुमने ! 
पष्ठी-«हीं भाई, इनकार मत करो । दौरी तुम उनके घर से खाये, केले के घौद को भी निकाल 


ज्राये हो । उसमें तुमने अपराध नहीं किया--तब लजा किंस बात की ! 


; फ़कीर--दुद्ाई घम की, दुद्वाई आप लोगों कौ-मैं दौरी भी नहीं खाया, केले का घोद भी 


येद्‌ कर Se 
रखना । | *ः 


| : भकीर--गुरो । 


नहीं लाया । 
पष्टी--साफ दिखलाई पढ़ता है कि तुम्दींने खाया है, क्यों इतनी लिइ करते हो! 
फकोर—खाया है, किन्तु [ 
वामनदास--फिर किन्तु किस बात की ! 
फ़कीर-- में नहीं ज्ञाया । 
( सबों का हँसना ) - 
पाँचू--तुम खाझओ ताड के बड़े, दें लाकर एक और महात्मा, यह सी तो कम बेदर नहीं। उसे 
पहचानते नहीं ? 
झकीर-जी नहीं । 
चद तुम्हें नहीं पदचानता ! 
फैंकीर--. जी नहीं । 
नेकुल-. यही हे आरब्योपन्यास | 


( सर्बो का हँसना ) | सब 
बज होचा था वह तो हो गया, भव घर चलो । ह 
“किसके के! नते हो ! 
रम. के पहचानते दाढ़ीजारे ! कहती हूँ, हम दोनो को तो पइचा 
--सच्ची बात कहता हूँ, रंज न होंगी, न 


|| 
दृस्ती पकड़कर ले ज्ञाभो, ताला 
पेभी-इस आदमी की चाद्धबाजी तुम नहीं सममोगी | भ 


(सबका मिलर देश | के 

उरो, कहता हूँ उडे । है > १८.८ - जब 
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` ` फकीर-यहाँ आकर पहले-पहल जाना । 
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हंसः `. : | मन 


सुधीर-दोनो बहुओं से छुटकारा पाना चाइते दो उसका मत्य समझता हूँ; किंतु भपने करे 
ल्इकियों को ? तुम्हारी चार लड़कियाँ तीन लड़के हैं, वह भी भूल गये हो क्या! 
फकीर-धो आफत ! जान से मार डालो तो भी यहाँ से नहीं हट्ंगा । ( पेड़ की जह को 
ई से पकड़कर ) कभी भी नहीं । 
.” हरिश वकील-ज्ानते हो मैं कौन हूँ ! पूवं आश्रम में जानते थे। अनेकों साधुओों को बेद 
+ भिजवा चुका हूँ । में हूँ इरिश वकोल । जानते हो तुम्दारी दो ख्त्रियाँ हैं! 


हरिश--और तुम्हारी चार ल़्कियाँ, तीन लड़के ? 

_ फकीर--आप लोग जानते हैं, में कुछ नहीं जानता । 

. इरिश-इनके भरण-पोषण का भार अगर तुम नहीं लेते, तो अभी बता देता हूँ तुगहारे उपर 
मुकदमा चलेगा । 

फ़कौर--बाप रे ! मुक़दमा ! पेर पढ़ता हूँ थोड़ा रास्ता दीजिये । 

“ दोनो स््रियाँ--जाओगे कहाँ, किस चुल्दे में, यम के किस द्वार पर ? 

'फ़कौर-गुरो । ( इत बुद्धि हो बैठ जाता है ) 

। ( हेमवती का प्रवेश और फ़कीर को प्रणाम) 

फ़कौर--( उद्चज्कर खड़े हो ) यह कौन! हैमवती ! बचाओ, सुफे बचाओ । 
.. प्रथम--बह देखो, उसकी बह काशीवाली खरी, मालूम पड़ता है अभी भी मरी नहीं ! 
(माखन के साथ पुष्प का प्रवेश ) 

माखन-बेडज् पकड़ा ही दिया--ल्गाओ हथकडी । प्रमाण की आवश्यकता नहीं | एक दम सीधे 
नाक की ओर देखो । मैं हूँ माखनचंद्र । यद्दी है मेरी डोरी और यही है मेरा पढ़ा | मे 
अंजना, किष्किन्धा में तो घुसाया । कमी-कमी ख़बर खोगी । नहीं तो आफत में पढ़ने पर 
फिर छुलाँग मारूँगा । ह 

3'प-फ़कीर दादा, तुम्हारी मुक्ति कहाँ है वह तो अब समक गये ? 

फ़कौर--भ्रच्छी तरह समझ गया--यह मार्ग और नहीं छोड़ता । 

उ'प--बलुझा माखन, तुम्हारा खूब मजा है--तुम्दारे मौज में कोई बाधां न 
दोनो भी नहीं । a) 

चिया छो; थोडी देर भौर न आने से तो आफत मच जाती! ( सार्शग न 
ख बचा क्षिया । 
तन ; 


हीं दे. सकेगा १ 


` नन 
नर - ` 
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है, 
गीत | 
[ उदयशंकर मह] । 


[ भो उदयशंकर भट्ट से '€स' के पाठक परिचित हैं। मदनी ने कवितरो केस hy च स 
कुछ सफल एकांकी भी लिखे दें । जीवन के प्रति आपका दृष्टिकोण निराशावादी है। न कर ट 
आपका पक गोतिनाउय प्रकाशित दुआ दै । शन दिनों आप लाहोर के सनातन-धमं विद्यालय मे रिष 


~ 


रो] . दाल स्वमिल्न प्राण में किसका छलकता प्याय  .  “॥#औ# 
' लघु सरित में महासागर का उछलता ज्वार आया - 


शशिसखी मधु यामिनी परिधान नीला पहन झाती 
रवि जिनक थि वित्त राँकने उस पार जाती 
हाय, प्रिय सिने न पाता युग-युगान्त अनन्त हर 
` तारिका के मिस विरइ से दूष उसके र 
देखती है निशा अन्तर में उषा हंसवी ue 
` आ? उघर संतस यौवन सध्या 
` ओस के मिस अश्नु 
. काश, युग ग से उफनता - 
दामिनी दिल की जकन ले बादलों पे. जी ५ 
+ पर कहाँ, शशि का सुखद युल अधिकार i 
हाय, उस बूढ़े विधाता को be "हार जिसने १ FE 
! दामिनी को घन, he त 


। गाज सोगे प्राणं 


ट 3 क 
हृदय से अपने थिपाये मदिर, इ कपोल वाली _ 


i 
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न मधुकरी कलि को छिपाये अंक में चुपचाप बैठी 

€ देखती है अमर-क्ील्ा सानिनी-सी आप ऐेंठी 

कुसुम रस पी मत्त-सी चल दी अमर का प्यार पाने 

और प्रणयी विश्व के उन्माद का अनुराग गाने 

विषु विचुम्बित अधर गीले सुख-भ्री जे रात आइ 

विरहिणी का धड़कंता दिल मल नई बरसात लाइ 

बूँद में प्रत्येक आँसू के लिखी बीसों कहानी 

और युग-युग के महा इतिहास भी जिसकी निसानी 
आज उनका घिरह-जीवन मिक्षन बन साकार छाया 
आज सोये प्राण में किसका छुल्लकता प्यार आया 


आज कोकिल का नशोज्ञा कणठ क्‍यों गाता नहीं है 
आज बांदल उमड़ क्यों मधुधार बरसाता नहीं है 
आन आँखें देखती हें क्यों किसी को, भुल अपना 
आज मेरा जागरण होता न क्‍यों वे अन्त सपना 
कुसुम की लघु प्याल्तियों में मधु छुल्लकता देख पढ़ता 
अमर को शुंजार में संसार उड़ता देख पढ़ता 
दूध-सी निमंल्र सरित में दास हँसता देख पड़ता 
और प्रिय के मिल्न में विश्वास बढ़ता देख पढ़ता 
यह तरंगिणि वेग से बढ़ती किधर, क्यों, जा रही है 
क्यों उमंगों पर उठाये फेन-सा दिल ला रही हे 
उस अनन्त अपार मिल्ने को हृदय में प्यार भरकर 
3.4 आज आया मिलन मेरा विरइ की कटुद्दार भर कर 
तृषित चातक के लिये शशि स्वयं बन उपहार आया 
आन्न सोये प्राण में यह कौन छुल-छुक्ष प्यार लागा 


भजुन-नगर, ज्ाहदौर, ३ ८-१-३३ । 
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ओ नारी ! के 
[ बौलाकी ] ` ˆ 


[ भीमती लीलावती बी० ए० भरबसर पत्रों में निबन्ध लिखा करती हैं। आपश यह छोटा-सा कश 
छापते इमें प्रसन्नता है ।--सं० ] 


शो नारी ! तेरी सृष्टि किसने की! हृदय की गूइतम eR मेरा ४ | र 
. समेट-समेटकर अन्दर दी अन्दर उनको एक अभेद्य, अच्छे आवरण में छिपाकर तुम 
शान्त गम्भीर कैसे बनी रहीं ? 
संसार समकर रहा हे तुम बड़ी प्रसन्न हो | तुम्हारा ह £ गो न 
के अनन्त काय्यों को सुचार रुप से चल्ाते जाना, इन्ही ke हा है, क्या उसी पक भी Rr 
सुखी दो पर जो अथाइ महासागर तुम्हारे हृदय में दि का (पटी स्वाय-अय सं्ार 
बूँद बाह्य-जगत को स्पशं कर पाई है। यह कैसे होता ¦ क कर इसे घना चाइती हो! अं क 
की उपेक्षा कर रही हो, इसे सुळावे में डाल रही हो। र करना परता है! ˆ 
पर क्या यह सब तुम जान-बु्कर करती दो ? नहीँ, पुरै यह क "५ न 
तुमसे करवाया जाता है । ` ¬ दावाडोल कर रहे हैं। पर ( 
सन अशान्त है। व्यथाओं के थपेड़े उसे पापा के पर बनाये रखने ` `. 
दूसरों को प्रसन्‍न करने के लिए, कम से कम उनको इती है। इगशारी उस की 
के लिए तुम्हें जबरदस्ती झुंइ पर सुस्कराहट लानी पे उस सुल्कारहट के बदले में ढि दर 
को देखकर उच्च-सवर से रो उठने को जी चाहता है। * बुत घुल्ञ जाती । न 
आँखों में आँसू ला पातीं ! फिर दारी अन्तर्या २ | वारी-बास की सार्थता 
पर यह सब कैसे होता । फिर दुम 5 दावानल की दे 
इसी चु में है न ! हाँ तो नारी ! व्‌ इसी रुप या की सम्पूर्ण व्यवस्था ही कही 
यारी भी बाहर न फूटने देना । नहीं तो, बही वी, 


3 


भी हो, उसके 
पत्षट न जाय ! . ज जैसा | भन्तर में जो अप न 
जानने कक ल नहीं है। बस प्री र # 
£ या समझने का हि किस 5 AER न 
. बारो हो, ! अप 55 हे 
६ स भो बारी nr (30 : 
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` अन्धकार का संगीत 
Ee [ वीरिन्द्रकुमार 
| ४ को फागुन की निस्तब्ध, उनीदी दोपहरी । 
5 प्राणों को व्याकुल कर देनेवाल्ी--निःशब्दता फैली है... 
ह जन-रव के कोलाइल़ की रेख भी यहाँ आते-आते डूब चक्नी है। 
रे पके हुए गेहुँओों। का चिन खेत दूर तक फैला है । 
| न उस किनारे जामों के पीले हरे बाग़ हैं । 
लक भूमि को छूते हुए पेढ़ों पर काँप रही है दोपहरी की शून्यता, 
नीचे उनके ख़ूब दरी-हरो सब्जी ललहा रद्दी है । 
७ ( ॐ घारे पर कोई बरही है । 
< { पास ही दो-चार बबूजों के ओट होता हुआ मिट्टी का घर है | 
आ हिस्से पर टिन छाये हैं--आधे पर खपरैल । 
खपरक पर फैक्षी है कुमहडे की चेल्ल । 
निन आँगन में दीख रहा है खुला दर्वाज्ञा- 
जिसमें से राँक रहा है घर के भीतर का झघेरा । 
जी में उठ रहा है क्या वहाँ कोई नहीं है ? 
द पर वह खुलना दुरवाज्ञा- वह भीतर का अन्धकार ? 
न माणों में बह चिरकाल का प्रश्न-दीप जल्न उठा-- मर 
कर भो भन्धकार तुम कौन हो -कौन हो | € 
उ क सहसा काँटों की बाइ की ओर से निकल आई-- 
CN पह पी अ) 228 र 
fC NN Y. म 
5 औ 5 हर 5 ह आ i 


Fs sf" ' 
,+ नह २ ५ 
yaan (04... 
Ce 
हि. 45%, है: ० + >वप 
RR, दीीओई ७ %.? िषः प्र 


3 6) f शा 


७७-0०. Jangamwadi Math Collection, Varatiasi.Digitized By SiddhantaeGangotr G 
ङः i ब | 


Co 


जा ह f > > a 
बरेलक्कमार ] 
उस दबा के अ्बेरे में लीन हो गई चद भर में । He 


प्ह | ia 


फिर घर का आँगन सूना था। 
पर आने कैसी नवचेतना की व्याङलता वहाँ बिर गई । 
गेहूँ के पीले खेत में से इ्की-सी इवा सरर-सरर बह गई । 


जाम के यागों में चिरिर-चिरिर चिरकळ्ियाँ बोल चुप हो गइ क | 
बबूझोों की विरळ डाळों में वन-टिट्हरियाँ दीर-टीर कोर-कीर क 
कर उस भ्रचुब्ध शान्ति को.भंग कर गइं। ' : आओ 
पर उस मिट्टी के घर का आँगन सूबा ही है-- 4 
और वह दुर्वाज्ञा खुळा है-- 
यहाँ सब शान्त, चुप, स्तब्ध है । 4 
पर वहाँ उस घर के अंधेरे में से आकर 2 
कौन-सा निशब्द संगीत मेरे प्राणों को ब्यथित-व्याकुज्ञ कर रहा है— -% 
इस फागुन की सूनी दुपहरिया में ! | ट 
५ ह 5 
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कला : जीवन | 
[ वामन चोख ] 
- [ अनु० प्रभाकर माचे] 


कॉलेज की दूसरी मंज्ञित। वह लम्बी-चौड़ी चाँदनी । उस पार दिखाई देगेवाही 
बगीची और भासमान के दृश्य । इसके अलावा वह खिड़की, जहाँ बगीची पर से भारवाही 
शीतल-समीर की पहली लहर आकर रुकती थी । 

हमारे प्रिन्सिपज्ञ साहब ने उसी कमरे में अर्थशास्त्र पढ़ाने का प्रबन्ध कर ज़रूर का 
चित्य दिखाया था, इसमें कोई सन्देह नहीं । अन्दर शुष्क विषय की चचा आर बाहर महति 
व असमान के नेत्र-संकेत । 

वह आषाढ के प्रथम चरण की बादल-वेल्ा ! 

'झरी ! पर मेरी वेणी तो छोड़ दे?--कान पर शब्द आये न आये, वो ही इस! मे! 
सारा ध्यान उसी थोर केन्द्रित हो गया । पाँच-छुः लड़कियाँ बाग़ की ग्ीचे-जैसी हरियादी | 
दि चाहे वैसे खेल रही थां । उन्हीं के पदांक उस गल्लीचे पर नक्काशी कर रहे थे | ज़रा गी [ 

र ली पाडयडी । पर बह ताज़ी-ताज़ी, नरम-सुल्धायम, जीवनरस से भरी | 
ड गल्लौचा चाहे तो कह खो, पर वह बात नहीं आती । हे! 
ऊेचेउंचे, छोटे-छोटे पत्तों के पेड़ों पर पीले-पीले, भइकीले फूल उमरे भा दकि 
नजदीक में ही थी रताओं की जाली । उन पर के वे सुन्दर भरे-भरे कलियों के इचे झौर उ 
ग पार भभी उस पर नहीं गई यी, इसीसे वे कूले, बिहंसौंदे दिखाई दे रे बे | 
चनह से र बताओं को झुरसुट मानो जैसे जोशे-शवाब में न्हाई ब क 
घेरा ख़त्म होगा । बेल बजेगी । ऋटपट से लड़कियाँ इधर | 
श से सजे पीक्षे-नीले फूल अब वे लड़कियाँ शीप्रता से अपनी वेगी ब | 
मुझे लड़कियाँ होती हैं थे सिर में फू्न जगाती हैं । पर इम कोगों में ऐसा या। पी 
पाद, थाई । उसे तो फुल्न द्वाथों में लिये खेलने-चल्ने का बी था कि 


का हे 

पाव तो जैसे उसी की अतीच कर रहा था । फूल भी कैसा खिल रह "इहे र. 
` र पीखा वह ! इवा भरा सरसराई कि एकदम नाचने वगता । मानों वर्ह बस द | 
ही साय ले जायेगी |. [की 


का 
(नारा! स बकस रिह रियाजी पर केसा इण [| 


ES 


>> 


धामन चोरघडे ] रे ८ ७७ 3 शंसः 
सुरे बेसी के 'क्वान्तिमय सुख पर के दाइ योर के तल्ल की यादृ हो शाई सांग द गानो योड , 
` हो रहा था। आखिर पावस ऋतु दी उदरी ! और कितना सुन्दर था झज का दिन। । | . 

एक दुम आकाश घटाओं से भर आया। काले-काले मेघ-पुज्न ! सारा आसमान उन्होंने 

जैसे निगल लिया । सराटे का अन्धढ़ उन्हें गति दे रहा था वे एक दूसरे से चिपटकर मानो एकः 

रुप हो रहे थे । रे 
पर यह सब थोड़ी ही देर के लिए था ! भव मोती झरने त्गे। वह धारा-मानों 

मोती की लड़ियाँ दी दों । सारा बाग जैसे जक्न-प्लावित हो गया | सारा प्रदेश पानी के फस्वारों | 


से जैसे दूधिया बन गया । र 
कितना मनोहर वह दृश्य था | सब की सब लद़कियाँ कभी की भाग गई याँ! मरा घ 
ध्यान कभो का उड़ गया था | उस खिडकी में से अतृप्त नेत्रां से में वह सब देख रहा था | i क 


कला बोली--'देख, और देख ले और देखता ही रह !! 8 
वर्षा ! मुझे हमेशा ही वह ऋतु साती है, उसमें चाहे मरता बहा यहकह चो; 
पर वत्सलता अवश्य हे । और बिल्कुल लबाल़ब और छुत्क भी रही हो जेसे। कितनी | ह 
सुहावनी वर्षा !! 2423 
तभी मैंने सोचा कि क्‍यों ये पहाड़ ऊँचे दी झँचे चले जा रहे हैं। यह एक, दूसरा | 
उससे भी डचे पर, तीसरा और भी। उनकी ऊँची-ऊँची चोटियाँ!! काले-काले मेघों से जैसे. 
जाकर मिली हुईं। कुछ तो उनसे भी उपर गई हुईं। कदाचित वे जी सोच रही हो उपर :( 
झाज़िर हे क्या ? कौन-से दिव्यस्व का सत्यदर्शन दिम्पख की परिसीमा कौन-सी ! सौं स्या! «| 
विकास कैसा !--किसी मपि की जिज्ञासा जैसे उमड़ आई है। और उनकी वह लिशासा | के 
हई-सी दीख रही थी । उन्हें न जाने कैसा आनन्द हो रहा था। वे सिल उठे थे । रे, बरियाँ 
इरी प्रकृति !--उसने अपने अंचल के नीचे पहाढ़ पर के पत्थर, ककड गई) 
सब छिपा रखी थीं । और सबका एक ही हरा रंग ! अर 
मैं अकेज्ञा ही चला जा र्दा था। दोनों तरफ झंगे-पीचे महि pt क 98 
निकाखनेदाला मैं । यह कलपना जैसे मेरे अंतरतम में ना डुभी। वे बोटे | 


2० .उसके आसपास चकर 
लिला रहे थे ! कैसे भाग रहे ये ! कोई बढ़ा-सा पत्थर बीच में हक हो। सब क 2 
से । और आगे खिलखिलाते हुए विकज्ष जाते । माबो भ | > 
भपने ही छंद में किसी का किसी आर भ्यान नहीं । पंछ्ली बोल उठा | ! 
ए सर्वत्र शांत । न आदमी की बास । न क का आसरा । बीच में ही पंघी र 
ह आवाज्ञ । और बीच में प्रचंड घन-गंजब हुंदुभी बनी। अभी हरे 
फिर वही गंभीर निनाद=मानो देवता के का गजंन-तर्जब-- श 
भारिकों को लूट । अभी सराटे की इवा । फिर ला “बज 
भेव अदेश जलमय होगया--आसपास न उतने ! नाधो और कहीँ बिसी आसरेसे > ` 
` चेरत । जीवन बोल उठा--देखते क्या ही '  . ; (कम मर नह न 
वधो सुरे उस चरुइत कुछ भी न सूस पबा ढ्‌ ४ ड शक FP > इ f 
Me 5 ६. 
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दीपंकर ! जब तूने गाया 
[ हेस] « 
[ 'अश्लेयजी' का पूरा नाम ओसच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन दै। आप सहयोगो 'बिराहगाए 


सम्पादक हैं। और आपकी प्रतिमा सर्व तोमुखो हैं । कवि, कहानी लेखक, एवं बिचारक के साथ ही, भप छ झा 


रिसी ओर चित्रकार भी हैं। 'रोखर' नाम से आपने एक गंमीर उपन्यास भी लिखा है, जो गीत ही फ् 
रित होगा |-सं० ] 


दीपंकर ! जब तूने गाया 
वाताइत यह नीरस तरु भी 
आकुल दो फल आया! 
जरा जीणे था बहुत देर से 
फूल कहाँ से आते? t 
उतना गहरा पीडा-स्पन्दन 
प्राण कहाँ से ज्ञाते ! | 
और प? वे तो जीवन के 
र बाह्य आवरण भरद 
` उनमें कहाँ बँधे जीवन के 
गहरे मानस-सर हं! 


दूर रहे तुम, दशन मैंने 


बहुत देर से पाये-- 
हसने का दिन बीत झुका था 
er आँसू बरसे आये ! र 
ई दीपंकर ! जब तूने गाया | 
® ः «. गताइत यह नीरस तरु भी ः पड 
डर कल A आकुल ` हो फल ~ हः 
:क < कलकत्ता | 4 का : 3 
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[ वाडिस््ा-रेमोण्ट ] 
[ अनुवादक, खील्ध ] 


[ रेमोणट पोलेएड का पक लोकप्रिय कहानी-सेखक है, कला की. दृष्टि से वह शायद सरोम रिनाबा । ( 
सकता हे । इसकी कहानियों में आमीख जीवन का जोरदार भाषा में सच्चा पित्र इभा करता है-संश ] EN 


"पिताजी, पिताजी, सुनते हो, उठो जरा, यहाँ से खिसको तो /--खदकी ने बढे को प 
हिते हुए कहा । बूढ़ा कराइने लगा और 'ह प्रभो; दे मरियम' कहके रह गया। ले हक हि 
चमड़े में से उसका पिचका हुआ झुरियोंदार चेहरा दिखाई वे रहा था। ्ा र क 
करते उसने भी मिट्टी के रंग को अपना जिया या | उसके सिर के बाल शिशिर बी 
हुए खेतों की तरह सफेद थे । उसकी आँखें बन्द थीं । जोर वेसा भ री - 
बाहर निकल आई थी, उसके चेहरे पर नीलिमा छाई हुई थी बौर थोड फरे हुए से | पे 

“अरे उठो भी !--लड़की फिर, चिल्‍्लाई ! ० परिव डाढे 
न्म एक छोटी-सी बालिका ने जो एक क उसके पक सूजी उप 

९ थी, उचकते हुए 'नाना-नाना? करना शुरू किया । के कफ के 
आँखों में आँसू भरे हुए बालिका 'नाना-माना बहती हुईं पडे, इल लक” 


, सिरहाने जा खड़ी ; 

हुईं । ड 
 पूरहेसे दे वालिका को मा ने बड़े ज़ोर से “चुप रह कहा सर बेचारी की गदेन पकरकर 

मारा | | 

र अंधी-सी कुतिया बिस्तर सूँघती ह थी। ब हा 

यहाँ से, आईं कहीं की सढ़ी-सी कुतिया !' इक ग 
5 ल बाहर करके दुरवाज्ञा बन्द कर लिया । छोटी लड़की भी अंगोठी के पास खबी x 
र 550 


बापू, उरो देखो, अभी उठ बैठो, फ़िर कहीं समे एसा भा मरौर जस साँस डेले बहुत 
बोमार झुप था | उसका सिर, पक तरफ कोः गया हा 
श रहा था। वह अब बहुत देर का मेहमान न भा | 
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` ` (रे उठो तो, आखिर सो.च्ते वया हो, यहीं मरने के इरादे हैं क्या, ना-वा 
» पहै गे 
पायेगा । जा न वहीं जुलीना के पा७, छुचा कहीं का । सारी माल-मता तो जुत्ीना को दे भाषा 
अब वही करें न तेरी सेवा | अच्छा चलो, क, देखो मैं कह रहो हूँ ।' 
ह 'हे बाल-स्वरूप जीसस, हे मरियम ! 
उसका चेहरा एकदुम अकड़ गया और चिन्ता के, मारे उस पर उरहा पसन घञा 
गया । एक झटके के साथ उसकी लड़की ने उसका विस्तर फाड़ डाला और बीच से प्न 
उसे बिस्तर से नीचे घसीटा । अब उसका सिर और कंधे ही बिस्तर पर थे । वह चुपचाप इन्नी 
की तरह सख्त और सूखा हुआ पड़ा था। 
'पाद्री "'पादुरी ।? कठिन श्वासो के बीच उसके, सुख से निकल्ना। 
'हाँ-हाँ बुलाती हुँ मैं तुम्हारे लिए पादरी, अरे पापी, तू तो सूझरों के साथ परागा 
कुत्ते की मौत मरेगा ।-उसने बुड्ढे को बाँहों से पकड़कर उठाया और फिर घोढ़ दिया। शौ 
. उसके सिर पर बिस्तर डा दिया, क्योंकि खिड़की में से किसी की छाया पढ़ रही थी। शग 
कोई आ ही रहा हो | 
उसे बूढ़े के पैर ऊपर करने का अवकाश भी मुश्किल से भिला । उसने बड़ी पो 
' विस्तर पटका और उसे एक ओर खिसका दिया । 
इतने में डिजियाक नामक किसान की स्त्री अन्दर आ गई | 
“जीसस. क्राइस्ट की जय ।? 
“अनन्त काल तक. ..?--दूसरी ने कनखियों से देखते हुए सश खर मश । र 
'कहो क्या हाल है, अच्छी दो ??-पैरों की बरफ द्वार के पास झाइते ड दवा! 
'यह कैसे ठीक हो सकता है; इसके लिए तो साँस लेना भी असम्भव-सा 
'पदोसिन...ऐसा मत कहो... पद़ोसिन !---उसने इडे के विस्तर पर ह 
वह गइरी आह भरते हुए बोला--पादरी ! है। 
'अरे रे रे देखो तो .. हे तो सुरे पहचानता भी नहीं, पादरी को क | 
यह मर रहा है, निश्चित बात है । लगभग मरा हुआ ही समको । तुमने पादरी के 
मेरे यहाँ कोई दो भी जिसे (भेजे ।' 


Ps 'तुम एक इंसाई आत्मा को बिना क्रिया-कर्म के मर जाने दोगी : और फिर हा 
- 'मैं यहाँ से दौड़कर उधर जाउँ तो इसे अकेला छोड़ जाले ”'' [ 
 गंहठोक ही हो जाय ।? 


भरे ऐसा मत समको, इसकी साँस नहीं सुनती, 
जह अन्दर से खतम दो रहा है। पिछुले वषं जब मेरा वालेक बहु बीमार 
यही हाल्न था ।' र + क्रो. हु 

ः च्व तो बदिन, तुम दी पादरी के यहाँ चली जो" ब इ 
« नहत शच्चा, देखो बेचारे को ; ऐसा लगता दै किं भब ' 
ह स अका को मैं चली ।-उसने अपने सिर का कपडा कसते 8४ हट ह 
: ... अच्छा एंडकोवा, जुदा दाफ्रिज़।'  . 
ˆ हाँ, ज़ुदा. का नाम जो झौर जाओ |! | ->« hE 

३३ ] ३ ५५ 3 के हि 


(०-०. Jangamwadi वा Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 282 
x «७ > २७ 5 न 7 


RR, 4 डर न 


a 
पतकव बई. है 
इसका वा इ 


ब 


डिज्ञियाकोवा चली गई। दूसरी सत्री ने कमरे की सफाई शरू की, कर अंदर बर राख 
बाहर फेंकी और हंडियाँ क्रम से जमा दीं | वीच-बीच में बड़े क्रोध और इंणा से बुडे की तरफ़ 
देख-देखकर घूँसे दिखाती, थूकती और सिर हिलाती जाती यी। - 

| "पन्द्रह एकद ज़मीन, इतने सूअर, तीन गौएँ, फर्नीचर और कपड़े... उफ... इसका 

गाधा माल छः हज़ार का हो...' 

इतनी वड़ो राशि का ध्यान आते ही उसमें नया जोश आ गया और उसने वतंब ' | 
बढ़ी ज्ञोर से पटके, कि और आगे गिनती करने ्षगी-हाँ-हाँ, भौर सुगियाँ, बतखें, बचड़े। इतना | 
खेती का सामान...सब कुछ उसी कम्बख्त को दे दिया, तेरा नाश हो। तूने मुझे जिस | 
असहाय अवस्था में छोड़ा है, इसका तुझे बदला सिले। कब्र में तुरे कीड़े खा जायेँ । न 

क्रोध से लाल होती हुईं वह बिस्तर के पास जा पहुँची और 'उठ यहाँ से, उठ यहाँ से! || 
चिए्लाने लगी । जब बुड्ढा ज़रा भी न खिसका तो वह घूँसे दिखा-दिखाकर चिर्ने जगी- 
हाँ इसी के लिए आया है यहाँ, चल्षा है यहाँ मरने । और देखो तो यह समझता है कि में इसके | 
ककन का खर्च करूँगी । अरे यइ तेरा अम है। यह न होगा। जब तेरी जुढीना इतनी प्यारी है 
तो वहाँ जा न...जा उसी के पास । क्या मैं ही तेरी बुढ़ापे में सेवा करूँगी ! वह तेरी लादी है ; 
और...अभी वह वाक्य पुरा न कर पाईं थी कि घंटी सुनाई दी और साज-सामान सहित ' 


पाद्री अन्दर घुसा । 
एंटकोवा ने पाद्री को प्रणाम किया भौर क्रोध के आँसू पॉकते हुए उसने पवित्र. . 


पानी एक बत॑न में डाला और उसके पास बुश रखकर पादरी के साथ जो लोग भाये थे उनके 
पास चली गईं | $ 
मसीहा की जय ।? 
अनन्त काल तक ।' 
“यह है क्या १? या...इमारे यहाँ जिनके साथ इसे 


“अरे है क्या...यह यहाँ, हमारे यहाँ प्राण घोदने भा , 
इतना अन्याय किया है। और अव चलता भीतो नहीं! हाया छ 572% क 

“हाँ रीक तो है, उसे सड़ना पड़ेगा और तुम लोग लम्बी भइ 
++% स्वर से सिर द्विलाते हुए बोल उठे । ड में खन-पसीना 
'देखो तो बह इम बाप है । क्या हमने... पटक बभ phe के एक भी 
नही किया। क्या मैंने उन लोगों की भेषा इसकी जरा ह उहारा। घोमैसी 
~ भरडा नहीं वेचा, ज़रा-सा भी मक्खन नहीं बेचा, सब डे% se - 

E+ घी के सुं से छीमकर इसे दूध पि्ाया-केवल इसीकिए ज्ञाकर टोमेक के सुपुद कर आये । 

देख पर इसका फल्न क्या सिला ? झाप चल दिये और सब ड ; 
री तो, पन्द्रह एकड़ ज्ञमीच, चह सोंपदी, गाए, सूर 4 तो नाम भी नहीं WE wi 
पा । कया यह कु भी नहीं! दायःहाय इस संपा *  कियाँ लेने खी । 6 
वह दीवार पकड़कर खड़ी हो गई और रोते द्यपि उसकी दयां. सदा गरीबों पर RE 

शे 'देखो पकोसिन, रोओ मत! परमात्मा दया ह 2. श. 
नहीं होती । तुम्हारे भी कमी दिन फिरेंगे ।' 
३४७ ] ८: 2 
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ड मूख, ऐसी बातें करने से लाभ कया ?”-कहनेवाली के: पति ने बात 
कहा--जो अन्याय हुआ, वह तो हो दी गया । बड्डा मरेगा और गरीबी रहेगी । 
. ढाँतों के बीच में से थूकते हुए एक तीसरा बोल उठा आादत से सब कुछ हे बता. 
हे । समय बीते नंरक में रहने की भी आदत पढ़ जाती है । 
सब चुप हो गये । हवा साँय-साँय करती हुई चल रहो थी और दरवाज़े डी सा 
में से कुछु-कुछ बरफ भी अन्दर आ रही थी। लोग फश पर पैर पटक-पटककर भ्रपने प्र 
ऊष्मा को निमन्त्रित कर रहे थे और खियाँ सुँ लटकाये दरवाजे की ओर ताक रही थीं | 
झाखिरकार एक घंटी बजी और वे सब एक दूसरे को धक्के देते हुए कमरे के प्र 
घुस गये । बुड्ढा मरने की तैयारी में बिस्तर पर सीधा लेटा हुआ था। कुरते में से उसकै 
के सफेद बाल बाहर माँक रहे थे । पादरी ने कुककर उसकी जीभ पर पवित्र पानी के घे बढे। 
सब लोगों ने घुटने टेक दिये और जोर-जोर से छाती पीटना और आहें भरना शुरू किया। भि 
« चे सब गुनगुनाये-हे संसार के पाप निवारक ग्रसु के मेमने । 
| बार-बार घंटी सुनते-सुनते कुत्ता भी तज्ञ आकर गुरोंने लगा । | 
पादरी अपनी अन्तिम क्रिया समाप्त कर चुका था और अब उसने मरे 
लड़की की तरफ़ इशारा किया और बोला--एंटकोवा, तुम्हारे वे कहाँ हैं ! 
"भगवन, अपनी नौकरी के सिवाय और कहाँ जायगा । > दा 
सण-भर के लिए पादरी चुपचाप खड़ा रहा मानो सोच रहा हदो कि इतने लल 
से क्या कहा जाय । रोगों पर एक इष्टिपात करते हुए उसने अपना पवित्र रवेत हाथ | 
चुममे के लिए बढ़ाया | लोगों ने उसके घुटनों को प्रणाम किया और वह चलता ल इमा 
पाद्री के जाते ही सारी भीड़ तितरबितर हो गई | सर्दियों के ee से पदी गुहो 
देर ही कितनी लगती है। हवा तो कुछ कम पड़ गई थी, पर बरफ व्ह के पात कै गे 
गई थी । साप्य वेला की अन्तिम किरणें कमरे में आ रही थीं, एंटकोवा था प्रोग्राम ब * 
छोटी ज्कढ़ियाँ तोइ-तोड़कर आँच में डालती जा रही थी। शायद है दे रही भी | क 
. लगी थी, क्योंकि वह बार-बार कभी खिड़की पर और कभी विस्वर पर गला ले के ह 
. „ ्चपचाप पढ़ा था। वह विहल हो उठी । अपने स्थान से उधेक 
| उधर ताकने जगी और फिर जहाँ कीतहाँ आबैठी। _ „ रही यी भोर है 
रात होती जा रही थी, कमरे में अंधेरा था । चोटी जद़की 3* भे । रातं ff 
बार पंजे से फ़श डुरेद रहा था। मुगियाँ और चूज़े भी शोर भचा के न ग (6 
और कमरे में सन्नाटा छा गया । एंटकोवा ने उछुलकर खिड़की के बाहर बिखर 
था। बरफ बहुत जोरों से गिर रही थी। वह कुछ ठिव्की और 
खाट पर डाळ दिया और बूढ़े को दगलों में हाथ देकर उठा 
6 'मेगडा, दरवाजा खोलो ।' | 
~ मेगडा चौंक पढ़ी, कुछ घबराई और दरवाजा खोल दिया ! है 
यहाँ आओ, इसके पैर पकड़ो ।' > च्छ 
, / . मेगडाने अपने छोटे-छोटे द्दाथों से नाना के पेर पकई जिये Up i 
ताक, इसे ले चल, अपना कास कर ।---उसने बड़े कोश स्वर में ~ 
5 ई रे प ३६ ] थक हू रे £ 
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बुड्ढा असहाय और अधं-सूद्िंत अवस्था में था। यह सब क्या हो रहा है और क्या 
दोनेवाला दै, इसकी उसे कोई खबर न थी | बालिका ठोकर खाकर गिर पढ़ी और उसमे पैर छोड 
दिये । मा उसे अकेल्ली ही घसीरती हुईं ले चल्ली। ट 

कड़ाके की सदी के सारे घुड़ढे को कुछ होश आया और उसने कराहना और परमात्मा 
का नाम लेना शरू किया । ॒ 

'हाँ-हाँ ठीक है, तुरे तो रोना ही चाहिये, रो-रो, दिल खोलकर रो ले, तेरी सुनते _ 
वाळा है दी कौन, तू. चाहें सिर पीटकर रो पुकार /--भाँगन में से घसीटकर वह उसे सू्रों | 
की कोठरी में ले गईं और उसे दीवार के पास डा दिया। द 

सूअरी अपने बच्चों के साथ घुर-घुर करती वहाँ भरा पहुँची | सूर भी आ रये और . 

'उसने दरवाजा बन्द कर दिया ; पर थोड़ी देर में फिर लौट घई और इड्ढे का कुरता फाइंकर ' 
और उसे ठोकर मारकर फिर चल्ती बनी--यहीं मर, कोढ़ी कहीं के ! ~ 
| आओ, आओ, आओ ।' लक 
सूअर दौड़ते हद वहाँ आ गये । उसने थोड़े-से भालू उनके भागे डाल दयि । सङ्गा 
ले-लेकर सूअरों ने सब कुछ सफाचट कर दिया | 0 
र एंटकोवा ने है जज्ञाया भर फटे कुरते में देखने लगी। उसमें से कुछ नोट है 
दो रूबल गिरे । वह एकदम प्रसन्न हो गई और बोल उठी--हाँ ठीक ही तो कहता था € 
मैं अपने दुफ़नाने के लिए प्रबन्ध कर दूँगा । * 
क स करके कजलाती हुईं भाग को दीक किन क 
इस शैतान लड़के ने एक बूँद पानी नहीं रखा | वह बाहर निकली भौर क 
सारडा ! ! 2 : उसे 
कर भ बीत गया । बरफ पर किसी के पेरों के पढ़ने है ws sso 
` साथ ही कमरे में छाया पड़ने गी | एंटकोवा ने पर बल देखो तो, आप इधर... 
जड़ी हुईं। पृक नौ वर्ष के बालक के अ्रविष् होते ही वह बरस परी सकीकादिजी, गोली... 
उधर घूमते फिर रहे हैं और घर में एक बूँद पानी बही! सि 
कहीं का । एक हाथ से बच्चे का दाथ पकड़ दूसरे से चुरिया सीद थी अम्मी इस बार रोई . - 
कमा... मा...अस्मी ...आगे से ऐसा नहीं करूंगा... उतारे में लगी हुदैयी। | 
दो...अम्मी।' पर वह बराबर पीठी जाती थी और अना सारा र T 

परे हे रे अम्मा...हे प्रभो देखो यह तो झरे मारे ड | ३ पक बूँद पानी नह 
“घत्तेरे की कुत्ता कहीं का, दिन-भर स हक से सुरे तङ्ग करता 
खाता, घर में इंधन नहीं है। मैं तो तेरे पेट मे ह सा रे 
जा--रहर तो ज़रा /--बह मारती जा रही थी भौर लकी में से बाहर हो गया झौररुघेहुए * 

. आखिरकार किसी तरइ हाथ छुबा, जने ४ दाहे कि कुतिया | तेरा जगाए ७. 
गे से चिरे लगा--तेरे हाथ सब चाये, उरं फरे | 
. निकले, सूअरिया कहीं की,...उर जा तेरी लॉ i 
इभा वह गाँव की ओर भाग गया । दः 
` कमरा एकदस सूना दो गया | दिया स्मडिमा र A की [१७ | 
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“झरे तुरे क्या हो गया है।? 
“अममा अस्माँ,नाना-नाना !' 
बालिका मा के पैर पकड़, बिलख-बिल्खकर रोने लगी । "भरे 4 
` कहते मा ने बच्ची की गोद में धर लिया और उसके बाख ठीक करने लगी । हज 
ही जा रही थी और रोते-रोते दी सो गई । नींद में भी रह-रहकर रो उठती थी । 
थोड़ी ही देर में पति घर लौटा । बड़े डील-डोल का आदमी, भेड़ का चमदा भेह 
झूँछों पर बरफ़ जमी हुई थी । टोपी, शुलूबन्द सब पर बरफ ही बरफ थी और चेहरा इरे 
मीला पढ़ गया था। टोपी और गुलूबन्द उतार उसने एक ओर रख दिये और बेच को बरद 
के पास करके बैठ गया । एंटकोवा ने चूल्हे पर से गोभी उतार एक तश्तरी भरके पति के प्रागे 
रख दी, रोटी काटकर चम्मच सहित उसके हवाले को । पति ने चुपचाप सब कु खा छिया भौर 
फिर पैर पसारते हुए और कपड़े उतारते हुए बोला--आर भी है। 
उसने दोपहर का बचा हुआ शोरबा पति को दे दिया ।. रोटी के दुक और टुडे 
हाथ साफ करके उसने जेव से डिबिया निकाली और सिगरेट पीना शुरू किया । बढ़ी देर बाइ 
* इधर-उधर देखते हुए उसने कद्दा--वह इुड्डा कहाँ है ? 
“होगा कहाँ, वहाँ सूअरखाने में है ।? 
वह कुछ समझ न सका और उसकी ओर देखने लगा । 
'हूँ ठीक है, वह यहाँ विस्तर पर क्यों लोटें लगाये । उसे भगाना तो है, जितनी नली 
. उतना ही अच्छा । उसने मुझे दिया ही क्या है ? फिर मेरे यहाँ क्यों आता है, मैं ही उसके कफ़न भौर र 
जनका खचं उठाई? अगर अब वह चत्ता न बने तो मैं तुम्हें बताता हूँ, वह इम सबको निगब बायर 
देखो न, मेरा बाप है और झुरे ही घोखा देता है, उग एक नम्बर का ।' 
इुंझा निगलते हुए एंटेक ने कमरे के बीचोबीच थूक दिया । 'हाँ अगर उसने के 
न होता तो एँ....पाँच यह हमारे... और साढ़े सात यानी. ..पाँच... और सात......ँ 
बारह | यह तो मैंने बहुत पहले हिसाब कर रखा था...इम तीन गौएँ ले छेते भौर एर 
रखते...गधा कहीं का ।'य कहते हुए उसने फिर एक बार बढ़े जोर से थूका | दे विश | 
खी उठी, ज़ड़की को खाट पर डाल दिया और बुड़ढेवाला धन उसके हाथ में 
क्न 
'देखो तो |! 
दी 
रहा था। हि खोलकर देखा और छिपाकर गिनने लगा । उसके चेहरे पर बोम के 
या तो जानती न थी, उसने पूछा--कितने हैं! 
चौवन रुवेत ।? | 
पर बाप रे इतना !!-उस्तकी आँखें चमक उठों । 
तहे यह कहाँ मिषा १ 
याद है, बुड्ढा कहा करता था कि मेरे पास जनाज़े का ख़च दै । 


'ईाँ ठोक है, कहता तो था ।? हग 
'इसे बह अपने कुरते जे ताबी । मैंने डे स 
इर ल के साथ सिये हुए था 
ए दिका यह सब हमारा है, हमारे साथ कितना अन्याय 222 पड. | का 
£, 7 
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“यह परमात्मा का न्याय है, यह हमारा तो है ही, झाखिर इुद न इर तो भा ही त्त 

है । इसे मेरे धन के साथ रख दो | कल ही स्मोलेट्ज़ कहता था कि वह पाँच एकद इहे हुए 
, सेत रेन रखकर सुकसे हज़ार रुबेज्ञ उधार लेगा ।' | 

'इतना है भी तुम्हारे पास ?” 

“होगा शायदं । और अगर न हुआ तो भी सूझर बेचकर मैं उसे उधार दूँगा | क्योंकि 
में जानता हुँ कि वह कर्ज चुका न सकेगा | इम एक वकील के पास जा कर पट्टा बिल्ला लेंगे 
कि अगर वह पाँच साज में न चुका सका तो खेत मेरे ।' 

'ऐसा हो सकता हे १” 

क्यों नहीं, डूमिन ने डिजियाक के खेत कैसे इथियाये हैं । अच्छा इसे रख दो भौर 
चाँदी तुम ले लो और उससे जो चाहो खरीदो । हाँ इाट्ज़ कहाँ है!” [ 

कहीं मारा-मारा फिर रहा है। घर में एक बूँद पानी नहीं ।' त 

किसान चुपचाप उठा--जानवर देखे, पानी और लकबी ले आया भौर फिर बैठ 
गया । पतीली में भोजन उबल् रहा था । इझादज़ चुपके से अन्दर घुसा तो उससे कोई इक्क न| 
बोला । बुड़ढे का कहीं जिक्र भी नहीं या। मानों वह कभी आया ही न हो। | 

एंरेक को अपने पाँच एकड़ का ही ध्यान भा रहा था। अचानक बूढ़े का खयाज़ आया ७ | 
और फिर उस सूरी का जिसका दूध बन्द होते दी वध करना था! वह बार-बार उस 
बिस्तर की ओर देख-देखकर थूकने जगा । उसे बूढ़े के विचार से ही इया भा रही थी। वह इड 
चिन्ता-अस्त था, थोड़ा बहुत खाकर फौरन खेट गया भौर करवे बदलने गा | गोभी, भालू और ५ ० 
रोटी से उसे अजीणं हो र्दा था; पर फिर भी नींद भा ही गई 
जब सन्नाटा छा गया तो एंटकोवा ने धीरे से पासवाले कमरे का दरवाजा खोजा भौर 
वहाँ पड़े हुए सन के यैज्ञों के नीचे से नोटों का एक पैरेट निकाला और अच्छी तरह संवारः 
सुधारकर आजवाले नोट भी उसमें रख दिये । दिया डुमाकर वह अपरे पति के साथ लेट गई थे 
इसी बीच बुड्ढा मर चुका था। सूझरख़ाने में इव तस्ते बगे थे hes 
शाखाएँ पड़ी थीं । इनसे भल्ला सर्दी और ठएडी उरडी इवा कैसे रुकती | दे के पास 
आवाज़ में दया की झुका रें किसी के कानों तक नहीं पहुँचीं। खिसक-खिसककर रे Me 
पहुँचकर उसे खोलने के प्रयत्न भी व्यथं गये । सत्यु उसपर हावी हो रही सर्वाना 
जा रदा था । उसके जबड़े इतने अकबकर एक दूसरे पर चर गये कि उन्हें वाजे की देहकी पर 
असम्भव हो गया । उसकी नसे ढोहे के तारों की तरह करी हो गई दर अपार रण बाद 
डी पढ़ा । झुख से राग निकल रहे थे | झाँखों से एक घोर बिराशा 
रदी थी। चेहरा बिल्नकुल्न बिगढ़ चुका था। कि देखें 
ड पौ फटने से पहले. एंटेक अपनी र सहित उठा | भव उन्हें चिन्ता हुई 
` ऽ = का क्या हुआ। | .थी। बढ़े 
वह देखने गया, पर दुरवाजा खुलता ही न॑ था| Ee नो 
पो के बाद चह किसी तरह इन्दर घुसा, पर इसते था और वह स्वयं न लावता था 
भागा। डर के मारे वह बेहोश-सा था। सारा शरीर काँर त 
उसे हो क्या गया । सुख से पक शब्द निकालना रह गाए 
3३३ ५ FE), wR 
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एंटकोवा.-इस समय मेगडा को माथेना करना सिखा रही थी। उसने परि पो 
प्रश्‍नात्मक आव से देखा, पर कहती गईं--तेरी इच्छा पूणं हो । 
` ्वेरी इच्चा...पूर्ण...हो-- घुटने टेके हुए लड़की ने प्रतिध्वनि के रूप में कह. 
हाँ तो वह मर गया ? ज़मीन पर पड़ा है ?? 
“झरे वह तो दरवाजे के बीच में पड़ा दै ।!--पति ने घबराई हुई आवाज़ में कहा। 
सचमुच । 
'लेकिन उसे वहाँ छोड़ना तो ठीक नहीं, लोग कहेंगे कि हमने प्ण्ड चुढ़ाने के हए 
उसे वहाँ डाल्ल दिया था, यह तो ठीक नहीं 
“तो मैं क्या करूँ, तुम चाहते क्या हो ?? 
मैं क्या जानूँ, पर तुम्हें कुछ करना ज्ञरूर होगा ।' 
उसे यहाँ भी तो लाया जा सकता है'-एटेक ने कहा । 
हाँ...देखो तो यहाँ लाया जायेगा उसे, अरे सड़ने भी दो वहीं । 
उस कम्बर्त को गाड़ना भी तो पड़ेगा ।? 
और इसका खर्च हम उठायें...इमें पाप से सुक्त कर...हां तुम इधर-उधर कयां देखी 
हो, अपनी प्रार्थना करो ।? 
हमें...पाप... से... सुक्त 
. हुँ, मैं उसके जिए खर्च करने से रहा; यह. तो टोमेक का काम है-- उसी.का 
कानूनी कतव्य है ।? 


हंस 


आमीन... 
आमीन ।? 
बच्ची पर क्रास का चिह्वंबनाते हुए. मा ने उसकी नाक साफ़ की भौर पति के 
चली आइ । उसने बहुत धीरे से कहा--उसे यहाँ लाना पड़ेगा न | 
यहां घर में ...यहाँ !? 
नहीं तो और कहाँ १? 
नहीं-नहीं गाय के छप्पर में उ से डाल दो | बछिया इधर आं ह 
पढ़ा रहे, या भी तो ऐसा हो । 
“ 'मोनिका !? 
यो १ 
ह उसे वहाँ पहुँचाना पडेगा |? . 
अच्छा...पर.., 
क्या तुम्हें डर जगता है ?? RP 
कम्बज्त कहीं का...पापी “ Fr 
सौर क्या? _ ० 
"घेरा है !! $ दबो | 
दोनो चले उम दिन निकलने तक ठहरी रद्दोगी तो कोग. देख बा [i ` ई 
३० ] ; र 5 Re 
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.बॉडिस्ल्ा रेमोण्ट ] हंस 
तुम्हें इतनी पढ़ी है तो जाओ | पा 
“तू आती है कि नहीं तिया, वह बाप तो तेरा था कोई मेरा थोड़े ही था --कहता- 
कहता वह गुस्से में कमरे के बाहर आ गया ओर स्त्री भी चुप-चाप उसके पीछे हो की ।. 
अन्दुर घुसते दी दोनो पर खौफ़ हावी हो गया। बरफ जैसी उण्डी जारा वहाँ पढ़ी 
थी ? उसका आधा हिस्सा नीचे फ़श पर जम गया था। उसे बाहर घसीटने से पहले फश पर से 
आवश्यक था । ; न 
क इस भयानक इश्य को देखते ही एंटकोवा मारे इर के काँपने गी । सवेरे के बले 
4 शरीर, चेहरे पर घबराहट 
प्रकाश में वह॒ बहुत ही भयावना दीखता था | श्वेत बरफ से ढका हुआ शरीर, 
छाई हुई, आँखे फटी हुईं, जीम बाहर निकली हुई और दाँत उसमें गढ़े हुए, सिर से पैर तक 
मक्ष ही मल...भल्ा कौन है जो इसे देखकर डर न जाय । ४ 
ः “अच्छा पकड़ों जरा !!--पति ने झुकते हुए धीरे से क ठण्डा है | रे 
सचेरे की ठण्डी-ठण्डी हवा चल पढ़ी थी और पेढ़ों की टहनियों पर से र हे 
थी । कहीं-कहीं एक-झाधघ सितारा टिमरिमा र । गाँव के सुगो की बाँग सुनाई दे 
झर ऐसा ळगता था कि ऋतु-परिवतंन होने को है | है ड 
चुडे के पैर उठाने से पहले एंटकोवा ने झपनी आँख बन्द कर #७ 
कपड़ा लपेर लिया । वह इतना भारी था कि उठाना युरिक हो अत कत 
पहुँचाते ही स्त्री भागी और जब तक पति ने उसे कपड़े से ढक ॥ 


नहीं निकली । 
बच्चे आलू छील रहे थे। न ला 
'मैं उस गूँगे-बइरे को डुबा लुगा 
आज तुम काम पर न जा । 
'हूँ नहीं... जाउँ... सें ।” डाला, भाँगन में जाकर 
विना सूख के दी. उन्‍होंने राप सए नर । शायद इला यसत 
भी वे चुप थे न जाने क्यों दोनो बहुत चिन्वित गाँव के बहरेूगो को इला बा 
का इर उन पर हावी हो गया था। दिन होने पर हः पक बत्ती रंख दी। एंटेक .. 
जिसने ज्ञाश को धो-पोंड्कर बाहर का रखा तेर खर्च कर सकते में असम्थंता प्रकर 
पादरी और सोलदिस को मौत को ख़बर देवे » 


करने चला गया । सय घब भी वो गा को देखने पौर 


६ न्ध करे 
रोमेक ही उसे गाइने का? मां फैल गरा . हे जाते भौर आपस में इस 


[रता निकालते हुए उसने कहा--इसे घोना भी तो पड़ा । 


समाचारं 
याँव-भर में चुडे की मौत का समा दाकर 
कुछ प्रार्थना गुनगुनाने के लिए आने लगे | सिर दिला | ठ 
पर बातचीत करते जाते थे । इ शाम को जाकर 
लोगों के दबाव डाने पर दूसरा दि अ क्रिया से पहले हक 
दृफूनाने का खे उठाना स्वीकार किया | तीसरे मे 7 रही थी। इसे देखा प कप 


वाबी किये जा रही 
के घर आई । उसकी बहन बाहर पक ना ब इक 
रब पदी । दरवाजे पर दाथ रखे इप ₹ ः ग 
२२६] 5 


ज 


CC-0. Jargamwadi Math pp | Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kk 


े इस ढल को हमें देखने आईं है, सब ऊुछ तो चह तुझे दे गया, फ्रि’ भी | 
र के झाई है उसकी चिन्धियाँ लेने । ः भी देसे झा 
“मेने उसके लिए एक नया सुकमाना व्हाइट सन राइड से खरीदा था, वह तो इ 
शरीर पर रहने दो | पर वह.भेढ़ की खाल तो झुरे चाहिये, वह तो मेरे गाढे पसीने की कमाई ऐ 
खरीदी गईं थी ।' 
'हाँ उहर तो जरा, ले जा उसे !--वह इधर-उधर पीरने के लिए कोई चीज़ डने तगी- 
ले जा, हो हिम्मत तो | तू. पहले तो उसके तकवे चाटती रही और उसे ज़ूय उउ्लू बनाया इ 
वह मेरा गला काटकर सब कुछ तुरे दे चुका ।! 
“हर एक जानता है कि हमने वह ज़मीन उससे मोल जी थी । सादरी मी तो हैं! 
'हाँ, मोल्न ली थी तूने । अरे परमात्मा के आगे भी झूठ बोलते नहीं इरती। खरीदी यौ 
तूने, चोही कहीँ की, ठग, कुतिया । पहले तो उसका घन चुरा लिया फिर... उसे सूअरों के बतं 
„ उसे आलू मिकाल-निकालकर खाने पड़े । उसे गाय के छुप्पर के नीचे सुलाया; क्योंकि तुगहरे सारे 
में बाधा पड़ती थी । पन्द्रह एकइ ज्ञमीन और यह सब कुछ लेकर भी तू उसे पीटती थी...गषी 
कहीं को, सूअरिया ।? 
“चुप रह। जवान सम्हाल्न । नहीं तो मैं तेरा मुँह बन्द किये देती हूँ, सूझरिया नात्ञायक | 
'अच्छा तो ले, आ भी जा नापाक कहीं की | 
में... नापाक !! र 
'हाँ, हाँ तू , अगर रोपेक तुरूसे शादी न करता तो त्‌...तू पढ़ी-पढ़ी सढ़ जाती, 
कीड़े लग जाते ।? 
'क्या बकती है--सड़ी हुई कुतिया कहीं की ।” : 
दोनो एक दूसरे पर रपट पड़ीं । एक दूसरे के बाल पकड़ वहीँ रास मं हो गुप गई । 
दोनो ख़ूब शोर सचा रही थीं । [ Ee 
'राँइ, बदमाश कहीं की...यह ले एक । पन्द्रह एकड़ जमील के लिए, 
पढ़ोसी चिल्‍ज्ञा रदे ये--परमात्मा के नाम पर छोड दो, कैसी शरम का र 
'सुफे छोड दे कोढ़िन, छोड़ती है कि नहीं ।! : 
3 'मैं तो तुझे मार डालूँगी, तेरा कचूमर निकालँगी, आई है कही की । 
दोनो गिर पड़ीं। बेतहाशा एक दूसरे को पीटती जा रदी र्थो | ने हाँप रही री, 
दोनो लइती-उडती सूझरों को कीचड़ में जा पड़ीं, जीभें बम्द दो गई । बा प्र 
भी पीटना जारी था । लोगों का उन्हें चुडाना असम्भव हो रहा था। सारे देते 
घाव और लाल सुल्न, गन्‍्दे शरीर की बजह से ये डाइनेंसी दीखती थीं ! पे हल, 
भी चे दुबारा फिर जपक पड़ीं पर किसी न किसी तरह बीच-बचाव करां र प्रपते ष | 
एंडशोवा ने घर के अन्दर से रोना-चिएलाना शरू किया! ४ छी मसि | 


नोचनोचकर वह सिजा रही थी--हे प्रभो, दे छुदावस्द य, मसीह है a | 
इसे देखो, इन नास्तिकों को नष्ट करो ! [ RR | 
टोमेकोवा दरवाजे के बाहर खड़ी गालियाँ दे रही थी और वरणे ब्रा 
इसंक-गण छोटे-च्ोदे छुएड बनाये आपस में बातें कर रहे ये [| 
३] ` 8 | 2 
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पटके जाते ये । खियाँ दीवारों के साथं लगी सिझन हुईं खडी थी भरर रहकर दो. 
टिप्पणी करती जाती थीं । जरा-जरा-सी देर बाद कोई न कोई सुरदा देखने आता या। झजवाइन 
के जल्ने की गंध और प्रार्थना की गुनगुनाइट बराबर सुनाई दे रही थी। झाज़िरकार पादरी 
झरगनवाले के साथ आया । अथौ को उठाकर गाड़ी में रखा गया | स्त्रियों ने दुःख के गाने शुरू 
किये और धीरे-धीरे सारा जुलूस गाँव की सबसे लस्बी सद्क पर चलने जगा । 

आगे-आगे पादरी अपना फाल झब्बा पहने भौर खाल का चुया डाटे धीरे-धीरे 
कुछ लेटिन के शब्द बोलता जा रहा था । शब्द इतने धीरे भौर रह-रहकर निकल रहे थे, मानो 
वेभी ठण्ड से जम गये हों । पादरी थका हुआ और उकताया-सा लगता था | वह बार-बार 
इधर-उघर देख रद्दा था । हवा में काला झण्डा खूब लइरा रहा था। स्वगं भौर नरक के चित्र 
शायद अपने आप को दिखाने के लिए आतुर हो रहे थे | जुलूस के दोनो आर स्री-पुरुष अपने- 
अपने गरम कपड़े पहने शाल ओढे खड़े थे। वे सम्मान-पूवंक झुककर अपने उपर क्रास की | 
निशानी बनाते और छाती पीटते जाते थे। बाड़ के, उस तरफ़ से कुत्ते शोर मचा रहे थे और 
कहीं-कहदीं उस पर से उछुलकर झुण्ड में आ जाते थे। पोपले मुँह और झुरियोंदार चेहरेवाले बुड़ढे 
और छोटे-छोटे बच्चे घरों की खिड़कियों से राँक रहे थे। 

फलालेन के पाजामे, नीले कुरते और खड़ाऊँ पहने कुछ छोटे कढ़कों का झुरड 
पादरी के पीछे-पीछ्के दौड़ता जा रहा था। उन्हें स्वगं और नरक के चित्रों में खास दिलचस्पी थी 
और जब कभी अर्गनवात्ञा स्वर बदलने के लिप जरा रक्ता तो वे हा-हा हु'हू शुरू कर देते । 

इस्नाट्ज़ रण्डा दाथ में लिये हुए और सबसे उंची भवाग में गाता हुआ सबसे 
की या । वह थक जाने पर भी रुकने का नाम न लेता था। द वह दिखाना चाहता था कि 

नाना मरे हैं, अतः सबसे ज़्यादा गाने का अधिकार मुझे ही है | 

गाँव पीछे छूट गया था । तेज़ इवा छम्बे-चौड़े एंटेक के पीछे प गईं थी भौर हे 
बाल बिखेर रही थी, पर उसे घोड़े सम्हालने और भर्थी को टीक रखने के काम से इज 
ली द दोनो बहनें प्रार्थना गुनगुनाती हुईं भौर भाँखों से रे बरसाती हुईं पक 

र देखती अरथा के पीछे-पीछे चली जाती थीं। 
तू तू तू, जा, घर जा, यहाँ कहाँ भा रहा है (का ~ 


रर के सारे दुम दबाये भाग गया । वह भी दौडकर ga स्वर से 'नो रहता है गोद में 


£ 


| 
सद़क पर बरफ जमी हुई थी। कोग बारंबार बह कभी उसके 
पज जाते ये। कभी ३ डुकड़े बन जाते, कभी परण a सते से ही 
व पढ़े उकड़े सीधे सुख पर सुइयों का बढ़ने का इर था। कम 
, । बाकी दौड्तेः -दौडते कब्रिस्तान $ गाया. पादरी ने थोदा- 
द थी । अर्थी उसमें उतारी गई, गीत सट-पट wel बालन भारो । टोमेक 
का जल छिड़का, मिट्टी. और बरफ के लोंदे भर छुक र [५६ .. 
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हंस | (इहु 
ने सब लोगों को अपने घर आने का निमन्त्रण दिया, क्योंकि पादरी ने: कहा था कि फः 
करने से धार्मिक विधि न रहेगी । एंटेक ने निमन्त्रण का उत्तर गाछियों में ही दिया । सोदे 
इझादज्ञ आदि चार सराय में घुस गये और वसा सहित चार बोतल शराब और तीन पर 
मांस पर दाथ साफ़ किया । बीच-बीच में लेन-देन की बातचीत भी करते जाते थे । 
कमरे की गर्मी और शराब का पंटेक पर तो ख़ूब नशा चढ़ा। वह लद़खढ़ाने तगा। 
उसकी स्रो उसे पकड़कर ले चली । उधार मिलने की ख़ुशी में एक बोतल और चढ़ाने के दिए 
्मोलेट्ज़ सराय में ही रह गया, पर इप्माद्ज़ को तो सदी बहुत सता रही थी। वह सिर पर पै 
लेकर भागा । ड 
'मा, देखो तो...'-पंटेक बक रहा था--यह पाँच एकड़ ज़मीन तो मेरी हो गई। 
आहा, ओहो, अरे सुनो तो । सदियों में गेहूँ बोडँगा और वसन्त में आला...मार लिया, मा 
. लिया, सब कुछ मेरा है...अरे सब कुछ मेरा है, तू क्या कहती है । उसने गाना शुरू कर दिया। 
तूफान बढ़ता जा रहा था। अंधेरा इतना छा गया था कि हाथ को हाथ न सूझे। 
साँय-साँय करती हुईं इवा चळ रही थी और बरफ के मानो पहाड़ बरस रहे थे। 
अरे चुप भी रह, अभी गिरता है नहीं तो ।'--खी ने कह्दा । 
टोमेक की झोपड़ी में से विलाप की और बातों की आवाज़ झा रही यी। 'देखो तो 
इन पापियों को, चोर, डाकू ! अच्छा ठहरो तो ज्ञरा, मैं भी दिखाता हूँ अपने पाँच हक 
पाँच से फिर द॒स होंगे। फिर देखें तू कैसे रोब गाँठता है । कुत्ते की ओलाद.. कप 
नौकरी करूँगा, सद कुछ करूँगा और उन्हें पाकर रहूँगा।! - छाती पीटते हुए एंटेक कर न 
इसी तरह करते-करते दोनो घर पहुँचे । खी ने उसे विस्तर पर डाल दिया । वह 
लाश को तरह, पर एक दुम चिएल्ञाया-इआाद्ज्ञ इधर आओ । व भ 
लइका डरता-डरता, लातों से सावधान होता हुआ सामने श्राया | द 
कुत्ते...तू एक अच्छा किसान बनेगा । तुझे भिखारी नहीं बनना पड़ेगा'-- कहते ई ! 


हैं कहीं के कर ®” 
पढ़ा--पाँच पकड़ मेरे ह... मेरे...हैं । तू तू कहीं की लोमडी... आये हैं कहाँ के 
उसे नींद आ गई। 


श्री अरविन्दाश्रम, पांडिचेरी । 


कहो 

प्रयुक्त होता है, की 

# जर्मन शब्द आम तौर पर सभी विदेशियों के लिए मरे का | 

किसान बहुत धृणा करता है। [ i 
wa] कि «बा 
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साहित्य ओर साहित्यकारों का जीवन 
[श्रीमन्नारायण शरग्रवाल ] 
डे 


[ श्रीमन्नारायण अग्रवाल से 'हंस' के पाठक भली प्रकार परिचित हैं। आप म में ks : 
रिचालय के आचायै हैं और लिपिसुषार तथा राष्ट्भाषा-प्रचार के कामों में दिलचसी रखते हैं। है 
उम भाषण का अंश है जो आपने नागपुर विश्वविद्यालय को दिन्दी-साहिल-समिति में दिया था।-सं 


हम अक्सर सुनते हैं कि साहित्य को राजनीति से दूर रखना हर है । त 
समोलनों में राजनीतिज्ञों को देखकर हमारे साहित्यकार नाराज़ हो भ का 
प्कार करने की कोशिश करते हैं । अगर इस भावना का यई थ है कि. मत- 
की तरह शुटबन्दियाँ न हों, तब तो बह सभी को मान्य होगी । क्तु अ phe 
लब है कि हमारे साहित्य-सेवी देश की राजनीतिक इजचल भौर न र मैं राजनीति 
एक निराज्ली कल्पित दुनिया में रहना चाहते हैं, तो यह सदा 
को व्यापक अर्थ में. इस्तेमाल कर रहा हूँ। राजनीति ले 
चुनावों से नहीं ;|किन्तु सामान्य लोकजीवन से है। चूँकि 


हम १तिक परिस्थिति की अवं 
नहीं किये जा सकते, इसलिए कोई भी साहित्य-सेबी रा की राजनीतिक ५ 


देज्ञना नहीं कर सकता । साहित्य भौर साहित्य 
साहित्य का लोक-जीवन से तो अटूट सरबन्ध , ss झर समझा है। ः 
कारों के जीवन के सम्बन्ध का महव हममें से बहुत शोध मं 'साहिस्य भौर कला जीवन के | 
'कला कला के लिए, 'साहित्य साहित्य के लिप रे दब पके |। 
लिए', की आवाज़ बहुत लोगों ने उठाई हे। किन्तु द वो जीवन का पक रूप है, ढंग 
और वह है--.'जीवन,। साहित्य और कला के लिए ।' है कि उसो 
है। हमें अपने जीवन को इतना शद्ध और सुन्दर पर झापने ब्य जीवन, की 
३ 
कोर तिय भर मया र क 
towards lite) है । अगर हमारा जीवन, कल भरर सािस्यसय f ब 
. देलाने योग्य नहीं बन सकते | जीवन की चिनगारी है । Mes 
आख़िर साहित्य है क्या चीज ! ल्य तुर भी सुखदुः, भाशा' हरा, ेस। 
भोर संसार से संघ भौर कशमफश है। ६ [च -. 
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वेष, भावना और तक का सनातन संघर्ष है जिस प्रकार दो पत्थर ज़ोर से डे से पिर 
गारियाँ पैदा हो जाती हैं, उसी तरह हमारे आत्मचिन्तन और साधना से हमारा न्नी 
संघर्ष बढ़ता है और चिनगारियों के रूप में इमारे अन्तःकरण से कला और साहित्य का ज्ञ 
होता है। इसी प्रकार का साहित्य जीवित और ज़िन्दादिल साहित्य बन सकता है। कशमकश 
` और आत्म-चिन्तन की चिनगारियाँ तो बहुत से व्यक्तियों के अन्दर पैदा होती हैं; किन्तु बो 
व्यक्ति इन चिनगारियों को सुन्दर और स्वाभाविक ढंग से व्यक्त कर सकते हैं, भौर भएनी 
अभिव्यक्ति की शक्ति के कारण दूसरे व्यक्तियों में भी उसी प्रकार की चिनगारियाँ पैदा कर 
सकते हैं, वे कलाकार अथवा साहित्यकार कहलाये जाते हैं। लेकिन जिस व्यक्ति में जीवनः 
साधना और आत्म-निरीक्षण के अभाव से चिनगारियाँ ही उत्पन्न नहीं होतीं, वह साहिल का 
कैसे कर सकेगा ? . 
डर एक पौधे ही को देखिये । वह अपनी जीवन-शक्ति के कारण खाद, पानी और सूयं की 
किरणों से पोषण अहण करके, स्वाभाविक और सुन्दर रूप से बढ़ता है और संसार को लित 
और सुरित पुष्प अपंण करता है। इसी प्रकार एक साहित्यकार का विकास होना चाहिये। 
अगर वह अपनी जीवन-तपस्या और साधना से लोक-जीवन के संघर्ष को आत्म-चिन्तन द्वार 
पचा सरे, तो उत्कृष्ट साहित्य की सृष्टि होगी, जो दुनिया को अधिक सम्पन्न बनाकर ऊँचा उठ 
सकेगा और जनता के जीवन में एक. नई दृष्टि उत्पन्न कर सकेगा । ऐसे साहित्य-सेवियों का जीवन 
ही जीता-जागता साहित्य बन जाता है। यह इसी साधना और तपस्या का चमत्कार है कि 
तुलसी, सूर, कबीर और मीरा हिन्दी-साहित्य-गगन के गौरवपूर्ण नक्षत्र बन हर ह 
सानव-भीवन को अपने साहिस्यरूपी प्रकाश से आलोकित कर रहे हैं । कविवर र के 
और प्रभाव का भी यही रहस्य है। रोमाँरोलाँ और टाल्सूटाय अपनी जीवन-साध 
चाज संसार के सर्वश्रेष्ठ साहित्यकारों में गिने जाते हैं । 
जिस प्रकार एक सुन्दर और सुविकसित फूल में से सुन्दर सुगन्ध wo ल 
है, जिस तरह पवित्र ज्योति में से प्रकाश सहज ही चारो ओर फैल जाता है; प्रकार 
हों की बझ से हड हुई ऊँची-ऊँची शिखरें स्वभावतः सरिताओं को जन्म be साहि 
एक साधक, तपस्वी और कल्नाकार के ग्रन्तःकरण से श्रेष्ठ, सुरुचिपूर्ण, भं 
का गादुभांव होता है । अगर हमारा जीवन गन्दा है, अव्यवस्थित है, चरित हथ का 
तो ड कभी उतकृष्ट साहित्य और कला के जनक नहीं बन सकते | हमारा हर जीवन की गंदगी 
कपड़े के नकली फूज्ों की तरह होगा जो जीवन और सुरभि-हीन हैं । हम कर जिया भा 
भो साहिस्य-कृतियों से उसी प्रकार छिपाना चाइते हैं, जिस भीर ज्योति रे हाम 
और भद्देपन को पाउडर से ढेंकना चाइती हैं । लेकिन सत्य की अरर 
यह भद्दापन कब तक छिपा रहेगा ? ५ करने व ह 
Re लोग अक्सर नामी कवियों और लेखकों के 'दर्शन' बढ़े ल चकित होगा “कर 
है हे नुधा उन्हें साहित्यकारों की ज्िन्दुगी को पास से देखकर निराश i 
कुछ जोग भन को समझाने के लिए सोच लेते हैं कि शायद ई क तर के ॥॥, 
मयादा-रहित जीवन, कला और साहित्य के निर्माण के किए ज़रूरी है । a 


भद] 
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सर्मिं nf 
को फैखाना जनता को अप में दान, हे । जिस ब्यक्ति के आचार-विचार मं ह [% 


जा र 


अमस्तारायण अमवाल ] | हंस 


सुरे सितार की तरह ही रहेगा । इसलिए अगर किसी साहित्यकार का जीवन अशुद्ध है, तो 
ग साहित्य-कृतियों को, चाहे वे ऊपर से देखने में कितनी ही सुन्दर बयो न हों, विस्कुल 
ह्व देने को तैयार नहीं हुँ । जिस नदी का उद्गम ही गन्दा है, उसकी धारा स्वच्छु और पवित्र 
१ 
Fn रा के लिए कठिन तपस्या चाहिये। हमें अपनी इन्द्रियों को और मन . 
जो दा में करना पड़ेगा; अपने जीवन को शुद्ध बनाकर चारों और विचारों में सामंजस्य 
स्थापित करना होगा । जब बालक ध्रुव ने अखण्ड तपश्चर्या की, तब देव के काव्यमय शख 
मे उसके कपोळों को स्पशे किया और उसके मुख से चमत्कारी काव्य का श्रोत बह निकला। 
तुकाराम के शुद्ध और साधनामय जीवन के कारण ही उन्हें अभंग-वाणी का वरदान ग्राप्त हुआ । 
शुद्ध भौर उत्कृष्ट साहित्य का निर्माण करने के लिए इमें भी अपने जीवन का ढंग बदलना होगा, 
भात्मनिष्ट और चरित्रवान्‌ बनना होगा । हमें सर्वप्रथम मलुष्य बनना पड़ेगा ; मानवता के गौरवको . 
समझना होगा । बाद में कला और काव्य अनायास ही हमारे जीवन से निकले । र 
ईशावास्योपनिषद्‌ में कवि के गुणों का इस प्रकार वर्णन किया गया दै 
कविर्मनीषी परिभूः स्वयंभूः । 
याथातथ्यतोऽर्थान्‌ व्यदधान्‌ शाश्वतीभ्यः समाभ्यः _ 
.. . इसरकोक के अर्थ का जितना भी मनन किया जाय, उतना ही ,वह हमारे लिए 
लाभकारी सिद्ध होगा ।. Re 


is ह उलकआ 
[ दुर्गेशनंदिनी |. 


सीमित रातों के अनजान बटोही, तुम यह नवीन रागिनी क्यों छेइ रदे. हो? 
परिचित हो पय बहुत खस्ता है--एक ऐसा गीत गाते हुए चलो पथिक, जिससे तुम्हारी अन्तरास्मा 
भर जपे सफल ध्वनि वही है जिसे तुम अपना सको | एक अनजान की तो तुम साँस तक 
रात्रि अनन्त नहीं है , अभी प्रभा rE 
3 त हो जायया । 2 
एर झ विश्व के कोलाहल-गान से तुम अपना गीत अलय न कर सकोगे । सम्भव ह 
अन्तरात्मा भी उसे न सुने । | र 
ह दुम सीसित हो ; पथ और आत्मा अनन्त हैं; . 
सोमित रात है पर गीत अमर । फिर परिचित गीत क्यों न गाओ ? 
रातों के अनजान बटोही, तुम यह नवीन रागिनी क्‍यों घेइ रहे हो * 


न ल, बोकानेर । 


| (न 
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दो बच्चों का घर | 
` [ विधा! ] 

मास्टर साहब स्कूल चले गये । सुनयना ने भी घर का काम सँभाला और कामता बाद 
के घर चली गई | उसका मन भारी हो रहा था जैसे बोलते ही रो पड़ेगी । 

शान्ता ने देखा तो बोली--भाभी, जी कैसा है आज ? 

सुनयना बोले-बोले कि दया हँस पड़ी--जी की कैसी बात कही, शान्ता जीबी. 
और न जाने झँखों ही आँखों में उसने क्या कहा कि सब हँस पढ़ीं। वहाँ सुननता, शात 
दया, क्षा और न जाने कौन-कौन थीं | सब बाडुओं और मास्टरों की घर वाजियाँ | दस बजे हि 
वे जोग अपने-अपने काम पर लाते और घर का काम-काज निबटा बहुएँ पढ़ोस में ज 
बात करतीं । बात तो चे करतीं, पर साथ-साथ हाथ भी उनका चलता रहता। %९ 
कोई कातती , बुनना, अटेरना, काइना और ऐसे ही अनेक काम वे करतीं | हक 
बाबू का घर एक अस्तर्राष्ट्रीय संघ था । अनेक घर-रूपी राष्ट्रों की प्रतिनिधि-सवहा हि बा 
वहाँ मीटिंग जोइतों, अनेक समस्याओं पर विचार-करतों और बढ़ी ग झैपा कर 
अपना निय देतीं। विवाइ-शादी के दान-दहेज से लेकर मरने के बाद वि हे के 
किया, यह ३ बातें भनेक प्रस्तावों के रूप में उस सभा में पेश होती बम त 
जसुठन पर जो कच्ची और पक्की दो ज्योनारं हुईं थीं, उसको लेकर उस स विरे 
वाक्युदध होता रद्द, पर किसी निणंय पर वे द न सकीं । आज भी वही रि ks 
या कि सारी सन लेकर सुनयना वहाँ आ गई... | ; री हुई! त्र दर 
€ दया को बात पर सब तो इँसीं पर सुनयना जैसे और भी # दर बो 
पिल चले। कलाने देखा । हँसी न जाने कहाँ चली गई ? उठी और पास भा 
सच तुम तो रो पढ़ोगी ! बात क्या है ? 

„~ *े सुनयना बोले-बोले कि आँसू आ गये । , 

छि, छि, जीजी ! इत्तो बढ़ी होकर रोती दो | ब कहो तो! 


उनयया ने आँसू पॉ किये | बोज्ली--कुछ नहीं । नो अनेर 4 EE 


४८] 
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क्यों बहीं ! आहर साइब से फिर छड़ी थी क्या ? ~ I FF 


(िष्णु! ] 

और चरखे की आवाज गूँज उठी घर, घर, घर... । | 
| सुनयना अनमनी-सी।सुनन्दा को देखकर योली-लीनी! घर में रोजरोज की कल-कदच 
भी क्या अच्छी चीज़ है ? 

“तो क्या फिर लड़ाई हुईं ?--चरखा उसने।रोक दिया । 

'देख-देख तू किधर फन्दा डाल रही है, पगली !” 

'हाँ तो तू आज लड़ी थी ; क्यों १” 

तब काम सबका रुक गया मानो मिल में खतरे की घन्टी बनी । आँसू पॉछुकर 
सुनयना बोली--क्या कहूँ जीजी | इतना पढ़कर डुबोया हे | सुनकर कोई मानेगा भी नहीं । 

शान्ता ने गम्भीर दोकर कहा--यह तो ठीक है, जीनी ! पढ़े-क़िखों के घर में भी 
कलह हुई, तो फिर कैसे होगा ? ; 

“झरी ये पढ़े-ल्िखे... ।' 

दया न जाने क्यों रुक गईं ? शायद धोती का फूल काढते-काइते सुई उंगली में जा 
चुभी थी। 

सुनयना अब तनिक स्वस्थ हो आई--न जाने कॉलेज में केसे निभी होगी | ज्ञराज़रा-सी 
बात में तिनकते हैं । पुराने ख्याल... । 

'छि, छि, यह भी क्या बात हुई ?” 

'दो-दो बच्चों का घर उहरा |? | Re 

“ना, भाभी ! मेरी समक में अक्ल का सम्बन्ध पढ़ाई से नहीं है। पढ़ाई तो केवल पेर 
भरने का साधन है ।' 
'सच कहती है तू शान्ता ! यह रोज की दाँता-किलर-किल,..” भौर सुग्यगा जैसे फिर 


IA: 


रो उरी | 
“आग लगे ऐसे घर को । जहाँ शान्ति नहीं, वह भी क्या समझदार का घर है ह थे 
“बोलते हैं जैसे खा जायँगे। दो-दो बच्चों का घर ठहरा। इधर से उधर, 
रैर करते रहते हैं ।? . “ 


है। सब कुछ करके हार 


“बच्चे भी भाग्य से होते हैं। नहीं तो नरेन का भेर की आवाज्ञ फिर पेतः 


बैरी है, फिर भी सूनापन मिटा नहीं ।'- सुनन्दा बोली भौर चरखे े 
हे ख बढ़ा है। मा कैसे 
कक लीजी | यह दु 
सहेगी इसे, अर घर बच्चे हैं, उन्हें अखरता है। ना, 
पाख, बड़ी बेबी कह रही थी कि खता वहाँ भा राई | चौथे 
र आँखें, गोल चेहरा । र 
सुनयना के गल्ले में बाहे डालकर बोलीमा ! विनोद्‌ गेंद 89%. ई । RP 
देदे। ना सुनयना शान्ता की ओर देखकर मानो रो पदी। बोली 
इर, तंग सत कर । पा 
रसने बालिका को यह आावाज्ञ खरखरी लगी । इण के लिए जद ठिवकी 
१३ ता की झोर देखा ; परन्तु बोली नहीं, चली गई | न््कः 
“४३ ] र 


साब में गोरी-गोरी बकी, महले - 


[ख 
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ड्ल | [दो बे ष 
दया बोक्नी--कैसी सुन्दर बच्ची है ? मानो देवी । 
स्वेटर का पा 7 शान्ता रुक गई--लेकिन भाभी। यह बात थी का! 
'बात कुछ कहूँ, शान्ता ! कूड़े में चक्कू डाल झा ४ 
... देखा तो उठालाई।...' हे न्‍ ई होगी चो के 
'बच्चों का घर है ऐसा दो ही जाता है । हाँ तो... । 
'तो क्या शान्ता ? वे वहीं खड़े थे, बोले--अब उसका क्या करोगी १? 
र मेने कहा--क्यों ११ 
क्यों ! इतनी भी समर नहीं। कितना गन्दा है यह, कूडे से उठाकर चौके मे हे 
जायगी इसे ? काउ का चाकू... । 
दया बोल्ी-उन्होंने कहा यइ ? 
'हाँ, हाँ ! उन्होंने जो कालेज में पढ़े हैं ।? 
आग लगे ऐसी अक्ल को ।? 
'बच्चों का घर है क्या-क्या चीज्ञ फेकोगी ।! 
यही तो जीज्ञी ! क्या चीज़ फेडगी ? यही मैंने कहा कि बरस पढ़े...” भर कहे 
कहते सुनयना रो पढ़ी--जीना कठिन है इस घर में... 
शान्ता बोल्ली--दो-दो बच्चों का घर है । ऐसा भी कया विचार ! 
द चरखा रोककर सुनन्दा ने कहा--ना सुनयना, तू रो मत! यह भशम है। रो 
बच्चों का घर है। 
घर-घर मिट्टी के चूल्हे हैं, जीजी ! पर ऐसा भी क्या घर... ! 
चरखे की फिर घर घर घर... । | 
चात है ! पर सुनयना कहकर और भी भारी हुई--ना जीजी! यह भी क्या ९ कि 
शर तभी लता फिर वहाँ झा गईं, आहिस्ता-आहिस्ता विनोद की गली पे 
क्यों री...? सुनयना इतना ही बोली । किर बोढा | 


विनोद जो था बच्चा, इँसते-हँसते झाकर गोद में दुबक गया । 
दोवी नया चाळू... | 


खता ठिठक गई । 

सुनयना बोज़ी-कैसा चाकू री ? [ 

लता भौर भी सकुची । अपने में सिमटती-सिमदती मा से संड गई। 

सुनयना अभी भारी थो--फिर चाकू फेक आइ क्या £ तू. कई हो! | 

विनोद्‌ फिर बोज्ञा--बीबी जेब ...। देखने बग । 

और काम सब रुक गया था । सारी की सारी उन बच्चों की थोर ) 

जुनयना ने जता की जेब टोळी तो नया चाकू निकला- पर्द 5 

सब ही ने सन सें प्रश्न किया--यह क्या ? 

ल ऊछ-कुछ समझी-_तू बाजार से लाई है क्या ! 
पोली नहीं। सिर दिखा दिया--हाँ । 


मी, 
r= 4 दे अपने वैसे ब 


५०) 
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क्यों री १? 
अब वह क्या कददे ? मा की घोती में मुँह दुबका ज़िया 
सुनयना का हृदय जेसे बहा जाने ज़गा। बा से 33 Ra 
और ओठ दातों के बीच में भाँच दिये, कहीं आँसू न निकत्रे। अब कया रोने 
की बात थी ? 
सुनन्दा के चरखे की घर-घर रुक गईं । परे इटा कर बोज्री--ऐेसा घर है री तेरा... । 
शान्ता बोली--ऐसे बच्चे घर-घर हों । 
और सब की सब, स्तम्भित, चकित, मा की छाती से चिपकी उस सिसकती हुई 
वाल्षिका को देखती रहीं, देखती रहीं... । ५ 
ऐसा घर... । हू 3 
ऐसी वालिका... । 
कि उस चुप्पी को तोइती हुईं सुनयना सुनन्दा की ओर देखकर बोल उठी-जीजी! | 
आशीर्वाद दो यदृ बालक जीये-जागे । यह भी क्या जीते... भौर छाती उमड़ पढ़ी | 
'हाँ, हाँ । क्या अशुभ बोलती है कबहुँ ! जुग-जुग लिये ये बच्चे |” 
शान्ता बोली -दो बच्चों का यह घर!!! 
आर सुनयना जैसे गद्‌-गद्‌ हो उठी। बोली--परमात्मा करे सबको मिष राच 


हिसार । 


A 


PT nan 


कोयले आवत 


(३ / कर 
खहर उछात्ते समुद्र ने पहाइ पर आक वे ज््म-भर लबते रहे | ह 
मेण करते हुए कहा--मैं महान हूँ । 5 सान की उस काडी स 
पहाड ने उपेक्षा से उसके आक्रमण को प तायं जी और उपडी दो राख पर ; 2 
निस्सार करते कहा--मैं महान हूँ | “मित्षती ड़ चली 
और तभी आसमान से कढ़कढ़ाते वज और जो एक दूसरे से भव्यस्त 
क समुद्र को सुखा दिया और पहा करते रहे वे अपनी भुल ही रोककर रख 
तहा दोषों को बे पता ही रा 07 0 
शी, २९ । ३२३ '३न न है. [९४ 
२९३ द 
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तुलसी की स्वकथित जीवनी 
[ तेजनारायण कक 


[ भी तेजनारायण काक 'क्रान्ति गद्य-काव्य के सफल लेखक हें । आपके गद्य-कार्व्यों क। एक संग्रह दिए 
प्रकारिठ हो चुका है । अभी आप नवयुवक हैं और जोधपुर में रहते हैं ।-सं० ] 


' हमारे हिन्दी-साहिस्य में जहां अर्थशास्त्र, विज्ञान, कला, राजनीति आदि हि 
ग्रन्थों का अभाव है, वहाँ जीवन-साहित्य-विषयक पुस्तकें भी अत्यंत अल्प हैं । हिन्दी के शक 
प्राचीन कवि अपनी कृतिथों में अपने विषय में कुछ लिखते हुए अथवा झपनी जीवत 
घटनाओं का उल्लेख करते समय संकोच करते थे, क्योंकि उन्हें यह आशंका बनी रहती पी 
कोई उनके सीधे-सादे आत्म-परिचय को भी आत्मरल्ाघा न समक बैठे । कदाचित्‌ गोडा 
है कि विक्रम की सन्नहवीं शताब्दी में रचित जीवन-साहित्य-विषयक ग्रन्थ, जिव 
कुत '२५२ तथा ८४ चैष्णवन की वात्तोएं”, नाभादास का 'भक्तमाल' झौर बाबा शी ४ ह 

: का 'गोसांई चरित' असुख हैं, केवल भक्ति तथा धमं-प्रचार के इष्टिकोण से ही ब मी 
भागे चलकर देशव ने आत्म-चरित-लेखन प्रारंभ किया और देव, विहारी भादि 
स्वयं अपने जीवन, पर यतूकिञ्चित प्रकाश डालकर हिन्दी-साहित्य के इवि दासी ग भी 

. “अनेक अंशों में सुगम बना दिया। भक्ति-काल के अन्य कवियों की तरह है दाखा 
अपने विषय में बहुत कम लिखा है, और जो कुछ थोढ़ा-बहुत लिखा भी है, वो रे प्रकार ही 
दुःख, दनय, दारिद्ध अथवा रामचन्द्रजी की भक्ति से प्रभावित होकर | कक हा 

* ह के अनुसार हमें जो तुलसीदासजी की जीबन-विषयक सामग्री पर ग 

„ भप तथा अन्यवस्थित है कि केवल उसी के आधार पर छुलसीदासभी सी 
संपूर्ण जीवन-चरित्र नहीं लिखा जा सकता । फिर भी बहि्साफ्य के घबरा: डप से रि | 

नीवन-गाथा के विषय में उपलब्ध अधिकांश तथ्य जब कि अभी तो. र खोर इ 
नहीँ माने जाते, तो इमं विवश होकर तुलसीदासजी की लीवन-घटना भी बँ किं ड | 
न्दी के अन्यो का सहारा लेना पढ़ता है । और ऐसा करना उचित ३ || को 
पा लेखक अपने विषय में स्वयं जो कुछ लिख जाता है, उसकी म Fa 


श्र] है $ 39% 
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किन 
ज्ञननारायणं कांक ] ब 


कुल 

केवल अन्तसांच्य के अनुसार ऐसा अनुमान किया जा सकता है कि तुबसीदासब्री 
का जन्म किसी दरिद्र आाह्मण-कुल में हुआ होगा। कवितावली के ७३वें कवित्त की प्रथम पंक्ति > 
इसके ग्रमाण-स्वरूप उदूछत की जा सकती है--“जायो कुल संगन, बधावनों बजायो सुनि, अयो । 
परिताप पाप जननी-जनक को ।' 

“जायो कुल मंगन' का अथे है 'दरिद्रों के इख में जन्म किया! ; किन्तु 'मंगन' शब्द 
बनारस तथा मिर्जापुर के आस-पास प्रायः ब्राह्मणों के लिए प्रयुक्त होता है, क्योंकि आहायणों 
का प्रधान ध्म भिक्ता माँगना ही माना जाता है। इस कारण “जायो झल मंगन' से तुबसीदासनी 
का किसी दरिद्र बाह्मण-कुल में जन्म लेना सिद्ध होता है। विनय-पन्निका के १३९बें पद की 
तीसरी पंक्ति है--'दियो सुङुक्ष जनम सरीर सुन्दर हेतु जो फल चारि को ।' 

इस पंक्ति के सुकुल” शब्द को लेकर कतिपय कुशा्रब॒द्ध समा्ञोचकों ने तुल्नसी- 
दासजी को “शुक्ल” मान लिया है, किन्तु मेरी सम्मति में इस 'सुङ्ख' शब्द का सीधा-सादा अथं 
अच्छा कुल? मान लेना ही उचित नान पढ़ता ह । 'भच्छे कुलः से ब्राह्ण-ङु का भी ष 
सकता है और यह भी सम्भव माना जा सकता है कि दुढसौदासनी के माता-पिता कुकीन ६ 
पर भी शायद अभाग्यवश दरित्र रहे हों । उपरोक्त पंक्त की अगली ही लाइन है-- 

“जो पाइ पण्डित परम पद पावत पुरारि मुरारि को |? 
- रन” शब्द से भी तुलसीदासणी के ब्राह्मण होने का समथंन होता 

इस पंक्ति के 'पण्डित' शब्द विस की मस पंक्ति-- 

पेटागि बस, € 
दुनी सो ।? 


IR 


> 


F 


खाये दूक सबके, विदित बात pes पी] 
उद्धत करके यह सिद्ध करने का प्रयत र र जाक शब्द लिखने के पश्चात्‌ 
उनका कथन है कि यदि तुलसीदासनी ब्राह्मण दोते त का बोध होता 


'सुजाति! शब तोय नहीं करते; कारण । समाळोचकों की इस 
धाना से श्रेष्ठ कोई बा च रः न | 
भनोखी सूक को देवल खींच-तान अथवा दूर की a ऐट की ज्वला के आ 

कः माँग-साँगकर खाये। भस्य! इन 


पंक्ति का सीधा-सादा साधारण अथं यदी है | Ca 
होकर ऊँच-नीच का विचार किये बिना दी सबल रोटी 325 के विषय में इसी निष्कर्ष पर ` 


धी ठ 
सब बातों पर विचार करने के पश्चात्‌ इम पड gs दरि जण के गृह में हुआ | बज ; 
पहुँचते हैँ कि उनका जन्‍म अनुमानतः किसी कुलीन, व 


| अपने जन्म-काल अथवा माता-पिता के विषय 


भी नहों लिखा है। केवल मानस कौर १ तथा 
१. 'सम्धुअसाद समति हग इर दात शि इण 
२. रामि ध्य पावनि 
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इन दो पंक्तियों में 'हुलसी” शब्द का प्रयोग होने के कारण ऐसा अनुमान किया 
है कि तुळसीदासजी की माता का नाम 'हुल्लसी! था, क्योंकि वेणीमाधोदास के 'गोसाई-चरि' 
तथा रहीम के 'सुरतिय, नरतिय, नागतिय” वाले प्रसिद्ध दोहे के अनुसार भो उनकी आता पे 
नाम 'इुल्सी' ही प्रमाणित होता है । का 


IA 


नाम 


स्वयं तुलसीदासजी का बाल्यावस्था का नाम प्रायः सभी समालोचक 'रामबोदध 
मानते हैं धौर उसके समर्थन में वे कवितावली तथा विनयपत्रिका की निम्नल्निखित पंक्तियाँ ऐर 
करते हें--. 

१, “रामबोला नाम, हाँ गुलाम रामसाहि को |! ( क० १०० ) तथा . 

२. “राम को गुलाम नाम रामबोला राख्यो राम |! ( वि० प० ७६ ) 

किन्तु इन पंक्तियों से यह स्पष्ट नहीं होता कि तुलसीदासजी का 'रामबोल्ा' नाम 

:, , बाल्यावस्था में ही रखा गया था अथवा राम-भक्त होने के पश्चात्‌ । यह सम्भव हो सकता है हि 

बाबा वेणीमाधोदास ने शायद पहले ही इनका 'रामबोला' नाम कहीं देख या सुन लियाहे 
और फिर अपने 'गोसाई-चरित' में लिख दिया हो कि इन्होंने जन्म लेते ही राम-नाम उच्चारण 
किया या, इस कारण इनका नाम 'रामबोला' पड़ा । किन्तु यदि यह मान भी जिया जाग ह 
इनका बास्यावस्था का नाम 'रामबोला” था तो यह बात समक में नहीं आती कि भागे पक 
इनका नाम तुज़सीदास क्योंकर हुआ ? बरवे-रामायण का २३वाँ बरवे है 


“केहि गिनती महेँ ? गिनती जस बन-घास | 
राम जपत भये तुलसी तुलसीदास ॥' 
तथा कवितावल्ली में लिखा है--'नाम तुल्सी पै भोंडो भाग ते कहायो द 
( क० १३ ) दोहावल्नी का ३३बाँ दोद्दा भी इसी आशय का दे- 
“नाम राम को कलपतरु कलि-कल्यान-निवास | 
जो सुमिरत भयो भाग तें तुलसी तुलसीदास ॥” सीण 
इन्हें पढ़कर यह सन्देह उत्पन्न होता है कि कदाचित्‌ इ नका पहले का र रहा 
के फिर भगे चक्कर तुक्ढसोदास हो गया। किन्तु इनका तुलसी नाम के के 
रद उल्लेख इने अन्ों में नहीं मिलता । हाँ, सं० १३६६ में “म्यादी खुब 
तु न प्रकाशित इनदरदेवनारायणजी के एक लेख के अबुलार बात 
_ भा ज र 3 नाम तुल्वाराम ल्लिखा गया है, जो कि के के प्र इक 
भर कप, गया था | किन्तु न तो उक्त 'तुलसी-चरित 
तः र द । 'रामबोत्ला नाम, हों गुल्लाम रामसादि को” र व रामभ we 
बर या राम” से वो यही प्रकट होता हद कि 'राम के गुलाम” झथ ब्र 
र खम शः नाभ रासबोज़ा रखा गया । अन्तर्साचय के अन्य असा के ता पा स मोप 
की धो भक्त नहीं थे। अपने गुरू से सेंट होने के पश्चात दी उ" हि 


` भाइ ,ुझा था । इसलिए यह अनुमान किया जा सकता है कि ४ ia | 
र ४ है br 


ry 


~ 
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'राम को गुलाम” हो जाने के पश्चात्‌ ही शायद उनके गुरु ने उनका नाम 'रामबोढ्ा' 
रख दिया हो । 
बाल्यावत्था 


कवितावली के 
'मातु-पिता जग जाय तज्यो, विधि हू न लिखी कछु भाल भलाई |! ( क० ५७ ) 
तथा विनय-पत्रिका के 
“जननी जनक तउयो जनमि, करम बिनु विधिहु सम्यो भवडेरे।' ( प० २२७ ) भौर 
“तजु जन्यो ङुटिल्ञ कीट ज्यों, तज्यो मात-पिता हू |! (५०२७१) 
से ऐसा प्रतीत होता है कि इनके माता-पिता ने इनका जन्म होते ही इन्हें त्याग 
दिया था। क्यों त्याग दिया था? इसका कोई कारण, सिवाय विधाता को दोष देने के, 
तुल्लसीदासजी ने नहीं बताया । सम्भव है इन्हीं वचनों के आधार पर यह बनशुति चल पड़ी हो 
कि तुज्लसीदासजी का जन्म अभुक्तमूल में हुआ था, इस कारण उनके माता-पिता ने उन्हें त्याग « 
दिया था । किन्तु केवल यदि अन्तर्साच्य के अनुसार ही कुछ खींच-तान की जाय तो जायो कुल 
संगन” के आधार पर ऐसा अनुमान किया जा सकता है कि कदाचित तुझसीदासबी के माता-पिता 
अत्यन्त द्रिद्ग थे और अपने पुत्र का पाल्न करणे में असमं ये। इसलिए उन्होंने यह विचार कर 
तुल्सीदासजी का परित्याग कर दिया कि इन्हें दीन थनाथों की तरह इघर-उघर भटकता देखकर 
कोई दया करके इन्हें अपने गृह में आश्रय प्रदान करे और इनका पालन'पो पश करे | FF 
वास्तव में तुलसीदासजी की बाल्यावस्था अत्यन्त संकट में कटी | वे गली: 
ठोकरें खाते द्वार-द्वार भीख माँगते फिरते थे = 
१--थारे ते ललात बिललात द्वार-द्वार दीन, 
जानत हो चारि फल चारि ही चनक को |? ( के ड ३ ६ 
२---नीच, निरादर भाजन, कादर, इ ललाई (° 
३--“जाति के, सुजाति के, कुजाति ( 
9 खाये बक सबके, बिदित बात दुनी सो।? (क० ७२ ) 


४-_'ट॒कनि को घर-घर डोलत कॅगाल बोलि, : 
ह बाल ज्यों कृपाल नतपाल पालि पोसो दै? (बाहुक २९ ) 


४--“असन-बसन-हीन, विषमःविषादःलीन देखि न) 0 

दीन दनो करे न यपो गोहि हेरे ! (वि० प० ३२७) , 
६--फिरमौ ललात बिनु नाम उदर, लंगि ई 6 ल अ 
७--द्वार-द्वार दीनता कहदी काढिं रद, परि पाहूँ | न धार मुँह बायो ? $ 
८--हा हा करि दीनता कही, ढारडार बाएग 9 (बि० प० २७६ ) 


» ( दोह्दावली १०९ ) 
९--घर-घर माँगे टुक पुनि, भूपनि पूजे पाय ।? ( | 
कं गुरु ु तिस को इग पर 
झथवा नरह 
इनकी ऐसी बुदा देखकर किली स्वामी चरइ्वस् * [क 
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दया आ गई और उन्होंने इन्हें अपना शिष्य बना लिया-- 
“ूसयो ज्योंही, कह्मो मैं हूँ चेरो हो हहौ रावरोजू , 
मेरो कोऊ कहूँ नादिं, चरन गहत हौं | 
मींजो गुरु पीठ अपनाइ गहि बाँह बोलि, 
सेवक-सुखद सदा बिरद बहत हौं | ( वि० प० ७६) 
मानस के--बंदों गुरूपद-कंज, कृपासिधु नर-रूप-हरि ! तथा विनय-पत्निका के श्र 
हरि-गुरु_पद्‌-कमल भजहु मन तजि अभिमान |! ( पद्‌० २०३ ) से यह श्रनुमान क्रिया ब्र 
सकता है कि इनके गुरु का नाम नरदरिदास अथवा नरहयाँचन्द होगा, किन्तु 'नर-रुपहरि 
का सीधा अर्थ तो केवल मनुष्य के रूप में हरि! ही होता है । 
शिक्षा-दीक्षा 
मैं पुनि निज गुरु सन सुनी कथा सो सूकर खेत । 
समुझी नहिं तसि बालपन तब अति रहेउँ अचेत |? 
इनका बाल्यावस्था में ही अपने गुरु से रामकथा सुनना प्रमाणित होता है; किलत 
इनको इतियों के अवलोकन से यह स्पष्ट पता चलता है कि आगे चत्रकर इन्होंने अपने गुए के 
पास वेदपुराण तथा दर्शन-शाख का अवश्य अध्ययन किया होगा | बेनीमाधोदासं के भुसार 
तुजसीदासजी का काशी के किन्ही शेषसनातन से शिक्षा प्रास करना कहा जाता है; कितु ह 
अन्तर्साष्यर में इस बात का कहीं उएलेख नहीं मिलता । 


पारिवारिक जीवन 
अन्तर्साषय के अचुसार तुलसीदासजी के पारिवारिक जीवन के विषय में. हम विश्रि 
रूप से कुछ नहीं कह सकते । को 
भरे व्याह न बरेखी, जाति पाँति न चहत हाँ ॥ ( वि० प० ७३ )- इसके ह 
उनका विवाह न होना ही प्रमाणित होता है ; किन्तु दोहावली का २१२ वाँ दोहा “7 
'खरिया, खरी, कपूर सब, उचित न, पिय ! तिय त्याग । 
कै सरिया मोहिं मेलि, कै बिमल विवेक विराग॥! मय 
जनभुति के आधार पर उनका विवादित दोना सिद्ध होता दै। इ ग 


मं ` भौर जानकी-मंगल्न में 
* दुबला तुसीदासजी ने विवाह-संबंधी अत्यंत सूचम रहता 
कि ह वर्णन किया है कि पढ़नेवाले के हृदय में यह संदेह उस्पन्ग §: र a 
So का विवाह अवश्य हुआ होगा । किन्तु यह भी संभव हद सकता 
इकर भी 'विवाहों? का गंभीर अध्ययन किया हो । - 
| अन्तर्सात्य के पर्यटन / प्रयाग काशी, रो 
ः चित्रकूट, वारिपुर, दिगषुर अजुसार तुन्लसीदासजी का श्ूकरचेत्र, ४ 


भादि स्थानों में भ्रमण करना भी प्रमाणित हो 


१--मैं पुनि निज गुरु र खेत।. . 
गुरु सन सुनी कथासो पर्क .. 
९३ ] १--नौमी भोमवार सधुमासा, अवधपुरी यहद चरित परका! ५ 
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इन उद्धरणं से उनका शूकर-क्षेत्र तथा अयोध्या में रहना बिल्कुत्न स्पष्ट है। कविताः 
बी में काशी की महामारी का वर्णन उनका काशी में रहना प्रकर करना है। चित्रकूट, प्रयाग, 
सीतावट, आदि का वर्णन तुलसीदासजी ने इतना सुन्दर किया है कि कोई स्वयं उन स्थानों | 
को देखे बिना ऐसा वर्णन नहीं कर सकता |-- ह 
१--'“मंदाकिनी मंजुल कमान असि, वान जहाँ, 
वारि-घार धरी धरि सुकर सुधारिहै। . 
चित्रकूट अचल अद्देरि वैख्यो घात मानों, 
पातक . के ब्रात घोर सावज सँहारिहै |! ( क० १४२ ) pd 
२--'देव कहै अपनी अपनी अवलोकन तीरथ राज चलो रे। 
देखि मिटै अपराध अगाध, निमजत साधु-समाज भलो रे॥ 
सोहै सितासित को मिलिवो, तुलसी हुलसे हिय देरि हलोरे | 
मानों हरे तुन चारु चर बगरे सुरधेनु के घौल कंलोरे | ( क० १४४) 
३--“त्रिटप मद्दीप सुर्सरित समीप सोद, र 
सीतात्रट देखत पुनीत होत पातकी । 2 
बिलसति भूमि 
गा बीच न जलजात की |? (क० १३८) 
श्रमण से तुत्तसीदासजी को जो अजुभव शौर ज्ञान प्राप्त हुआ उसका प्रतिबिब उनकी 


कृतियों में स्पष्ट रूप से दृष्टिगोचर होता दै। बे 


जीवन की तिथियां - 7 क 


~ त पर विचार | 
अघ दस अन्तर्साचय के अनुसार, तुजलीदासणा क a ड 
करते हैं । इनके ्रन्थों की रचना के विषय में केवल दो तिथियां 
१. मानस का रचना-काल १ आ 
॥ 
वत सोर सै इकतीला । हु bo 
नौमी भौमवार मधुमासा | अवधपुरौ यह ५ 


२. पाचेती-संगल् का रचना-काल म 
“जय॒ संबत फागुन, उ 
अस्वन वरे ह दत्‌ १६४३ उरता है। = के ९ 


इस चुन्द के अजुसार पार्वती-मंगल् का रचा 


« दि कः 
जी की सर्वे रचना दै! ब ख किसी गहय + 
उनका रत संगत पहले हो जाता चाहिये ! नाद तो उस जमाने मेगल 
का पृण विकास प्रायः ४०-४१ वर्ष की भवस्था सीमा पर पहुँचवी होगी । इससे यह ८५ 
१०-३६ वर्ष की अवस्था में प्रतिभा अपने विका "संन ११५४ के आसपास ही हुआ 3 
भजुसान किया जा सकता है कि तुक्ससीदासनी की.  , . ट 
होगा। इसके आधार पर वेणीमाधोदास की [१० 
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पाँचै, गुर दिडु। उ 8 


> बट, 
RR, FSR so a 


हंस. F cr. "अ तुलसी “नी | 


हे, 2 थित जद 
धन्द्रह सै चौवन विषे कालिन्दी के तीर | 
श्रावण शुक्ला सत्तमी तुलसी धरयो सरीर I? 
बहुत छुछ टीक जान पढ़ता है और पं० रामगुलाम द्विवेदी की संह 
जन्मतिथि अशुद्ध मालूम होती है । कवितावल्रो के ५७७बे कवित्त में 'मोन षी न ः 
उल्लेख है ।-- सनीचरी' जा 


BP ee] 
ee 


“एक तो कराल कलिकाल सूल मूल तामें, 
कोढ़ में की खाजु-सी सनीचरी दै मीन की | 
'मीन की सनीचरी' का अर्थं है--मीन राशि पर शनैश्चर की स्थिति । इषा फ 
है राजा-प्रजा दोनो का नाश । यह योग सं० १६६३ के प्रारंभ से सं० १६७१ के मध्य तक प 
था। इसलिए उपरोक्त उदाइरण से प्रमाणित होता है कि तुल्लसीदासजी सं० १६६४ धरर सं 
१६७१ के बीच में जीवित थे | 
दूसरे, कवितावली और दोहावली में चुलसीदासजी ने 'रुद्र-बीसी' का वर्णन किया ह 
१. “बीसी बिस्वनाथ की विषाद बढ़ो बारानसी, 
बूभिये न ऐसी गति संकर-सहर की। ( क० १७० ) 
२. अपनी बीसी आपुही पुरिहि लगाये हाथ । 
केहि विधि बिनती बिस्व की करौं बिस्व के नाथ |? ( दो० २४० ) 
यह 'र्द-बीसी' सं० १३६४ ले सं० १६८९ तक रही । इसी समय में तुलसीदास 


हु काशी की महामारी का वर्णन किया है और यह लिखा है कि उन पर भी महामारी का रश्मय 
गया था— 


१. 'आधिमूत वेदन विषम होत, भूतनाथ ! 

तुलसी विकल, पाहि, पचत कुपीर हौं |? ( क० १६६ ) 
२. “अधिभोतिक बाधा भई ते किङ्कर तोरे |? ( वि० प० ८) 
३. "रोग भयो भूत सो, कुसूत भयो तुलसी को, 

भूतनाथ पाहि पद-पंकज गहत हाँ |? ( क० १६७ ) 
४. वाँह पीर महाबीर बेगि ही निबारिये |? ( बाहुक० २० ) 
* सपथ महाबीर की जो रहै पीर बाँह की |? ( बा० २६ ) 
६. 'तुलसी तचु-सर, सुख-जलज, सुज-रुज-गज बरजोर | 
न दलत दयानिधि देखिये, कपि केसरी किसोर |! ( दो० ९१° ) 

. 3. सभुज-रुज-कोटर रोग आहि बरबस कियो प्रबेस । 
: ददगराज-बाइन तुरत काढ़िय, मिटइ कलेस |? ( दो० २३४ / बा 

कल दैन अवतरणों से यह प्रकट होता है कि महामारी की गाँठ तुकसींद अरि 


कहा जाता है हा का, चेमकरीवाला कवित्त ( १८० ) तुलसीदासनी शि 
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. A 2 - / 
©C-0. Jangamwadi Math Collection, Var. nasi:Digitizéd 8 Siddhanta eGangotri G aaniK osha °‘. ड 

न Ig a क gig d y g yaanK' ः 5 द क 


«६ eh 


जञनांरौयशे कोंक ] ५ | हस | 
निससन्देह स्वीकार करनी पड़ेगी कि तुजसोदासंनी 'रूू-बीसी' ( सं० १६६४-सं०१६८४ ) मे ` 528 
भ्रवश्य जीवित थे और उन्हें इस समय महामारी हो गईं थी | इसलिए संभव है इनकी झुत्यु 

सं० १६८० के लगभग ही हुई हो, क्योंकि बाबा वेनीमाधोदास ने भी यही लिखा है-- 


“संवत सोरह से असी, असी गॅंग के तीर। ३, 
श्रावण स्यामा तीज सनि, ठुलसी तज्यो सरीर ||? है 
ग्रन्थ, व्यक्तित्व, स्वमाव, रादि 
अत्र अन्तर्साचय के अनुसार यह जानने का प्रयत्न करना कि मानस, विनयपत्रिका और 


कवितावली को छोड़कर तुलसीदासजी के और कौन-कौन-से न्थ प्रामाणिक हैं तथा उन्हीं की > 
लेखनी से लिखे हुए कहे जा सकते हैं, बहुत कठिन कार्य है, भौर इस बात का समुचित विवेचन 
यहाँ न करके किसी भ्रन्‍्य स्वतन्त्र लेख में ही किया ला सकता है। इस लेख में तो हमें केवल उनके 
जीवन पर ही प्रकाश डालना है। अस्तु, उपर लिखे हुए प्रमायों के आधार पर हमें यह पता 
चलता है कि तुलसीदासजी की वाल्यावस्था और बृद्धावस्था दुःखमय थी, किन्तु अपनी प्रौढ़ावस्था 
में उन्होंने प्यास प्रसिद्धि प्राप्त कर ली थी । उनकी सवंतोसुखी प्रतिभा, अनुपम रामभक्ति तथा 


वैशग्य-पूर्ण सरल जीवन से प्रभावित होकर बड़े-बड़े राजा भी उनके पाँव पूजा करते थे-- 2 
“बर-घर माँगे टूक, पुनि भूपनि पूजे पाय। { 


जे तुलसी तब राम बिनु, ते अब राम सदाय ॥ 

इतना होने पर भी उनका जीवन कितना सीधा-सादा और अ 
“्ञागीरथी जलपान करों अरु नाम ्वै राम के eS 5 

मोको न लेनो न देनो कछू, कलि ! भू न रावरौ ओर चितै हो ॥ आओ 


झथवा 
'धूत कहौ, अंबधूत कह, रजपूत hr जोलहा कहौ कोऊ। 
काहू की बेटी सौं बेटा न ब्याग, काहू habeus ् 


तुलसी सरनाम गुलाम है राम को, जाको ! रे 
माँगि के खैबों, मसीत को सोइबो, लेगै को एकत दवै को दोज `+ 


आर विनन्न था, फिर भी 
यद्यपि तुलसीदासजी का स्वभाव झत्यन्त दीव भर विग्र श 
गौरव की यथेष्ट मात्रा विद्यमान थी-: गा ता का ही 5 हो ड 
¢ नें कलिकाल करालं £) प्रपंच रहा हे ॥ | ह 2५ हैः 
| काम को, कोह को, जोम को गभ, मरिच ग जहे 

हौ जगनायक; स द रों करि न हद्द है ॥ के द 

जानकीनाथ बिना ली, दो थी, उनके हृदय 

किस प्रकार . | 
धन्त के घुसार ससी "प बिद्यमान थी और ब्रह्म, च आ , 


किन-किन देवी-देव -भावन विषयों को ण ४ , 
“देवताओं के लिए एप थे ?-इन सब द 

घोर साहित्य आदि के विषय में उनके कया ड विषय पँ डस स । | 

न विभिन्न निबन्धो में ही की जा सकती है, ई हक ॐ [3a Re 

+ १७१ }, क ~ हे हु + , ES Me श ३ रू 
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वस ` ७४ री (ब | 


नहीं समझता । ेवल् इतना ही कहुँगा कि तुल ीदासजी के लिए-- 
सोइ संज्ञ सोई शुनज्ञाता। सोइ महिमंडित पंडित दाता | 
धर्मपरायन सोई कुलत्राता। राम चरन जाकर मन राता॥ 
नीतिःनिपुन सोइ परम सयाना । श्रुति-सिद्धान्त नीक तेहि जाना। 
सो कवि कोबिद सो रनधीरा । जो छुल झाड़ भजै रघुबीरा |? # 
` जांधपुर 


` दिल्ली के खंडहर 
[ रामचन्द्र तिवारी ] 


[ नी रामचन्द्र तिवारी एक सफल निवन्ध-लेखक ही नहीं, एरु सफ कवि भी हैं। आपने बुब्न हमे 
कविताएँ लिखी हैं, जो अपने ढंग की नई हैं । उनकी व्यथानुभूति बहुत गहरी है ।--सं० ] 


~ 
अनगढ़ पत्थर का ढेर कठिन झपने वह बीते रेनःदिवस 


यइ बूरी, जजर, दीन महा जो अबल चदिडणा क 

क पतिहीन भागिन आशा-सी अब रक्त नहाई मेँ । 
कक अपने सिर पर दो घास घरे रख देता था इसके | 

ै % जब युङुट भाग्य ने चूण किया । रमणी पाशों में ब 


x ® प्याले 
+ ड जब प्याले पर 
जिसमें साया समता कोई बिन रुके दौर पर बौर कट 
/ पर र क क्यों (-निकसी है । धो रक्त ही भ हे 
[ बे पाले वह अञ्चि बड़ी सुधि हीन सहारा इ को 
दि थे फी अति तरल शिख्नाओं से झपने इत्या को कुर्व 
चायु हो भाग चली । बिसराता बल्न का झमिमानी 
कम Me मय ५ पर ठ ारिशी दी हे 
वी 23: Fe ल्ल REAL | 
ड. ,आ ना ह म॑ उलसीदासजी की रचनाओं कें उद्धरण ना iF 
| छ उ. " अन्थाबली “दूसरा खंड? के पहले संस्करणं से दिये i; ES >> 
8 बी ५८ अं 
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यह। वह श्यामज्ञ चषा-जल से 
काईसे पणा तक डँको हुई 
शीतच्च हिय ले दीवार खड़ी | 


पढे बीते के असँघकार-भरे 


` हिय-से जो दिम से पूर्ण सदा, 


नित याद करे; सड़चे तत में 
सिहरे, , (मन में; जब बाद 
कर की अपनी तलवार करि 


रामचन्द्र तिवारी ] | 


वह याद करे वह कठिन कालः 


जब वह मन्दा सुकुमार इुंसुम 
जिसने केवल दुश वर्ष जगत 
देखा था, जाना तनिक नहीं। 
जो बादुशाह का भाई था। 
जिसके भय से नरनाह सदा 
काँपा करता । यह एक दिवस 
वैरी होगा |--बन्दी बनके 
अति चुपके से श्रा गया यहाँ । 
उसके वह सुन्दर नेत्र बड़े, 
जिनको लख सरसिज सकुचाये 
जिनकी चंचलता मीनों का 
नित हरती रहती मान बढ़ा। 
भाई की श्राज्ञा से निष्ठुर 
जज्ञाद सभी हथियार लिये 
तत्काल निकाले, यों आया। 
बालक के नयनोंसे भय से 
आँसू तत्ण ही सूख गये। 
वह पत्थर-सा बोला इतबा- 
जल्लाद अन्त ही कर देना! 
छाती पर चढ़कर दुया भरे 


ची 
न] $ च 


उस धनका जो नृप-मन मेंहै! ० 
वह ¦ तेल लगाकर मट्टी पर | 
तित्न-तिल्लकर संका जाता था, 

जब सुखद सृत्यु में सरक गया .- 
जीवन ज्वाला से तदृप-तद़प ! 


वह सती अभाग भरी अबला 

निजे रूप-राशि में सकर जो 

कासुकता-इधत बनने को क 
नरपति की लाई गई वहाँ। 
जिसकी विध्वंसक रूप-लपट 
हराई, परिजन सुरमाये | 
जो पुष्प रल्रमय इब्न बसे 
कारा में रोरो बत्नती थी। 


७ 


$... 


चेला बन आया वादशा | 
जो करे भर पर हृपा-बृष्ट ज 
वह भज भिखारी दीन बना। ड 
भयभीत ख्ुगी-सी वह सहसा 
बन उठी [पिंहिनी। बादशाह रद 
सकुचा, काँपा, इतमान इसा, न 


उसने अपना वह शस्र तीव्र दो लम्वेःचौडे दल ब \ 
इतने भीतर को धसा दिया झा गये उठाकर थी को है 
नयनों से पहले प्राण गये। उस बिज्ञख-बिज्ख चिएंबा न ः र ड 
ज्ञात भाग्य “कः 
चह सेठ बना बन्दी आया कह ज्यान करे अपना यौवन; < 
जिसका धन आदिक जो कुछ था, जब बादशाह के रफ लरे 
सब सेनापतिने लूट किया । सोने रत्नों से जड़े [ $२ है 53. 
फिर भी नरपति को ध्यान यही, सौभाग्य-सुकट को विजयी ® _ 
क्या जाने कितना द्रब्य अभी जि्ञ पदाघात से चूर्ण क्या! : क 
इसके प्ले में बँधा हुआ ! झपने गुद में बन्दो था वुई.) 5 
चारी की दु्गंति और निधन, उसके विलास का रामी 
पुत्रों के सिर का जड़ कम्पन, दारा बनके भागे आया भ 
नयनों से देखा वज्र हुए। नुप दीस, मजीग,-इधित, व्याइंण ः 
फिर. कारागुह में यंत्रों से विज गोही से को पे 5 
कट नरक यंत्रणा भोग करी। खाता जाता या। सती, | 
क्या पता बताये दीन सला! re FR 
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सहसा कारा का द्वार खुला 
विजयी ने अ्रष्टाहस किया । 
उसका प्यारा जल्लाद खड़ा 
यंत्रों को साधे, अचल नयन 
कर देख रहा निज नरपति को । 
विजयी के व्यङ्ग भरे स्वर से 
कारा गूँजी, बन्दी काँपा। 
घन-राशि अतुल वह बल-चैभव 
मिट्टी से दीन मलीन हुए | 
विजयी के केवल इङ्गित से 
जदलाद पुराने स्वामी की 
छाती पर बैठा अस्त्र तिये। 
सेवक स्वामी के भाव भरे 
दो हृदय हुए से पास-पास । 
दोनो ही सहसा भड़क उडे। 
राजा के गोल कपोत्नों पर 
दो भेद भरे मोती ढत्नके। 
नराद्‌ कपा, वह हाथ पे 
वह यंत्र कपा, विजयी काँपा । 
बस 'नएदी कर !' की आज्ञा दी । 
दे दूँ नरपति को सुखद्‌ अत्यु, 
द बस से उस सेवक ने 
हाथों से आयुध को 

स्थिर नयनो में ओर ल्या 
र दी गहरा-सा धस “दिया । 
ब तड़प उठी वह श्रद्धं-क्ञाश | 

विजयी चिर्ाया-है क्या यह ? 


` इसको ऐसे हदी छोड़ चलो 


वस दोनो आँखे जो निकाल ! 


. षह सेवक की माया ममता 


_ [ संस्कृति-संघ-द्वारा ] दिल्‍ली । 
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उल्टी दुखदायी भौर हुहै। 
कॅप-केपकर नयन विहीन सून 
करता । क्यों मरता बादशाह ? 
दुर्भाग्य गली में सिर उचा 
उसको तो जीवन खोबा था। 


वह रक्त भरा धायज्न शुम्बबन, 
वह भस हुदय ल्न मीनारे, 
यह तहस़ान॑ दुर्गंध भरे, 
अब चमगादुइ के वास बने। 
जो घी से जगमग होते थे 
कितनी सदियों से जुगुनूँ भी 
उनमें जा पाता सूल नहीं। 
यह राज्यों के कंकाल सडे 
पत्थर के डर में झाग बिये। 
यद्द दुखियाओों की आह हि 
ुखियों की 'कयापरबाह' बिे। 
प ग्घ भूतमय वत्तमावं 
दावे भविष्य आशा, निराश 
सहते ऋतुओं का अबल कोप! 
हिम तुद्दिन वारि परितप्त घाम। 
यह मानव-इच्चा ५ 

रो पढ़ते लकर घौर वीर 
यह चीरों का लाम्छुन 

यह सैनिकों का अभिमान + 
हे बिदा हुआ दुगंम प 
यह पत्थर के कु से 


(हु | 
५ Fe a भ॑ 
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भोला # 
[ श्री राजेन्रसिह बेदी ] 


[ मो राजेन्द्रसिद वेदी लाहौर के पोस्ट-प्राफिस-विभाग में काम करते हैं। उम्र आपकी पचस हे अफ ३ 5 
नहीं; पर इस उन्न में हो उदू के गद्यक्राएँ में आपने विशिष्ट स्थान बना लिया दै। रोलो आएकी सरस श सलार 
और दृष्टि अत्यन्त पैनो है । छोटी से छोटी मनोवैज्ञानिक घटना मी उनसे बच नहीं पाती । आप २% के मु 
प्रगतिशील लेखक हैं, “रमै कोर', 'पान शाप! 'छोकरी की लूट आदि भाएकी न्दर प्गतिशीन बि हैं? ] है 

मैंने माया को पत्थर के एक कूज़े.में मालन रखते देखा। न जा he 3 
करने के लिए माया ने कुएँ के साफ़ पानी से कूज में पढ़े हुए माखन ल उसके किती निकट... 
के इस तरह इकट्ठा करने का एक विशेष कारण था | प त के वादमायाका _. ( 2 
सम्बन्धी के आगमन«की सूचना देता दै। हाँ | अब से याद मे प्राक आइयोके | | | 
भाई अपनी विधवा बहन से राखी बँधवाने के लिए आवालं था | आनजे से मिलने के लिए. £ 
यहाँ जाकर उन्हें राखी बाँधती हैं ; पर माया का भाई अपनी बढ राखी बॅधवाकर वह 


स्वयं ) रा i 
सयं ही आ जाया करता था और राखी बैँधवा लिया करता था | गया है; पर जब प्के , ३४ 
विधवा बहन को यही निश्चय दिलाता था कि यद्यपि be रत है | की 
उसका भाई जीवित है, वह उसकी रक्षा का दायित्व भरत र गन्ना चूसते हुए उसने कहा र 
बाप नन्दे भोले ने मेरे इस विचार का समन कर दिया | ; Fe क 9 जा | 
› परसों मामाजी आयेंगे ना ? शरीर अत्यन्त RR 
मैंने अपने पोते को प्यार से गोद में उर pe Eo और गुलाबकी लाली और ड 
भौर उसका स्वर अत्यन्त मीठा था जैसे कमल की पि गया दो। यद्यपि न i 


कर रो 
की मृदु संगीत-लहरी को एक जगह इक न देता था, 
सी और घनी डाडी से घबराकर सुरे अपरा पद I र इ 

उसके सुखं गालों पर प्यार की मुहर ps ?.. तेरी माताजी के क्‍या होते हँ! 


और सुस्कराते हुए कहा--मोले, ; हर कर Rs 
भौले ने कुछ इकर उत्तर दिया- हर हँसने लगी | ज 
माया ने स्तोत्र पढ़ना छोड़ दिया | माया विधवा थी और समाज + कपड़े 


पेरह ह 
सने पर मैं दिल दी दिल में बहुत खुश हा |. 
बच Mm ये हट ”"““०»-- 772 
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हस | [ भो 
पहनने और उल्लास की किसी बात में भी भाग लेने से रोकता था । मैंने कई बार माया दो थे 
कपड़े पहनने, इसने, खेलने और समाज की कोई परवाह न करने का उपदेश दिया था, पर माम 
ने स्वयं ही अपने आपको समाज के कठिन ्रतिवन्धों के हाथ सौंप दिया था। उसने अपने त 
सुन्दर वस्त्रों और गहनों को एक सन्दूक में बन्द करके उसकी चाभी गाँव के जौहड़में क दोष 
माया ने हँसते हुए अपना पाठ जारी रखा । 
हरी हर हरी हर, हरी हर हरी | 
मेरी वेर क्‍यों देर एती करी ! 
फिर उसने अपने लाडले को प्यार से बुलाते हुए कहा--भोले, ठुम नन्ही के जा 
होते हो ! 
भाई ।?--मोले ने उत्तर दिया । ; 
“इसी प्रकार तेरे मामाजी मेरे भाई होते हैं । भोला यह बात न समझ सका कि कि 
तरह कोई व्यक्ति एक ही समय में किसी का भाई और किसी का मामू हो सकता है। वह तो ऋ 
तक यही समझता आया था कि उसके मामा, उसके बावाजी के भी मामाजी हैं। मोलेने झ 
उलभन में पड़ने की कोशिश न की और उचककर मा की गोद में जा बैठा और अपनी मारे 
गीता सुनाने का अनुरोध करने लगा । वह गीता केबल इसलिए. सुनता था , क्योकि वह बहाम 
का शौकीन था और गीता के अध्याय के अन्त में माहात्म्य सुनकर वह बहुत ख़ुश होता भा भ 
फिर जोहड़ के किनारे उगी हुई दूय की मखमली तलबारों पर बैठकर घण्टों उन पर विचार किया 
करता था | a र 
दोपहर को मुझे घर से ६ मील दूर अपने मुज़ारों को हल पहुँचाने ये| इ FF 
पर विपत्तियों का मारा हुआ ! युवाबस्था में तीन-तीन मन बो उठाकर दौड़ा किया, spe 
` , सेर बोक के नोचे गर्दन दुखने लगती है | वेटे को मृत्यु ने आशा को निराशां में प | 
कमर तोड़ दी | अब मैं भोले के सहारे ही जीता था । नहीं तो वास्तव में मैं मर ड ee क्र 
यकन के कारण बिस्तर पर लेटते ही ऊँघने लगा | ज़रा देर में माया ने हरी 
~, पलो। अपनी वहू की कतंव्य-रायणता को देखकर मैंने दिल ही दिल में डे | 
.„” भ्दा-सक बूढ़े की इतनी चिन्ता न किया करो बेटा ! और मेप 
मः भोला अभी तक सोया न था । उसने एक दी छुलाँग लगाई थ 
(42% कया) आज आप कहानी नहीं सुनायेंगे क्या ¦ देखते हु क 
नहीं वेरा ।»_-मैंने आकाश पर निकले हुए, सितारों को देर 
अहुत थक गया हूँ--कल दोपहर को तुम्हें अवश्य सुनाऊँगा | मं 
भोला ने रूव्ते हुए जवाब दिया--ै तुम्हारा भोला नहीं बानी ' 
EN यही भोला भी जानता था कि उसकी यह बात मेरे लिए, सर्वथा रि ना 
पढी सुनने का अभ्यस्त था कि भोला वाबाजी का दै और माताजी की "* (याथा. 
उठाकर छः मील तक ले जाने और वापस आने के कारण मैं ब्त पांव 
इतना न थकता, यदि मेरा नया जूता एड़ी को न दबाता और इस चुप | 
br और । इस असाधारण थकन के कारण मैंने भोले की वह बात भी ब द 
` ` अने लगा । दक्षिण-उत्तर में एक उज्ज्वल नचत्रं माणि की (की i 
६४]. ; 2 
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भरी राजेन्द्रसिद बेदी ] उ हंस 
और ध्यान से देखने पंर वह मद्धम-सा होने लगा और तव जाने कब मेरी पके झुकते: 
* बलकुंल बन्द हो गईं | े | 
प्रातः उठते ही मुके ख़याल आया कि भोला सोचता होगा कि कल रात बावा ने मेरी 
बात किस तरद सद ली | इस विचार ही से मैं काँप गया, भोला यह न समक ले कि वावा मेरी | 
परवाह नहीं करता शायद यही कारण था कि सुबह उसने मेरी गोद में आने से इनकार कर दिया 
और बोला--में नहीं आऊँगा तेरे पास बावा | 
“क्यों भोले १? 
भोला बावाजी का नहीं--भोला माजी का है !? | 
मिठाई के लालच से मैंने भोले को मना लिया शर दूसरे क्षण भोला बाबाजी का बन 
गया और मेरी गोद में आ गया और अपनी टाँगों के गिर्द मेरे शरीर परं “लिपटे हुए कम्बल को 
' लपेटने लगा । माया हरीहर स्तोत्र पढ़ रही थी फिर उसने पाव भर माखन निकाला और उसे 
पत्थर के कूड़ो में डालकर कुएँ के साफ़ पानी से छाछ की खटाई को।षो डाला | अव ग ने 
अपने भाई के लिए. सेर भर माखन तैयार कर लिया | वहन भाई के इस सिनध प्रेम को देखकर 
मैं मन ही मन में प्रसन्न हो रहा था। नारी का हृदय प्रेम का एक अथाह सागर है। माया, 
भाई-बहन, पति और पुत्र, सब से वह बहुत ही प्यार करती है और इतना प्यार करने पर ड बह 
समास नहीं होता । एक दिल के होते हुए भी वह सब को अपना दिल हे देती है। अप 
हाथ मेरी गालों की कुरियों पर रखे, माया की ओर से मेरे चेहरे को इकर अपनी ओर कर 
लिया और बोला-- 
“बाबा तुम्हें अपना वादा याद है न!” 
“किस बात का बेटा !? ; 
महे आज दुपहर को सुके कहानी स॒नानी है ! द 
थइ तो भोला ही जानता होगा कि उसने दु 
भोले को इस बात का ज्ञान था कि बाबाजी के कहानी 
खाकर उस पलँग पर जा लेटते हैं, जिस पर वह बाबाजी या 
चढ़ सकता इसलिए, समय से आधा घंटा परते ही उ से 
दिया । मेरे खाने के लिए नहीं बहिक अपने कहानी सुनने था कि पटवारी ने 
घंटा पहले खाना खाया | अभी अन्तिम ग्रास भी न तोड़ा कि खानकाहवाले कु 
। उसके हाथ में एक हलकी-सी जरीब थी | है फिर नहीं 
ज़मीन को मापने के लिए सुके आज ही अव्र ली भोला चारपाई 
दालान की ओर निगाह दौड़ाई तो मेने “बड़ा-सा तकिया भी 
बिस्तर बिदा रहा था । विस्तर विने के बाद उसे ड गा] 
स्वयं पाती में पाँव अड़ाकर 'चारपाई प९ हे दिक मेरी खातिर करना 


के आने 


बेटा हे न, परमात्मा उसे चिरजीवी करे! पर चलो और मैं ब्र पचे मे आ जाऊँगा । र 
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विवाह हो जाय $ पर उस रोज़ मैंने भोले के मुँह पर उल्लास का कोई चिन्ह न देखा । 


कै 


हज १ : “सो 
जब भोले ने देखा कि मैं बाहर जाने को तैयार हूँ तो उसका चेहरा इस प्रकार मद 
जिस प्रकार गत रात्रि दक्षिण-उत्तर में चमकते हुए तारे को निर्निमेष देखते रहने से र hu 
मन्द्‌ पड़ गई थी ।. | | क च hn 

माया ने.कहा--बाबाजी, इतनी भी क्या जल्दी है--खानक़ाहवाला कुआँ कहीँ 
तो भागा नहीं जाता । आप कम से कम आराम तो कर लें । कि 

“ऊँ हूँ?--मैंने कद्दा--पटवारी वापस हो गया तो फिर यह काम एक महीने स हते 
न हो सकेगा । ; ग 

माया चुप दो गई, भोला मुँह बसोरने लगा, उसकी आँखें सजल हो गई । उस्ने 
कहा-वाबा मेरी कहानी, मेरी कहानी. . 

“मोले, मेरे बच्चेट--मैंने भोले को टालते हुए कहा--दिन को कहानी सुनाने से रह 
रास्ता भूल जाते हैं | 

“रास्ता भूल जाते हैं?--भोले ने सोचते हुए कहा--बाबा तुम कूठ बोलते हो|. 
बायाजी का भोला नहीं बनता । | 

अब जब कि में थका हुआ भी नहीं था ओह पन्द्रह-बीस मिनट आराम के लिए निम्न 
सकता मैं यह बात कैसे सह लेता । मैंने अपने कन्धे से चादर उतारकर पायँती पर रखी र 
अपनी दुखती हुई एड़ी को जूते के कड़े कारावास से मुक्ति दिलाकर पलँ पर लेट गया। भोज 
फिर अपने वाबा का बन गया । लेटते हुए मैंने भोले से कहा-- | 
नभे अव यदि कोई राह्दी अपना मार्ग भूल जाय तो इसका जिम्मा दुम्हारा --और का 
रसना अ शाहज़ादों और सात शाहज़ादियों की लम्बी कहानी सुनाई तो 
राकी राइज़ादियों के विवाह को मैंने पहले से कहीं ज्यादा मनोसझञक ढंग दाद 

स कहानी को पसन्द किया करता था, जिसके अन्त में शाहज़ादे या शार 


तमी मुझे ख़याल आया कि पटवारी कुएँ पर मेरी प्रतीक्षा करते-करते | ks 
दिव “के भकार पैदा करनेवाली जरीब जैब में डालकर कहीं अपने गाँव कत्वे 
= वाल आते ही मैं उठा और नये-नये जूते में अपनी दबती एड़ी डाल चाद हू 
_ गड़ता-लगड़ाता भागा अद्यपि माया ने जूते को सरसों का तेल लगा दिया ४५ 
. नरम न हुआ था। > 
xX X नमे 
xX ` दालान क्न" 
और न से या को मैं वापस फिर तो मैंने भोले को उल्लास के साय दार 6 ह 
दालान में कूदते-फाँदते देखा । वह लकड़ी के एक डंडे को धी ' 
ताथ तान के साथ गाता था| | 
चल मामाजी के देश-रे घोड़े मामाजी के देश 
योह ने ड देश, हाँ-हाँ मामाजी के देश घोड़ः'* 
| ड भो गानां ; 
गेला-भाबा आज मागा 5 रा मलेन अ 
हाँ आयेंगे? मैने कहा | ४ 


ज़रा 
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और उल्लास के साथ भोला कह चलॉ--मामाजी अगनबोट लायेंगे, मामाची कल्लू 
. (कुत्ता) लायेंगे, मामाजी के सिर पर छल्लियों ( मकई के झुझटों) का ढेर होगा न बाबा ! 
हमारे यहाँ तो छुरिलियाँ होती दी नहीं बाबा...और वे ऐसी मिठाई लायेंगे जो तुमने सपने | 
में भी देखी होगी-हाँ जी। 
और वह उछुलने लगा और मैं सोचने लगा, किल उत्तमता के साथ उसने “सपने में 
भी न देखी होगी? के शब्द सात शहज़ादों और सात शहलज़ादियोंवाली कहानी से याद रखे थे। 
“जीता रहे?--मैंने कहा--परमात्मा इसकी बड़ी आयु करे, बड़ा बुद्धिमान लड़का होगा, हमारे 
कुल के नाम को रौशन करेगा | 
शाम होते ही भोला दरवाजे में जा बैठ, ताकि मामाजी की शक्त देखते ही अन्दर 
की ओर दौड़े और पहले-पहल अपनी मा को अपने मामाजी के आने की ख़बर सुनाये | 
__झदियों को दियासलाई दिखाईगई, ज्यों-न्यों रात का अन्बकरार गहरा होतााता, दियोंका 


` प्रकाश भी अधिक होता जाता। चिन्ता के स्वर में माया ने कहा--बावाजी, मैया अमी तकनहीं आये! © 
“किसी काम के कारण ठहर गये होंगे।? 
“यों तो रुकनेवाले नहीं |? ग भेज देंगे...” 
“सम्मव है कोई आवश्यक काम भा पड़ा हो-राखी के रुपए डाक में मेज देंगे... 
सा तक तो झा जाना चाहिये था |? 
“हाँ राखी की कद्दो. . .उन्हें अब तक ती आ मर 
मैंने भोले को जबरदस्ती दहलीज़ पर से उअया और प्यार करते हुए कहास | 
सुबह को आजायें तेरे मामूजी, मेरे भोले ! BR भरे : 
>. भोले ने अपनी कोमल भुजाओं को अपनी मा के गले में डालते हुए कहार मामाजी 
तुम्हारे क्या होते हैं ! Fe 
धजो तुम नन्ही के हो ।? 
“माई १? ® 
“तुम जानो ।? 
: «और बंसी ( भोले का मित्र ) के बया होते हैं ! 
“कुछ भी नहीं? 
“भाई भी नहीं १? 
“नहीं |? गमा । 
. और भोला इस विचित्र बात को सोचता का 
तो फ़िर बह मशाल की भाँति | बुक फिर मोले 
'के एक कोने में मंद होता हुआ दिखाई दिया 


खानकाहवाले कुएँ को जाने के कारणं यों दी he र 
कहानियाँ सुनने काः--मैंने सोचा- बे से कि इसके प्रत्येक 
भला गीता को क्या समझे, पर मात्र ई का की समाधि 
दिलचस्प कहानी होता है, बह संतोष के जे. नर 
`को प्रतीच्षा किया.करता दै। ` ` ` ` 
३७३ | A 
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-भी थे, जो कि नन्‍्हे-नन्‍्हे बच्चों को उठाकर ले जाते हैं। पड़ोस के एक गा 


7 `न 

माया का भाई अभी तक नहीं आया--शायद न आये । मैंने दिल में कह्य-उसे हर 
बहन का प्रेम से जमा किया हुआ माखन तो खाने के लिए आ जाना चाहिये हिः. 
नक्षत्रों की ओर देखते-देखते मैं ऊँघने लगा, कि सहसा माया की आवाज़ से मेरी नींद खुली | 

बह दूध का कटोरा लिये खड़ी थी । 

(मैने कई बार कहा है, ठुम मेरे लिए इतना कष्ट न किया करो ।?-मैंने कहा | 

दूध पौने के बाद मेरी आँखें छुलछुला आई' । उसकी सेवा से अति प्रसन्न होकर मं 
उसे यही आशीष दे सकता था कि वह सुहागवती हो, उसका सुहाग वना रहे--कुछ ऐसा ही 
कहना चाहा ; पर दीर्घ निश्वास बरबस मेरे अन्तस्तल को चीरकर निकल गया, इस ज़याल ने मेर 
ज़बान पक ली कि उसका सुहाग तो दो वषं हुए. लुट गया.था और अपने स्वर को यथासम्ग 
सम्हालते हुए मैंने कहा-- fe के 


IA 


रेटी, तुम्हें इस सेवा का फल अवश्य मिलेगा ।? >’ 2 

तभी मेरे दायीं ओर बिछी हुई चारपाई से नन्हीं को परे धकेलता हुआ ओर आतं 
मलता हुआ भोला उठा । उठते ही उसने कहा-- de 

“बाबा, मामाजी अभी तक आये क्यों नहीं! '. ०२ 

आ जायेंगे बेटा सो जाओ । वे सवेरे आ जायेंगे |? F 

अपने बच्चे को अपने मामा के लिए, इतना बेचेन देखकर माया भी कुछ बिहु 
हो गई ; पर भरसक संयत रहने का प्रय्न करके. वह भोले को थपकने लगी। | न 

फिर स्वयं उसकी पलके भारी होने लगीं और यों भी युवावस्था में नींद ख़त है 
और माया तो दिन-भर काम करते-करते थक जाती थी। मेरी नीद तो बूड़ की. नींद थी | शेप 
एक-आध घरटे तक सो लेता, फिर दो घण्टे जागता रहता, फिर कुछ देर ऊँघने या पाए 
रात्रि तारे गिन-गिनकर विता देता | मैंने माया को सो जाने के लिए कहा और भोले को 
लिटा लिया | ५ ४५% TN चोर-चका' 

त्ती जलती रहने दो, हाँ ज़रा धीमी कर दो । मेले के कारण बहुरे 
इधर घूम रहे हैं |? मैने प्रायः सोई हुई माया से कहा । जे उनमे 

सबसे बढ़ी बात यह थी कि इस बार मेले पर जो लोग आये पे? 3. दोःएक 


दुष॑नाएँ हो चुकी थीं और इसीलिए मैंने भोले को अपने पास लिटा लिया या। "' 

नही या, पर मेरी आँख लग गई । दला । पवर ग र 
` फ़िर जब मेरी आँख खुली तो मैंने बत्ती को दीवार पर न देखा | _. दूते 
ड दीवारों से ४ 

खार तो देखा कि भोला भी बिस्तर पर न था ! अन्धों की भाँति मैंने क र 


ठेकर खाते हुए सब चारपाइयों को देख डाला, माया को भी जग्राया, १९ का 
डाला ; पर भोला कहीं न था ! Rs 


मेने हा | 


१८ ] 


CC-O. Jangamwadi Math. Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha है “म 


५ 


सरसि बेदी ) हंस 
पर उसने इतने बाल न नोचे ये, जितने कि उसने उस समय नोचे। उसका हृदय वैय जा रहा 
था और वह उन्मादिनी की भाँति चीज़ें मार रही थी.। पास-पड़ोस की ज्लियाँ शोर सुनकर जमा 
हो गई और कुहराम-सा मच गया। PSS 
मैं स्त्रियों से भी अधिक विहल था। उस दिन एक वाज़ीगर को मैंने अपने घर के अन्दर 
बुरी तरह घूरते भी देखा था ; पर मैंने परवाह नहीं की थी | अव वह समय कहाँ हाथ आये ! मैंने 
सच्चे दिल से प्रार्थना की, कि किसी वक्त का दिया काम आजाये, मिन्नतें मानीं कि भोला मिल 
जाय | वही तो मेरे अँधेरे घर का उजाला था, उसी के दम से में और माया जीते थे| उसी 
की आशा से हम उड़े फिरते थे, वही हमारा पंख था, वही हमारी आँखों की ज्योति, उसके 
बिना हम ज्योति-हीन थे, पंख-हीन थे | CE 4 
पड़ोसी इधर-उधर ढूँढ़ने चले गये । मै तो जैसे शक्ति-हीन-ता हो गया था ; पर दुःख 
के पहले रेले के बाद ज्यों ही सम्हला तो देखा कि माया अचेत हो गई है, उसके दाथ अन्दर 
की ओर मुड़ चले हैं, नसे खिंची हुई हैं, आँखें पयराई हुई दै और ल्ियाँ उसकी सा क्र 
करके चम्मच से उसके मिंचे हुए दाँतों में पानी के चन्द कतरे डालने का प्रयास कर रही हा 
चण भर के लिए मैं भोले को भी भूल गया। मेरे पाँव तले से डा ठ 
एक साथ घर के दो आदमी जब आँखों के सामने देखतेःदेखते हाथों से by स पड़ी 
उस समय दिल की क्या दशा होती है, यह वहीं जान सकता है गा पे पर त 
हो । काँपते हुए. मैंने परमात्मा को बुरा-भला कहा | इन ढु को किसी का बाल भी बॉ 
जान ही क्यों न ले ली, पर जिसकी मौत आती है उसके सिवा 
नहीं होता में 
द सम्भव था कि मैं भी माया की भाँति अचेत ग रे कला हू 
गई। मुझे पहले से कुछ सहारा मिला | दिल में मैंने सोचा) कं बच संती । अपने आपको 
यदि मैं ही स्वयं इस तरह साहस छोड़ दूँ तो माया किसी तर 
सम्दासते हुए मैंने कहा-- तसला रखो । जिनके बच्चे उथे 
“माया बेटी, देखो यों न मेरा घर तवाद क लिए नहीं ले जाते, पालकर बी 
जाते हैं, आज़िर मिल भी जाते हैं । बाजीगर बच्चों को a 
करके किसी काम में लाने के द्विए. ले जाते हैं | भोला मिल में खम हैरान या कि मैं केसे चुप कर 
मा के लिए सान्त्वना के ये शब्द निर्थक ये | ः से 
गया, पर पुरुष के नाते मुझे साहस ही करना चाहिये था । जब हमारा पड़ोसी; इस दुषटना 
उस समय आधी रात इधर थी और भाषी दने लिए खाना हुआ। और इम 
खबर थाने में जो गाँव से दस कोस के फासले पर कि शा दिन निकलने पर इ अ 
सब हाथ मलते हुए, सुबह की प्रतीचा करने लगे 
निकल आये || के मामा को झन्द्र 
` सहसा दरवाज़ा खुला और हमने मोषे "जोर एक 
उसकी गोद में था और उसके सिर पर मिर की द ने भाई को पानी पूछा च इ 
हमें मानो सारे संसार की निषि मिले 


रा 


और उसकी गोद से भोले को छीनकर उरे La 
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बधाई दी । मुरभाये हुए कमल खिल गये | | 

तब भोले के मामा ने कहा-सुझे किसी काम के कारण देर हो गई थी 
रवाना होने पर रात के अँपेरे में मैं अपना मार्ग भूल बैठा । सहसा मुझे एक झोर हे | 
की किरण दिखाई दी। मैं भी उधर बढ़ा। इस भयानक अन्धकार में परसपुर से कह 
सडक पर भोले को बत्ती पकड़े हुए काँटों में उलफे देखकर आरचर्यान्वित रह गया। मने 
समय उसके वहाँ होने का कारण पूछा तो उसने कहा कि बाबाजी ने आज दोपहर को मुफे ह 
सुनाई थी और कहा था कि दिन के समय कहानी सुनाने से पथिक मागं भूल जाते हैं। तुम के 
तक न आये तो मैंने यही जाना कि तुम रास्ता भूल गये होगे और बाबा ने कहा था कि कोई 


अपना मार्ग भूल जाय तो तुम दोषी दोगे ना !! 
लाहोर । 
sp ® ह | 
है. | 
- ` ५ 
कर 
डे 
TS 
७० | ड & 
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स्त्रीत्व 
[ धूमकेतुः ] 
[ श्नु०--शंकादेव विद्यालंकार ] 


[ भ 'घूमकेतु' का पूरा नाम थ गोरीशंकर जोशी है। हिन्दी-संसार आपसे बाफ परिवित हे। काचे 
लेखक के सिग ओ “धूमकेतु” एक सफल उपन्यासकार भोर मिषनपसख भी हैं। श्वर भाएने बिल्कुल 
नये ढंग की कुछ कहानियाँ लिखी हैं। 'मल्लिका' के नाम से भमी-परमी भपकी नवीन कहातियों 
का और “सर्जन अने चिन्तन! के नाम से विचारों का संग्रह प्रकाशित इभा दै। भानः 
कल आप अइमदाबाद में रहते हैं । १ ] 


सा भौर बेटी दोनो ने पुक दूसरी की ओर देखा भौर ऐसा प्रतीत हुआ मारो गोगो 
पक दूसरी को समर गई हों । ह ६ 
पुरुष आवाज़ किये बिना काम- वास्तविक काम- जिनमें जीवन भौर अत्म सरख 
की समस्या होती है, नहीं कर सकते । स्त्रयां भपने जीवन हक 
Ns से कर लेती हें । बोले बिना ही संकेत-मात्र से, ४ 
से कर लेती हैं || : | स्थान उन्बीस वर्ष 
सेठ मनसोहनदास की उमर पचपन वर्ष की हो जाने पर भी पक र 
को एक कन्या के सिवाय और कोई न था। सदि और संपि "की को घाते बह 
रे भलुष्य का दो प्रकार से विनाश करती है। एक तो उन होने देता । पचपन वषे की 


। दूसरे, उनका तेज स्वयं मालिक को अपना ना रही थी, सेठानी की कि 


३ &.. 


"में और बह भी जब कि शारीरिक शिथिलता स ई 
हे पर, केवल तीन महीने बाद, सेठ दशः 
जुपके से बसा भी किया । RS ल 
आज पहल्े-पहल्, सुन्दर महल झर सानो एक तूस' 
सप भा तथा हर पर खी इ नी गे पक प भर पा 
` `® गई हों, ऐसा अतीत हुआ । : KN 


` - पर 
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र इसका कारण था । नदे माता के चेहरे पर रानि की स्पष्ट छाया थी। युक्त 

ने भी विषादपूर्ण शान्ति से नई.मा को आते हुए निद्दारा था | बाद को जब ये दोगो ह्न 
स्रामने-सामने मिलीं, तब उनमें पति अथवा पिता, इन दोनो में से किसी का भी लिलव 
दो ऐसा प्रतीत हुआ । एक पुरुष हो और दो स्त्रियाँ हों, इस अकार का स्पष्ट मूक/विचार बत 
लेता हुआ प्रतीत हुआ । सेठ मनमोहनदास को युवती पुन्नी तरा पढ़ी-लिखी थी। उसन 
शिक्षा-दीक्षा ने उसे जीवन के अनेक प्रश्नों पर विचार करने लायक बना दिया था। उस्न 
शरीर सशक्त, तेजस्वी और निर्मल था। उसका स्त्रीत्व जाम्रत था । उसे अनुभव हो रहा था ९ 
पुरुष के सब व्यवदवरों में पेर रखने से स्त्री को उतना बल नहीं सिता, जितना उसे रे 
विशिष्ट प्रदेश मे-प्रेस की सृष्टि में--स्पष्ट व्यक्तित्व प्रदूशित करने से प्राप्त होता है। यह विदा 
भूज्र-भरा हो सकता है। परन्तु वह स्वयं तो अपने व्यवहार में स्पष्ट थी । * 

! सेठ मनमोइनदास शरीर से शिथिल थे | तरा ने पिता के इस विवाह को क 
घृणा की दृष्टि से देखा था । परन्तु सेठ को अपनी माक्ष-मिल्कियत किसी वारिस को सौंप का 
मोह था। यह मोह आकस्मिक नहीं था, परन्तु रूढि-प्रास धर्मविचार था। शतः सेड में उसे 
विरुद्ध खड़ा होने की शक्ति और उत्साह नहीं था । कितने ही माने हुए विधारों को- भय ही े 
अशुद्ध सिद्ध हो जाँय-लम्ये समय की आदत के कारण मलुष्य नहीं छोड़ सकता। सोह 
दास के लिए तो अन्य कौटुम्बिक कारण भी थे | इनका भतोजा--जो कि उनको समरत बे] 
का उत्तराधिकारी बन सकता; था-निखट्टू (आवारा ) था। निख शब्द ल | 
नि का था। भतीजा इर्षवदून संगीत का रसिक था । इसके सिवाय उसके निखहूप 
निशानी और भी थी। हषवदन के सन में यह करपना जागी थी कि देर तक तपर वा 

CT भय की रंग 
जहाँ तक युवक जोग अपने समस्त वल और समय को ज़मीन के रिल 
वहाँ तक देश का औद्योगिक विकास पूरी तरह नहीं किया जा सकतां। अत ड 
होने के कारण उसके हाथ में अपनी संपत्ति का जाना मनमोहनदास को पस च था उस 
सिवाय दूसरी दृष्टि से भी अविभक्त कुडुम्ब की प्रथा में जो सत्व था, वरद निल भी 
निःसत्वता से कुटस्षरों में इं्या और निन्दा अपना स्थान बना चुकी थी। इस ६ `, ` 
मनमोइनदास इषंवदन के विरूद्ध थे। | 


े x , 
x Ns : दीख रही 
' रात्रि के शीतल प्रकाश के मोहक आकर्षण में तरला, अधिक इन है कं 
परन्तु उसको नई सा सरिता को तो उस मोंहक आकर्षण ने ऋल्मज्ञाती डे का शीत ९ 
दी थी । इस समय सारे दीवानखाने में केवल दो ही खिंयाँ थीं। ऊपर से रही थी । सर हा 
. भा रहा था। आस-पास उद्यान में बिखरी हुईं चन्द्विकां रात्रि को सला मं सेख 
तरला दोनो शाम्त बातों से विश्वास भरी बातों और विश्वास भरी नह 
„. भप्त गूह बातों की ओर बही जा रही थीं । इन दोनो के बीच में उन्न होती ब | 
शा । इस कारण सौ तेळी मातां और पुत्री के स्थान पर, दोनो सखियों-सी 5 lS 


x xX OT 
क्या तुम्हारी मा ने कुछ नहीं कहा १—तरल्षा ने पूछा द गए के बि% 4 
“अपनी तंरुण पुत्री को केवल घन के मोह में, केवल मो [ee 
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के सावं व्याहनेवाल्ले व्यापारी पिता की परिस्थिति को वह समर सकी, पर माता का इट्य बह 
न समझ सकी १? 
'मा ? मेरी मा कहाँ है ? वह तो बिचारी काम करते-करते मर गई! हमारे किए 
उसने रात-दिन नहीं देखे | जब स्थिति कुछ अच्छी हुईं, बैठने का समय आया, तब वह चब्नी गई ।' 
रात्रि एकदम शान्त दो गई । मानो वह ख्री-जीवन की घर-घर की करुण कथा के भार 
से ही बनीं हुईं हो । 
तरला को इस मातृ-विद्दीन तरुणी से और अधिक समवेदना हुईं | उसकी भी मा नहीं 
थी । मेरी मा का स्थान लेने के लिए यह आइ है, ऐसा जो ज़्रा-सा भाव मन में विद्यमान था, वह 
.भी उड़ गया । वह कोमल बन यई । 
'क्या तुम्हारी दूसरी मा ने कुछ नहीं कहा !” ५ 
अद्भुत रोष-भरे नयनों से सरिता तरला की भोर निहारती रही_दूसरी मा ? क्या 
किसी की दूसरी मा भी होती हे? 
मा दूसरी होती ही महीं, इस श्रद्धावान्‌ वाक्य ने तरला को ल्लगमग परवश बना 
दिया । इसकी मा ने केवल तीन मास पूर्व सुस्युशरया पर से क्या यही वाक्य नहीँ कहा या 
“बहन, इम सबके जीवन की यह करुण-कथा है कि हम लोग एक समय दिया हुमा 
प्रेम कभी-कभी लौटा नहीं सकतीं ।' 
"परन्तु तुमने नकार क्यों नहीं किया ! तुमको कहा चाहिये या छि मैं इद के साथ 
विवाह नहीं करना चाहती ।? के 
'मैं इस प्रकार कह देती, कहने में समर्थं होती, यदि एक भी ख मेरे ह 
केवल पुरुष के आश्रय पर अथवा आधार पर बी इक्ष संग्राम में यूवा 
कदाचित्‌ यह शोप्नता ही हमको अधिक दाति में डालती! 
eh Ce में निमझ हो गइ । उसके सामवे भ म 
है पुरुष प्रेमी सदायक न हो तो केवल निराधार अवसप में वह इस पर्ने 
था नहीं १ / खड़ा हो गाया । 
उसके इस विचार के समाप्त होने से पूव हहत द का बैठक में 
x PR अपनी बैठक * 
पूरे छः मास के बाद सेठ मनमोइनदास दूसरे ही क ट र हुईं सरिता 
दोनो खियों--सरिता तथा तरला -को बुलाया । श्त च 
भाई । उसके पीछे कुछ तेजस्वी र उग्र भाव से तरला ने 
'इषंबदन कहाँ है ?-सेढने पूवा! सर विया | परन्तु उसका बहस `. 
भाववाहो "अभी आ जायगा ।-तरबा ने संदि'सा 
”_ववाहो था । ग्रो जैसा 
कुछ देर में दृघंवदून झा गया । उसि बे bs झादूमी ने सेठ के जीवन ब र 
इरे घोती, कुरता, माथे पर रुहे और हाथ में द 
पिष सींचा था । आज तक सेठ सब ङु सहता चा 
ने से अटकनी चाहिये । [०३ 


® र । 
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'इ्षवदुन, मैंने तुमको इसलिए बुलाया है कि अब से यादि तुम 
तुम्हारी टँगद़ी हूट जायगी | समरे १! 

क्यों ?-तरला ने पूछा । 

“यह समझना तुम्हारा काम नहीं है । तू कौन हे ?” 

'मैं कौन हूँ ? मैं एक समय तुस्हारी सत्री थी, परन्तु अब तो सैं, यहाँ खही हुई, हए 
निराधार ख्री की--जिसे तुम मोल लाये दो--माता हूँ ।' 

“तू इसकी मा है ? बोलते हुए शमं भी नहीं आती ? तू इसकी मा होती है 
यह तेरी मा ?? 

मैं इसकी मा हूँ तरला ने अधिक इढ़ता से उत्तर दिया--श्री का बढ़े से बड 
अधिकार, माता बनने का है, इसलिए में माता बनी हूँ । 

'ज्ञा, जा, ...त क्या माता बन सकेगी १? 

इपंवदून बोज्ञा--तुम इतनी बड़ी उमर में ऐसी खनी लाये दो, इसे तुम्हारे ऊपर प्रीति 
नहीं हो सकती । 

अपनी प्रीति की फ़िज्ञासफ़ी को रहने दे; मैं इसे प्रीति सिखा दूँगा ।' 

. 'तुम्हारा कोई भी बालक पेट में धारण करने से पूर्व में विष खाना पसन्द करंगी। 
तुम किसी भी बालक के पिता हो, इस कल्पना से मेरा गात्र उण्डा हो जाता है । में इस युक 
को चाहती हूँ चौर इसी के साथ रहना चाहती हूँ ।-अन्त में सरिता की भावाज़ राइ । यह 
ध्वनि सबसे अधिक दृढ़ थी । 

र र 'हि्दृ-विवाह को समझती है या नहीं ? मैं तुरे चतुर्दिक विस्तृत धर 
वापिस यहाँ जाऊँगा ।? 
“यह हो सकता है? सरिता कुछ सीधी झो गई--परन्त मैं स्त्री है और अपना खल है 
चरणां में रखना चाहिये, इसका निश्चय तो में ही करूँगी । कायदा-क्रानून इसमें उषे नहीं कर 
यह तो अदालत में पता चलेगा । | के अपना की 
पिताजी, अभी आप नहीं समझे । इन छः महीनों में आप सरिता ३ हिए 


र षण | 
बना पाये, उसी प्रकार में इरूकी मा हू झौर एक? । 
अब भी अपना नहीं बना सकते | में इ पने मुझे इससे व | 


इस घर में झरे ते 


दी के कगे ऐ 


भी इसे अग नहं रहने दूँगी । इन छः महीनों में एक रुण के लिए भी. भा 


पृथक्‌ देखा है १? दिन के हि हे 
दम मनमोइनदास आश्चय॑-सूढ़ हो गये । विवाह दो जाने के बाद ; हु आवर 
अरवा गे दील नहीं दिखाई थी । तरक्ञा उसके पास दी रइती थी! लाथ प्र 


पर शीध ही उपस्थित हो जाने की दृष्टि से इपंवदच भी पास दी फिरता रहता द द्वी 

प द बीत गये । इस बीच में हपंवदन और सरिता के हृदय कर को बाब 

न रहे थे। अपनी प्रतिष्ठा का विचार करके मनमोइनदास ने ईस नहनदास की श 

C ब परन्तु स्त्रियों ने ढीळ्ष देना स्वीकार नहीं किया ! नि कला र 
भय जेने की बहुत इचा होती थी ; परन्तु उसमें अपनी अवि 

चइकी धौर आवारागिद भतीजे का क्या ठिकाना ! | 

xX x > 
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'ूमकेतु' ] 

दूसरे छः मास बीत गये । सेठली उसी परकार सरिता को फुसक्ा रहे थे। 

तरला ने अवेश किया--मैंने अपनी पुत्री के शारीरिक सुख का विचार करते हुए 
इष॑वदन के साथ उसका विवाह कर दिया है। 

सेठजी सन्न रद्द गये-व्याइनेवाली तू कौन ! तूने क्या मेरा नाम डुबोने का निय 
किया है ? 

“सुरे किसी का नाम नहीं डुबोना है; परन्तु तुम एक अकाल-वुदध बालक की माता 
बनाने के लिए जिस खी को लाये थे, वह एक सशक्त तेजस्वी सन्तान की माता बने, इस प्रकार 
कीः ब्यवस्था मैंने कर दी दै । इपंवदन के शरीर-सम्बन्ध से इस सरिता को गभं है। तुमसे जो 
कुछ बन पड़े कर लो ।? 

आकाश से मानो बिजली गिरी हो इस प्रकार सेठी ज्ञमीन पर गिर गये-भरे कुलरा ! 

इर्षवदन ने प्रवेश किया--तुम्हें कानून के अनुसार जो कुछ करना हो कर सकते हो | 
सरिता की अपेक्षा में अधिक दोष का पात्र हूँ । 

सेठजी ने सरिता को मारने के लिए लात उठाई । 

'सेड जी, सँभाल्लिये, तुम्हारा एक भी पैसा झुमे नहीं चाहिये, परन्तु भने रसर 


की मालिक सैं हुँ ।' 
xX 


x x 
दो स्त्रियों और एक भतीजे के सामने मनमोइनदास ने पुनः शाति प कं 
ब।हर की दुनियाँ को ग्रह रहस्प्र आधा मालूम भा, आधा नहीं। परन्तु सं 
भाद्‌ तथा हघंवदन के पुनः परिणीत हो जाने पर नन्हे अनिल की रदा हे पे त 
सातृ-हृदय धारण किया । मनमोइनदास की इच्छा थी कि वेको मोइ बे कारण वह 
` नाय। हषंवदन का दि भी फिरा हुआ था । इसके भ्रतिरिक ससूदधि के मोह चचा, भतीजा और 
चाहता था कि अब किसी प्रकार की विमनस्कता न पैदा हो तो भचा बी. 
भतीजे को नई बहू-_तीनो तरा के सामने दी ये । आन यही बात ps ले | इस खढ़के को 
'बेटी, अब तू सयानी हो जा | अपने लायक बोन 
भवाथाश्रम में सेज देते हैं ।' की रदा की है, 
तरक्षा ने इढ़ता-पूचंक इन्कार किया- भाती उ pS भयंकर पाप है । 


क्योंकि खो की इच्छा के विरुद्ध उसको किसी मी पुरुष के हाथ मे उतनी ही कायरता इस 
भून करते हुए अनुष्य को खड़े होकर देखने में जो बरा है| ल 
आये में मानी जानी चाहिये । किसके आश्रय में 


! झबतू 

रहे “और उसको तूने पार उतार दिया है; परण सब क्या 
पी! भेरा शरीर कल ही गिर जाय तो !' दू को गाए अमी 
करा मे उचि र आर निराधार नहीं छोड़ सकती । 


सब में इस बाल्ञ नी हठँ। झब में इसे अके तो चाहिये ही। 

भरीको भाता बनग महल ड ह नहीं ; पर्छु उसे स प्रकृति ने प्रेम की 

पेस सिराधार याजक को किसी न किसी को तो पक हुए, यह हे 
का जो अळौकिक उत्तराधिकार खी को दिपा है, उ [५२ 
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है । इसमें तुम पुरुष... उत्तराधिकार और पैसे की लड़ाई में पड़े हुए घुरुष “कब र 
पहले, दो खियों के सामने जिस प्रकार सेठ ने मन की अशान्ति मन में | 
कर दी थी, आज उसी प्रकार, एक खरी की इढ़ता के आगे, सेठ और भतीजा, दोनो ने, का 


अशान्ति मन में शमन कर दी ! 


शान्तिकुटीर, गुरुकुल 


मरण 


७६ | 
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[ गोरीशङक ‘द्र ] 
घोर प्रलय का में सहचर ! 
अमर मोह-निस्सीम-जलधि का सीमातट सैं चिर-सुखकर ! 
सेरे निकट पथिक जग-भू्षा सांध्यकाल में है आता, 
सैं नाविक उस पार उसे फिर एक निमिष में पहुँचाता । 
रूप-सदुक्ञता की उतराइ लेने का में अभिल्!षी ! 
चिर-शाश्वत मैं, अविनाशी ! 
अभय, सदव्यापी, में सेवक अगम काल का विश्वासी ! 
में अइश्य हुँ, किन्तु विश्व को देख रहा हूँ मैं सन्तत ; 
में हूँ जग-निलिसत, किन्तु, यह संखति है मुझमें चिर-रत | 
मेरे द्वारा होता जल, थल, नभ का सम्यक्‌ संचालन !_ 
मैं ही रे नव परिवत्तन ! 
मेरी ही आज्ञा पा करता सप॑ मनुज का दुंशन, 
गुरुगजन कर वारिद्‌-माजा बज्र गिराती है भू पर, 
अनल जल्ाता, गरल्न दिखाता निज प्रभाव, निज 
तूफ़ानों का सिंधु जाग्रता पा मेरा इंगित नीरव ! क्‍ 
चिर-झक्षय में, चिर-अभिनव ! | 
मेरी पग-ध्वनि पर खुट जाते संख्ति के भ्र्षय वैभव ! 
सिहर-सिद्दर उठता जग सारा सुनकर मेरा शुभागमन, 
विकल बना देता उसको झट एुक सरस मेरा चुम्बन, 
बहु रूपों में मैं आता हूँ, पाता हूँ सत्र विजय ! 
` चिरन्दुदम मैं, चिर-दुर्जय ! 
गति में मेरी नीरवता है, इग में विष-प्याली अक्षय 
शान्ति-राग अधरों में, मेरी आकृति में चिर-भीषणर्ता, 
मेरी श्वासों में पल्न-पल्लकर दिवस कभी जा युग बनता, 
मेरा आना निबंज् मानव क्यों जानेगा जीवन भर ! 
घोर प्रक्ञय का में सहचर !! 
भागलपुर । लता * 


शक्ति भ्रमर, 


उडू का गल्प-साहित्य 


"के 


[ उपेद्रनाथ 'अश्क | 


उदू-गल्म की गति-विधि और विकास को जानने के लिए हमें प्रेमचन्द को wr 
मानकर उनके इधर-उधर इष्टिपात करना होगा । उधर, अयात्‌ प्रेमचन्द र पहले, ra 5 
अभी मन्‍्हें-से जल-लोत का रूप भी धारण न कर सकी थी और इधर, अरात्‌ प्रेम 
वह अपने पूर्ण विकास को पहुँचकर विविध धाराओं में प्रवाहित हो रही है। 
उदूं-गढप का प्राचीन इतिहास ३, हितका बंदित 
र हूँ उद्‌ दोःएक युगों से गुज्ञ ६ द 
पन्य तक आ बात जान लेनी चाहिये और वह यह 
कहानी के दो एथकूएये 
हुआ था| इस काल में कहानी से हमारा तात्य उ हो दा 
श्रोताओं का मनोरब्जन-मात्र है, फिर चाहे उसे सुनाने में मदी 
शड पाकर भी वह चाहे अपूण ही क्यों न रह जाये | 
स्का अनुबाद-युग भाँति रोमांसःपूणं (Bomantis) 
उर्दू में भी गल्-साहित्य का आरम्भ दूसर्रा pr बड़ा प्र अयात्‌ भूल का 
कथाओं तथा इषटन्तों से होता है । जब पेट हा और आध्यात्मिक भूख को आत्त करना 


मशन सताता न हो तो मनुष्य के लिए , उनका उर be 
शेष रह जाता है | उस हालत में जिन कथाओं का यजत होगा के लिए वूतरी की 2 हर 
मानब की इन दोनो प्रबृत्तियों की शान्ति ही होगा | वासना को | 
| धर्म का मेरे विचार में धन से गहरा म दे ए पते की भाँति इधर से उधर. का रे 
» और वासना की हवा जब मनुष्य को शाली" « है, तब धमं उसे क और 
ओर अन्त को पतन के गई पाप के गढ़े में जा 8 भी मानव- 


इरादा और चिन्ता-रहित होकर मनुष्य ५” = साथ धमं को 
के साथ धस 

समय आया कि पेट तथा काम की स्वाभाविक मे जोन काल में काम 

जन का एक अङ्ग.हो गई । यही कारण 


® _ रत 
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कक [ उदू का गपा 
रोमांस भरी कहानियों के साथ-साथ हमें धार्मिक इष्टान्त भी मिलते हैं। उद में। 
कथाएँ पहले-पहल अनुवाद-द्वारा लाइ गइ | $ 7 दोनो तह 
१--जो फ़ारसी भाषा से उदू में की गई'; जैसे भौतजें 
दास्ताने अमीर हम्जा? आदि | ग जम) धो स्‌ 
--जो संस्कृत भाषा से उद्‌ में की गई' ; ¢ › (ने 
र ड जो संस्कृत भाषा से उदू में की गई' ; जैसे “शकुन्तला? मार), 'हिह 
३--जो संस्कृत से पहले अरबी तथा फ़ारसी में गई' और वहाँ से फिर ऊँ मे शा 
तीन तरह की ये अनूदित कृतियाँ स्वयं तीन युगों में विभक्त हो सकती हूं ' 
(क) अंग्रेजों के आने से पहले किये गये अनुवाद ; 
( ख ) फोट विलियम में अंग्रेज़ों की प्रेरणा पर किये गये अनुवाद ५ 
( ग ) प्रेस खुलने पर किये गये अनुवाद | 
( क ) भारत में अंग्रेज़ों के अधिकार जमाने से पूर्व पहले पहल ईसा की १७बी शती 
में झारसी की पुस्तक 'वूतीनामा? से उदू में पहला अनुवाद किया गया | 'वूतीनामा? समं एक 
क मिद्ध पुस्तक ‘शुक सप्तमी? से फ़ारसी में उल्था की गई ५२ गल्यों का संग्रह थी। ग्व 
उका उदू को उदू नहीं कहा जा सकता, तो भी यही उदू की पहली पुस्तक है | इसके बा प्रा 
डेढ सदी तक कोई अनुवाद नहीं मिलता | फिर १८५५ में मीर मुहम्मद हुसेन खाँ तहीन वे 
क कवि अमीर खुसरो की पुस्तक “चहार दरवेश? का उदू में अनुवाद किया और इसका गा 
ी ते सरस रखा । यही पुस्तक उदूं की पहली पुस्तक कहलाई ; क्योकि 'तीतम' भ 
उड्‌ से इसकी उदू ङुछु समक में आनेवाली थी ! 
ग (ख ) उसी समय चूँकि अंग्रेज़ भारत में पाँव जमाने का प्रयत्न कर रहे, स 
र ऋलकत्त के फोट विलियम में कुछ तत्कालीन हिन्दू-मुसलमान लेखकों को सः 
गा कि वें हिन्दुस्तानी भाषा में ऐसी पुस्तकं लिखें, जिन्हें पढ़कर अंग्रेज लोग हे 
वासियों से बात-चीत कर सकें | इन लेखकों में मीर शेर अली “अफ़सोस? और भर ह ढ़ 
न नाम उल्लेखनीय ढे । मीर शेर अली “अफसोस? ने फारसी के प्रसिद्ध कवि एला र 
न 'गलिस्ताँ) का उदू में अनुवाद किया और इसका नाम वागे उ 
और इसी ज़माने में दूसरे अनुवादों के अतिरिक्त “चहार दरवेश? का be मे इ्व 
को नाम 'वाग़ो बहार) रखा | धागो बहार? की उदूँ तहसीन कौ नोत उती गि 
> जी थी | श्री लल्लूलाल ने संस्कृत त की पुस्तकों को उदू का लिबास पहनावा और क 
में संस्कृत की प्रसिद्ध-प्रसिद्ध के 2 ट किया । इनमे बुला , 
माधव, 'कामकुएडल) ८ गल्म-पुस्तकों का उदू में अनुवाद उल्लेखनीय हैं। रख | 
के म्ब 2 सिंहासन बतीसी,, 'वैताल-पचीसी? के नाम उ वा 
५» सरत और फारसी की कुछ पुस्तकों के आधार पर तथा उनके झा | 
महफिल? “न्च ~ ६ पुस्तक क आधा 5 लिखी गई | { 
र नीर, 'लेला मजन्‌?, 'खिरद अपनरोज्ञ! आदि 'ङ्चतत्त कें | 
दू. में उल्पा बा में किये गये संस्कृत की इष्टान्तों की पुस्तक करो ः 
_ (ग) इसके बाद जब में प्रे गये ओर लखनऊ में इय बहा जे 
रिव छापाखान' इताः ब भारत में प्रेस खुल गये ऑर निके लगीं, पी “ 
र वहाँ से किस्से-कहानियों की पुस्तके [ 


क 


उपेख्द्रनाथ 'अश्कः ] + हस 


कामन को. और भी प्रोत्साहन मिला और इसौ प्रेस से फारसी की प्रसिद्ध कहानियों की पु 

दास्ताने अमीर हम्ज़ा?, “बस्ताने ख़यालः और “अलिफ़लैला? के अनुवाद निकले | 'अलिफ़लेलाः का 

श्रनुवाद सबसे पहले मिर्ज़ा रज़ब अली वेग 'सरूरः ने किया और इसका नाम 'शविस्ताने सहूरः रखा। 
मौलिक रचनाएँ 


इनशा- अनुवाद ओर क्लिष्ट भाषा के इस युग में अचानक सैयद इनशा अल्लाह खाँ 
अपनी सरल भाषा ओर उदू की सबसे पहली महत्त्व-पूर्ण मौलिक रचना--'रानी केतकी की कहानी! 
को लेकर उपस्थित हुए । इनशा अल्लाह खाँ लखनऊ के नवाब वज़ौर सआदत श्री खाँ के 
दरवारी कवि ये और बहुभाषी भी थे | तत्कालीन उदू-गद्य की क्लिष्टा और दुरूहता को भलीभाँति 
महसूस करते हुए उन्होंने प्रण किया कि वे “रानी केतको की कहानी’ में एक भी विदेशीय शब्द 
न आने देंगे और अपने इस प्रयास में वे सफल भी काफ़ी हुए। “रानी केतकी की कहती से | 
पहले सैयद हैदर वसश हैदरी ने 'तोता® नाम से एक कहानी लिखी थीं; पर वह (शुकससंमी? के 
अग्रेज़ी अनुवाद से प्रभावित होकर लिखी गई थी | फोट विलियम से और जो कथित मौलिक रचनाएं 
निकलीं, वे, जैसा कि ऊपर कहा गया है संस्कृत अथवा फारसी पुस्तकों के आधार पर लिखी गई थीं | 

'सरूएः---इनशा के बाद मौलिक रचना में मिर्जा रजब अली वेग 'हरूए ने योग 
दिया | उनकी 'फिसानये अनायन? सर्वथा मौलिक रचना थी | रूर की. इस इति में एक खास 


वात यह थी कि इसकी भूमिका में पहले-पहलः तत्कालीन लखनऊ का चित्र खींचा गया। इस 


पुस्तक की न्द्र समालोचनाएँ श्री रामबाबू सक्सेना ने अपने 'उदू-साहित्य के 
पुस्तक की अत्यन्त सुन्दर समालोचनाएँ निकलीं | बू ७ गम 


इतिहास? में 'सरूरः द्वारा खींचे गये लखनऊ के इस चित्र की प्रसिद 
कविता डे-ट्रीम (Day 4९8m) से उपमा दी | “फिसानाये noe: pa बह थी 
कि इसकी भाषा में पहली बार कुछ अंग्रेज़ी शब्द और पात्र आ गये । और झत्रिम तथा अस्वाभाविक 
होते हुए भी इसकी भाषा शुद्ध और चित्ताकर्षक दैं। [ 

तरह के किस्से-कहानियों के 


नजीर ्रहमद्‌-इस बीच में नवलकिशोर प्रेत से पुरानी न हुमा 
साथ-साथ अंग्रेज़ी भाषा के अनुबाद भी प्रकाशित हुए और लोगों की ड र Eb bs नीर 
और वह पुरानी तरह की दिलचस्प, पर काल्पनिक कहानियों से अ के विभिन्न अङ्गी पर 
अहमद ने वास्तविक अर्थों में उदूं का पहला उपत्यास--जी न नज़ीर अहमद की सर्वोत्तम 
मकोश डाले, और जो कात्सनिक होते भी सत्य प्रतीत रत लीक से दूर हटने का मयात 
पुस्तक “तौवा तुत्नयूह? है, जिसमें एक ही कालक है और „०७७ ) भौर नावल के बीच 
किया गया है | नज़ीर अहमद के दूसरे उपत्यात रोमांत ( न्‍ः 
कड़ी हूँ | न 


सरशारखुा एक पुस्तक “नवाबी 
१८७८ में मौलवी नज्ञीर अहमद की उ क लखनऊ के प्रतिद दैनिक 
निकली जिसमें भूखे नबाबों की जी खोलकर सी उड़ाई उपन्यास "फिसानाए आज्ञा, निकलना 
अवध अखबार? में पं० रक़्ननाथ 'सरशाए का के हँसमुख ब्यक्ति ये, प्राय तजक भा 
आरम्भ हुआ | पं रनाय 'सरशारः रैंगीली गीयत के ६ हती तो तिनके दी से लिखते 
सिखा करते थे, जो लिखते उसे फिर न देखते) पि र [७६ 
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हः [ दू का गप्र 
जाते, कभी-कभी बोलते जाते और कातिव लिखता जाता | इस प्रकार यह उपन्यांस एक ३३३ 
समाप्त हुआ | इस उपन्यास ने उदू-संसार में धूम मचा दी और इसके बाद तो डू एक वे 
खनी की रौ में बह गया--और “जामे सरशार, 'सैरे कोहसार?, 'कामिनी?, पी गा राशन 
पर उपन्यास पं० 'सरशारः लिखते गये | जब उनका देहान्त हुआ तो लोग पुरानी रसि 
उपन्यास में कुछ अंतर समझने लगे थे ओर उदू का गद्य-साहित्य कई पग आगे हि र 


आजाद्‌--पं० सरशार अपने युग के अकेले ही महारथी हैं। उनके बाद उस युग मे 
जिन्होंने उपन्यास लिखे भी वे नाम पाने के बावजूद भी उतना ऊँचा न उठ सके। उसी क 
अर्थात्‌ सं०.१९३७ में जब 'फिसानाये आज़ाद? पुस्तक-रूप में . प्रकाशित हुआ, मौलवी मुहर 
हुसेन आज़ाद” ने अपनी एक पुस्तक 'नेरज्ञे ख़याल? समाप्त की | यह उपन्यास न था, दनो 
की पुस्तक थी । और इसकी भाषा बड़ी सरस और सुन्दर थी | यह पुस्तक इष्टान्तों की पुरानी 
पुस्तकों अर्थात्‌ 'अख़लाके हिन्दी?) 'खिरद अफ़रोज़? आदि से अनोखी थी | | 


'शर--सं० १९३७ में जब पं० 'सरशारः “अवध अख़बार” से अलग हुए तो उस्न 
सम्पादन एक नवयुवक अब्दुल हलीम “शरर' के हाथ में आया | “शरर? ने पहले-पहल अंग्रेज़ी सो 
को सीधौ-सादी उदूँ में लिखना आरम्भ किया | उनका यह काम काफ़ी पसन्द किया गया | ए 
उपन्यासकार की हैसियत से मौलवी “शरर? पहले-पहल लोक-प्रिय नहीं हुए । उन्होंने जो तक 
पहला उपन्यास (दिलचस्प? नज़ीर अहमद की तज़' पर लिखा, वह और सब कुछ था; पर दिश 
न था | फिर उन्होंने बंकिम बाबू के प्रसिद्ध बज्ञाली उपन्यास 'दुर्गेशनन्दिनी? का अनुवाद किया, a 
सन्शी ज्वालाप्रसाद बक ने उसी उपन्यास का जो अनुवाद किया, वह उससे सुन्दर था| 
बॅकिम बाबू के दूसरे उपन्यासों का भी अनुवाद किया और जनता ने उन्हें बेहद पसन्द रिग 
मौलवी 'शररः ने अपना प्रसिद्ध पत्र ‹दिलगुदाज्ः निकाला और कमःअज्ञ-कम युसतिम ष 
सहानुभूति प्राप्त करने के लिए एक नया ढङ्ग अपनाया और वह यह कि सुरहिम ® 
ऐतिहासिक घटनाओं को अपनी कल्मना-शक्ति से उपन्यासों के रूप में लिखना आर 
कोशिश यह की कि उसमें मुसलमान नायकों के साथ दूसरे धर्मों की काल्सनिक ने लि 
मेम प्रकट किया जाय और अन्त में वे नायिकाएँ मुसलिम धर्म को स्वीकार क ठ रा ररा 
जनता ने इन उपन्यासों की कद्र भी की और इनके लेखक को उदू के “वाट र 
भी दे दिया। “अजीज वर्जिना,” 'मनसूर मोहिना? उनके इसी तरह के उपत्यात ह र उ 
'स्सवा-इस बीच में मुंशी नौबतराय नज़र ने सुलभी हुई भाषा 6 , पे हि 
उपन्यासो का उदू में अनुबाद किया, और भी दो-एक लेखकों ने उपन्यात - वा उ 

कम के न थे | इन सबमें डाक्टर मुहम्मद हादी “हसबा?, बी० ८०) डी” “ह री 

दर्बारे हरामपुर? अच्छा रहा। इसके बाद ही साहित्य के कितिंज १६ ब 

' आ उदय हुआ, जिसने अपनी प्रतिभा और चमक से देखते-देखते 
बनकर देदीप्यमान कर दिया | यह नक्षत्र स्वर्गीय प्रेमचन्द थे | 


प्रेमचन्द से पहले की कथाएँ करे हे ५ हे 
ेगचनद ने उदूँ-साहित्य को जो नयी चें दीं उनका हि. [ 


5० ] 
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अः 


क 


हपेद्रनाथ “अश्क’ ] हंस 
आवश्यक है कि उनके पहले के कथाकारों और अनुवाद-युग की कथाओं पर एक विंहगम-इृष्ट 
डाल ली जाय. | 


पहले-पहल उदूं में जो अनुवाद किये गये वे संस्कृत और फ़ारसी की उन्हीं पुस्तकों के 
थे, जिनकी रचना इस देश में हुईं थी ; किन्द॒ जीवन से उनका बहुत गहरा सम्बन्ध न था | चूँकि 
पहले कहानियाँ हों अथवा दृष्टांत, अधिकतर सुनाये जाते थे, इसलिए सुनानेवाली रचनाओं का 
एक गुण उनमें मौजूद था और वह था उनकी दिलचस्पी ; इसके अतिरिक्त जैसा कि पहले कहा 
गया, उनमें रोमांस अधिक था और वास्तविकता कम | 'हितोपदेश? ओर 'पंचतन्त्र के दृष्टांत 'वूतीनामा? 
की कहानियाँ सत्र काल्मनिक हैं और इष्टांत देने के लिए जिन कथाओं का सुजन किया गया, उनमें 
सिवाय इसके कोई व्यवस्था नहीं कि उन्हें एक ही लड़ी में पिरोने की कोशिश की गई | बाद को 
चीज़ें भी अर्थात्‌ “दास्ताने अमीर हम्जा”, 'बुस्ताने ख़याल? और 'अलफ लेला? ऐसी ही चीज़ें हैं, 
अन्तर केवल इतना है कि काल्पनिक धार्मिक कहानियों के स्थान पर उनमें काल्पनिक रोमांस 
( Romar:fie 3६०:।९8 ) भरे पड़े हैं, जिनमें जादू, तिलस्म, असम्भव और असंगत कथाओं की 
भरमार है । 

“दास्ताने अमीर इम्जा? सम्राट अकबर के मित्र और मन्त्री .फैज़ी ने अकबर के दिल 
बहुलाने के लिए लिखी थी । इसके आठ खंड हैं और प्रत्येक खंड के कई भाग हें, और जैसे एक. 
समालोचक ने लिखा--यह एक काल्पनिक कथा है, जिसमें से प्याज़ के छिलकों की भाँति कहा- 
नियाँ निकलती आती हैं | सताने ख़याल? भी इसी तरह एक लम्बी कथा है जिसे मीर तक़ी 'ज़यालः 
ने अपनी प्रेमिका को रिझाने के लिए. लिखा था और “अलफ लैला? की जातू, तिलस्म, असम्भव 
ममरण कथाएँ तो जगत्-प्रसिद्ध हैं । यह सब कथाएँ शराब, शेर और वारांगनाओं की भाँति 
पेजा-मदाराजाओं के विलास का एक साधनःमात्र थीं | जब उनका मस्तिष्क थका होता, आँखें 
पक होती तब उन्हें ऐसी चीज़ की ज़रूरत होती, जिसे वे आँखें बन्द करके युन सकें और सुनते- 
इनत सो जायूँ या ताज़ा दम हो जायें । ; हू 
दे बी र को जो मौलिक रचनाएँ. की गई उनमें से अधिकांश इन्हीं के अनुकरण पर व 
भी न थापर आज की कहानी का गठन, वास्तविकता, और जीवन से उसका सम्बन्ध नाम 

ना चन्द के पहले के मौलिक कथाकारों में सरशार, नज़ीर अहमद, “शरर? और रुसवा 
दिनी त हैं। सरशार ने अपने पीछे चन्द ऐसी बेसिर-पेर की कहानियाँ छोड़ी हैं, 
सत है, पर जी अत्यन्त दिलचस्प, जिनका हास्य अत्यन्त आनन्ददायक है और संभाषण बेहद 
चित्रण में उ उनकी कथाओं में भी पुरानी कहानियों की भाँति गठन नाम को नहीं, चरितः 
छत अत्युक्ति से काम लिया गया है और उनका हास्य भी बहुत गहरा अथवा उच्च 


भेझ॑ नद । नज़ीर अहमद ने यद्यपि अपने समकालीनों की भाँति अपनी कहानियों और क्विस्सों 


ही रक थे 5 नहीं की और उनके क्रिस्से भारत के ही हैं, तो भी वे चित्र का मात्र एक कोना 
रोमांस और नावेल जिस पदें पर वे तसबीर बनाते थे, वह बेहद छोटा है । वास्तव में उनकी चीझें 
दैनिक घरनाओं ल के बीच की कड़ी हैं। रोमांस वे इसलिए नहीं कि उनमें मानव-जीवन की 
पा चरित्र के आधार पर दीवार खड़ी की गई है और नावेल इसलिए नहीं कि उनमें 
! रैतिहास और "चित्रण नहीं । 'शररः की कथाओं में गठन तो है ; पर उनकी कहानियाँ अधिकतर 
£ ५२२ सपना से ली गई हें, और आगा अब्दुल हमीद के कथनाउंसार उनकी नायक- 
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नायिकाएँ बहुत घटिया दर्जे के भावों से प्रभावित होती हैं । “शरर? की सबसे बड़ी ख़बी 
अपनी कृतियों द्वारा उन्होने साम्प्रदायिकता का विष बहुत गहरा बोने की कोशिश को | 

रुसवा का “अमराव जान ऊदा? एक दिलचस्प क्रिस्सा है, जिसकी भाषा अत्यन्त मुहावरे 
दार और सुलमी हुई है, वर्णन-शेली मनोरंजक है और उसमें प्लाट का गठन और तोल ऐसा 
पाया जाता है जो बहुत कम उदूं उपन्यासों को हासिल है। किन्तु इन सब बातों के होते हुए भी 
मानव-जीवन की अनुभूतियों पर आश्रित प्रथम कोटि का एक भी उपन्यास ये सब लेखक पैदा न 
कर सकें | यदि इनमें से किसी में एक-आध गुण प्रकट भी हुआ तो दोष उतने आ गये कि वह 
उनमें छिप गया | [ 

प्रेमचन्द से पहले के इस काल में गलप नाम की कोई चीज़ नहीं लिखी गई | सरशार 
और दूसरे लेखकों की चीज़ों को हम उपन्यास तो कह सकते हैं, पर कहानी नहीं । और अव तक 
कहानी शब्द का जो प्रयोग किया जाता रहा है, वह कहानी के व्यापक रूप में किया जाता रहा 
है, जिसमें एक एड का दृष्टांत भी शामिल है और एक सहसत पृष्ठ का उपन्यास भी | ऐसी रचना 
जिसका आधार किसी मनोवैज्ञानिक सत्य, मानव-जीवन अथवा समाज की समस्या अथवा व्यापक 
जीवन की किसी एक घटना पर रखा गया हो, हमें यहाँ एक भी नहीं मिलती | 


र कहानी के जन्मदाता प्रेम चन्द 
i उदू गल्प अपने आधुनिक रूप में स्व० प्रेमचन्द ही की देन है। उस वक्त जब खुद 
ईग्लिस्तान में भी कहानी-लेखकों की संख्या अँगुलियों पर गिनी जाती थी, स्व० प्रेमचन्द ने 
जबाब राय? ने नाम से कहानियाँ लिखना आरम्भ किया और अपने साहित्यिक जीबन ही मे 
कहानी को उसके शिखर पर पहुँचा दिया | ग्रेमचन्द के आगमन से ही हम कहानी को उपन्यास 
शक चौज़ समझना जान गये। प्रेमचन्द के अपने ही शब्दों में--“गल्प एक रचना है 
जीबन के किली एक अंग या किसी एक मनोभाव को प्रदर्शित करना ही लेखक का उदर शा 
है, उसके चरित्र, उसकी शैली, उसका कथा-विन्यास, सव उसी एक भाव का पुष्टी-करण 
उपन्यास की भाँति उसमें मानव-जीवन का सम्पूणं तथा बृहद्‌ रूप दिखाने का प्रया नहीं 
जाता, न उपन्यास की भाँति उसमें सभी रसों का सम्मिश्रण होता है। वह रमणीक उसे का 
जिसमें भाँति-भाँति के कूल, वेल-बूटे सजे हुए हैं ; बल्कि एक गमला है जिसमें एक दी प 
माडय्य अपने समुन्नत रूप में दृष्टिगोचर होता है |? नवैते 
- वत्तमान आख्यायिकाः--जैसा कि प्रॅमचन्द ने एक जगह लिखा, ' है भी 
विश्लेषण और जीवन के यथार्थ स्वाभाविक चित्रण को अपना ध्येय समभती है ।' हम | 
ष मनुष्य के लिए मनुष्य ही सबसे विकट पहेली है | बह स्वयं अपनी समरे ह खोला की 
र में वह अपनी ही आलोचना किया करता है, अपने दी म प्राचीन की 
त का विकास भी इसीलिए. हुआ कि मनुष्य अपने आपको के लिए 
ह तन... लिखा गया है, या तो सुख-वैमव से सम्पन्न लोग दिमाग्री डा 
? वासना को उभारनेवाली चीं सुनते तथा लिखते थे अथवा धार्मिक * द प 
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की वात तो दूर्‌ र के ऐसे गल्पकार 
, दूर ही रही | उदू के गल्प-साहित्य में प्रेमचन्द ही ; [ ° 
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प्रदृत्तियाँ उनको आत्मा और परमात्मा शु pl 
र त्मा के झागड़ों में ब्यस्त रखती थीं। को समरे 
की बा आपको समभने की त्ति उनमें न थी ; फिर अपने पड़ोसी को) हे झि 


इपेस्रनाथं अरंक! ] हंस 
उसके मनोभावों को, समाज को, उसकी समस्याओं को बारीक निगाहों से देखने की कोशिश की 
और व्यक्ति और समाज के विभिन्न पहलुओं को छूनेवाली सुन्दर छोटी-छोटी गल्पों का सूजन किया | 
प्रेमचन्द की कला 
इससे पहले कि ग्रेमचन्द के वाद आधुनिक युग की प्रवृत्तियों के सम्बन्ध में कुछ कहा 
जाय, यह ज़रूरी है कि प्रेमचन्द की कहानी-कला क बारे में कुछ लिखा जाय ; क्योंकि मेरे विचार 
मं प्रेमचन्द के यहाँ कहानी के बीज, उस बीज से उगा हुआ पौधा और फिर अनुभूतियों की खुराक 
पाकर समुचित रूप से बढ़ा हुआ वृ, सब मौजूद हैं। उन्होंने कहानी को जन्म दिया, उसे 
पालामोसा और चोटी तक चढ़ाया | आपको उनके यहाँ आरम्भ की अनगढ़त कहानी, मध्य की 
बिकसित कहानी और आज की पूर्ण कहानी, सभी मिल सकती हैं | प्रेमचन्द और उनकी कला पर 
अपने एक लेख में आगरा अब्दुल हमीद ने लिखा था--'कहानी के सम्बन्ध में प्रमचन्द का 
दृष्टिकोण किसी कद्र पुराना है, यों कह लीजिये कि आधुनिक पश्चिमीय कथाकारों से कदरे भिन्न है, 
वे कभी-कभी इस बात को भूल जाते हैं कि अनावश्यक विस्तार और असंगत बातें कहानी को कितनी 
हानि पहुँचाती हैं । “रानी सारंधा? उनकी अच्छी कहानियों में से है ; पर वास्तविक अथां में यह 
णबुकथा नहीं, बल्कि सं्षिस उपन्यास है | इसे उपन्यास कहने का कारण इसकी लम्बाई नहीं, 
बल्कि इसकी बनावट है। कहानी में कोई इधर-उधर की बात न होनी चाहिये; क्योकि इसका 
दरा बहुत तंग होता है और असंगत बातें इसके तौल को बिगाड़ देती हैं | प्रेमचन्द की बहुतःसी 
कहानियाँ इस नियम पर पूरी नहीं उतरतीं । वे इधर-उधर की बातों में कहानी का ध्येय भूल जाते 
| शब्द और समय वे व्यर्थ में नष्ट कर देते हैं। और प्रयास करने पर भी कहानी स्वाभाविकता 
से सम्राप्त नहीं होती | 
चूँकि मेमचन्दजी के यहाँ ही कहानी ने जन्म पाया, इसलिए यह स्वाभाविक था कि 
हनी अपने अपरिपक्क रूप में उनके यहाँ मिलती और “नवाबराय? के नाम से उनकी जो कहानियाँ 
और े कहानी क इसी रूप को दर्शाती हैं| उनकी बाद की कहानियाँ जिनमें 'प्रेम बत्तीसी? 
रूप महज की कहानियाँ शामिल हैं, वे कहानी के मध्यःुग अर्थात्‌ उसके लड़कपन का 
उनका इहो पर यह कहना कि प्रेमचन्द आधुनिक कहानी की टेकनिक को न जानते थे और 
को पढ़ने और अं है, यह प्रकट करता है कि आगा साहब ने प्रेमचन्द की इधर की कहानियों 
हे जो आधुनिक नके दृष्टिकोण को जानने का प्रयास नहीं किया । उनकी बहुत-सी कहानियाँ ऐसी 
शतरंज के ३. "दी टेकनिक पर पूरी उतरती हैं और उनमें कहानी के सब गुण मौजूद हैं। 
लाडी, 'गुल्ली-डरडा', कन? ऐसी ही कहानियाँ हं । आधुनिक कहानी को वे 
केतना समकते ये र... उडा “फन? ऐसी ही कहानिय 
गर साफ हो गया आनक कहानी के सम्बन्ध में उनका इष्टिकोण कितना सुलझा हुआ 
ग भानसरोबरः स पह उनके अपने ही एक कथन से प्रकट है। हिन्दी के अपने कहानी: 
माकथन में, जो उनकी मृत्यु के कुछ ही पहले छुपा, वे लिखते हैं: 
है। उसमें भ्य जीवन के बहुत निकट झा गई है, उसकी ज़मीन अब उतनी लम्बी-चौड़ी नहीं 
सँग का, आत्मा की कई चित्रों और कई घटनाओं के लिए स्थान नहीं रहा । वह अब कवल एक 
ना का अंश एके झलक का, सजीव स्पष्ट चित्रण है । अब उसमें व्याख्या का अंश कम, 
से रहता है | उसकी शैली भी अब प्रवाहमयी हो गई है। लेखक को जो कुछ 
न जब ३९३] भ्म शब्दों में कह डालना चाहता है। वह अपने चरित्रों के सनोभावों की 
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व्याख्या करने नहीं बैठता, केवल उनकौ ओर इशारा भर कर देता है। अब हम कहानी ष 
मूल्य उसके घटना-बिन्यास से नहीं लगाते । हम चाहते हैं, पात्रों की मनोगति स्वयं घटनाओं षी 
ष्टि करे | खुलासा यह कि आधुनिक गलप का आधार अत्र घटना नहीं, मनोविज्ञान की अनुभूति है | 
आधुनिक गल्प की इससे अच्छी परिभाषा आज का बड़े से बड़ा समालोचक भी नहींदे सकता 
अपने जीवन को संध्या में प्रेमचन्द ने जो कहानियाँ लिखीं, उनसे जाहिर होता, है कि उन्होंने मात्र 
कहानी-कला की विवेचना ही नहीं की, वल्कि उस कला पर पूरी उतरनेवाली कहानियाँ भी लिखी 
हें । कफ़न?, “नशा?, “रसिक सम्पादक?, “मनो्त्तियाँ? ऐसी ही कहानियाँ हैं | 
अपने जीवन-काल में प्रेमचन्द ने कोई १२ उपन्यास और ३०० कहानियाँ लिखीं। 
उनकी उम्र ने वफ़ा न की और वे ५६ वर्ष की आयु में ही उदूँ-गद्य की सूखी वाटिका में नव- 
जीवन का संचार करके चले गये । यदि परमात्मा उन्हें कुछु और मोहलत देता तो दुनिया देखती 
कि उच्च कोटि के गद्य के विचार से उदू किसी से पीछे नहीं और उसके ख़ज़ाने में भी ऐसा रब 
है कि वह विश्व-साहित्य में गर्व से सिर उठाकर खड़ी हो सकती है । 
प्रेमचन्द के बाद 
प्रेमचन्द के बाद उदूं में कोई ऐसा प्रतिभाशाली लेखक नहीं जो उनकी भाँति साहि 
पर छा जाय | 


सुदन कु पहले सुदर्शनजी का नाम उनके साथ अवश्य लिया जाता था । 

अब देर से उन्होंने कोई सुन्दर कहानी नहीं लिखी । सुदर्शनजी ने अपना साहित्यिक र 
अनुवादक के रूप में शुरू किया । पहले-पहले जब उदू में उपन्यास का उतना ib ः 
उन्होंने वंकिमचन्द्र चटजाँ के कई उपन्यासों का उदूं में अनुबाद किया । इन अलुबादों में; है. 
के खेल,” “जहरीला आवेहयात,? 'राजसिंह? आदि प्रसिद्ध हैं। अनुवाद के साथ ब नाम ५९ 
का काम भी जारी रखा और बँगला की कई गल्यों को कुछ परिवर्तन के साथ र 
प्रकाशित कराया | उनकी कहानी “शोलाए मुज़तिरः बंगाल के प्रसिद्ध लेखक स 
की एक कहानी से ली गई है। कथानक सब बही हे, केवल कहानी के 2 न हुँ 
भूमिका लगा दी गई है । सुदर्शन की कहानियाँ अगरचे कि उस ऊँचाई तक कहीं न कोई 
जहाँ कि प्रेमचन्द आसानी से इर कहानी में पहुँचते हैं ; पर उनकी कहानियों में तो उग 
ऐसा अवश्य आजाता है जिसे पढ़ते-पढ़ते गला भर आता है। और भाषा की न के ह 
ड ई दी। ऐसा मालूम होता है जैसे मिठास की नदी बह रही दै। हि 
उवह वतन? और सोलह सिज्ञारः उनकी कहानियों के संग्रह हैं । हा शुरू कि 

2 अहमद शुजा--दूसरे लेखक जिन्होंने सुदशंनजी से कुछ पहले br म हि 
वकाम अहमद शुजा हैं । उन्होंने मुन्शी प्यारे लाल 'शाकिरः के मासिक प !! “शव हा 
आरम्भ किया था | अज़बार हक में अनुवादक भी रहे, फिर 'मख़जन, Eo कु र 
लिखते रहे | उनकी कहानियाँ रोचक और सुन्दर होती हैं; पर टैकनिक / जो नाउ त 
नहीं उतरती, अनावश्यक विस्तार का दोष उनमें अधिक होता है । इ अंग्रेजी ढग दे 
हैं उसकी भाषा आपकी पहले की रचनाओं से सरल है | उनकी बायत इधर उ 

अर मालूम होता है कि अंग्रेज़ी में सोचकर फिर लिखा गया है। *_ लमी त 
रे ५ लिखना प्रायः छोड़ दिया है । “हुस्न की क्रीमत? नाम से आपकी चा 
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क्षेद्नाथ “रक | | 
हुए छुपी थीं । और उदू की आज की कहानी उन्हें बहुत पीछे छोड़ गई है । 
अन्य पुराने लेखक 
दूसरे पुराने लेखकों में सवंश्री अहमद शाह बुखारी, इम्तियाज़अली “ताज”, आविद 
गरली, गौरीशंकर लाल अख्तर, सालिक वटालवी, लतीफुद्दीन अहमद और 'चलद्रम? के नाम 
उल्लेखनीय हैं; पर इनमें से किसी ने भी पचास से अधिक कहानियाँ नहीं लिखी, और इधर ये 
सब मानो कुछ चुप-से हो गये हैं । 
श्री बुखारी गवर्नमेंट कालेज के प्रोफेसर थे, अब आल इंडिया रेडियो के डिप्टी डाइरेक्टर - 
हैं। सीधी-सादी भाषा में हास्य-पूणं लेख और कहानियाँ उन्होंने लिखी और जों लिखा वह अब 
तक पत्रों में नक़ल होता आ रहा है। “पितरस के मज्ञामीन? नाम सें उनकी कहानियों तथा लेखों 
का एक संग्रह छुप चुका है । 
“ताज? साहब ने अधिक अनुवाद ही किये | उदूं के प्रख्यात मौलिक नाटक “अनारकली? 
के लेखक के नाते वे प्रसिद्ध हैं । कहानियाँ मौलिक उन्होंने दो-एक से ज़्यादा नहीं लिखी ; पर 
भाषा पर उन्हें अधिकार हासिल है और उन्होंने जो अनुवाद भी किये वे भी उच्च कोटि के हैं| 
चचा छुक्कन? के नाम से हास्य-रस की कहानियाँ आपकी बहुत लोकप्रिय हुई हैं | 
आविद अली ने कहानियाँ तो बहुत लिखीं पर उनके प्लाट अंग्रेज़ी कहानियों से लिये गये होते 
थे | ऐसा करने में वे कितने हास्यास्पद बन जाते रहें, इसका एक उदाहरण देखिये : एक अंग्रेजी 
होना मं “एक अनारकिस्ट एक डाक्टर से हैज़ा के कृमियों की शीशी उठा लै जाता दै, ताकि उसे 
ह में डाह: दे और नगर-निवासियों को तबाह कर दे । डाक्टर को पता लगता है तो वह नंगे 
९ उसक पीछे भागता है, उनकी पत्नी उन्हें इस तरह घबराये हुए भागते देखकर डर से उनके पु ( 
ही है|? इसी कहानी को श्री आबिद अली ने उदूं का जामा पहनाया तो पात्र मुसलमान 
Fe र वाकी हस्य वैसे का वैसा रख दिया । वे यह भूल गये किं चाहे कुछ हो जाय, उदार 
मुस्लिम नारी कभी इस तरह नंगे मुँह नंगे पाँव बाज़ार में भागती नहीं जायगी । 


का गौरीशंकर लाल “अग तर ने वॅगला से केबल अनुबाद किया है। बहुत दिन तक उदू 
हि मानसरोवर निकालते रहे । उसमें ये बँगला और हिन्दी से अनुबाद की गई अपनी 


आपने कहानी नही दि की एक पुस्तक चम्पा और दूसरी कहानियाँ: नाम से छुपी, फिर 


एक संग्रह र न पुरानी तज़्' पर कहानियाँ लिखते हैं। इन्शाए लतीफ? के नाम से आपका 
ht ठ अ टेकनिक पर आपकी कहानियाँ पूरी नहीं उतरती । रः 
केशा था ” का कहानियों और लेखों का एक संग्रह देर हुई 'खयालस्तान? के नाम 
रजिस्ट्रार थे । ह एरा नाम श्री सजाद हैदर Ml अलीगढ़ के वे .भृतपूं 
भिक मिलती है छीन और 'चलद्रम की भाषा में हमें कृत्रिम और अत्युक्तिपूण भाषा 


या ¢ आधुनिक प्रवृत्तियाँ " 
न को उनमे यो का रुझान वास्तविकता की ओर अधिक है। कथानक 3 
बडवा श भी अधिक स्थान मिल रहा है । इसके अतिरिक्त आज का कहानी-ऐेखक 
३१३ एप है। स दिखाने से भी नहीं दिल और प्रगतिशीलता उसकी रचनाओं का एक 
४ जज ४ १९ ] | i RR 
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इस लेख के आरम्भ में प्राचीन काल की कहानियों के वास्तविकता से दूर रोमांस. 
अथवा आध्यात्मिक होने का कारण बताते हुए लिखा गया है कि उस समय देश बुर 
समाज की इतनी समस्याएँ थीं । और रूढ़ियों में फँसा हुआ व्यक्ति अपने आपको, अपने तो 
जानने के लिए इतना भ्यग्र न था। पेट की भूल का साधन उसके पास था, इसलिए उह 
कहानियाँ या तो विलास-भरी होती थीं या अध्यात्म-विषयक । पर आज जीवन उतना सरत्ञ ता 
सुगम नहीं रहा और आज पेट की भूख इतनी अतृत्त है कि उसने काम ( ॥९६०१। ) और इई 
की भूख को पोछे फेंक दिया है । यही कारण है कि आज कहदानी-लेखक कल्पना के लोक में से 
के बदले वास्तविक लोक में बसता हे | 
_ इस वास्तविकता का आरम्भ स्व० प्रेमचन्द ने ही अपनी कहानियों में कर दिया था, 
पर प्रेमचन्द धम और समाज में विश्वास रखते रहे, किन्तु आज साहित्य में धमं और समाज $ 
हि की भावना साफु दिखाई देती है और अख्तर हुसेन रायपुरी की कहानियाँ चो 
उन्होंन "नफरत? क शीषक से लिखीं, इस बात का प्रमाण हैं। 
रोमांस क विरुद्ध भौ आज घृणा की भावना जाणत हो उटी है। आज का लेखक पूछता 
है कि क्यों जनता को व्यर्थ ही रोमांस ओर धर्म के झूठे स्वगं में भुलाया जाय और क्यों न वह ना 
सत्य से परिचित हो | श्री सुदर्शन ने इस यथार्थ चित्रण को, उपेक्षा के साथ “पापःय सत्यका 
चित्रण! कहा है, पर आज का लेखक इसे 'कड़ सत्य का चित्रण’ कहता है। सत्य पापमय हो जात 
है, जब लेखक का ताप्यं उससे पाप की प्रेरणा करना हो, पर जब लेखेक अपनी सारी शकि 
साथ उस पाप का उन्मूलन करने क लिए उसका दिग्दर्शन कराता दै तो वह पापमय नहीं। रशीद 
जहाँ, अमद अली और अख्तर हुसेन के यहाँ आपको ऐसी ही कहानियाँ मिलेगी । इस पिग 
क लचण तो हमें प्रेमचन्द के यहाँ ही मिलते हैं। “वारदात? में छुपी उनकी कहानी “ई 
और कफन? प्रगतिशील साहित्य के उत्तम नमूने हैं | नोने सो 
oe प्रेमचन्द ने तो इस नम्नसत्य को देखा भी है और जहाँ वह नहीं रह सक उन्हीं ४ 
किया। में भी संकोच नहीं किया, सुदर्शननी ने तो कभी उस सत्य को देखने का र 
ह | वें तो एक घिनावने दृश्य को देखकर आँखें बन्द कर लेते रहे । ऐसे ही जैसे Bs त 
मानं रद आँखें बन्द कर लेता है और समता है कि अर उसकी जान बच जायगी । 

र ह माना बाज़ार में बहुत कीचड़ है पर क्या ज़रूरत है कि उसे ब वेगे 
क 5 में पाठक को बही मीठी गोलियाँ खिलाने के हङ् में हैं। उनकी करद | 
थानक और अन्त में एक कृत्रिमता होती है और उस के उपयुक्त मीठी मधुर रतिविसव भि 
त हैं कि जाणत साहित्य तो वह दर्पण है, जिसमें जीवन र प्रगति 
हन फिर उससे आँखे क्यों बन्द को जायूँ ! यही कारण है र होवे 
वि कहानियाँ हमारी आँखें खोल देती हैं | बताती हैं किं हम कर्द हा करने में | 
आटे अ हैं कि इस दुंा का अंत केसे किया जाय | बीमत्स को हतो उर 

उपचार कैसे” क्योंकि यदि समाज को यही मालूम न होगा कि उस रो के म॑ 
En किया जायगा | आज का साहित्यिक घनाधीश नहीं; वह ऐेव्याशी नही 
साहित्य को एक म, पाठक भी सुखी नहीं और वह दिगा लाय ज्र उषी ६ 
का हल सोचे "की एत में चाहता है, जो उसे उसकी बुराइयों १ वा बु 
युवक लेखकों हें उसके सुख में उसके साथ हँसे और उसके दुःख प्रगति की शी 
शाहोर ङष्ण्चन्द्र एम० ए० और श्री राजेन्द्र सिं बेदी) ईस 

› ९ जनवरी, ?३९ | 
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श्रीमती पलेबक 

[ इस बरं साहित्य का नोबल पुरस्कार डीमती पलंबक को उनके 'गुड अर्थ,” उपन्यःस पर मिला है, 
जो उन्होंने चीन के सम्बन्ध में लिखा है । 'दी गुड अर्थ' महान आरावाद और जीवन का सन्देश लिये हे । गुजराती 
सहयोगी 'ऊमि' में मतौ पलैवक का एक परिचय प्रकारात हुआ है। हंस' के पाठकों को जानकारी के लिए 
इसके कुछ अंशा यहाँ अनूदित किये जाते हैं ।- २० ] 


“नगर और गाँव से दूर उस छोटी-सी पहाड़ी पर एक छोटा-सा घर है। आस-पास के 
समतल मैदान में दूर से हो वह घर दीख पड़ता है । उस मकान में इस वर्ष की नोबल-पुरस्कार 
विजेता धीमती पलंबक अपने पति श्री रिचार्ड वोर्स के साथ निवास करती हैं । 

'अभ्यासशीज्ञ मोटी पलकों के नीचे घूमती भुरी और तरल आँख प्रथम दृष्टि में विषाद- 
वीज पड़ंगी ; परन्तु चेहरे पर मुस्कान की रेखा फूटते ही वह विषाद गायब हो जाता है। 
क दसली की हड्डियाँ उसके चीनी पात्रों की भाँति ही मोटी हैं । आवाज़ छड है। उसमें एक 
ठः र मिठास है । व्यवहार विनय-भरा और सेल-जोल बढ़ानेवाल्ा है ; फिर भी जैसे वह 
हो हि न से अकेला रहना चाहती हों, यों दूर रहती हैं । यह उनकी क्ज्जाशीज्ञता का परिणाम 
गेरि से इरातन जाति के दैनिक जीवन की करुण गंभीरता का जिसका संसग छोड़ वह 

 भाह हैं। | 
अमेरिका के यु० एस प० के पश्चिमी वरजीनिया आन्त में एक पादरी के घर असती 
न जज हुआ था। बचपन में ही पिता के साथ वह चीन गई । उनके दी शब्दों में 
भ्ययन करने 9 छीटे वालक से केवल मैं बड़ी थी और बाकी सब मुझसे बड़े | एक भाई दिद्या- 
कर ( असेरिका ) वापस गया था । - 
भांतरिक मे तीनो के सिवा अन्य वाल्क जीवन के उन कठिन वर्षों में जो उन्हें चीन के 
CN दिताना पड़े, मर चुके थे । पिताजी घ्म-प्रचार के क्षिए चीन के संस्कृति-हीन 
गेली शिक्षा-दीक्षा इः अन्धकार-भरे प्रदेश में रहते थे। वर्तमान अमेरिकन युवती को मास होने 
१ पारश भ री सहूलियतों से हम दोनो बहने वंचित रहीं । न कोई सामाजिक जीवन, 
po । एक सात्र मा इसारी देखभाल करती थीं । 

‘ x x Foe 
भशे ड पालिका का अभ्यास-क्रम घर पर ही चता था! पाठ पूरा करने के बाद यह 
९७] जा, नदी-नाले और पहाड़ियों की ओर निकल जाती सौर उस आल्त से बसने- 


[ 
® 


सेवक का 
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हंस . [सुताम 
बाली भीरु, अविश्वासी और ग़रीब प्रजा के संग उन्हीं की भाषा में यात-चीत करती। दि 
अमेरिकन कुमारी द्वारा न सुनी गई कहानियाँ उसे सुनने को मित्रों । घर में सार-सम्मातष चे 
वाली एक चीनी डुड़िया थी। मकान के छोटे-से बगीचे के किसी कोने में मोज़ा बुनती हुई का 
बुढ़िया इस चतुर और बुद्धिमान बालिका को परियों और लोक-जीवन की कथाएँ सुगाती। 

. इन कहानियों में होता उस चीनी छुढ़ेया का बालजीवन, चोनी किसानों के दुःखदं चीन के 
झकाज और अतिवृष्टि को विभीषिकाएँ। लोक-क्रान्ति का जोश भी उन कहानियों में घरइ 
उठता | वालिका के मस्तिष्क पर संस्कार :प्रबळ्ध होते जाते थे । दत्तचित्त हो शान्ति-पूवंक भ्रण , 
करती बालिका के मनोपट पर अंकित उन चित्रों को रेखाएँ दृढ़ होती जाती थीं। 

“शंघाई की शिक्षा पूरी कर वह भागे अध्ययन करने अमेरिका गई । कॉलेज से उपाधि 
ले वह चीन लौट गई और १३३२ तक चीन में ही रहो । चीन के बोने-कोने में वह घृमी और 
डसमे चीनी जीवन में धडकते प्राणों क्रो सुना । डाक्टर सन-यात-सेच के आदशों को मूतिमन्त 
होते और नष्ट होते इसने देखा । चीन की लाल सेना की जय-पराजय देखी | सदियों से पीदित 
और कुचली जाती जनता के अमाप और अथाइ जोश को प्रेरणा देनेवाल्ञा अन्तर्जीवन देखा। 
नये-पुराने आदश का संघषं देखा । इस दशन को उसने भाषा दी; प्राण दिया | 
'यद्यपि अभी तक चीनी लेखकों ने स्वदेश का जीता-जागता चित्र खींचा था; पए 
इस विदेशी महिला ने चीनी जीवन का अनोखा और मार्मिक दुशंन कराया । प्रो 
“चीनी जीवन का इसका वर्णन तेजस्वी और प्रामाणिक है । भाजसी, भफीमची 
प्रमादी चीनियों के साथ ही इसके पात्रों में परिश्रमी, प्रामाणिक भर दिन-रात ph 
और मढधीशों के त्रिविध तापों में अलता कान्तिकारी चीनी भी मिलेगा । घटनाओं को bs ही 
विशाक्षता और व्य'पकता इसके लेखों में 'मिल्लेणी । इसके निर्मित चित्रा में क 
नहीं है । शब्द-शब्द में से एक अनोल्ली और मधुर ध्वनि उठती है जो कानों में सदा 
'इसकी शैज्ञी अलंआर-हीन और संयमित है । जो कुछ कने का नोमाव 
सचोट शब्दों में कह देती है। पात्र-निरूपण और उनके विकास द्वारा यह अपने म हे । इँ १ 
के सामने प्रकट कर देती है। इसकी शैल्लो क विशेषता इनके पात्रों को शन 
शब्दों में ; वातावरण की अपेक्षा झुके पात्रों में अधिक आनन्द आता है ।' से सम्मानित 
'नोव पुरस्कार मित्नते समय इन्होंने कहा था --सुमे इस प 
से पहले यदि समिति दस वर्ष तक रही होती तो शुभ होता; क्योंकि अ इति 
साहित्य का सुजन नहीं किया है । मस्तिष्क में कई विचार अमूतं हं, भांग बी 

लिए सम्मानित करते समय जो एक उत्तरदायित्व सौंपा जा रहा है, ब में समर ण 

इन दिनों चोनी और जापानी जीवन पर में एक पुस्तक लिख रही हूँ. श 

इसके बाद Fe पर एक उपन्यास लिखने का मेरा विचार है (१) भुरि (९) ह 

[| ज्ञ का f 

(३) मरद्‌, (२) CS ह न श्च द द्र खोर लब कर | 

(0) शा देअर ए केस फार फॉरेन मिशनरी । इसके सिवा इन्होंने प* से सम्बत है 
र मैन भार ्रदस' नाम से किया है । इनको लिखी पुस्तक ए% श समरी || 

ललकी “सन्स” में खिसी गई है । इनका श्रेष्ठ उपन्यास 5 ही 

फास्स के १३३३ के पुरस्कार द्वारा पुरस्कृत हो सुका है। जयन) 

| काशी, १३:२३३३' 
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तूण ] ह्‌ 
विचार-कण [ 

[ युजपती-साहदित्य के मदान्‌ कृतिकार भीयुत 'थूमकेतु' की नवीन कहानियों का एक संग्र अभी हाल में 
ही 'मह्हिका' नाम से प्रकट हुआ दै । “मल्लिका” पक उपन्यास हे। आधे भाग में 'मल्लिका' उपन्यास है और रोप 
आवे भाग में कहानियों का संग्रह ।. 'मल्लिका' के पक विशिष्ट पात्र. रुद्ररारण की डायरी के पन्न से ये विचार-कण 


प्रस्तुत किये नाते हैं । भी “धूमकेतु' को विचाए-सुष्टि कितनो गहरी और ममेस्परीँ है इसका परिचय इन विचारों से 
सहज ही हो सकेगा । सं० ] 


'तुम किसी वस्तु को न मानो, इतने से ही अश्रद्धा नहीं बनती ! बात तो यह है कि 
बिसे तुम मानना समकते दो उसी को नहीं मान रहे होते-इसी में अश्रद्धा समाई हुई है । 
भशनद्धा राण को छोटा बनाती है और संसार को बड़ा बनाती है। 

समय का--काल का--अचुशील्लन करो । जो व्यक्ति काल का अध्ययन करता है, 
कालन उसे अपना जीवन-मंत्र देता है । 

'अशक्यता जीवन में अथवा विश्व में नहीं है। मानव की कल्पना में है । जो मनुष्य 
अशक्य की कल्पना नहीं करता, उसके लिए कछ अशक्य नहीं । इ 

अपनी अद्धा को तक की सहायता देना छोड़ दो । तक से परे की अवस्था में ही रद्ध 
भ चन्म होता है। 'इस अकार दो सकता है?--यह बात बहुत लोग,कइते हैं। “ऐसा अवश्य होगा' 
रस मकार तो कोई ही कहता है । र 
मात्र है। ह में रेम है, य वस्तु ठीक नहीं । प्रेम-रूपी सागर में जीवन तो एक जल-विन्दु 
ख भजुष्य--प्रेम के.नाम पर--्त्री-पुरुष की थोड़े वर्षा को मस्ती का वर्णन करता है, 

ज है इसका पता ही नहीं ! ; द 
द मतिचण हिमाद्वि के आँसू जीवन में से प्राप्त होते हैं.। वह भानो कहता हे, 
नदा, तुर्ारे विज्वव, तुम्हारे जीवन-विग्रह, तुम्हारी हंखल्ाएँ, तुम्हारे असंस्कार 
मो बहीं है आ इए तुम सुफे नहीं याद करते-। सानो तुम्हारे अरश्नों के लिए मेरे पास इ 
रे लीन, दहे लिप, - केवल पुक भौगोलिक स्वरूप के सिवाय क नहँ । मानों 
धम रा हिस्सा ही नहीं है। रासायनिक--नाग्राजंव-तो मेरा प्रतीक-मात्र है। 
इमे खोजो, से फल में गढ़ने के ल्षिए समझ काल का समग्र विचार रखना चाइिये । आओ, 
माको हे एम्हारे जीवन की रक्षा कर रहा हूँ। नागां का जीवन-रसायन तुम्हारी 

तना से भर देगा । 


सकष नाम नग में किसी को एकान्त भी सेवन करना पड़ेगा । सबंत्र हो सभा, सभा और रोजी 
र जीवन नहीं । ;: ६ | 
गहने पइ संद को रसायन-शोधन की तरह मानस-शोधन भी करवा पढ़ेगा । हिमात्रि के भश 
राष्ट्र को डर जे सुनना पड़ेगा । टोली जनता नहीं, जनता प्रजा :नहीं, कक राष्ट्र नहीं, 
अजा । संस्कारी बनाती हे । जनता 
शभू सुरषा करती है के देता हे । प्रजा जनता को संस्कारी 
St चय॒नकतीं, रांकरदेव विद्यालंकार 


१ २ Sos 


. ३९ | | 
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हिन्दी 
राजस्थानी कविता में नारी-आदश - 


[ राजस्थान की अधिकतर कविताएँ डिंगल भाषा में रची गई हें, और यह साधारण बोल-चाल की भाषा है। बा 
का गुण हे थोड़े शब्दों में अपने भाव व्यक्त करना और वह इन कविताओं में पाया जाता है। सहयोगी साप्ताहिक 
'विजय' में भीमती लद्ट्मी कुमारी चूण्डावत ने कुछ राजस्थानी कविताओं का संकलन किया हे, जो नारी- 
आदशे की ओर संकेत करता हैं। इम पाठकों के मनोरंजनाथ उसका कुछ अंश यहाँ 
उद्धृत करते हैं। सं०] 


'किसी भी जाति का उत्थान और पतन नारी-जाति पर ही अवलंबित रहता धाया है, 
पत्ति और पुत्र के प्रेम से भी बढ़कर कर्तव्य का ध्यान और आस्म-गौरव का प्रिय होना राजस्थानी 
रमणी प्रकट करती है । उसे पुत्र और पति से स्नेह नहीं, उसे स्नेह है उनके उब कमों से बिसे 
उसका मातृत्व सार्थक ददो जाय, वीर पति की खरी कहलाने कः गौरव प्राप्त हो जाय | 


“कन्था लखिजे दोय कुल, नथी फिरन्ती छांद । 
मुडियां मिलसी गींदवो, मिले न थण री बांद ॥१॥ 
बिन मरियां, बिन जीतियां, धणी आविया धाम। 
पग-पग चूड़ी पाछटूँ, जे रावत री जाम ॥२॥ 
धक जीवे भव खोवियो, मो मन मरिया आज।. 
मोने ओके कॅँचुवे, हाथ दिखातां लाज ॥३॥ 
पूत महा दुख पालियो,बय खोवण थण पाय। 
या नही जाणी आवसी, जामण दूध लजाय ॥४॥ 
पीयो हेली पूत नँ, सोमल थण लपटाय। 
अचरज अतरे जीवियो, क्यों न मरे अब जाय ||५॥ 
भाग केभी 


$ ) स्वामी, तुम लड़ाई में हारकर वापिस मत आना, जो युद से के बिए 
तो तुम्हें मेरी बाँह का सिरहाना नहीं मिलेगा, कपड़े का तकिया ही रहे 
नसीब होगा | केश 


| म पति गु 
र (२) न तो शत्रुओं को भारा और न स्वयं ही युद्ध में जूमे, ऐर | 
! जो मैं एक वीर पिता कौ पुत्री हूँ तो बार-बार अपने इस सुहाग को र दिग, पे i 
'(३ ) मेरा जीवन धिक्‌ है, मेरा मन मर गया, ऐसे पति के घु | 

इ? हाथों को दिखाते खजा आती है । ते १ 


मं 
(४) मैंने इस पुन्न का अपना स्तंन पिला, यौवन का नाश ४० कु : 
किया $ यह | ४ 


नहीं जाबती थी कि यह माता का दूध ला के आयेगा | द व 
दि इ ` `> दे सखी, मैंने इसे पहिले ही स्तन में विष खोपकर .पिल 
तने दिन सीदित रहा, अब मरता क्यों नहीं दे ! 
६० ] 
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.मुछा-में जूपां ] [ र 
'सञ्ची क्षत्राणी अपने कतंच्य-रूपी रेत्यु का निमन्त्रणं कर स्वागतं करती है । 
ऊभी गोख अवेखियो, पेलां रो दल शेर | 
पड़यो धड़ सुणियो नहीं, लीघो धण नालेर।' 
'गोखे में से देखती है कि शत्रुओं का दल जीत में है, यद्यपि अभी तक पति का धड़ 
पृथ्वी पर गिरा नहीं है । परन्तु वह दाथ में नारियल लेकर सती होने को प्रस्तुत हो गई । 
“वतमान क्षत्रिय जाति की इस अवनत दशा को दुश्ख और विषाद की ठण्डी निश्वास 
के साथ कवि ने इन थोड़े-से शब्दों में वर्णन किया है २ 
“खग धारा सामे खड़ी; उर न चढ़ी आतंक। 
जिकी बहादुर नातड़ी, पडी थर हरे पंक || १॥ 
घर जिण धासक धूजती, शासक रही निशंक | 
उही जात दासक हुईं, अई हो विधाता अंक || २ | 
“(१ ) तलवारों की तीचण धारों के मध्य में खड़े रहकर भी कभी हृदय में भय पेदा 
ग हुआ, वही वीर जाति आज थर-थर काँप रही है । 
. "(२ ) जिनकी घौंस से धरती घूजने जगती, जो शासक होकर निशंक रहा करते, 
वही जाति विधी के विचित्र अंकों से आज दासता में पड़ी है । 


'संसार बड़ा ही विचित्र एवं असार है। इसकी असारता और देइ की निस्स्ारता 
देस बाखा कहता हेः— 
मरदा माया माणलो, लाखो कहे सुप्यद्ट। 
गण्या दिहाड़ा जावसी, के सता के अठूठ ॥ 


भाँति ल्लकः कहता है कि जो कुछ करना हो सो कर जो, गरने हुए सात-झाठ दिलों को 


'शलाणी फेरो घणों, सता से अठ दूर | 
'सांके देख्या मलफता नह उगन्ते सूर ॥ 
'फूज्नाणी बोली, सात से तो आउ ब दूर होते हैं। जिन्हें संध्या को इँसते-कूड्ते 
' $१ उनका अस्तित्व ही नहीं था । ह के 
लाखो भूल्यो लख घणों मांग झुली जोय। 
आंख तणे फरुकड़े, क्या जाण. क्या होय ॥ 
हे की कम्या कहती है कि तुभ दोनो हो भूल करते हो; आँख फरकती है, उतनी 
; मं क्या से क्या हो जाता है! 22: हक है 
'लक्खो अन्धो, घी अन्धी, अन्धी लखारी लोय। 
द जस बाऊ पावणा, आवे ना आवण होय॥ | 
रे री जप दी भनवे हो। साँस भौर अतिथि दोनों ही पहने हैं 
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: (शाजिया के सोरडे प्रसिद्ध हैं ही । इनका जाति में ऊँचा स्थान है । 
“लछुमी कर हरि लार, हर ने दध दिधो जहर .। 
आडम्बर अधिकार, राखे सारा ही राजिया। 
हिम्मत कीमत होय, बिन हिम्मत कीमत नहीं | 
बांच र दियो बगाय, रद कागज ज्यूंराजिया॥ ( राजिया) 
आडम्बर सब को म्रिय लगता है। सझुद्र ने, मथे जाने पर, विष्णु के साथे 
तो लच्मी कर दी। शिव को विष दिया। पुरुष का मूल्य पुरुषाथं से ही है। बिना 
पुरुषां के पढ़ के फेंके हुए रद्दी कागज की भाँति कद्र होती है ।? | 


३%] 
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रेखाचित्रों ( हुनाँ अने नवा )--केलिका ¦ लीलावती झुंशी, अकाशक : 
तीवनल्षाल्ञ अ» मेहता ; ्रमदाबाद, चित्रकार : कलु देसाई । मूल्य ढाई रुपए । 
भारतीय साहित्य में रेखाचित्र लिखने की प्रणाली नई है । अंग्रेज़ी में जिसे थम्ब नेल 
स्तेचेज़ कहा जाता है, उसे ही हिन्दी में इम रेखाचित्र कह सकते हैं । व्यक्ति का व्यक्ति के प्रति और 
खासकर लेखक के प्रति एक कुतृहल् होता है। रेखाचित्र हमें सहायता देते हैं कि व्यक्तिविशेष 
कौ समझ सकें । मानव बड़ा ही गइन और जटिल है । उसे समझना कठिन है । लेखक मानव 
को समझने की चेष्टा करता है ; उसकी जटिला का विश्लेषण करता है! रेखाचित्र थोड़े में बहुत 
कु वतला देता है । स्थ और विस्तार वहाँ नहीं है। संक्षेप और अति संक्षेप में बहुत झक 
कहना होता है । अझुक व्यक्ति क्यों ऐसा है? असुक लेखक के पात्र क्यों इतने निममे हैं ? क्यों 
किसी में करोरता है और क्यों किसी में कोमलता ? आदि प्रश्नों का वह उत्तर देता दै। 
श्रीमती लीलावती सु शी ने गुजराती में कुछ इस तरह कें रेखाचित्र दिखे हैं । परि- 
भाषा और विषय दोनो की इष्टि से ये रेखाचित्र खरे उतरते हैं। 'हंस के पाठक उनके रेखाचित्रों 
से भली प्रकार परिचित हैं | पिछले अंकों में कन्हैयालाल सुन्शी और प्रो० खुशाल तत्कशी शाह 
के रेखाचित्र अनूदित किये गये हैं । गुजरात के और भारत के कई लेखकों तथा नेताओं को वे 
सफल्षता-प्वंक चित्रित कर सकी हैं । पुस्तक बहुत दी उपादेय अतएव संग्रहणीय है । 
काशी, ८ ६.२: '३३ । रामू सन्यासी 
® ७ ® 
चयनिका--संभकतां और सम्पादक : रामानन्द शमा भर अजनन्वून शमां ; 
भकाशक : दक्षिण आरत हिन्दी-प्रचार-सभा, मद्रास ; ग्रथम संस्करण, अक्तूबर, १३३८ } 
शूर्प सवा रुपया : पृष्ठ-संख्या २७६ । [ द 
ः नवीन कविताओं का यह संग्र हिन्दी-प्रचार-एस्तकमाला का सैतीसबाँ आ 
कि सम्पादकं और प्रकाशकों ने इसे नवीन कविताओं का संग्रह कहा है ; परन्तु कविताए 
दक्षिण सभी नइ नहीं हैं । नई के साथ कुछ पुरानी कविताएँ मी रखी गई हैं । संग्रह यह 
पे भारत के हिल्दी-प्रेमियों के लिए किया गया है । कट 
मेंस दिन्दी-साहित्य के सभी लब्ध-प्रतिष्ठ भौर उदीयमान कवियों की कविताएं इस संभ 
दीत की।गई हैं । संग्रह को देखते समय भी और बाद में भी यह विचार मन में उठता है 
हे कवियों को उत्तमोत्तम कविताएँ इस। संग्रह में न आ सको । यद्यपि सम्पादकों ने स्वीकार 
दिण के हिन्दी-प्रेमियों को लच्य में रखकर यह संग्रह तैयार किया गया इसलि 


i रह जाना पढ़ा है और सुन्दर रचनाएँ संग्रहीत की जाने से रइ गई हैं। 


षि. सिकर 
श जारतवालों की रुचि का पता उत्तर भारतवालों को नहीं खग सकता, यह सत्य है; 


द न्दे हिन्दी में जो श्रेष्ठ है वह तो दिया ही जा सकता है । 


ह [३३ 
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आइनिक कविता की राँकी? के अन्तगंत सम्पादुकों ने हिन्दी-कविता-घारा को तीन 


. 


हंस 

Ce [ल 

“भागों में विभक्त किया है । भारतेन्दु-युंग, द्विवेदी-युग और प्रसाद-युग । प्रस्ता ॒ 

सम्पादकों ने कई नवीन कवियों का समावेश किया है, जो वास्तव में उर है रा 
् कर 


एक स्वतन्त्र और नवीन सम्प्रदाय के हैं । सुभद्वाकुमारी चौहान, सियारामशरण गुप्त “विराद्ध ` 
$ 


'और दूसरे कवि एक नये ही सम्प्रदाय के हैं। वे प्रसाद-युग के अन्तर्गत नहीं आते हैं। 

` फिर भी 'चयनिका” में संभ्रहीत कुछ कविताएँ ऊँचे दर्जे की हैं। माखनत्वाज्ी दी 

“मुझको कहते हैं माता” बहुत ही ज़ोरदार रचना है । 
“मिट्टी पर में लेट रही हूँ, सुक पर वह लेटा है ; 
विधि का कुछ अधिकार नहीं है, यह मेरा बेटा है।? 

- बहुत ही मार्मिक पंक्तियाँ हैं । मा के हृदय का सच्चा चित्रण उनमें मित्रता है। वैते 
ही सवश्री “नवीन,” 'बच्चन', 'दिनकर', 'मित्रिन्द! आदि की कविताएँ भी हैं । 'अज्ञेय' की भप 
लूँ में नाम तेरा' नये ढंग की सुन्दर रचना है । महादेवीजी की जो कविताएँ इस संग्रह में बी गई 
हैं उनसे भी सुन्दर कविताएँ उन्होंने ल्लिखी हैं । यदि वे इस संग्रह में ली जातीं तो निश्चय ही यह 
संग्रह वतंमान हिन्दी-कविता की प्रगति को समझने में सहायक होता। वैसे ही मैथिल्लीशरणजी 
को, पुरानी कविताएँ ही इस संग्रह में रखी गई हैं । 

चयनिका के कुछ कवियों और कविताओं का परिचय भी दियां गया है, जिससे पुस्तक 
की उपयोगिता बढ़ गई है । पुस्तक के अन्त में कठिन शब्दार्थ भी दिये गये हैं। पणतु बह 
कहीं-कहीं असावधानी हो गई है। सेखलाओं के लिए कमरबन्द शब्द है तो टीक; पत 
नत्तत्नों की मेखलाओं के लिए वह उपयुक्त नहीं है । ु 

एक बात और भी ; और वह भाषा के बारे में । सम्पादकों ने भूमिका में जिस भाषा 
का प्रयोग किया है वह जान-बूककर हिन्दुस्तानी बनाई गईं है । उसके साथ वदो की गई है 
भौर यों वह बनावटी हो गई है। ; | 
काशी, ८: २:३३ । सामू सना 


बोलती ; | 
प्रतिमा--ल्ेखक : श्रीराम शर्मा; प्रकाशक? शकरसदन, रागत 


मूर्य | I!) पृष्ठ-संख्या २३६ | ; से ३ 
` शतत पुस्तक हिन्दी के त्ब्ध-प्रतिष्ठ लेखक श्रीराम शर्मा की कहानियों के ९ 
उस्तक में वर्णित सभी घटनाएँ झौर सभी पात्र यथार्थ हैं। लेखक ने कहीं-कहीं उन्‍हें ४ 
कल्पना से छू-भर दिया है । | ः ध् 
हैं भौर मा हिन्दी में वास्तववादी लेखक हैं । अपने अड़ोस-पदोस बेबो ड 
न ल करते हैं, उते ज्यों का त्यों काग़ज़ पर उतारकर रख देते हैं। किती म 
स पने थुग के विचारों को और मौन जनता के हृदय-गत भावों अ राहि 
करने बा र चौर स्थायी साहित्य भी वही रहा है । आज का लेखक आक है । ब र्ष 
है कि कि 'कला कला के जिए की अपेक्ता 'जन-साघारण के लिए! दी ह हप 
क साहित्य किली विशेष वाद या प्रचारं के अन्तर्गत चलकर 'और कर 
| हैं। परन्तु व्यक्ति को त्यागकर साहित्य कब साहित्य है! साहिस्मि* 


३४ ] 
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जय व्यक्ति हैं और कला या रचना में उनकी भावनाएं मूतं स्वरूप पाती हैं | अनुसूति जितनी दी 
तीव्र होती है, उतनी दी उनकी कृति सफल और सचोट होती है। । 

हमारे देश के आण हमारे देश की जनता में बसते हैं और हमारे देश की जनता देहातों 
अ बसती है । श्रीराम शर्मा की 'बोजती प्रतिमा? की प्रतिमाएँ भी देहाती हैं। सीधे-सादे और 
ग्राइम्वर से झूत्य, जमादार और साइकार के अत्याचारों से पीडित, जो ज़मीन खोदते हैं और 
फसल्ष काटते हैं ; घान उपजाकर भूखों मरते हैं ; दूसरों को पानी पिल्ानेवाले वे प्यासे हैं। 
दूसरों को जीवित रखनेवाले वे बिना दुवा-पानी के यूँ दी मर जाते हैं । 

बोलती-प्रतिमा का चन्दा चमार और तोता, विक्रमसिंह और संकटप्रसाद और रतना 
की अस्माँ पुस्तक से अधिक हमारे अड़ोस-पड़ोस में बसनेवाले ग्राणी हैं। पुस्तक हमें उन्हें अधिक 
निकट से देखने की एक दछि प्रदान करती है । उन पर दोनेवाले अत्याचार से लेखक हमें अवगत 
कराता है और उनके उद्धार की प्रेरणा देता है । 

सैले-कुचेले कपड़ोंचाला और इजारों मवेशियों को जीवन-दान देनेवाल्ला हकीम 
पीतास्बर पाठकों पर एक अमिट छाप छोड़ जाता है। कहाँ आज के बिना फीस लिये एक क़द्म 
न चलनेवाले ज्ञान के भण्डार डाक्टर, जो स्वयं आश्वस्त नहीं हैं कि वे रोगी को चंगा कर ही 
दंगे; और कहाँ काली रातों और बरसते पानी में यहाँ और वहाँ दौढ़ता-भागता, मवेशियों की 
चिकित्सा करता इकीम पीतास्बर । 

'ह्रनामदास? हमारे सामने अल्षिफ़ लैला का एक अध्याय दी खोळ देता है। उसके 
सि और मौजूँ स्वभाव पर पाठक आश्चय-चकित ही रइ जाता है और कह पकता है-- 
हक हे stranger than 80४0०. ‘फैज़ाबाद की काल कोठरी? हमें विचार करने पर बिवश 
क क कहानी” और 'इकाइ का सौदायर' सफल चित्न हैं। अपराधी? और “गीली 
एई ह । गुजराती में भी अनूदित हो चुकी हैं। कहीं-कहीं भाषा में कृत्रिमा भी आ 


का : > 
शी, ६: २: १३६ । श्यामू सन्यासी । 


बाल-हि लसर : | भरे क 3 -संघ, उदयपुर । 

वापिक भूत्य २) र्‌ पादक : कालूल्षाल् श्रीमाली । प्रकाशक : पिठूः 

वाद Et भ माता-पिता और शिक्षकों के क्षिए इने-गिने पत्र हैं | 'हिन्दी-शिक्षण-पत्निका! 

भौर बालकों की इमारे देखने में आता है, जो प्रेमासिक है। इस पत्र में बाल-मनोविज्ञान 
और बा सस्याओं पर उपयोगी लेख रहते हैं | हिम्दी-संसार में बाल-मनोविशान बालः 

भडुवाद्‌ भी शिक्षा-शास्त्र पर लिखनेवाले झधिकारी लेखक न कुछ-से हैं, इसलिए “बाल-हित' 

षे भोग रहते हैं--अंगेज़ी से और अन्य भाषाओं से। अधिकांश लेख बच्चों पर किये 

शु विद्या नके फत्न होते हैं, जो माता-पिता और शिक्षक के साथ ही वाज्-समस्या के 

कर ष रे भी काम के हैं । | : 
से पहले यह्‌ की राष्ट्र के भावी नागरिक उस . राष्ट्र के वतमान बालक हैं। राह को सुधारने 
\] पक है कि उसके याळकों के सुधार पर ध्यान दिया जाय | ख्री-पुरुष को यह 
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5 | [ 
मैतिक ज़िम्मेदारी है कि माता-पिता बनने से पहले वे माता-पिता के कंव्यों का दरा 
कर लें । यदि वे अपने इस उत्तरदायित्व का पाल्न नहीं करते हैं तो अपने वालको के प्रति ते 
इसीलिए राष्ट्र तथा जीवन के प्रति अपराधी हैं । । 

झनजाने ही अभिभावक अपने बालकों पर अत्याचार कर गुज़रते हैं। जिसे थे झपा 
प्रेम समरते हैं बह बालकों के सिर बोक बनकर लदता है, क्योंकि अभिभावक पने दायि 
झर कतंन्यों से बे-ख़बर रहते हैं । 'बाल्-द्वित! इस विषय में उपयोगी है और उसले पूरी सहायता 
ली जा सकती है। . । 

. अभी ही 'बाज्ञ-द्वित! ने अपना एक विशेषांक जटिल वालक” के नाम से निकाढा है। 
इस समय ऐसा विशेषांक आवश्यक है, क्योंकि दुनिया का राजनैतिक मंच अत्यन्त जटित्ञ हो रहा 
है । और संसार की सरकार इसोज्षिए तो जटिल हैं कि उनके मूल में जटिल बालक रहे हैं। 

हिन्दी में 'बाल-हित” का यह आयोजन आवश्यक और उपयोगी है । 
काशी, ४: २४ ३३ [ श्यामू सन्यामी । 
सुद्रण-प्रवेशज्ञेखक : शंकर रामचन्द्र दाते, वी० १०; अनुवादृक ¦ गोपीरत्तभ 
उपाध्याय ; प्रकाशक : लोकसंग्रह छापाखाना, ६२४, सदाशिव पेठ, पला 5; प्रथमावृत्ति: सम्‌ 
१३३८, पृष्ःसं ख्या २३३ ; मूल्य दो रुपए । } 

, स्तुत पुस्तक के लेखक श्रीदाते भारतीय सुद्रण-विज्ञान-विशारदों म अमरी ह 
झुड्रण-प्रवेश! उनके इस ज्ञान का अच्छा परिचय कराती है। भारतीय आषा में भर न 
सुदण-कज्ना पर कोई पुस्तक न थी र यहु पुस्तक उस कमी की कई अंशों में भ है। 
छुपाई से अधिक विवेचना कम्पोजिंग की की गई है ; क्योंकि छापाखाने का वद प्राथमिक रह 
इसमें छपाइ की विभिन्‍न पद्धतियों पर पूरा-पूरा प्रकाश डाका गया दै! क io ङ 
पाणडुखिपि पहुँचने से लगाकर लेख के छुपकर तैयार हो जाने तक उसे किन-किन अ 
गुजरना पढ़ता है और कितनी सावधानी रखने की आवश्यकता दै, आदि सभी मह को 
का समावेश किया गया हे । छापाखाने के व्यवस्थापकों के साथ ही साथ लेखकों, 
भौर सुत्॒ण-विज्ञान से प्रेम रखनेवालों के किए यह उपयोगी साबित होगी | र छि 

। यद्यपि लेखक और अनुवादक ने पुस्तक को सर्वाङ्गीण बनाने का के गौर व 
है, तो भो कुक कमियाँ रह गई हैं । जहाँ प्रस्तुत पुस्तक में अंग्रेजी को क गा रोर 
पद्धति पर थोड़ा-बहुत प्रकाश डाला गया है, तहाँ विभिन्‍न भारतीय भाष। की 
सुदरणःपद्ति पर एक भी शब्द न लिखना खटकनेवाली बात दै । क्क तथा प्रकाश 

केज मिल्लाकर यह एक स्तुत्य प्रयत्न हे, जिसके लिए लेख%, अवर 
अवता की वधाई के पान्न हं । हामू सै 


काशी, २७; १२: ३८ oe. 
स योवन-तरंग-बे्षw भौर प्रकाशक भी मावी र |. 
न चर) | 
३६ ] आज 
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तीर-कीर ] हंस 

लेखक के भिन्न-भिन्न गद्य-काव्यों का यह संग्रह है। गद्य-काव्य लिखना सरत् भी 
है, कठिन भी । सरल इसलिए कि उसमें “कविता'वाले बन्धन नहीं रह जाते और न्यंजना-सुक्त 
हो जाती दै । कठिन इसलिए कि कविता की अपेक्षा उसमें एक चोट, एक प्रभाव, एक आधात 
उतपन्त करना कठिन है । कविता में तो संगीत, लय और छुन्द होने से वह कभी-कभी कुछ न 
होते हुए भी अपना असर छोड़ ही जाती है । परन्तु गद्य-काव्य में जव तक एक उच्चकोटि की 
विदग्घता, एक निखार और साधक की-सी आग न होगी, तब तक वह प्रथम श्रेणी का न माना 
ज्ञायगा | भाषा का उतना सौन्दर्य ज़रूरी नहीं है जितना भावना का वेग और अन्तर की अनुभूति 
की रहस्य-भरी तसबीर ; संक्षेप में जब तक लेखक का व्यक्तित्व उसके गद्यगीतों में बोल न उठेगा, 
तब तक वह साहित्य-प्राण और ममं-त्त न होगा । गुजराती के लेखक होते हुए दाधीचिजी ने 
जो यह प्रयास किया वह अभिनन्दनीय है । परन्तु उन्हें अपनी कृतियों में अधिक ध्रौढ़ होना 
पडेगा । | प्रौद़ता गद्य-काव्य का प्रथम गुण है | पढ़कर हमें कुछ निराशा भी हुईं। लेखक का 
रा अपनापन हमें उनकी इन कृतियों में नहीं मिला | परन्तु आशा होती है आगे वे अच्छा 

ख सकगे। 


प्रतिस्पद्धां---लेखिका और प्रकाशिका: सुश्री शक्रुन्तत्ञा परांजपे, मूल्य चार आने । 

लेखिका की यह सूल मराठी कृति का अनुवाद है जो किसी फ्रेन्च ्रहसन के आधार पर 

लिखी गई है । नाटक के पात्र सांसारिक और दैनिक जीवन में चारो ओर दृष्टिगोचर होनेवाले 

बोगं में से हैं । उनकी प्रत्येक गति-विधि, प्रत्येक क्रिया-कल्वाप मानवता से श्रोत-प्रोत है । अपने 

देनिक जीवन की भाँति ही चे कभी चुस्त और सजीव रहते हें-कभी ढीले होकर निंजीव-से लटक 
गते हैं । लेखिका में प्रतिभा है और उनका पर्यटन और अध्ययन दोनो विशाल हैं। 

तत कया इस निवेदन कर सकते हैं कि वे अब अनुवाद की ममता छोड़कर मौलिक रसः 

ऊैतियों का सुजन करें । 
ww > { ) { ) 
राजेश्करी- गाधी टोपी--लेखक, राजा श्री राधिकारमण सिहद, एम० ए०, प्रकाशक, राजः 
म सूर्यपूरा, शाद्दाबाद, बिहार । मूल्य ३!) 

भार सा ज लाहब की ६ कहानियों का यह संकलन है । इन कहानियों को पढ़ने के बाद यह 

के हे दोता है कि लेखक की इसी लेखनी से 'कानों में कंगना” जैसी श्रेष्ठ कहानी का 
रहें दिखा हे. दै। इस संकलन की तो यद्दी खूबी है कि प्रचार की प्रेरणा से ही लेखक ने 
पद नहीं के ही व के जितने गुण होते हैं, चरित्र-सष्टि, मम॑-संघषं, जीवन-प्रवाह आदि वे 
है भैयत्ष पर राबर हैं। भाषा की अवास्तविकता और बनावरीपन देखकर लेखक के प्रयास 
राष्ट्रीयता उ होता है और कहानियों के कुछ स्थल तो ल्म्तरानियों से ज्ञात होते 
क र भगतिशीज्ञता का जो अघपका और अधघपचा रूप राला साहब ने अपती 
है, सिष शक्ति नदी है a वह कला से दूर है। और यही कारण दै कि उसमें कोई भी आ 
सतह क की अनुभूति उनकी सहाचुभुति और संवेदना भी ऐसा प्रतीत होता 
tu] “है को सपरा कर लौट आती है । अपने पात्रों, चित्रों के नियूढ़ अतल में घुसकर 
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“वहाँ का प्रकाश, अन्धकार, विष, अरत और धूम्र, उवालञा ये सब देखने को चेष्टा भी लेख 
कहानियों में नहीं दीली । लेखक की प्रौढ़ लेखनो से अधिक सुन्दर और र 
कहानियों की थाशा हमें थी । कारण वे दिम्दो की पहिल्ली पीढ़ी के कह्दानीकार हैं शौर मानव एवं 
विश्व दोनो का अधिक गहरा, अधिक स्थायी और अधिक स्पशी चित्र इम उनकी ल 
देखना चाइते थे । भाषा के प्रवाह और वेग में भी इस असुन्दर कुत्रिसता के कारण बड़ो री हे 
गईं है। लहजा, छच्छेदारी और त्राँकापन इनके निर्वाह की चुन में लेखक ने रचना के त 
शाश्वत सौन्दर्य का तनिक भी ध्यान नहीं रखा । राजा साइब सें प्रतिभा है। कहानी 
कहने का ढं! भी । आशा है अपने इन दोषों का परिहार कर वे जीवन और कला दोनो के भर 
ओर ज्यादा सच्चे बनंगे । 
° ° e 
सूर एक अध्ययन---लेखक, श्री शिखरचन्द्र जैन, साहित्यनत्न; प्रकाशः, 
नरेन्द्र-सा हिस्य-कुटीर, इन्दौर ; सूल्य बारह आने । 
महाकवि सूर के लिए तो कुछ कहना ही व्यथं है। हिन्दी की बृसत्रयी तुलसी, 
सूर, कब्रीर में उनका अत्यन्त आदरणीय स्थान है । प्रस्तुत निबन्ध भी सूर के उपर एक पगे 
लायक चीज है। पढ़कर पाठक सूर को कविता और साधना, उनकी ऐतिहासिक महत्ता भौर 
आध्यात्मिक गुस्ता को और भी निट से देखने और समझने का अधिकारी हो जाता है । 
सुयोग्य लेखक ने हिन्दी के महान ममी. कवि पर बड़ी ही मेइनत और लगन से चिन्तन क्म 
है। भाषा में गति और भाव-विन्यास है । शैत्ली रोचक और विषय के अलुरुप ही गर है। 
पकर पाठक सूर के बारे में बहुत-सो याते जान सकता है। ससक्षव-परीक्षाओं के पाता 
लिए तो यह विशेष रूप से उपयोगी है | ह 
इलाहाबाद । हट 
७ . ह र 
त्याग-पच ---क्षेखक : जैनेन्द्रकुमार ; प्रकाशक : हिन्दी-अन्ध-रकाकर कारय 5 
१९३७। पृष्ठ-संख्या, ११२ ; सूल्य $ ।) । 


श्री जैनेन्द्रकुमार में बुद्धि-प्रखरता भी है, मेघा का प्रकाश भी हे । 
ताकिकता भी है, अनुभूति भी गहरी है। इधर उनके नाम के ना 
का समावेश भी किया जाने लगा है, और आज जब उनके न॑ उप हर की 
आरा ने का अवसर आया है तो बरबस कुछ बातें दिमाग में बुरा 
पाद्‌ अपने को नहीं किया जा सकता तो उनके बीच से दी अपना र मात्र गी 

दस उपन्यास की अपेच्ाइत जरि समस्याओं को सुल्लकाना भी दोगा! पर, हि 
नहीं है, विचार भी हैं । और विचारक प्रवत्ञ है, यहाँ तक कि उसने काश क्‌ हो बागी ह 
विचारक पाठक की बुद्धि को सोचने का अवकाश नहीं देता; उसकी डि ड. 
"धीरे चलें । पहल्ते कहानी जें--वह क्या है | | भर: 
ममोद है, उसे प्रधान चरित्र क लीजिये । उसकी मा है, बिता रर ६ 
णाल ; उसे प्रधान स्री-चरित्र कहें । वही वह केन्द्र दै जिसके | 


उच्च-उच्च कोरि डी 


उनमें मौलिक 


भी खूब है, 
राइस्यिकता 
की चर्चा कर 


बुभ्ा हे. 
३८ ] 
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ुवी गई है । खुणाल जब स्कूल ही में पढ़ रही थी, यौवन के प्रवेश में ही वहं अपनी किसी एक 
पहेली शीज्ञा के भाई से मेम करने लगती है । खणाल के भाई ने उसका विवाह ते किया है 
और वह विवाह कर दिया जाता है। उपन्यासों का पढ़नेवाला जानता ही होगा, यह विवाह सुखी 
नहीं हुआ । पति पाशविक है, सहृदयता तो शायद्‌ उसके लिए स्वप्त की वस्तु भी नहीं है । 
शणात् अपने पति से साहचर्थ न स्थापित कर सकी । परिस्थिति यहाँ यों हुईं: एक नारी है, गुण 
और शोल़वती, बुद्धिमती और प्रकाशमय; प्रत्येक अच्छी भावना के प्रति उसमें सजगता है, 
सद्भावना है । और यह प्राणाजुप्राणित आणी पडले एक उद्दण्ड और घृणित पति-रूपी पशु की 
बलि चढती हे । संसार को उसने क्या दिया ? यह सब ऐसा क्यों है ? ये सवात्न उठ खड़े होते 
हैं। तो कहानी । इसका फल्न यह हुआ कि प्रायः जैसे होता आया है, उसके विपरीत, नारी 
रौर पुरुप ने समझौता नहीं किया । यह नारी हूरे तो टूट भले ही जाय ; पर वह झुकेगी नहीं । 
गुणाल एक बार पति कें घर से अपने आइ के घर आईं। यहाँ वह यह मालूम करने आई थी कि 
पति के बिना भी क्या यह घर उसका दो सकता है । पर उसे यह अनुभव हुआ कि यहाँ उसे 
वह रक्षा-द्वाया न मिलेगी, जिसकी आशा सम्भवतः उसने की थी | वह मिल्न सकती सी न थी । 
समाज और रूढ़ियाँ जो इस विवशता की पोषक हैं। फिर वह पति के - यहाँ चली गईं । वहाँ 
ड कुछ सह लेने की ठानी । पर खुणाल के पहले भेम को लेकर उसका पति उससे 
५ पक असन्तुष्ट हो उठता है और उसे बल्लात्‌ त्याग देता है। और ड्णाल् जीने की शर 
इ जगती है। जब जिन्दगी है तो जधा है, तृष्णा है, वासना है । इस सबको झेले बिना 
णा नहो जा सकता, जैले मरे बिना स्वर्ग में नहीं पहुँचा जा सकता । और प्रमोद की छुआ 
ह डाली हैं- ऐसी ज़िन्दगी जिसे हम इद दर्जे हिकारत की निगाइ से देखते हैं। पर उनके 
थो ह ला स कही अदम्य जीवनी-शक्ति है, कहीं वह है जो प्रकाश दे सकता है; कहीं वह | 
नीवन के रद हैस दृशा में भी थामे हुए है । यह शक्ति कहीं संचित हो सो नहीं, वह तो उन्हें 
i "उग पर उपलब्ध होती है। उन्हें ही क्‍यों, हमको और आपको भी प्राप्त हो सकती 
0 य उसकी ओर बृत्ति रखें। यह उनकी एक अमर साधना है। यह मानव को 
पीढ़ियों ता ली असल्य सानवात्माओं की अमूल्य थाती है, जो उन्होंने अपनी आनेवाली 
पी है। ९। विरासत में छोड़ी है । इस प्रकार जीती-मेत्ती वे दुःख-पीड़ा में भन्तनिंहित 
ऐश्व्य से इक धन माँगती हैं, जो वह हा नहीं हे | हज शी 
। १ इज्ञत- बरू उस । यह कहानी ख़त्म [ 
ऐे फक लम्बी कहानो ही की जान को आ पड़ते हैं 


Ia 


होन 
धनः 


शो भव देखें कि लेखक का मज़सद इसमें कया है १ 
रनको खेखक ने ये प्रश्न उपस्थित किये हैं: मान-प्रतिछा भौर धन-चैभव क्या हे ? 
किया रा किस मकार से होती है? और इन प्रश्नों का समाधान लेखक ने उपस्थित 
पु * वद उन तमाम सब गुणों और मर्यादाओं की तीव भौर कडु आलोचना है जिसे 
३ भादा (र भादर और समान से देखती है | पर इतना ही नहीं है | लेखक ने यह भी 
क रसने देने र सद्‌ और शुभलक्षी प्राणी क्यों बिथा से घिर जाते हैं । भौर उसका भी 
हे ससार की ५, मास किया है--सत्य के साथ नये प्रयोगों का यही अन्त है, क्योंकि समाज २ 
है! च सीभाएँ बढ़ी सी | 
१] मित हैं । 


किक 


_ह्से [ नौरश्ीर 
श्री जैनेन्द्रकुमार एंक भावुकं आत्मा हैं। सदभावना का एक स्रोत उनमें प्रवाहित हे 
रहा है। और उनकी भावुकता और हृदय की स्पंदनशीलता ने ही ऐसी कथा का सूजन किया 
इसमें व्यथा-भार बहुत है । पीड़ा घनीभूत होकर हृदय को बींघती है । स्वतंत्र निए र 
भी वहाँ कहीं स्थान नहीं बचता । जैसे लेखक कहीं किसी ओर से भागने की राइ नहीं देता 
बिराव धीरे-धीरे सँकरा होता जाता है और यहाँ तक कि फिर इतना भी स्थान नहीं बच रहता के 
इधर-उधर कहीं निगाह उठ सके, भली प्रकार छाती चौड़ी करके साँस भी ली जा सके। रौर इ 
िराव के अन्दर से यही निणंय करके निकलना सम्भव हो सकता है रि आदमी जीवन की कीमत 
समके । अपनी आत्मा को समझे, उसका उत्थान करे; समाज को समे और उसकी सहदयता 
से परीक्षा करे इस कहानी में आत्मा को ऊँचा उठाने की क्षमता है। और वह आत्मा को ऊँचा 
उठाती है । इस लिददाज्ञ से उसका थाविभांव स्मरणीय है, उसका मूल्य अतुत्ननोय है। यही लेखक 
की सबसे बड़ी सफलता है । हम उसका अभिनन्दन करते हैं ; उसे प्रणाम करते हैं। 
... इस उपन्यास की भ्रपनी कठिनायाँ भी हैं। इसके चरित्र, विचार अधिक और शरीर 
कम हैं| विचार के प्रतिपादन के लिए ही जैसे उनका सुजन किया गया है। उनमें से विचार 
स्वाभाविक रूप से जन्म नहीं ग्रहण करता | जैसे उनका अस्तित्व इस एथ्वी पर जीवन के लिए नहीं, वर 
किप्ती विचार के प्रचार के लिए है। यह एक बड़ा दोष है ; इसलिए, 'स्याग-पत्र? में उपस्थित चरित्र जीवर 
से लिये नहों प्रतीत होते ; वे किसी पारदर्शी यंत्र के द्वारा दूर से देखे गये ग्रतीत होते हैं। पर वे 
सजीव हैं, थोड़े-से स्थलों को छोड़कर चे सर्वथा स्वाभाविक भी हैं प्रमोद का पिता, समाबभीर 
भौर कमज़ोर, पर सहद्य और स्नेहमय ; प्रमोद की मा, जीवन के पाप-पुण्य की ओर से सवथा 
सजग, शासन में कड़ी, सामान्य दुनियादार नारी, स्नेहशीला माता ; प्रमोद, एक सपन्दूनशील कोमल 
नवयुवक, लो जीवन की गहराइयों में उतरने के लिए उद्यत होकर भी वैसी परिस्थितियाँ नहीं 
ता शौर जो जीवन के सरल्-सुखद रास्ते की ओर झुक पढ़ता है ; पर आगे चलकर sl 
न ड शोष नहीं होता ; पर अब नया मागं खोजना जिसके लिए दुष्कर है। भौर सगल 
र के गहन नारी; नारी जो झुक्केगी नहीं, चाहे हूट ही क्यों न जाना हट दा 
न अति सद्भावना से ओत-प्रोत ; अपेक्षाकृत अधिक आाचुक और प्रेम में उप्य कम 
Cm ही. उसकी विभिन्‍नताओं में अुभव करती है, प किक र 
ल ली जाती है, जो अपनी श्रद्धा में मोल सा पी 
किया है। झर र इचाईँ गई है--इन सब संघर्षो-विघषा का लेखक प #5 
उलका दिमाा उ को सच्ची आङ ध्वनि बरबस पाठक को जैसे छूत देखक सयान को पते 
सा को मजबूर हो जाता है । ऐसा प्रतीत होता है कि तता उसे ब्रस 
म करता है और पाठक को भी उसे प्रेम करना सिखाता ग्रेम के 
साधारण तौर पर सब ते ~ ती है | यहीं उस उसी 
का रहस्य हे शरणा करते हैं। यहीं उसकी सफलता की कु उसके युयं को! 
संचित घनीभूत पोढ़ा हर इस कहनी में भसिम्राय-स्फुरण । पाठक को वद ब ब्रा के मर 
इस महान आदश को 858 को प्रेम करना सिखाता है । wp न 
का हाथ देखकर क्या देना लेखक की आत्मा की महानता का 9 हो मि 


म 
ह दो । वैसी मेरो अभिल्ञापा नहीं है । सहायता सुके इसलिए 
० 
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सबही. 


सुरे यहाँ से उठाकर ऊँचे वर्ग में जा बिठाने की इग्की मेरा मी. | ; | 


3 


की 


हि 
रीर ] शस 
ता रहे कि कोई सुरे कुचले, तो भी मैं कुचेली न जाऊँ, और इतनी जीवित रहूँ कि उसके पाप के 
ग़ को भी ले लै. और सबके लिए क्षमा की प्राथना करूँ । प्रतिष्ठा मुझे क्यों चाहिये । सुरे वो 
नो मिलता है, उसी के भीतर सान्त्वना पाने की शक्ति चाहिये-'लेखळ को उसके साथ पूण 
पहाजुभृति है और उसकी वजह से उसकी आतमा क्रन्दन कर उठती है, यह भावना अनजाने में, 
न प्रयरन के ही पाठक तक पहुँच जाती है । और ये प्रशन : क्यों, किस अन्त के साधन के लिए 
इस मनोरम प्राणी का विनाश होता हे ? क्या ऐसा होना आवश्यक ही है ? अपने आप दी 
पाठक के मस्तिष्क में उठते हैं और उसे मानव-जीवन के ऊपर विचार करने के लिए बाध्य करते हें। 
यह पूरी कहानी बड़े वेग से उपस्थित को गई है और जैसे दिमाग़ को चोंकाकर, 
प्रशांत कर देनेवाला धक्का देकर वह पाठक को छोड़ जाती है । इस प्रवाह में गहरी नदी की 
शिरता नहीं है, पहाड़ी झरने की तेज़ी है। इसकी तह में, ऐसा मालूम होता दे, कि लेखक 
का शारीरिक एवं मानसिक बल इस व्यथा-भार को अधिक देर तक सदन कर सकने की च्ञमता 
न रखता था भौर इसीलिए उसने एक साँस में पूरी कद्दानी कह डाली । भर विचारों को 
मल्तिष्क में भेजकर उनका पाचन होने देने का समय भी लेखक ने पाठक को नहीं दिया है । 
बिसकी वजह से, अंशों में, यदद तसवीर विक्त मालूम होती है । यहाँ शरदू का ज़िक्र असंगत न | 
होगा। उनके चित्रों में एक स्थिरता होती है, जो पाठक के मन में धीरे-धीरे घर करती है ; पर | 
उसका प्रभाव कहीँ अधिक व्यापक, कहीं अधिक संपूर्ण होता है। और इसीलिए अपने आदशों, 
भ्यां एवं विचारों की बोधगग्यता के लिए तकं की शरण उसे नहीं लेनी पड़ती, जिसके विपरीत कि 
ागपत्र' के लेलक को लेनी पड़ी है--उस तमाम सब कैफ्रियत की जो णाल ने प्रमोद के 
सम्मुख उपस्थित की है । 
देरा ह जैनेन्त्रकुमार का आदर्शवाद कुछ एक अलग चीज़ है। धन को p+ हि 
इते । मानवी आदान-प्रदान धन के माध्यम से क्यों दो, यह उनका कते हैं । 
पने का कम से कम उपयोग किया जाय, यह एक समझते के तौर पर चे स्वीकार र है 
गा ह इस कहानी में है । पर समक में नहीं आता कि क्यों हि न 
कहीं इसका अथशास्र को ठोकर लगाइ गई है । इसको समझना हा २ विवा गज कण 
कैश गया है ह ल द होता । यह तो ठोक हक हाँ था । कहीं ऐसा तो नहीं 
कि लेखक ने ( पो चाप में सह है। पर जब के प्रति सकष झतशता और 
शू को एक क दर तमाम भ्यथा से उद्धूत इभा बन श्या के यदि ऐसा 
हेतो बह च्य निश्चित दिशा देने के लिए इसको यहाँ उपस्थित 
में सुगमत पजनाएँ आय : आसक हुआ करती हैं। परंतु उनके द्वारा बुद्धि को ता ब 
षा. ही दै । इस इष्टि से पयोग चमा का अधिकार भात सरता 
गरामशरण गुस के ` डनका उपयोग 'बोधगस्पता है, उसका 'त्याग- 
भभ उपन्यास “नारी? में जो स्वाभाविका, सई पूणे रूप से 
षक्र है दै। सालूम यद होता है कि जहाँ श्री युप्त में भारतीय pe 
' नयता कद भी जैनेन्जकुमार के मस्तिष्क में पाश्चात्य ज्वराक्रांत वेग है । हे 3 
क्ष जञ रस को ददता सुणाल्ल में नहीं। यहाँ मानसिक pa का प्रभाव दीष 
९७] शांति नहीं है | वह शांति यहाँ न आ पाई, इसलिए इस अर ः 
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नहीं हो सकता। 'नारी' के चित्रों की स्वाभाविकता, उनकी विभिन्नता में एक अपनत्व है | 
पन्न? के चित्र सिनेमा में दौइते चित्रों की भाँति हें । 'त्थाग-पत्र' को दिदी साहिल [ न 
बाद ही स्थान देना होगा । | | Ks 

'त्याग-नन' में थी जैनेन्द्रकमार की भाषा बहुत ,सरल हो गई है। उनकी पहिते कष 
भाषा का चक्कर यहाँ सरल एवं सुगम हो गया है । यह तो सभी मानते हैं कि कजा विचार एं 
विषय के परिपाक के साथ-साथ भाषा सरल होती जाती है, और यहाँ यह लच्षण पाकर पाठक 
को बहुत सन्तोष होता है । एकाध उद्धरण देने का लोभ हो आता है । 

सुणाल वेश्यावृत्ति के सम्बन्ध में कहती हे : 

*"'जिसको तन दिया, उससे पैसा कैसे लिया जा सकता है, यह मेरी समझ मे नहीं 
आता । तन देने की ज़रूरत में समझ सकती हुँ । तन दे सदूँगी। शायद वह अनिवायं हो | 
पर लेना कैसा ? दान खी का धर्म है। “नहीं तो उसका और क्या धरम है? उससे मन माँगा 
ज्ञायगा, तन भी माँगा जायगा। सती का आदर्श और कया हे? पर उसकी विक्रीत, ग, 
यह न होगा ।? 

. या "जिन लोगों के बीच बसी हुँ, वे समाज की जून हें । जूठन हें और कौ 
जानता है कि वे जुडन होने योग्य भी नहीं हें । लेकिन आख़िर तो इन्सान हैं । भौर यह बात, 
जब कि उनके बीच आ पडी हूँ, में साफ देखती हूँ । में किसी भी और बात पर॑ बिन्दा रहता 
नहीं चाहती; उनकी डती और जगती इन्सानियत के भरोसे ही रहना चाहती हूँ। दर्द 
सरकी हूँ भौर मैंने सीखा है कि इन दुर्जन लोगों की सदभावना के सिवा मेरी कुड और एन 
नहीं हो सकती । किसी झर बात के लिए जीने की सुरमं अब साध भी नहीं रह गई है । 
ऐसा अनुभव हो रहा है, इन लोगों में जिन्हे दुजेन कहद जाता है, कई तह पारकर वह भी दे 
रहती है कि उसको छू सको तो दूध-सी श्वेत सद्भावना का सोता ही फूट निकलता है । के 
ज यह अतीति मेरे लिए उतनी कठिन नहाँ रह गईं है कि सबके अभ्यन्तर में परमात्मा रा |. र 

' भव इस लोभ का संवरण करें । लेखक अपने विकास के ठीक मागे की भोर र 


» या यह हमारे लिए सौभाग्य और इषं का विषय नहीं ? दुत 
, १६ : २४ १३३३। ` 
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हिंदी-परिषद, दिल्‍ली 
साहित्य की मर्यादा का उचित मूल्यांकन किसी भी देश और काल में कठिन रहा 
है। परंतु हिंदी में वह कठिनाई कहीं अधिक व्यापक रही है । जनता के मस्तिष्क में राजनीति के 
वर्तमान प्रश्न सदैव से ही सर्वोपरि रहते आये हैं, पर उन राजनीतिक समस्याओं के सूख में जो 
मानवी कारण रहे हैं, उन सबके विषय में साहित्य और साहित्यकार दी अधिक सजग रहा हे, 
यह हम भूल जाते हैं। और इसी वजह से ऊपर की कहदी गई कठिनाई उपस्थित होती है। 
पारचात्य में साहित्य और साहित्यकारों की क्रीमत इसीलिए अब ठीक-ठीक आँकी जाने लगी है, 
परंतु भारत में अभी ऐसा नहीं हो सका है । राजनीतिश भौर साहित्यकार की उचित मर्यांदाओं 
का स्पष्टीकरण किसी इद तक आवश्यक है । आज इसकी ज़रूरत महसूस की जाने लयी है कि 
ाष्ट्रनिमाण में साह्ित्यिकों का भी पुक बहुत बढ़ा दाथ होना चाहिये। और अब हमारे देश के, 
विशेषतया हिंदी के साहित्यिक इस विषय में उदासीन नहीं रइ सकते । 'इंस” ने. सांस्कृतिक 
विकास को ही अपना ध्येय रखा है, यद्यपि इस कारण उसे कम कठिनाइयों का सामना नहीं 
भरणा पड़ा । परंतु जो नीति उसने निर्धारित की उसी का समर्थन जब आज उसे मिलने जा 
रहा है, तो क्‍यों न इम प्रसन्न हों । अव यह प्रतीति होने कगी हैं कि किसी दिन हमारी इन 
खि सेवाओं की ओर भी राष्ट्र का विचार जायगा और वह भी इनका सूर्य समझेगा : यह हमारे 
दि ह सौभाग्य और संतोष का विषय है । इन्हीं सांस्कृतिक प्रश्नों को अपना ल्य बनाकर 
: म हिन्दी-परिषद्‌ की स्थापना की गई है। उसका पहला अधिवेशन इसी २८ फरवरी, 
१ भौर २ मारच को दिल्‍ली में मनाया जानेवाला है । अभी से ही उसे जैसी अभूतपूर्वं सफलता 
जी है, उससे यह स्पष्ट है कि आज संस्कृति और साहित्य की पुकार असमय की नहीं, प्रत्युत 
TN है। यद मानते हुए कि इिंदी-साहिस्म-सम्मेन इस काम को कर सकता ह 
घोर इन ड भी यद्दी चाहिये, यह कहते दुःख होता हुँ कि उस ओर से निराशा के 7 
करना मिली है । और यहाँ तक कि अब उस ओर आशा भी सपनी चेष्टाए व्यथ ब्यय 
! चाइती । इस विषय में इम अपना विचार एक से अधिक सबा दे झुरे हैं, और 
ह आवश्यक नहों । हिंदी-परिषद्‌ के अायोजकों ने एक विज्ञप्ति जनता के लिए 
शच के दे। उसमें से आवश्यक अंश हम यहाँ देते हैं और इस विषय को यदीं छोड़ते हैं। 
हम और सफलता-असफळता पर हम भागे अपने विचार देंगे: 
लाह की को वह स्थान प्राप्त नहीं है जो ज किम 
भाषा नहीं है [ मुख्य और एक कारण अंग्रेजी की प्रधानता स्वत 
का । फिर भी वह सार्बजनिक जीवन की भाषा बनी हुई दै। यह स्थिति दूर 
क. दै! पर हिन्दी के अपने अंतरंग मरन भी हैं जो उसको तेजस्वी और गति. 
| हैं। इकद्ठो मिल-बैठकर उन सवालों को सुलझाने की कीशिश में देर नहीं 


उसका 
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हंस र [ (बजा 
(फिर विचार-क्षेत्र के और सवाल हैं | वे सवाल महत्व के हैं, आवश्यक नल 
नहीं किये जा सकते । तरह-तरह की विचार-धाराओं का संघर्ष है और मानसिक-ेत्र में बाग 
बालों पर बल्कि उत कारण जिम्मेदारी कुछ अधिक ही आती है | वह असावधान नहीं रह सकते | 
` प्रचलित मूल्यों की परख उन पर है | जन-मत वह स्वीकार नहीं करते, प्रत्युत बनाते हूँ ल 
हालत में राजनीति की निरंकुशता पर भी अंकुश वह हैं। बुद्धि-मेद जब व्यापा हो, तब श्रशा 
उन पर है और उस समय नेतृत्व की माँग भी उनसे की जा सकती है | वे अपने इस कर्त हे 
बच नहीं सकते | 5: 
“इन और ऐसे अभी आवश्यक विषयों पर विचार करने के लिए यह हिन्दी-परिषद का 
आयोजन है | ब े 


स्व० श्री सयकरण पारीक 


. राजस्थान के प्रमुख साहित्य-सेवी श्री सूयंकरण पारीक की खुत्यु का समाचार इस भंक के 
छुपते-छुपते इमे मिल्ला है। इसी १८ फ़रवरी को अचानक आपकी सत्यु पिल्ानी में हो गई। 
राजस्थान के साहित्यिक एवं सांस्कृतिक जीवन में आपका एक विशिष्ट स्थान था और छलीः 
साहित्य एवं भाषा की आपकी सेवाएँ अमुल्य हें । अपने मित्र श्री रामसिंह तथा श्री नरोत्तमंदास 
स्वामी ( जो 'हंस' के संपादकीय सल्राइकारी मंडल पर राजस्थानी का प्रतिनिधित्व करते ह) 
के साथ आपने राजस्थान के साहित्य एवं संस्कृति की पुनर्जांग्रुति का कार्य हाथ में खिया था 
पर असमय ही यह दुःखद्‌ घटना घटी । आपने कई महत्त्वपूर्ण खोज की रचनाएँ भी प्रकाशित की रा 
भर राजस्थान के चारण-साहिस्य में भी आपके अनुसंधान विशेष महत्व एवं गौरव के हैं । रे 
बहुत से राजस्थानी आस्य-गीत एकत्रित किये, जिनमें से कुछ राजस्थान के आम्य ग 
सगुदीत हो चुके हैं। इस प्रकार हमारे पाठक श्री पारीक जैसे विद्वान और सट्वात्मा कु A 
हैं। आपको सत्यु से हिंदो भाषा की बड़ी क्षति हुईं है । निकट भविष्य में उसकी पूति होती 
प्रतीत होती । हम उस परम पिता से रवात्मा की शांति के लिए प्रार्थना करे और 
उनके परिवारवाज्ञों को वह सांस्वना भीदे। 


( 
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र्था करे कि | 


साहित्य ओर संस्कृति के उन साधकों को 
| जिनकी सतत साधना ही मानव-जीवन के 
अधियारे पथ को आलोकित करती रहती है । 


६ र x 
>, Ee 
क * 


दो विद्वान 


अफ़कार नामक पुराने नगर में 
किसी समय दो विद्वान रहा करते 
थे, एक दूसरे सें घृणा रखता और 
उसकी विद्या की देठी करता; . 
क्योंकि उनमें एक था नास्तिक 
और दूसरा देवताओं का अस्तित्व 
माननेवाला । 

एक दिन दोनो से हाट में 
भेंट हो गई और अपने अनुयायियों 
के सहित वे देवों की सत्ता और 


` असत्ता पर झगड़ने लगे । घंटों 


अपना-अपना पक्ष समर्थन करके वे 
अपनी-अपनी राह चल दिये | 

उसी संध्या को नास्तिक 
मन्दिर में गया और वेदी के सामने 
नत होकर उसने देवताओं से 
अपनी। माग-भ्रष्टता के लिए क्षमा- 
प्रार्थना की । 

ठीक उसी समय आस्तिक 
अपनी पवित्र पुस्तक जला रदा था 
क्योंकि ग्ब उसे देवताओं प्र्‌ 
आस्था न रह गई थी। . 

` खलिल जिब्रान 
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बाबूराव विष्णु पराड़कर : हिन्दी पत्रकारिता के प्रकाशस्तम्भ 


[ रामनाथ (पुमः ] 


; बाबूराव विष्णु पराइकर का नाम लेते ही पत्रकार का आदश आँखों के सामने मूतिं 
मान हो उठता है-ठीक वैसे ही जैसे ्िपटन शब्द के उच्चारण के साथ अच्छी चाय का भाग 
: अपने-आप आता है। वह निश्चय ही दिंदी-पत्रकारिता के प्रकाशस्तंभ हैं। 
जब में यह कहद रहा हूँ तब अँग्रेजी के प्रसिद्ध लेखक आर साहित्यकार आगर बे 
के नाटक 'हाट दि पब्लिक वांट्स! ( ए/॥४॥ ६७ ?०।:० ॥/8६8--“जनता क्या चाहती है) 
, का ज़्याल युके बरबस हो आता है । यह एक व्यंग-नाटक है और इसमें आधुनिक पत्रकार 
का सुन्दुर अध्ययन है । इसमें बताया गया है कि एक बहुत बढ़ा पत्र-स्वामी कैसे जनता का ए 
:. दशक बन करके स्वयं जन-मत का ्रनुयमन करता है। सर चाएस वार्गन सदा इस सा 
की जानकारी प्राप्त करने की चेष्टा में रहते हैं कि जनता क्या चाहती है। जो कब जनता ie 
दै, बही वइ उसको देते हैं । वह जानते हैं कि पाठकों के सन में सनसनी पैदा क 
भौर कहानियाँ पढ़ने का चाव दोता है। वह उन्हें ऐसी ही चीज़ें देते हैं। घोर pe 
साथ वह कहते हैं:-'[' ४९ 70 १९876 {0 +m my personal ideasdoWn the द 
of forty different publics. [ give each what it wan fs. Im nota plo पे 
, reformer—T'm & merchant.’ [ चालीस ( मतक्षत्र झनेक ) विभिन्‍न रा 
. भदृस्ती अपने व्यक्तिगत विचार इसने की मेरी इच्छा नहीं है । मैं प्रत्येक को 
बस्तु देता हूँ। में तरुण सुधारक नहीं हुँ---मैं एक सौदागर हूँ । ] ॐ | जो’ 
भाज जगत्‌ की सम्पादून-कल्ा के सर्वाधिकारी ऐसे ही लोग हो र Fe ii 
सफवा भान किया गया है । पाश्चात्य संपादनःकला आदमी के दिल के गो 
एक प्यास, सनसनी और दुस्साइतिक अपराधों के प्रति एक उत्सुकता पा ल वि 
ली पक साधक और सत्य ऊ जिज्ञासु के अनुभप उसके लिए हेच ९, गंभीर इ, हि 
लेप की ये भग जाना उसके लिए अधिक नह रखता है। ए ब 
(मारि अपेक्षा इस्याकारियों, डाळं, लुटेरों और दुस्साइसि% ' सिष की 
| सूरय ) अधिक है । सात्विक, मानवी शक्तियों परव < | 
२ 
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करती है या इतना कम ध्यान देतो है कि उसे उपेक्षा ही कइनां चाहिये और समाज के भाग्य 
दो लेकर जुआ खेलनेवालों, तुच्छ स्वार्थो. के लिए मानवता को ख़तरे में डालनेवाळों की वह 
प्रणयिनी है । उसके किए हिटलर की ज्ञबरदस्तियाँ सन्त गाँधी के प्रयोगों या विचारों से अधिक 
महत्व रखते हैं । 

बियल्नो ने निदिश प्रेस के नेपोलियन” लाड नाथ क्लिफ़ के वार में एक बार लिखा था-- 
‘his habit of swift decision, dictnted without regard fo principle, is the 
key to his success. He carries no intellectual or moral impedimenta, has no 
eentiments, is subject to no theory, holds no view of if.’ [ °. सिद्धान्त की 
परवा किये बिना शीघ्र निर्णय करने की यइ आदृत उनकी सफलता की कुंजी है । उन्हें किसी तरह 
फा बौद्धिक वा नैतिक प्रतिबन्ध नहीं है ; वह मनोभावनाओं से शून्य हैं । वह किसी मत के अनुः हि 
पायी नहीं ; जीवन का उनका अपना कोई इष्टिकोण नहीं है।' ] वह केवल पूछते थे--'क्या. | 
करने से जीत होगी ।” ए० जी० गाडिनर के शब्दों में “वह पत्रकार-कला के चेत्र में शेयर-बाज़ार 
के आदमी हैं।! ( ‘He is the Stock Exchange man in the sphere of jonrnalism.! ) 
ऐसे लोगों के लिए युद्ध या शान्ति का महस्व वहीं तक है जहाँ तक वे उनके व्यापार को प्रभा- 
वितत करते हैं । जदता की रुचि के साथ उनकी रुचि भी बदलती है । वे किसी मत का समर्थन 
इसलिए नहीं करते कि वह ठीक है ; बल्कि इसल्षिए कि इस समय उसी की प्रबल्ता है अथवा 
उसी की विय की संभावना है । ऐसे ही प्रेस के लिए स्व० जाडं सैलिसबरी ने कहा था &» 
‘Written by office-boys for office.boys.’ [ “आफिस के चपरासियों द्वारा आफ्रिस के 
चपरासियों के लिए लिखा जानेवाला ।' ] ऐसे पत्रकार उस दुकानदार की भाँति हैं नो अपनी 
चीज़ें केव आहक के आकर्षण के झ़्याज्न से सजाता है । 
UF र ही वर्तमान पत्रकार-कल्ा सार्वजनिक जीवन में अत्यन्त शक्तिमान्‌ बन गई 
उसके पे के न्तों के साथ वह खिलवाड़ करती है | नीति एक बहुरूपया अलुचर की भाँति 
करोड. न हट । राष्ट्रों के भाग्य उसकी क्रीड़ा के साधन हैं । मलुष्यों का जीवन उसका 
गो ह । दुबल राष्ट्र उसकी उद्र-द्री में यों समा जाते हैं, जैसे इसी के लिए बनाये 
धपराधी शा साथ इसके व्यवहार और सिद्धान्त बिल्कुल उनसे दूसरे हैं जो शक्तिमान्‌, पर 

बा क साथ हैं । घम और ज़िन्दगी दोनो के ऊपर इसका व्यंग भयंकर ह की 

न ही शक्ति शैतान की शक्ति हे और उसका प्रभाव विष का प्रभाव ६ 
वह देब क सुषुसिकारी । आज जिसे आस्यन्त सफल सम्पादक सममा जाता है, बहुत 
र प्रतिभा के सफल व्यभिचार का उदाहरण है । EE | 
ग्रे विरोधो ऐसी पन्नकार-कल्ना की दुनिया में मानो एक शक्तिमान्‌ प्रतिषेषक, न 
कस को गति रोक “की भाँति अचल खड़े हैं। कोई भावना, राबती के विरोध में, उनकी. 

!। अपने और नहीं सकती । कोई मूल्य उनको, उनकी भावनाओं के विरुद्ध, खरीद नहीं 
ष्य भी पराये भी ज़रूर उनकी दुनिया में हैं। निजत्व और परत्व के भावों से वह 
तति ब्य होगा भोर यह कहना कि वह सब के साथ अनासक्त और पच्षपातऱथलय हैं, के 
भाने पर उनके कर जीवन में भी निर्णय और व्यवद्वार की श्रेणियाँ हैं ; पर ये बातें भी सोका 

. ६१९] जनिक कर्तव्य और सम्पादकीय आदशों के पाल्न में बाधा नहीं दाल सकतीं । 
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दह राष्ट्र के एक सेवक हैं । वह देश के एक संवेदक हैं । वह स्वतंत्रता के 
हें । देश की गुलामी उनके कलेजे में सदा गतिमान्‌ शू की भाँति चुभती झर 
स्वाधीनता के लिए उनके दिल में तड़प है । इसके लिए उन्होंने कष्ट भोगा है--भर परकाराम्तर 
से आज भी भोग रहे हैं| स्वदेशी-भान्दो्न-युग से वह भारतीय राष्ट्रीय आकांत्ताओं के प्रतिनिधि 
रहे हैं। उन पर उस काल में प्रतिबन्ध लगाये गये थे जब आज के अनेक देशभक्तों का ज नहीं 
हुआ था। स्व० देउस्कर की बॅगला पुस्तक 'देशेर कथा” का उन्होंने जो हिन्दी-अजुवाद किया भरर चो 
जब्त हो गया, उसने अनेक हिंदी पाठकों के हृदय में देश के प्रति एक बेचेनी और संवेदना पैदा की । 
वह फांग्रेसवादी हैं । पर ये सब्र वफ़ादारियाँ तथा चे स्थितियाँ, जिनमें आज के सम्पादक को पत्र के 
स्वामी भौर संचालक के हाथ एक यंत्र बनकर रहना पढ़ता है, पराइकरजी को अपने सम्पादकीय 
कर्तव्य की पूति करने से रोक नहीं सकतीं । वह इसलिए कांग्रेस की आलोचना से नहीं स्क 
सकते कि वह एक कांग्रेसवादी हें ; वह इसलिए किसी नेता की सावंजनिक ऱालतियों पर चुप न 
रहेंगे कि वहःउनका मित्र है । सबले पहले बह संपादक हें, मध्य में वह संपादक हैं झर अन्त में 
भी वद संपादक ही हैं । 
गांधीजी ने अपने प्रसिद्ध अन्थ 'हिन्द स्वराज्य’ ( इंडियन होमरूल ) में, नो उनके 
तखञ्ञान के सामाजिक आधार का आज ३० वर्ष के बाद भी सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधि-अन्य है, पत्र तथा 
संपादक के क्व्यों का ज़िक्र करते हुए लिखा था-- [ 
“किसी भी अख़बार का पहला काम है, लोगों के भावों को समझकर प्रकट कर, | 
दूसरा काम है, लोगों में जिन भावनाओं की ज़रूरत हो, उन्हें जाग्रत करना; और तीसरा 
काम है, लोगों में भ्रगर कोई ऐन हो तो उन्हें किसी भी सुसीबत की परवा न कर वेधइक | 
सामने रख देना ।? | 
पराइकरजी की सम्पादन-कल्ा इन तीनो बातों को लेकर द्दी 
सेवा का एक प्रबल नैतिक स्वर भी उनमें है | युगों से वइ दिंदी ल न 
उन्होंने उसका जन्म देखा है ; उसका बचपन देखा है; और भाज उसकी किश वे गये हैं। 
मानो विवेक और आत्म-नियंत्रण का 'टार्च! लिये हुए उसे दिखा रहे हैं । कि ई उम्र 
भवस्थाएँ और परिस्थितियाँ बवती गई हैं; पर इन सबके बीच, अपनी र } सब लीवर 
बढ़ते इए अनुभव के साथ भी, पराइकरजी मानो बूढ़े होने में असमय ड द्र ढी शतो 
उन्होंने हदी-पत्र की मर्यादा बनाये रखने और बढ़ाने में लगा दिया दै; प Er 
दुबंजता आने पर भी उनकी शक्ति और उनका ओज बा बहुत ल्लोकपिय है 
कला से रुपया नहीं कमाया, न साहित्य की दुनिया में उनका नाम ही डर हैं, पर उससे रा 
लोकप्रियता उनकी चीज़ भी नहीं । वह पाठक की रुचि को देखते हट | परिमा 
दिखाने की अपे्ता नहीं करते, बरन स्वयं उसका पथ-प्रदर्शन करते हुए, भर ह्लोकपिय्ता मह 
सस्कृत करते हुए चलते हैं | हाँ, तो मैं कह यद रहा था किं न तो डन की दुनिया पि 
Hl मिल्षा ; पर इन सबके अभाव में भी वह इमारी पत्रकारिता की क 
पद शक्ति हो भाँति व्याप्त हैं जिसके बिना विकास भ ददे नहीं *ी खालि 
स्व करजी उनको रुरुतुल्य मानते थे | भ OT को nr F 


एक उपासक 
करकती है। 


जी गौर > ; 

| भीर गणेशजी हिंदी-पत्रकारिता का इतिहास बनानेवाों में 
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नकार-कलला कां मस्तिष्क और हृदय कह सकते हैं । एकं विवेक है, दूसरा ओज । एक प्रकाश 
है, दूसरा गरमी । > 
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पराइकरजी के जीवन के ब्योरे से में कुछ बहुत परिचित नहीं । न व्यक्तियों के अध्य- 
यन के ल्ञिए इसकी कोई ख़ास ज़रूरत ही दै। शब्द-चित्र के ज्ञिए नायक के जीवन-त्रोत की 
गहराई मे प्रवेश करना, उसके जीवन की उठान और उसकी प्रधान घारा को देख लेना ही पर्याप्त 
है। इस तरह मैंने उन्हें जितना देखा है, और उनके विषय में जितना विचार किया है उससे 
बेखटके कह सकता हुँ कि यह जीवन अपने पथ पर एक ईमानदार सुसाफ़िर की निरन्तर यात्रा 
का जीवन है । उनके जीवन का अध्ययन करनेवाला कोई भी व्यक्ति कह सकता है कि वह जन्म- 
जात प्रतिभा के व्यक्ति नहीं हैं । उनका जीवच, आकाश में एकाएक चमक उठनेवाले विद्य॒त्‌ 
की भाँति, ग्रकाश-पुर्ज का स्मरण नहीं दिलाता । यह ध्रुव की भांति निश्चितता को प्रकट करता छः 
है | वह मेहनत की कमाई का द्योतक है । वह तित्न-तिल करके निरन्तर परिश्रम से गढ़ा हुआ 
तवन है । उनके जीवन में प्रतिभा की जपक नहीं है; पर बुद्धि के संस्कार, विवेक के उपयोग 
का शान्त और स्थिर प्रकाश है । उनके साथ आरम्भिक दिनों में काम करनेवाले एक पत्रकार 
मित्र एक.बार कह रहे थे कि 'जब इन्होंने काम शुरू किया तो में इनसे 'सीनियर' था; पर 
इनमें अथक स्फूति और कायं करने की शक्ति थी। इनको जो काम दिया जाता, उसे करके यह Fr 
सदा भर काम . देने का अनुरोध करते रहते थे । फलतः आज जब मैं वही कलम घिसनेवाल्ा 
सहकारी ही हुँ, वह दिदी-सस्पादकों के आदश बन गये हैं।? इस काम से कभी न भागने की 
तति एर ही उनके सारे जीवन की उठान है.। इनका जीवन निरन्तर श्रम से निर्मित हुआ है । 
और जो जीवन निरन्तर श्रम से गढ़ा गया है वह, एक ईमानदारी का जीवन होगा, : 
5 और वद दो ही कया सकता है ? जहाँ निरन्तर अम है, वहाँ इमानदारी अवश्य दै, 
शई क परम मनोवैज्ञानिक सत्य को दोहराना है । क्योंकि बिना ईमानदारी के चणिक | 
स्का रे संभव है ; पर निरन्तर श्रम संभव ही नहीं है। और उनके साथ और उनके पयः 
बव उनको डे दिनों तक काम करने के अपने अनुभव के बल पर मैं कह सकता हँ कि आल 
है, तब क्ष. णे ए एक भारतीय की औसत जिन्दगी से ज़्यादा ही समय बत झा 
तने दि न वही भ्रमशीक्षता क्रायम है । मेरे-जैसे तरुश उनके सामने वुद्ध ही हैं । जब 
निरीक्षण र के अमपूणं जीवन के बाद, किसी _ दूसरे देश में, उनका पद हर के केवलः 
एक दिन इस भाराम और सुविधाओं का होता, तब भी उनकी वही गति है जिसे लेकर हर 
केभी उनसे च पथ पर चले थे मज्ञा यह कि हम उनके सहकारी होकर है 
पह इसको चिरा धराने की आशा रखते थे । और जब-जब उन्हें अपने काम से फुसंत मिती, 
षको उसी श नहीं करते थे। अपने साथियों और सह्दायकों के प्रति इतनी उदारता भी 
दानवी का परिणाम है । 
भ सुविधाएं और काय मे यह तन्मयता ही उनके जीवन की ङुंजी हे । उनको अपने 
विषक्तियों के नस चहुत कम सिली हैं और जिस पारिश्रमिक को लेकर, अत्यन्त प्रक्नोभनों और 
शेरत नोच भी, वह काम करते रहे हें और. कर रहे हैं, वह वस्तुतः हमारी मानसिक 


अथ 
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लिस लगन से वह काम करते हैं उससे प्रकट होता है कि इस व्यक्ति सें अपने काय के 
दि हे लिए 
अत्यन्त शक्तिमान्‌ और चेतन अन्तःस्फूतिं है । इसी के कारण कोई कठिनाई इन बे \ 
तोड़ सकती । श्रम ही इनका आनन्द है, विवेक ही इनकी प्रेरणा-शक्ति है देव र 
मागे है और स्वतंत्रता तथा मानवता की साधना ही इनका लकय हे] | श 
हिन्दी में अन्तर्राष्ट्रीय समस्याओं के वह एक योग्यतम विद्यार्थी हैं, यह उनके अभेद 
से स्पष्ट है। दिदी के दूसरे किसी सम्पादक को मैं नहीं जानता जो युरोपीय समस्याश्रों की 
सील के साथ इतनी जानकारी रखता हो । सबसे बड़ी बात तो यह है कि वह. अत्यन्त Rg 
अन्तराष्ट्रीय प्रश्नों को इतनी सरख भाषा में प्रकट करते हैं कि भाषा और भाव पर उनका झवि, 
कोर देखकर आश्चयं होता है । अवश्य प० इण्णकान्त मालवीय भी हिंदी-सम्पादकों में अन्तर 
प्रश्नों की जानकारी रखते हैं पर उनकी जानकारी अपूण, पुरानी तथा किन्तु-परन्तु से परिपूणं है। 
इसके बिरुद पराइकरजी का ज्ञान अत्यन्त सजग, चारो ओर देखकर चल्लनेवाला, और “अपे 
( बिल्‍कु्न समयोचित ) है । 
मौका पढ्ने पर वह अपने पेशे - अख़बारनवीसी--के सम्बन्ध में भी जनमत को सचेत 
करने से नहीं चूते । मैंने अनेक देशी और विदेशी पत्रकारों के भाषण सुने और पढ़े हैं। राब 
नीतिज्ञों के डन भाषणों को भी सुना और पढ़ा है जो प्रेस की समय-समय पर प्रशंसा करते रहते 
हैं ; पर जो भाषण पराबृकरजी ने भारतीय हिंदी-पत्रकार-सम्मेलन के अध्यक्ष, पद से दिया या वैसा 
भाषण मेंने अन्पन्न नहीं सुना या पढ़ा। जहाँ इसमें पत्रकार-कला के महत्व को चर्चा थी, तहाँ इसके 
बढ़ते हुए व्यापारिक रूप के प्रति ख़तरे का 'एलामे! भी था । ज्यों-ज्यों प्रेस की उन्नति दो रहो है 
वह बड़े-बड़े धनिकों के हाथ में चला जा रहा है । अप-दु-डेट अख़बार और प्रेस चलाना भाव 
बहुत बड़ी पूँजी की व्यवस्था बिना संभव नहीं है । इसलिए इस चेत्र पर पूंजीपतियों का अधिक" 
घिक आधिपत्य होता जाता है.। इस क्रम के साथ सत्य और न्याय की रक्षा का, मेस का भाई 
भी शियिल् होता जाता है। स्वभावतः विएुल-पूँजी-स।ध्य होने के कारण उसमें जनता श के 
निधित्व और उसके जीवन का स्वर कम हो रहा है--जनता के नाम पर उसकी आवधार 
तमात बढ़ रहा है । जनता का हुःख-दुदं, उसकी वास्तविक इच्छाएँ उसमें प्रतिध्वनित बे 
मेस या पत्र केवल शासक-दुल़ या कुछ शक्तिमान्‌ गुटों के हाथ में एक र बनकर है है 
द्‌ ! यह जगत्‌ के वास्तविक प्रजातंत्र के लिए एक भयानक ख़तरा है । हमारे जिए के हमारी 
गये की बात नहीं कि पराढ़करजी इस खतरे के रति जागरूक हैं। उन्होंने उसकी को बा 
ध्यान आकषित कर न केवल इसारी वरन्‌ सम्पादकीय गौरव की भी सेवा की दै 
एक ददी ह ॥ ध्म स 
रः इसी प्रकार द्विंदी-साहित्य-सम्मेज्ञन के हाल के शिमला-अधिवेशन ब तह 
उन्हाने जो भाषण किया है वह अत्यन्त गं से भरा हुआ दै । हिदी-जगद प नही १६ 
झरा रही थी उसे र द चार की ही 
उन उन्होंने एक जबरदस्त धक्के से तोड़ दिया है र हिदी TE के स 
की रक्षा की माँग भी उन्होंने अत्यन्त स्पष्ट और प्रवल की 
pte क राष्ट्रभाषा कहकर भी कायंतः उसके विरोध तथा र झो उ 
री है, उस पर पड़े हुए आत्म-वंचना और पाखयड 
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रा्रनाथ 'सुमन' ] € | र 
थे सब बातें उनकी इमानदारी की योतक हैं । उनके विचार उतने ही स्पष्ट और स्वच्छ 
है जैसे पहादी सोते में चमकते हुए बिदलौर या संगमर्मेर के खण्ड स्पष्ट होते हैं। वह दूसरों को .! 
गोख महज इसलिए नहीं दे सकते कि वह अपने को धोखा देने में असमर्थ हैं 
हमारे लिए यह हषं और गौरव की बात है कि आज हिंदी की लड़ाई दो अत्यन्त जाग- 
रुक भौर योग्य महाराष्ट्रीय ब्राह्मणों के हाथ में हे काका कालेलकर और बावूरावजी | और भी 
प्रसन्नता की बात यह है कि जहाँ काका साइव हिदी भाषा के विस्तार के प्रश्‍न को इल करने में 
लगे हैं तथा पराइकरजी ने उसके व्यक्तिव और उसकी शुद्धता की रक्ता की आवाज़ भी बुलन्द की 
है। काका साहब के भाषणों में कभी-कभी उनकी विजातीय भावनाओं की छाप रहती है--मानों 
बह जो कुछ कर रहे हैं, हिंदी पर कृपा कर रहे हैं । वह हिंदी में मानो मराठी और गुजराती के 
प्रतिनिधि हैं ; एर पराइकरजी महाराष्ट्रीय होकर भी पूर्णतः हिंदी के हैं। हिदी के लिए उनके हृदय 
में वे भाव हैं जो हिदीवालों के भी कदाचित्‌ ही होंगे । उनमें महाराष्ट्ियों के युण सब हैं ; पर उनके 5 
it है । उनमें महाराष्ट्रियों की सादगी, उनकी श्रम-शक्ति, उनका वैज्ञानिक और गंभीर 
न्तन, उनकी गहराई है ; पर उनकी अनुदारता, उनकी प्रान्तीयता, उनका अहंकार और आत्म- 
वंचना नहीं है। 
पराइकरजी पश्चिस के ्रकाश से झुँह नहीं मोडते ; पर पूवे की संस्कृति उनकी माता है | 
घामि$ एवं सामाजिक विषयों में वह उदारता के पच में एक प्रबल योद्धा हैं। संचित मनोदृत्तियों 
के विरुद, फ़िर चाहे वे राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक, नैतिक या राष्ट्रीय किसी भी अकार और 
on हा, उन्होंने सदा युद्ध किया है | सनातन-घमं की सच्ची उदारता से उनका धार्मिक 
हे य प्रकाशित एवं उज्ज्वल है ; पर सुधार का कोई संभव अवसर उन्होंने जाने नहीं दिया है । 
नल विवाह करने का अवसर आया, अपने विचारों के अनुकूल उन्होंने विधवा से विवाह 
-_ आ उनके निकट स्वयं अस्श्रय है । अपने दिचारों एवं सिद्धान्तों के अनुसार चलने 
है हि हे क भी हुए हैं ; पर उन्हें जाति-बहिष्छव कौन करेया ? हुआ इतना 
भो की क जाति की संकुचित मर्यादा छोड़कर बहुसंस्यक लोगों एवं ऊँची भावः 
बढ़ी जाति में ग्रा गये है । 
पक हर कि उनमें बलता पँ नहीं है । ह he 
लबते है... उच भी हैं। एक दुबला तो उनमें यह है कि वह अ 
लिए बह प्राय: ५, दे दूसरी दृष्टि से उनके चरित्र का प्रकाश-पत्त है। अपने चेत्र को सेवा के 
को कमी है| ५ शामा को सूल जाते हैं । इससे उनमें प्रबल्ता, भावावेश, शक्तिअवाइ 
हह है | इससे इ उनकी साधुता को बल सिला है । इससे उमको विचार को गहराई आस 
भाग री है को कति में बह स्कू्ति और अवाह नहीं होता, जिसको पाकर राष्ट्र की जवानी < 
रेन यौवन क जो आँधियों में विरोध और कठिनाइयों को उदातो हुँदै चलती है । वह तरंगः र 
भोर इशारा करते षि हैं--शान्त, आँधियों के बीच स्थिर और उसंगों पर नियंत्रण रखने की 
४ २ ; पर अतिशय क्रियाशील, निरस्त गतिमान । ः पा 
रो के हाजा स्रावक्रशी हिन्दी-पत्रकार-कज्ा के मस्तिष्क हैं । क्‍या अच्छा होता कि इस 
; [` स्वस्थ हृदय का गौरव भी हमें प्राप्त होता ! 
ht रे१ ) र्‌ 


वाएँ हो 
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अवनीन्द्रनाथ ठाकुर 


[ नन्दगोपाल सेनु] 
[ मूल बँगला से अनुवादक, रामच्र स ] 


शिल्पाचाय अवनीन्द्रनाथ ठाकुर महषिं देवेन्द्रनाथ के पौत्र और कविगुर रवीन्द्रवापत्री 
के भतीजे हैं। भारतवर्ष में अवनीन्द्रनाथ की ख्याति शिल्पी के रूप में है। लब मि० हेब 
ने नये सिर से भारतीय चित्रकला की महिमा का भारत में प्रचार किया था, तब देश में वो 
थोढ़े-से शिक्षित व्यक्ति, उसका मूल्य समझकर देशी शिल्प-प्रणाल्ली को उसी आदश के धु 
चलाने के लिए अग्रसर हुए थे, उन लोगों में आचायं अवनीम्द्नाथ अग्नगयय हैं । बधि 5 
यूरोपीय अ्रंकन-प्रणाज्ञी और वर्ण-विन्यास में से बहुत-सी बातें ली हैं तथापि अपने पिच की 
भाण-वस्तु भाव-व्यंजना उन्होंने अजन्ता से ली थी । उन्हीं के दिखलाये हुए पथ पर च्रे के 
खाज वसु ने पाच्य कला को और भी लित कर दिया था । RS 
य 
आचाय वनीन्द्रनाथ बहुत दिनों तक गवर्नेमेणट आटे स्कूल के a ग 
ला में नये सिर पे जिस शिल्प-प्रतिष्ठ का इए आ शि ढी 
[ ने शिक्षित समाज में जो परिपूर्ण उत्कर्ष प्राप्त किया है; व सवंग 
स्थापना यहीं होती है । आचाये अवनीन्द्रनाथ इसीलिए आधुनिक भा!त के 7 
सिजा ही नहीं हैं, वति वे देश के शिल्पी भी हैं । किन्तु रधानतः शिल्पी होने पर है बा 
अवनीन्त्रनाथ ग्राम्य श्रेणी के साहित्यिक हैं । उन्होंने वयस्क पुरुषों के लिए बो rs विश तो 
“रप-कल्ना-सस्बन्धी प्रबन्धावल्ली या गद्य कविता आदि, वह उनकी शक्तिमत्ता हि रो 
र परन्तु किशोरों और किशोरियों के उपयोग के लिए उन्होंने जो रच दि सं 
गाए बगला में मिलना कठिन है । राजपूताने के इ तिद्दास से उपास्यान ही आगे 


उन्होंने 'राज-काहिनी” नामक एक पुस्तक दो भागों में लिखी है ! इस उ झौर ह 


लक सौन्दयं भौर स्वप्नाच्छुन्न रहस्यम्यता का संकेत पाया नाते / सीलिए २" 
कता । आचाय अवनीन्द्रनाथ प्रथम श्रेणी के शिल्पी हैं भौर ई 


SPN SAN, NSN SR wht) 


चना भी चित्रों के rs रंग-प्रधान हुईं है । झा कती है [a F 


किशोरियों का मन स्वभावतः व्रि ॐ 
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बहुगोपाल सेनगुप्त ] रत $ 8 ह्स 

वाह्य की गम्भीर व्यंजना या भावों के ऐश्वर्य की अपे उसके विन्यास-कोशल का अधिक 

उपभोग करते हैं । आचाय अवनीन्द्रनाथ इस काम में बहुत दी दक्ष हैं । वे ऐसे ढंग से चित्र पर ही 

त्र सजाते हुए अपना कथा-भाग आगे बढ़ाते हैं कि उसमें एक रूप-कथा की मोहमयी मादकता 

बहुत अर्द्री तरह मल़्कने लगती है । उनकी एक और पुस्तक हे जिसका नाम 'खीरेर पुतुत्ष/ 

(खीर की पुतली ) है । यह और भी छोटे बालकों तथा बालिकाओं के लिए है । जिस समय 
उन्होंने यह पुस्तक अथवा इसी तरह की और पुस्तकें लिखी थीं, उस समय हमारे देश के शिक्ष- 
हत्य में बहुत दी थोडीसी पुस्तकें थी । प्रमदाचरण सेन, उपेन्द्रकिशोर . राय चौधरी, योगेन्द्र 
नाथ सरकार आदि डस समय किसी प्रकार छोटे बच्चों के क्षिए कुछ साहित्य प्रस्तुत कर रदे थे। | 
उनमें अवनीन्द्रनाथ का जो आविमाव हुआ था, वह मानो दैवयोग के समान ही हुआ था । इसके 
बाद बंगला में जो शिशु-साहित्य अस्तुत हुआ, वह अधानतः भ्रवनीन्द्रनाथ के आदंश पर ही 
भाश्नित था । वृद्धावस्था में श्री रवीन्द्रनाथ ने छोटे-छोटे बालकों के किए “से“ ( वह ) नास की ५ 
कहानियों की एक पुस्तक लिखी दै । इस पुस्तक में भी बहुत कुछ अवनीन्‍द्रनाथ का सुर पाया ; 
त्ता है। बेगज्ा मुहावरों को स्वच्छुन्द रूप से भाषा में क्ञाना भी अवनीन्द्रनाथ का एक अचु- 
पम कतृत्व है । 

कलकत्ता-विश्वविद्याल्य में आचाये अवनीन्द्रनाथ को धारावाहिक रूप से प्राच्य कक्षा 
के सम्बन्ध में कुछ व्याख्यान देने के लिए बुज्ञाया गया था | उन व्याख्यानों में उन्होंने भारतीय 
शिल्प की आण-वस्तु का विश्लेषण किया था । वे व्याख्यान 'बंग-वाणी” नामक मासिक पत्रिक 
में प्रकाशित हुए थे । : हेड 
आचाय॑ अवनीन्द्रनाथ अब बहुत बद्ध हो गये हैं। लेकिन अब भी वे बराबर उसी 
मकार निष्ठा-पूवंक शिल्प और साहित्य की साधना करते रहते हैं | छोटे बालकों के लिए जो 
त नामक पत्रिका निकलती है, उसमें आचाय अवनीन्द्रनाथ/की एक बहुत अच्छी कहानी 
क रूप से प्रकाशित हो रही है । 

केक्षकत्ता | 
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नानालाल दलपतराम कवि 


[ हीरालाल गोदीवाला ] 
[ मूल गुजराती से अनुवादक, श्यामू सन्यासी ] 


कहा जाता है कि कवि देखने के नहीं, सुनने के ही हैं । परन्तु इसमें अपवाद भी हो 
सकते हैं | रविवाबू के 'सुन्द्र काब्यों को पढ़ने की अपेक्षा उनके सामने बैठ उनकी कविताओं को 
उमहीं के सुह से सुनने में कुछ जुदा ही आनन्द है। श्रीमती सरोजिनी नायडू या भी हरीखनाण 
चहटोपाध्याय जब अपने गीतों को सुनाते हैं, तब हम किसी अनोखी दुनिया में विचरण करने 
लगते हैं। और सध्याग्रह-आन्दोलन के जमाने में गुजरात के राष्ट्रीय कवि श्री भवेरचन्द मेघाणी 
को श्रोताओं से खचाखच भरे बंबई के किसी सभा-युह में अपनी छुल्लन्द आवाज़ में कोई वीर वा 
स्य रस-भरी कविता गाते सुनते, तो लगता जैसे कोई शूर-वीर भाट वीर-गायाशओं से तार 
के हृदय को हिज़ा र्दा हो । 
„ परन्तु वॉल्टर डी ज्ञा मेर की स्वगीय कविताओं और उन कविताओं के रचयिता र 
बकम्तक जैसी आकृति में जितना अन्तर है, उतना ही और उससे भी अधिक अन्तर नाशी 
देः उनकी काभ्य-रचना में है । इनके बारे में तो अवश्य यह कदा जा सकता है कि 5 
ना तो घहीं ही चाहिये 3 परन्तु सुनना भी नहीं चाहिये | = ाततबाबे 
रेचित हग 5 मधुर शब्द-संगीत से तो युवी द जञागेवाले 
न क क चीर क रह 
पित-ध्वनि जिसने सुनी है, उसके कानों में गूँजता रहता हैः 
म्दारी क्यारीमां म्हेक म्हेक म्हैक 
सोहागी कोई 
वसन्त ल्यो, वसन्त ल्यो । 


उनके 


सूनां मन्द्र सूनां मालिया 
ने म्हारा सूनां हैयाना महेल रे 
स्नेइ-घाम सूतां-सूनां रे - 
दा ध्वनित होता रता है । 
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का 'थूत्य संगीत? हृदय में जैसे स 


दां गोदीबाल्ा ] । “ हंस 


परन्तु किसी दिन तुम्हारी इष्टि गुजराती रासों के संग्रह 'रास-कुंज' के प्रथम संस्करण 
$ भावरण पर, गुजराती पाउशाला के मास्टर-जैसी आकृतिवाल्ले किसी सञ्जच दी रही-सी तसबीर 
पर जो पड़े, तो मन में होगा--नानालाल यह ? ऐसे होंगे ? मन में ठीक उसो प्रकार का एक भाव 
जो विद्वान और सुप्रसिद्ध गुजराती टीकाकार श्री विजयराम वैद्य के निडर और मर्म-चेधक लेखों को 
पढ़ेने के बाद अचानक उनकी रामगीन, एकाकी और छोटी-सी सूति को देखने पर होता है । 
नानाल्वाल की सुन्दर कृतियाँ पढ़ने के बाद मन में उनकी सौन्दर्य-मूर्ति की कदेपना 
कर यदि उनका भाषण सुनने जाओ, तो मंच पर मञ्जबूत शरीरवाले, शरीफ़, दुनियादार, पुराने _ 
ज़माने के लगते किसी मध्यवित्त व्यक्ति को एक गोल काली रोपी रौर ढील्े-डाले बम्पे अंगरखे 
में सजा हुआ देखो और सोचने लगो कि क्या यही नानाललाल हैं, तभी वह भ्यक्ति खड़ा दो मोटे, 
कंश और भ्तिशय तीन्र उच्चार में अपने स्वर को रसमय बनाने का प्रय्न करता हुआ 
बोलने लगता है : 
ह गुजरात के रस-प्रेमी नरनारियो !! 
भौर उस क्षण घड़ी-भर को बड़े का रंभाना यादकर आपका सन वहाँ से भाग 
बाना चाहेगा । धीरज रख वहाँ बैठकर यदि सुनें तो भ्रापको नानालाज के रस-भरे लकित 
गद्गीतों के विषय में शंका होने लगेगी । ै 
गुजराती में बिल्कुल नूतन शैली के स्रष्टा नानाला की नाविन्यमय, सुधड़, संस्कार: 
ह भादश कृतियाँ पढ़ने के बाद कवि के प्रति आपके मन में आद्र और रेम उत्पन्न हो 
र स मति अपनी जिज्ञासा और कुतूहल को शान्त करने और इन्हें ठोक से पहिचानने 
, आप इनके आन्तरिक जीवन की ओर इष्टिपात करें, तो इनके जीवन में, वाणी में, इनके - 
Cn में अवश्य दी आपको एक प्रकार की अनपढ़ता ( Hr: ) घौर इता ` नर 
तोहने में ने ) दीख पड़ेगी । छोरे-बड़े आदृमियों से कगड़ने में, किन्ही पुराने 22 सम्बन्धों फो 
पाले जानते शिकार कविगण कुशल्न होते दी हैं । कवियों के अति निकट सम्पक में झाने- | 
सिखाना पढे पे गालियाँ भी दे सकते हैं। और यह ज़रूरी नहीं कि नानाज्ञाल को यह संब 
(तर हर गालियाँ देने में भी एक कला है और नानाला में इस का का अभाव 
जाती थी। महा प जब अपनी कटाक्ष कृतियों में जिसे गालियाँ देता था, बा रो 
को नो गाल्ियाँ न्‌ कवि मिल्टन ने अपने पैम्फल्लेट्स में धम्म-गुरुभों या स्मेक्टिग्चुस-जैसे र द्वान्‌ 
पाली गाह्धियों हैं, उनमे सरदार चएलमभाई पटेल की तीर के समान अन्तर में pa 
भपिक सही उ सी एक शक्ति थी, ४६/४7 थी, व्यापकता थी, माषा-ससुद्धि 
भमी किसी ने [५ में सजनास्मकता थी । परन्तु यादु नहीं पढ़ता कि नानाक्षाज्ञ की गाडियो 
शोता देखा ता मकार की अतिभा देखी हो ; और न कभी उन जा का कोई क 
का स्वागत ज 'प॒चास-पचास दीपमाल्ाएँ प्रकटाओ, याकर “गुजरात के be 
) तब उनके करनेवाले नानालाल जब उसी महापुरुष को मनचाही झनघद गा ह 
भ के ऊपर थ्‌ न और महात्माजी के विरोधियों तक आ लगता है, जैसे कोई ड 
ह भ्यास कर अपना ही सुह बिगाड़ रहा हो । DF 
को शक्ति _ नानाजा की विवेचनाओं और वचनों में पूरे विवेक से दूसरों को चने 
२९९] पाया जाता हे । कई बार इन्हें प्रसाण का ध्यान नहीं रइता। जिसे चाइते 
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हैं भासमान में चढा देते हैं; जिसे चाहते हैं, नीचे गिरा देते हैं । 'डाह्याभाइना दो 
दुपतराय! ( डाह्याभाई के कड़के और विद्वान्‌ दुलपत्तराम ) की प्रशंसा = र राहा 
( नानाल्ञाल्ञ ) करता है तो किसी भी विवेकपूरणं मचुष्य को वह अतिशयो क्ति पूणं मालूम पा 
इमके पहले लिखे गये कुछ रेखाचित्रों में यहाँ-वहाँ निष्पक्षता का पूरा-पूरा ध्यान रखा गया ' । 
परन्तु बाद में उसका पूरा अभाव पाया जाता है। इनके नारकों के पात्रों मे भी न 
प्रॉब्जेक्टिविटी ( सर्वाचुभव-रसिकता ) को अपेक्षा लिरिकल श्रोजेक्शन ( स्वानुभव रसिकता ) 
ही अधिक पाया जाता है। जो कुछ भारतीय है, उसकी आँख मझूँदकर प्रशंसा करने में गारो 
भोजन पकानेवाली को देवी बनाकर उसके बारे में गद्यगीत लिख डालने में, भी दिवे बा 
` अभाव ही पाया जाता है । 

| पूवं और पश्चिम में, हिन्दुत्व और इस्लाम में, भूत और वर्तमान में समन्वय स्थापित 
करते समय कभी यह सफल हो जाते हैं, तो कई बार उनकी खिचड़ी ही कर देते हैं। 

गुजरात में आल भी ऐसे कई हैं जो मानते हैं कि नानालाल की कविताएँ रविबाबू के 
टक्कर की हैं और संसार ने रविबाबू की जो प्रशंसा की, वह नानालाल की भी होनी चाहिये यी; 
परन्तु केवल प्रचार और विज्ञापन के अभाव में ऐसा न हो सका ।. परन्तु क्या उन्होंने ग्रधि 
गम्भीरता से कभी विचार किया कि केवल मनोविनोद के लिए किये गये अपने कुछ गीतों के 
अनुबाद्‌- गीता्जलि-से दुनिया को चकित कर देनेवाले और अपने साहित्य तथा जीव से 
भारतीयों के जीवन में; नई घारा बहानेवाले रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा में और एकदम बिना हास 
रसवाक्षी, बिल्‍्कुल़ अवास्तविक जगत में विचरनेवाली, आदशंमयी, शब्द-संगीत से भरी, 
बार बिना अर्थो के शब्दू-संगीत से ही भरी कविता रचनेवाले नानाज्ञाल की प्रतिभा मे समागत 
नहीं हो सकती ! 


ह यदि सच्चा आनन्द प्राप्त करना हो तो किसी मनोरम साँक में किसी नदी के का 
“जया जयन्त?.या 'संघमित्रा” पढ़ना या किसी चाँदनी रात में गुर्जर नारियों के मुर के थे 
नागाल्ाल के रास और गरबे सुनना बेहतर है; परन्तु कावि के निकट सम्पर्क में भार ; । 
करने की आशा में जाना व्यर्थ है। उनके अधिक निकट जाने में कोई लाभ नहीं। | 
सूरत | | 

oa 


Ri ] 


CC-O. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta ह हं०॥। Gyaan Kosha | dd 


RR दबी, 


नजरुल इस्लाम 


[ नन्दगोपाल सेनगुप्त ] 
[ मूल बँगला से अनुवादक, रामचन्द्र वर्मा ] 


आसनसोल के चुडुलिया नामक गाँव में सुसल्लमान परिवार-में काजी नजरुल्न इस्ल्राम 
का जन्म हुआ था । स्कूल में मैट्रिकुलेशन तक पढ़ने के उपरान्त ही इन्होंने अपनी पढ़ाई समाप्त 
भर दी थी। गत महायुद्ध के समय ये इवलदार होकर कान्स्टन्टियोपल गये ये। उसी समय 
इन्होंने इतिहास-प्रसिद्ध ईरान और तूरान आदि देश देखे थे। उन्हीं दिनों फुरसत के समय ये 
एक सामरिक अधिकारी से फारसी भाषा भी पढ़ते थे! स्वदेश कटने पर ये कविताएँ लिखने 
क अपनी पहली ही रचना के कारण इन्होंने अपने देश-वासियों का ध्यान अपनो ओर आकृष्ट 
भया था । उनका म्रथम काव्य-अन्थ अग्नि वीणा? उसी समय की रचना है । 
गोरो से च देश-बन्धु चित्तरंजनदास के नेतृत्व में उन दिनों बंगाल में स्वदेशी आन्दोद्न बहुत 
या) ड ud .. । बुद्ध से लौटे हुए इन नवयुवक कवि ने भी उस आन्दोलन में योग दिया 
सन्रकुमार OS नाम की एक पत्रिका प्रकाशित करना आरम्भ किया | इस पत्रिका में भौर 
बिताएँ प्र ष की बिजली? नामक पत्रिका में इनकी आरम्मिक अवस्था की तेजोमयी स्वदेशी 
काशित होती थीं । देश-बन्धु-द्वारा सम्पादित 'नारायण? थर 'आत्म-शक्ति में 
'हुत-सी कविताएँ प्रकाशित हुई हैं । 

साहित्य उन्हीं दिनों राजडोद के अपराध में इन्हें सरकार ने सजा भी दी थी । बंगाल के 
थे। इनके नये जानेवाले ये पहले व्यक्ति थे । इसके सिवा इनके काव्य भी सरकार ने ज़ब्त कर 
वक झौर युवत्ियाँ स्वर के काव्य पढ़कर और इनके सुख सें स्वदेशी गान सुनकर देश के बहुत-से 
भहिक्षा साथ इनकी एकान्त अजुरागिनी हो गईं थीं। इसके थोड़े ही दिन बाद एक हिल्वू 
यश फा कास दनका विवाह भी हो गया था | देश-बन्धु की सुत्यु के बाद से इनका साहित्य- 
हे कते हैं ह होने जग गया था । आल-कल ये आमोफोन कम्पनी में गाने बनाने का 
"षको पनी कू से अब इनका सम्बन्ध बिल्कुल इट गया है।। इनके अनेक पुत्र और कन्याएँ 

कालो नरः भी झाज-कल् अच्छा नहीं रहता । | 
२१५ ] रेल इस्क्षास ने साहित्य-छेश्न में सहसा दर्शन दिया था । उनका आाविभांव भी 
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हस [ नज़रुत्ष त 
भें 
भूमकेतु की ही तरह हुआ था और प्रस्थान भी धूमकेतु को ही तरह 
बॅगला-साहिस्य में जो प्राण-प्रेरणा है, उसे नजरुल इस्लाम की राम हि 
मिल्ली थी । बेंगल्ञा-काव्यों में इतने दिनों तक रवीन्द्र-धारा का ही अनुकर ब 
रवीन्द्रनाथ की सौंद्य-इष्टि, उनकी सुललित शाब्द-योजना में और सबसे के 
कोई संबन्ध न रखनेवाले लोकातीत जीवन में, बंगाळी लेखकों 
आ खड़ी हुई थी । नजरुज्ञ इस्लाम ने दी सबसे पहले इस रसात्मकता को पोछे 
की कविताएँ लिखना आरंभ किया था। इस्लामी शब्दों और सुक्त छुन्द के न भ 
इस विद्रोही मनोभाव को और भी अधिक उद्दी्त कर दिया था । यदि मदं oF र 
जाय तो कानी नजरु् इस्लाम साम्यवादी थे । ये कृपकों, मजदूरों, व्यथितों पतितं ड 
सबको भ्पने साथ लेकर चलते थे। इनकी कविताओं में इन्हीं लोगों की दंश का वरान 
होता था। रवीन्द्रनाथ की सब बाते आभिजात्यपूण होती थीं । इसलिए इस ष्टि से भी बाबर 
नजरुल् इस्लाम स्वतन्त्र विचारों के ग्रवतंक सिद्ध होते हें । परन्तु काजी साहब की रचबाश्नों का 
प्रभाव स्थायी नहीं हे । और इसका कारण यही है कि इनका कविस्व विशेष गम्भीर नहीं है। 
७५... अवस्था सं काजी साइब बहुत सुन्दर थे। अब भी उनकी आकृति में बहुत कु 
सौद है। ये बहुत सुन्दर गानेवाले भी हैं। इनके गीत और कविताएँ जो जोग सुनते मे, वे 
सुग्ध हो जाते थे । इनके सबसे अधिक उए जेख-योग्य गुण .बन्धु-वास्सल्य भौर उदारता हैं। इस 
इष्टि से इनका झुकावला करनेवाल्ला और कोई नहीं है । 
कब्रकत्ता | [ 


ते कु सहायता 


के $ंकेर अत्यत्त जीवन हे 
सामने अपरिहाये रूप पे 


Delon sie rn Se] 
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भवेरचंद मेघाणी 


[ उमाशंकर जोशी ] - द 


[ मूल गुजराती से अनुवादक, इन्द्र वसावड़ा ] 


आ पह शायर! का भिय उपनाम पानेवाले श्रीयुत मेघाणी अर्वाचीन साहित्यकारों 
के हे अधिक लोकप्रिय साहित्यकार हैं। काव्य केवल पंडितों की सामग्री न रहकर 
FR आ >> स्तरों तक पहुँच गया है। इसी कारण, गाँव-गाँव भटकते 
हे से 'भटे फूले छे तत्वार सुनाई देता है । 

य्‌ DN 
भकार इह कि लोग मेवाणी को “शायर” की हैसियत से पहचानते हैं । किन्तु इसका 
त क उनकी कहानियों का, उनके अस्खलित बहते और प्रादुभेत होते 
रो er रा कम हैं । चे पत्रकार हैं और इससे वे दिन-प्रतिदिन 
भाििकार चाट नहीं जोहता = में आते हैं। इधवार की “जन्मभूमि? के लिए कौन-सा 

3 he 
पकारी तो उनका दइ. ७... 5 न के लिए कौन-सा आइक राइ नहीं देखता। 
चेषा ६ । केवल धंधा । उसे उन्होंने जीवन में न्तिस 

ह बात न होही तो पिद पे दा अन्तिस स्थान नहीं 
खेदपूवेक क्यों चौरा देते | सा।इस्य-सम्मेलन में पत्रकार-सभा का सभापतिः 


पने ही * ’ = 

दिसा था कि इन्हें न्स मे एक नये कहानी-लेखक पन्नालाल पटेल के बारे में उन्होंने 

त है। हमारे मेषाखी खबर है कि उनड़ी उम्र कितनी है और तसबीर तो अभी सि 
ष बरे में उनका जे तसवीर तो खिंच गई है और असि री है हैक 
र खुद का ज्ञान दमोह; किन्तु अपने जन्म- 
तय इ भाई पन्नालाल से कुछ भधिक नहीं है । आप पूछेंगे तो चे 
सदी मे ल्क र जन्म हुआ था--और उनकी सूरत-शकल देखने से 
भाइ द काया और वैसा हो उ र उन्होंने काफ़ी प्रतीक्षा नहीं की । एक कारियावाकी 
सइ णे इशारे हैं, न भाँख हैं । पर वे नञ्ज इतने हैं कि अपने नोकर को 
ष : च (से सोसाइटी के 'अंथ अणे अंथकार” के सुताविक 
हि." १ यदि आए चाहते अपने पुलिस अधिकारी पिता के साथ बिताया; और 
| | तो उनकी 'सोर5 तारा वहेताँ पाणी पढ़ें । बाद से 
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हंस । 
न (नजर स 
धूमकेतु की ही तरइ हुआ था और अस्थान भी धूमकेतु की ही तरह इ 
बँगल्ा-साहित्य में जो प्राण-प्रेरणा है, उसे नजरुल इस्लाम की चना से पि 
मिली थी । बँगला-काव्यों में इतने दिनों तक रवीन्द्र-घारा का ही अनुकर ३$ सहा 
रवीन्द्रनाथ की सौंदय-दष्टि, उनकी सुललित शब्द-योजना में और सबसे बर हिल पा 
कोई संबन्ध न रखनेवाले लोकातीत जीवन में, बंगाली लेखकों के ज नि जीवन से 
आ खड़ी हुई थी । नजरुल इस्लाम ने ही सबसे पहले इस रसात्मकता को पडे| र 
की कविताएँ लिखना आरंभ किया था। इस्लामी शब्दों और सुक्त छुन्द के कि के हे 
इस विद्रोही मनोभाव को और भी अधिक उद्दी्त कर दिया था। यदि मतवाद की Ee 
जाय तो कानी नजरुल् इस्लाम साम्यवादी थे । ये क्रपकों, मञ्गदूरों, व्यथितो, पतितों भार 
सबको भ्रपने साथ लेकर चलते थे। इनकी कविताओं में इन्दं लोगों की दुदृंशा का वर्णन 
होता था। रवीन्द्रनाथ की सब बातें आभिजात्यपूर्ण होती थीं | इसलिए इस दृष्टि से भी कारी 
नजरुज्ञ इस्लाम स्वतन्त्र विचारों के प्रवततक सिद्ध होते हैं । परन्तु काजी साहब की रचनाश्रों का 
प्रभाव स्थायी नहीं है । और इसका कारण यही है कि इनका कवित्व विशेष गम्भीर नहीं है । 
युवावस्था सं काजी साहब बहुत सुन्दर थे। अब भी उनकी आकृति में बहुत कुद् 
सौन्दर्य है। ये बहुत सुन्दर गानेवाले भी हैं। इनके गीत और कविताएँ जो दोग सुनते मे, वे 
सुग्ध हो जाते थे । इनके सबसे अधिक उल्लेख-योग्य गुण बन्धु-वात्सल्य और उदारता हैं। इस 
दृष्टि से इनका मुकाबला करनेवाल्ला और कोई नहीं है । 
कत्रकत्ता । [ 


I जूक. "के) फमापक, जज. 
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भवेरचंद मेघाणी 


[ उमाशंकर जोशी ] 
[ मूल गुजराती से अनुवादक, इन्द्र वसावड़ा ] 


राष्ट्रीय शायर' का म्रिय उपनाम पानेवाल्ने श्रीयुत मेधाणी अर्वांचीन साहित्यकारों 
में शायद सबसे अधिक लोकमय साहित्यकार हें । काव्य केवल पंडितों की सामग्री न रहकर 
उनके द्वारा समाज के निचले स्तरों तक पहुँच गया है । इसी कारण, गाँव-गाँव भटकते 
'भरथरियों? के मुख से भेटे सूले द्चे तलवार” सुनाई देता है । 

यह ढीक है कि लोग मेघाणी को 'शायर' की हैसियत से पहचानते हैं । किन्तु इसका 
मत्व यह नहीं कि उनकी कद्दानियों का, उनके अस्खलित बदते और प्रादुभूत होते 
उपन्यासों और नाटकों की कब्र करनेवाले कम हैं । वे पत्रकार हैं और इससे वे दिन-प्रतिदिन 
भपनी लेखनी-द्वारा जनता के संपक में आते हैं। बुधवार की “जन्मभूमि” के लिए कौन-सा 
हि बाद नहीं जोहता, उनके 'फुल्नछाब” के लिए कौन-सा आइक राह नहीं देखता। 
कितु पत्नकारी तो उनका धंधा है। केवल घंघा। उसे उन्होंने जीवन में अन्तिम स्थान नहीं 
यह े रेल खेद यह बात न होडी तो पिछले साहित्य-सस्मेज्ञन में पन्नकारःसभा का सभापतिः 

र क्यों लौटा देते । 

तिस्ता था क दी 'फुलछाब सें एक नये कहानी-लेखक पन्नाजाल परेल के बारे में उन्होंने 
ह न तो खबर है कि उनकी उम्र कितनी है और तसबीर तो अभी खिचवाना 
सान & बारे में मेघाणीजी की तसवीर तो खिय गईं है और प्रसिद्ध भी है; किन्तु अपने 2 
भवाय देंगे... सर खुद का ज्ञान भाई पन्नालाल से कुछ झ्ृधिक नहीं है। आप पूछेंगे र 
जो चलता रः भाई, पाँचाल के पहाड़ों में जन्म हुआ था--और उनकी सूरत-शाकल उ 
रा भर्‌ मायो इस सदी में आने के लिए उन्होंने काफ़ी प्रतीक्षा नहीं की | एक कट बे 
आइ पदार काया और वैसा ही उनकी आँखे हैं । पर वे नञ्ज इतने हैं कि अपने ने 


भहकर पुकारते है । 'अंध णे मंथकार' के हुतािक 
गुजरात वर्नाक्यूल़र सोसाइटी के ता के साथ बिताया; भौर 


पढ़ें । बाद से 
[3 
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का ह. य वर्ष है। बचपन अपने पुलिस अधिकारी 
११] री यदि आप चाहते हैं तो उनकी 'सोरड तारा बहेताँ पायी' 


CC PE 


फर CO न... 


ज अर के कालेजों में बी० ए० पास क मीनि (प से 
जूनागढ़ और भावनगर के का ० एु० ज Fe 

करने युवक मेघाणी कल्रकत्ते गये और इसी काम के सिलसिले मे इंगलैंड है ष्ठ काभ 

उस स्थान से उन्हें अपने अचुकूल स्थान में लानेवाले 'सौराष्ट्र पन्न के अधिपति हे 

वात्न शेठ थे । मेघाणी अपने प्रिय काठियावाड़ में आकर रहने लगे। 'सौराष्ट्' ने जो ल 

गुजराती भाषा को जन्म दिया उसके वे वाहक बने । इसी दुरमियान में भेघाणी ने अपना कार. 

त्र भी नियत कर लिया | और क्रमशः उसे जीत भी लिया | काठियावाइ के ग्रमो माइ; 


` नष्ट होते मौखिक परंपरागत दोहों और चारणी गीतों के प्रति उनका मोह बढ़ता ही गया। 


चौरो में और हारों में गाये जानेवाले लोक-गीतों का स्वाद उन्होंने चखा । ब्रतकथा, अतु 
गीतों, दोहों, लग्नगीतों, सोरठों का संभ करना शुरू किया । अल्युमीनि्म के कारखाने में रह 
कर धनी वनने की इच्छा छोड्नेवाला युवक खोक-सा दित्य के मूल्यांकन में सच्चा “वेरी! बना। 
खोक-साहिस्य का उनका जीवित सपक, बुलंद मीठे स्वर से उसे पेश करने की सहूहियत, 
अन्य प्रान्त और देशों के लोकसाहित्य का तुलनात्मक अभ्यास, एक छोरे-से गोत को, भौर एक 
छोटे-से पद को या पंक्ति के एकाध शब्द को ग्रहण करने की कुशाग्र बुद्धि और भदुम्य उत्साइ-- 
इन सब के कारण मेघाणी लोकसाद्दित्य के संशोधक के नाते विद्वानों में सम्मानित हुए हैं। 
'गद्धियारा पुरस्कारः आपको इसी सेवा के लिए मिल चुका है । 
मेघाणी की सच्ची प्रतिभा का सच्चा परिचय इनके इस लोकसाहित्य के प्रेम से ही 
किया जा सकता है। समस्त गुजरात में अत्यन्त लोकग्रिय 'सौराष्ट्रनी रसधार' की पाँच 
किताबों में उन्होंने पुरानी बातों को पुरानी शैली में अपनी तमाम कला के साय उपस्थित किया है। 
किन्तु अगर उनके संशोधन और ससुद्धार के काम को एक ओर रख दें तो मी उसे साहि 
सूजन के व्यापार में उनका ल्लोकसाहित्य-प्रेस आगे बिकज् जायगा । 'वेणीना कूल नाम 
के तमाम गीतों के 'ढाल?, उन्होंने 'सुधरे हुए! नहीं, वरन 'ग्ाम्य' ही पसनद किये 2 
काव्य-संग्रह 'युग-वन्दना' ने यह भी साबित कर दिया है कि वे छंदोबद्ध काट र me 
तरह से लिख सकते हैं। पर यह बात भी कहनी पड़ेगी कि उनका पपात तो है हि मरह 
के अति। और वह भी आइम्बर युक्त नहीं, वरन्‌ ल्लोक-योग्य स्पा र र मं 
सभा में सम्पण स्वराज्य की प्रतिज्ञा लेने के समय, अहमदाबाद में बंबई डि ने होंगे। 
इए उनके गीत 'जागो जगना चुधातँ' और 'कवि तने केम गमे !' किनी ps हम ; | 
३६३० में जब उन्हें दो वर्ष की कैद दी गई थी, उस समय कचहरी में रो का ना है | 
'इबारों वनी जूनी अमारी वेदुनाआओ” को सुद्र करुण कंठ से जिन्होंने शग 
सकते हैं कि भेघाणी की भावुकता और उनके गीतों का जादू क्‍या दे । कु से तिरि 
लोक-साहित्य का मम वे पूर्णतया समक गये हैं । शायद इसी लोक 
प्रसक् के आधार पर रची गई उनकी कृतियाँ अपनी वैयक्तिक रचना ने के वर्फ उ ५ + 
जैसी अधिक लगती हैं। गाँधीजी के दूसरी राउण्ड टेबुल कान्फरन्स be कहा था क 
इए 'छेललो कोरो मेरनो आ पी जजे बापू! के बारे में स्वयं गांधीनी र भीयुत , क 
के भाव विल ऐसे ही ये जैसे इस कविता में /” इससे बढ़कर मगा दो 
भ्या मिल सकता है? मेघाणी की तरल प्रतिभा का दशन तो # A 
पक्त 'फूलदाब' में ह्विखे उनके गीतों-द्वारा मिक्ता है । _ 
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उमाशंकर जोशी ] ह 

सत्याग्रह के दिनों में कई साल जेल में गुजार कर भेधाणी पिछले चार वर्षो पाकर 
पन्नकारी में लग गये हैं । साहित्यकार के लिए थावश्यक मानसिक शांति उन्हें मिलती हो नहीं, 
और का्ियाबाड़ के राजस्थानों के बीच 'फूलछाब? चलाना मानो पग-पग पर लड़ाई मोल 
ना है । किन्तु फिर भी उन्होंने यह बात कभी प्रकट नहीं होने दी कि यह काम वे अविच्चा से 
कर रहे हैं | बल्कि प्रथम पत्नी की करुण रूत्यु के उपरान्त यदि किसी भी वस्तु ने उन्हें -टिझा 
खा है तो वे हैं एक उनकी परनी श्री० चित्रा देवी और दूसरी यह पत्रकारी। मेघाणी स्वभाव से 


सैनिक वीर हैं । हिन्द की पुनरंचना में अपना हिस्सा लेने की महत्वाकांत्ता उनमें बलवती है । - 


किन्तु सुधारक होते हुए भी समाजनेता के बनिस्वत अदना साहित्यकार क़रार दिया जाना उन्हे 
भ्रधिक पसन्द है । इसी से अपने प्रिय काठियावाड़ के बातोद में अपने छोटेःसे मकान में बैठे 
सौराष्ट्रवासियों के छोटे-मोटे दुःखों में हिस्सा बेंटाते हुए जीवन व्यतीत करने में ही उन्होंने 
कृतार्थता मानी है । 
छुः-सात वर्ष पहले वास्तविकतापूर्ण कद्दानियों द्वारा मेघाणी ने सब को चकित कर 
दिया था। चारेक वर्ष से वे उपन्यास भी खिखने लगे हैं । उनमें से 'सोरठ तारा बहेतां पाणी? 
चिरस्मरणीय कृति है। काठियावाड की अस्त होती संस्कृति का उसमें सत्य और सन्नीव 
चिन्नश है। मेघाणी ने सारी पुस्तक को अपने अनुभव से रंजित किया है। 'समरांगण' एफ 
ऐतिहासिक उपन्यास है और वह भी अत्यन्त लोकप्रिय सावित हुआ है। हालकेन के उपन्यास 
लिया गया "अपराधी? भी आकर्षक हे । ह्यूगो के 'लॉफिंगर मैन! में से एक पात्र लेकर 
i वसुन्धराना वहाढां दवल्ञां? अत्यन्त झकपक और वास्तविक बना है । अभोनअभी 
- ड से लष हुआ उनका धारावाहिक उपन्यास 'फुलबाब' में समास हुझा है भर 
हे रे पाठकों के चित्त को सोहित किया है। संभव है मेघाणी उपन्यासकार की 
अपना स्थान इन दुस वर्षों में ही सुरह्धित कर ले । 
वा सेबर ज को साहित्यिक श्रवुत्ति का मूल्यांकन इम समकालीन लोग शायद ही यथा- 
हेदकापी "गम पर एक बात तो स्पष्ट है कि मेघाणी च तो पुराने झढ़िवादियों में से एक हैं; न 
शे या किसी के से एक। दोनो के सुन्दर गुणों के प्रथम परीक्षक हैं। किसी पुराने साहित्यकार की कृति ` 
मूल्यांकन सब है भाते सहित्यकार की कृति हो, 'जन्ममूमि’ के 'कलम अने किताव? में उसका 
सशंक दृष्टि से अल मेघाणी का ही होगा। किन्तु पुराने साहित्यकार मेबाणी की झर 
भाँखों से गिर गया इ हं । कोई भी लेखक क्लोकप्रिय हुआ कि वह इन पुराने मद्दारथियों को 
नहीं की, इससे र । भघाणी की रचनाओं का मान होते इए भी गीतेतर कविता उन्होंने अधिक 
सेबा के ¢ काम्वःरचनाओं के जीवन के विषय में वे संदिग्ध हं । सेघाणी की लोकः 
षा आधुनिक क उन्हें गवं है ; किन्तु उन्हें लगता है मानो मेघाणी नामक कोई मध्यकालीत 
प्क भाधुनिक में भूल से आ गया है, और इधर नवीन युवक साहित्यकार सोचते हैं 
: उपक भेघाणी अध्यकालीन युग की भूल्त-भुलैया में पढ़ गया है। दोनो दी 


त कल च Si नहीं हैं। मेघाणी की दृष्टि भविष्य की ओर है; सात्र उनके कानों में 
.. बाको ग ता रहता है। 
हैं हि की प्रतिभा किस प्रकार की है ? अगर प्रतिभा का वर्गीकरण हो सकता हो तो कह 


९१ ] FR के बजाय वह इतरोत्थ ( ])०7।४।६४० ) भधिक हैं। कहीं से भी कोई सूचना 
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मिली, एक भावना सिली, विचार मिला, बस फिर तो इनकी खेती, दौइती 
रसभरी शैज्ञी और अपनी भाषा तमास काम कर डालती है। और यह सब रा कपना 
कि मूल के सामने यह धिक सुन्दर प्रतोत होती है । परदेशी पौरे को सोरड ही राहे 
धोना उनके लिए जैसे खेल है । परती में ताक 
गुजरात के पास पर्याप्त धन है, बाइर की अनेक संस्थाओं की वह सहायता 
उसके पास ऐसी अपनी कोई साहित्यिक संरथा या युनिवर्सिटी नहीं है जो मेघाणी जैसे शो 
. -दो-चार वर्ष चेन से बैठकर साहित्य-संचय करने की निर्श्चितता तथा समय दे। मेघाणी सा को 
हें और काम कर सकते हैं। अभी तक काव्य, नाटक, कहानी, उपन्यास, विवेचना, प्रवास नीना 
संशोधन इत्यादि मिलाकर पचास-साउ मरन्थों के कर्ता हैं, खेकिन अभी भी उनमें नवयुवकोधित 
अदम्य साइस और उत्साह है। अपनी सतत साहित्य-सेवा में उन्होंने एक महत्व का कार्य क्या 
दै । साहित्य को लोगों के घर-घर तक पहुँचाने का कार्य गांधीजी को छोड़कर अविश्रांत परिश्रम 
से मेधाणी ने ही सबसे अधिक किया है | इस समय जब कि समालोचना के प्रति कुद्ठ उदासीनता . 
नज़र आती है, हम देखते हैं कि उनकी समालोचनाएँ दिन-प्रतिदिन निल्न हृदय से पूरक 
बहती नज्ञर आती हैं। 7 
` गुजराती में मेघाणी को जो आदरणीय स्थान प्राप्त है, वह उनकी तपस्या का ब्र है। 
उनका जोकसाहित्य-संकलन का कार्य तो अखिलभारतीय महत्त्व का है और उन्हें हम भारतीयों 
का आदुरास्पद साहित्यकार बनाता है । 
बस्बई । 


करता है पर 


श्री उमाशंकर जोशी 
[ "सेहश | 
Fa 
[ मूल गुजराती से अनुवादक, रथा सी | | 
ग्राते हों झौर उनम 


यस्व की सीडन हॉम कॉलेज में से एक के बाद एक विद्यार्थी चले ;! यही ४ 
जे किसी एक बुव को दिखला यदि कोई आपसे कडे कि, गंगोत्री के देलक उगा ल 
र पर अं ही न होगा | उसे कॉलेज के पहले या दूसरे बे है झे 
चा स्थान देने में दिचकिचाइट होगी । फिर भी यदि सौभाग्य या कि "` 
न भोरेकिसी भी विषय पर बातचीत होने लगे, तब आपको एकदम मा विद्वान मी 
थी-जैसे इस युवक के कन्धों पर किप्ती कवि का ही नहीं; परण ५% र 
; गुजरात के साहित्विकों में उसाशंकर पक ऐसे युवक साहि [ 
१८ ् 
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किहं आसानी से प्रथम पंक्ति में रखा जा सकता है । यद्यपि अभी वे पूरे अद्टाइस वर्ष के भी नहीं 
हूँ तो भी उनकी प्रतिभा ने गुजराती साहित्य के भीष्म, स्वनामधन्य और वयोदृद्ध श्री ग्रह 
तव दिवेटिया, श्री बलवन्तराय ठाकोर, श्री रामनारायण पाठक आदि से लगा श्री रवेरचष्द 
प्रेघायी भौर भरी सुन्दरम्‌-जैले युवक साहित्यिकों को उनका परम मित्र बनाया है। ऐसा सौभाग्य 
शायद ही किसी को प्रास दोता है और जिन्हें प्राप्त होता है उनमं से शायद ही कोई उसे स्थायी 
रख सकता दै । उमाशंकर ने इन दोनो बातों में अनायास ही अपनी योग्यता प्रमाणित की है । 
उगकी विद्वत्ता ने उन्हें अकाल-बुछ्ध और गंभीर नहीं बनाया । भ्नेकों बार उनका विनोद कॉलेज | 
के विद्यार्थियों की सजाकों को फीका कर देता है । किसी मी आद्शंवादी युवक को चकित कर दे, 
ऐसा उनका उत्साह और उनकी भावनाशीलता है। भयंकर दुःखों की मार के नीचे भी हसती 
हुईं उनकी प्रसन्न सुख-सुद्रा पर जो शान्ति भरी सहनशीलता है, वद अनन्त आशावाद से भरे 
किसी युवक स्वप्न-दृष्टा की ही झाँकी दिखाती है | 

उमाशङ्क की इस सिद्धि के पीछे किसी धनवान्‌ कुटम्ब की विरासत नहीं है; और 
नहीं है किसी परम्परागत विद्वत्ता का परिपाक, कि आसपास के साहित्यमय वातावरण की प्रेरणा । 
हेडर उनका सादरे वतन है, जिसके बारे में कहा जाता है : 
ईडरे पञ्च रत्नानि पहाड़ पानी च पांदणां । 
चतुर्थे मधुपुष्पञ्च पञ्चमं वस्रलोचनम्‌ | 
पहाड़, पानो, पत्ते, महुए और वस््रों की लूटपाट ; यानी भील ल्ञोग---ईंडर के ये रत्व ! 
ऐवी भूमि में से इंडर ने उमाशंकर जैसा रत्न गुजरात को दिया । भूतकाल में इंडर ने कई शूर” 
को अपनो-गोद खेल्लाया ; परन्तु किसी कवि-सन्तान को अपनी गोद खेज्ाने और उसके 
सश से धन्य होने का अवसर उसे उमाशंकर ने ही दिया | उमाशंकर के पहले इंडर में नील्षकठ 
i के एक कवि हो गये बतलाते हैं ; परन्तु उनके भाग्य में यश न बदा था | उनकी कविताओं 
कक के बारे में आज गुजरात कुछ नहीं जानता। और उमाशइर इसलिए ईर के 
परस्तु SR अ का वणन करनेवाले ने तो वह रोक मज़ाक में कहा होगा ; 
रहर को विचार. कविता पढ़नेवालों को तो उसमें के पहाड़ और पानी रल ही लगेंगे। है 
अर Sl पर ललित शैली इडर के पहाड़ों और मरनों के हृदय की SF | 
उमाशङ्कर ने इन्हें कहाँ दि होना संभव है कि इन पहाड़ों और भझरनों को एक त हर गे 
पाले को इस तरह को पा रखा था ; परन्तु उन्हीं के सुँद से ईंडर के ससद्ध जोक'गीत सुन 
ए आश्चये नहीं होता । 
के कर लिए कहा जाता है कि उसकी दृष्टि स्थान भौर काल के बन्धगों को तोड़ 
धिक दम्य स्थापित करने का ग्रयस्न करती रहती है; और धीरे-धीरे उसका जगत 
मिक्षेगा हो , य दोता जाता है । उमाशङ्कर के कान्यों में तो हमें इसका आमास 
किया है बा उनके वास्तविक जीवन में भी ऐसा ही हुआ है । जैसा कि उन्होंने स्वयं वर्णन 
सेण्न असार पहाड़ के इस बालक को समुद्र के स्वप्न आये ; भौर उस्तज् पहाडों के 
कविताओं मे. समुद्द की अगाधता के साथ सम्बन्ध स्थापित किया | इसलिए के 
*ै३३ ] स्थान-स्थान पर ससु के लिए बिखरा हुआ असाधारण "आकषण इस पाते | 
ई [१३ 
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बचपन में इन्हें: विविध अकार के झशुभव प्राप्त हुए। आरम्भ में न 
की गोद्‌ में सेत बड़े-बड़े जंगडों को पार करती हुईं, विशाल मैदानों पर अपना हा खेल 
किन्हीं ऊँचे पत्थरों पर उच्लती-कूदती विशाल समुत्र की ओर बही जाती है पी 2 
की सीमा पर झूलते बामणा गाँव की संकीणंता, नाते-रिश्ते की समस्याएँ, ल की गा कं 
और भब्यताएँ, खानदानीपन, आदि का आनन्द ले, छात्राय के गुहपति, रसोइये, विद्या 
शिक्षक ओर अधिकारियों के बाह्य और आन्तरिक जीवन में माँकता हुआ जब ए का हे 
बालक अहमदाबाद की प्रोप्राइटरी द्वाइंस्कूल को विशाल जनता के सम्पद में या, तय 
हृदय भी उसी प्रकार फक रहा था, जिस मकार दूर से समुद्र की गर्जा सुनकर नदी का ज 
फडका है। अपनी कत्ता के विद्यार्थियों की अपेक्षा यह अवस्था और क़द में छोटा था| भार 
होता है कि भाषा में इंडर की रञ्जक होने से ऐसे शतान और तूफ़ानी लड़कों को निने केव 
ज्लीवनलाज़ दीवान या बढ्लूभाई ठाकोर ही वश में रख सकें, इसके प्रारम्भिक दिन कैसे बीते होंगे! 
परन्तु इसकी असाधारण प्रतिभा कहीं भी छिपनेवाली नहीं थी। इसके नन्हें और बाजु छ मे 
हरी विद्वत्ता ने मात्र इसकी कक्षा के विद्यार्थियों को ही नहीं ; परन्तु उक्त संस्था के सैकड़ों शिक्षक 
और आचायों को इसकी शोर आकर्षित किया । कीट्स की [/॥ ७९।० 88 ४०28 !क्ष् 
कविता का जो उस समय के विद्यार्थियों को तो ठीक कई शिक्षकों को भी कई बार पढ़े बिना सम 
मं न आती थी, इसने संस्कृत कविता में सुन्दर अनुवाद कर अपने शिक्षकों को चकित कर दिया 
था। सत्रह वर्ष की छोटी-सी उम्र में बम्बई विश्व विद्याय की प्रवेशिका परीक्षा में प्रान्त मे 
तीसरे नम्बर से और अइमदाबाद-केनद्र में प्रथम आकर यह कीति-पथ का पथिक बना! 

इसके बाइ उमाशंकर के सामने दिमालय-आरोडी की इटि के समत्त खुलते एक के वाई 
एक ऊँचे शिखरो की भाँति कीति-शिक्र प्रस्फुटित होते गये । परन्तु उमाशंकर की मानवता उपरी 
मइसाकांच्चा से कहीं ऊँची थी--और इसलिए उनके मित्रों के मन कवि उमाशंकर की भोश 
मचुप्य उमाशंकर अधिक बड़ा है। उनकी मानवता का परिचय उनके सहपाठियों को कर बे 
कॉलेल के प्रथम वर्ष में थे तभी लग चुका था । युनिवर्सिटी में प्रथम आनेवाला कं 
अपने अध्यापकों और आचायों के साथ ही विद्यार्थियों का भी प्रेमपात्र होता है | हे 
ने विश्वविद्यालय के द्वार इसके लिए खोल दिये ; भ्रन्यथा उसके अभाव में फिर इसे सर 
बौर जाना पढ़ता । इसलिए यह छात्र-ब॒त्ति और अध्यापकों की सदूमावना उस समर र 
ड लिए सशुद्र पार करनेवाले मरलाह के जहाज की भाँति अनिवाय थी | यदि 5 रे ही 
साकर को जिस समुद्र के स्वप्न आते थे उसमें प्रवेश करते दी डूब जाना पर्त, के की | 


अपने ग्राणों से भी अधिक प्यारा समझा हो उसी के त्याग का आदेश | के 


दी जिस प्रकार पहा 


र सुन पड़ा तो उनके मन पर क्या बीती होगी ? हुआ यह था कि शुज्ञ 
उनके आचा श्री फ़िडले शिराज़ के विरोध में लडाई कर इवताज न निह 
““पयन में प्रथम रइनेवाले विदयार्थी उमाशंकर की कसौटी आ पहुँची। को सि जब्त गा 
पर सूचना जगा दी गई थी कि दइताल में भाग लेनेबाले विद्यार्थियों की दात्र त 
जायगी । उनके सहपारी उतूइल पूर्वक देख रहे ये कि यशःप्राप्त यह विद्यार्थी शर आ 
पताव करनेवाला है । उसाशंकर को उच सत्र की कोई फिक्र न न थी 3१ हर (रियो की ह 
सा उनके अन गौण थी । उनके सामने विचारणीय प्रश्न यह मैं हि | 

२० _] 
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उ 
दा न्याय की है या अन्याय की ! और चटपट उसने निश्चय किया कि सत्य विद्यार्थियों के 
ए में है। उनका पच लेने में ही नहीं ; परन्तु अपने भावी जीवन को होली जलाकर भी उनका 
नेतृत्व करने में उसने अपना कत्तव्य समका । उसके इस बलिदान की महानता सत्याग्रह के 
दूसरे कर्णधारों से छिपी नहीं थी। उन्होंने उससे लौट जाने का आग्रह भी किया ; परन्तु 
कविता में सत्य की उपासना करनेवाले ने जीवन में भो सत्य की ही उपासना की और सांसा- 
रिक मह्चाकांदाओं को ठोकर मार दी । 

इसके बाद से तो किसी भव्य चलचित्र में सपाटे से निकलनेवाले इष्यों की भाँति 
उमाशंकर के जीवन में उथल-एथल से अरे कई बड़े-बड़े दृष्प आये और गये । भारतवर्ष के विशा 
गुखज में १६३० के धर्मयुद्ध की घोषणा गूँज उठी । मराठी में इनका रेखाचित्र लिखनेवाले महाः 
राष्ट्रीय विद्वान्‌ सुले के शब्दों में 'विश्व विद्यालय में प्रथम श्रेणी ग्राप्त करने का राजमार्ग त्याग ये 
नमक-सत्याअदियों की दुरडी में सैनिक बने भोर जेल में तीसरी श्रेणी पसन्द की। सुशिकल् से 
यह उन्नीस वर्ष के हुए होंगे कि इन्हें वीरमयाम के युद्ध -मंडल में लिया गया और वहाँ पत्रिका 
लिखने का काम सौंपा गया । गुजरात के साहिस्यिकों में भद्र पानेवाले इस युवक ने अपनी 
लेख़न-कल्ा का प्रारम्भ सरकार के अत्याचारों का ओोरदार वर्णन करनेवाली सत्याग्रह पत्रिका के 
छु लेखों से किया ।' 
१३० की लड़ाई में साबरमती और यरवडा जेल के अनेकविध अनुभव प्राप्त कर, चक्को | 
पीसने के मजे लूट, अनेक नये मिन्न. पा कॉलेज की चार-द्विवारी में कभी भी ग्राप्त च किये जा सके न 
ऐसे धनुभव प्राप्त कर गांधी-इविंन समझौते के उस क्षणिक संधिःकाल में उमाशंकर जब बाहर 
भाये तो उनके सामने यह समस्या थी कि अब क्या किया जाय ! अन्य विद्यार्थियों की भाँति 
अपूण विद्याभ्यास समाप्त करने का सागं तो उनके आगे खुला पड़ा ही था; परन्तु जनःसाधारण 
के विशाल अन्तर की झाँकी देख आये इस स्वप्न-दर्शी नवयुवक को गुजरात कॉलेज की दीवार किसी 
अन्धकार-भरे गइहे की दीवारों जैसी लगीं । तो वह कया करे ? उसने चारो ओर दृष्टि डाली। 
अन्त में वह गुजरात दिद्यापीड और ज्ञान के उत्तज्ञ शिखर जैसे विद्यापी के आचाये श्रीकाका साहब 
कालेलकर पर झा ठहरी । श्री सुले के शब्दों में: 'काका साहब को उनको जिल्दगी-भर उमाशंकर 
बा न मिला होगा | विद्यार्थ और विद्यापीठ के निवासी के रूप क Wr 
पूरा आ बित्त, साददित्य-रसिकता भ्रौर उनकी हाहा अर न 
भम्र का आ । 'चिपुणता से शरीर पर शल्य-क्रिया ल क र we 
भौर धाता करनेवाले उमाशंकर की निष्ठुर पर वास्तविक है 03 हक 
भौर इसीलिए हक जो अखंड स्रोत बहता रहता है, यह काका साहब के सहवास का क 
शंकर ने अपने कविता-संग्रह “गंगोत्री! को काका साहब के चरणों मे समाप 
उचित हो लिखा है: -- ॒ 
अजाण्युः ह आग्यु' गभरु भरण को तव पदे, 
[नो प्रवासी, तें एने हृदय जगबी सिस र्णा ' Er 
हदय, मे. ने Re अनजान में जो झरना बहते-बहते तेरे चरणां तक चला आया, 
यों सदियों ल] दर : ) महारमा गांधी 
सदियों से इंडर की संकीणं सीमाओं में बन्द वहाँ की प्रतिभा को महात्मा गा 


;[ २१ 


we 


उसके 
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[ श्री उमाश'कर्‌ जोशी 


'विश्वशांति' दो पर 
मंगल दशन किये ज 
के समान था। इसने 


हंस 
न 
की सर्वोद्यमय संजीवनी का स्पशं हुआ और उसके झन्तर में से 
फूट निकली । बीस वपं के इस युवक ने आपं दृष्टि से विश्वशांति के 
शब्दु-दानकर लगभग पाँच सौ पंक्तियों का एक खंड-काव्य गुजरात 
गुजराती साहित्य-क्षेत्र में एकाएक किसी महान तेजपुंज के आगसन 
और साक्षर श्री नरलिइ राव जैसों की जीवन-सन्ध्या में आनन्द और परम सन्तोप की लह द 
बहुत थोड़े साहित्य-सेवकों ने अपने साहित्यिक जीवन का प्रारम्भ इतनी भव्यता से a हर | 

इसके बाद फिर एक आँधी आई और उमाशंकर साबरमती शौर वीसापुर जे 
दीवारों में अद्श्य हो गये ; परन्तु पर्वत की चझ्टानों को तोइकर वेगपूवंक बाहर आती ० 
समान उनकी प्रतिमा के लिए यह जेल आाशीर्वाद-स्वरूप हो गईं। सात्विक स्याग सै प्राप्त होने- 
वाले परम आनन्द की लहरों में जेल-जीवन की शारीरिक यातनाझों और व्यथाओं को मंगलमयी 
बना, उमाशंकर को यह कच्य-गं गोत्री शत सहस्र-धाराओं में बहने लगी और जब यह जे से 
छूट बाहर आये तो इनके हाथ में गुजरात को भेंट देने के लिए दूसरा काव्य-संग्रह था। 

परन्तु उमाशंकर की परीत्षा'तो इसके वाद होनी थो । गान्धी-इविंन समोते नेरा 
में नई चेतना तो प्रकट कर दी थी ; परन्तु '३२ के धर्म-युद्ध के तात्कालिक शुभ परिणाम बह 
दीख पड़ रहे थे। और अनेकों अत्याचारों से त्रस्त जनता में जो प्रतिक्रिया और निराशा पैल 
गईं थी उसमें उमाशंकर के लिए नई ही समस्याएँ आ खड़ी हुई । काका साहब के जिव क्षो 
पर खड़े हो उमाशंकर ने वर्तमान क्षितिज कते पार आगम्य सौन्दर्य-श्री के दर्शन किये थे, उर 
कन्धों पर अव नये ही बोर आ पड़े ; उन मावासी चरणों को मध्य-प्रान्त की ओर बहता पा 
वर्षा ले गया भौर वहाँ काका साहब लिपि सुधार और हिन्दी प्रचार के कार्यों में तरललीन हो गरे 
उमाशंकर भी शायद्‌ उधर ही चले गये होते परन्तु अभी तक वह और उनके भाईँ-बन्द की चिन्ता 
करनेवाले उनके पिताजी मर गये और वह चिन्ता उमाशंकर तथा उनके बड़े भाई को हि 
पड़ी । परीक्षा इतने से ही समाप्त नहीं हुई और उनकी आँखें यहाँ तक बिगी कि शाय ड 


उह 
त में ही मिल्टन हो जाना पड़ता । झाँखों ने उन्हें बम्बई धगेखा भौर वहाँ मित्रों का 
अपणं अध्ययन समाप्त करने कॉलेज जाने बाध्य किया । उस समय से लगाकर न्त ल 


इ का ्ीवन किसी भी महान जीवन-चीर को शोभित करनेवाला है। एक र विग 
अक्टरो का यिज, कॉलेज में पढ़ते भाइयों के खर्च का बोर, विद्याभ्यास, व्यूशन, a र गारं 
जयकर आर्थिक करिनाइयाँ । इन कठिनाइयों का सामना करने में गुजरात र रई 
` भावणी मेलो' मिले । 'साँपना भारा” और “श्रावणी मेळ” की सर्फ 8. ताकि 
दी “देकर शुध होनेवाले पाठकों को शायद ही ख़बर होगी कि जिस हज 
कहानियाँ लिखों वह उन्हें लिखते समय असझ वेदना पा रही थी । 5 र 
उनके अध्ययन-काल्ञ में ही उनका “गंगोत्री! बंबई विशवविद्यालम 


इ 
३ पराच्षा में पा वषो i र 


व्य पुस्तक के रूप में स्वीकार किया गया | उमाशंकर के स वश 
माँ हुईं ही होगी ; पर्त उनके अध्यापकों के मन में क्या बीती होंगी * कट 


सकता हमें शायद ही कहीं देखने को मिल्ती है। करते गे ली 

,_ से उचकी हा उ पे ओर से बे ज्यों-ज्यों कीति के ठंचेचे शिखर व बार्न 

ह उन्‌ सांसारिक आापत्तियाँ बढ़ती ही गई ; उनके एक भाई क्रो चयं [ yi 
२२] 
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पझलेदरशिम! ] हंस 


~ 
्वापिक बोक बढ़ गया । जिससे "त्रण अइ बे' . की तैयारी हुईं। इसी बीच एक रुदुल तेज लहर | 
उमाशंकर के जीवन की ओर उनके अनजाने ही. बही चत्री 'आ रही थी | और एक मंगलमय 
सबेरे उमाशंकर अपनी जीवन-संगिनी थीमती ज्योत्स्ना बहिन के साथ लझ-अन्थि में संवन्धित 
। जीवन की चिन्ताओं में उन्हें शान्ति देनेवाली यह मधुर मैत्री उन्हें मिल्ली न मित्री कि 
उन्हें एक और गदरी चोट लगी । उनके बड़े भाई जिन्होंने वीरता से उमाशंकर के साथ ङुडुम्य 
का सभी बोका उठा लिया था, हरिपुरा महासभा में ताप्ती-तट की उंडी हवा से त्रिदोष की चार 
दिन की बीमारी झुगत अपने पीछे युवती विधवा, बच्चे और भाइयों को रोता छोड़ चल बसे | 
साथ ही जिस भाई को बंबई में अच्छी वैद्यकीय सहायता ले क्षयरोग से मुक्त करवाया था, उनका 
रोग एकाएक उलट गया । दुर्भाग्य की ऐसी बाढ़ के सामने स्थिर रहनेवाले हृदय में से संगीत की. 
प्रति दिन बहनेवाली जिस धारा से गुजरात का संस्कारी जीवन झाष्ज्ञावितः हो रहा है, उसका 
मूल्यांकन उमाशंकर के कुटुम्व-जीवन में दृष्टि-पात किये बिना शायद ही किया जा सके | 
उन कठिनाइयों में भी, और जब इनकी आँखे यहाँ तक बिगढ़ चुकी थीं कि ये कभी 
मी उनसे ददाथ थो बैठते, इन्होंने श्री रानन्दृशंकर बापूजी धुव जैसे विरल परीक्षक के हाथों 
फट बास अंक प्राप्त कर एम० ए० की परीक्षा प्रथम श्रेणी में पास की। अपनी विद्वत्ता ही नहीं, 
परन्तु जिन उपाधियों का संसार की निगाह में अधिक मूह्य है, ऐसी उपाधियों से विभूषित 
उमाशंकर को किसी कॉलेज का प्रोफ़ेसर होना चाहिये था; परन्तु आज तो वे बंबई की एक 
माध्यमिक शाला श्रीमती गोकली बाई हाइस्कूल में ौर सीडन दास कॉलेज में पार्ट टाइम 
खेश्वरर का काम करते हैं । सचुप्य की कृति पर सुग्ध हो उसे. सूलनेवाले हमारे इस घुग के 
री है । और उमाशंकर ने कभी हमारे इस व्यवद्दार की शिकायत नहीं की | 
ड या उमाशंकर की जीवन-नौका उनकी आयु को इस छोटी-सी थात्रा में भी अनेकों 
क अनुभव-रत्ों से भरी है । इन रत्नों की प्रभा इनकी कविताओं की ' पाँखों पर चढ़ समूचे 
ययं म घूस आती है। काब्य में जो भव्य और उदात्त है वह इनके लिए सहज है। इनके 
र इतनी तो प्रतिभा, और सवंदेशीयता है कि परम आस्तिक होते हुए भी, व में 
वां र हे हुए भी, उपनिषदों की वाणी में बोलते हुए भी प्रगतिशीक्ष साहित्य संप्रदाय _ 
| सिल दाथ में अपनी,संस्था की बागडोर इन्हें उक्त संस्था के प्रथम” मंत्री बनाकर दी 
जता के प्रझुख लक्षणां का इनमें अमाव होते हुए भी मगतिशील-संबवाले इन्हें 
षो ल लक्षचाते हैं ,'वे उनकी काब्य प्रतिभा के चिरंतन भौर वरिकालावाधित 
पति देखते समय हैं। ड नया काब्य संग्रह जो इन दिनों तैयार हो रदा है, oe प 
फष्य संग्रह ऽ होता है कि अभी उनकी प्रतिभा अधिकाधिक विकसित ६ के र 
पही कवि पहली ही कविता 'निशीथ? भव्य काव्य रचना का उत्तम नमूना है। अक्ल 


वो से र उसा विराट्‌ कल्पना का सुन्दर परिचय कराती है । धरती पर के दलितों 
त गये हैं । विश्व के आदि सरष्टा तक की सम्पूर्ण चराचर सृष्टि के विषय में उमाशंकर ने 


भ्य भौ ७. "की कविता के लिए उन्हीं की वाणी में कहें तो कद्दा जा सकता है कि उनकी 
गा सह सागर में विचरण करनेवाले यात्री के सामने चये सिति और चये 
पे ह छि, होने जगता और उसके सुँद से इस काव्य नौका के लिए शब्द निकलने 
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हस [ श्री उभाश'कर जोशी 
ऐ तो सरखाँ सयोवडां ने भेटे--त्रिकाल ने ज़िमेटे! 
और 'थाज बीज कला देखीने उपडी, एनम ऐवी टुकड़ी ।! 
उमाशंकर की कविता विकासोन्छुख द्वितीया के चाँद जैसी है और 
गुजरात ही नहीं अखिल हिन्दुस्तान पर उसकी निर्मल्ल सुधा-धवल् चाँदनी 
झाशा तो आज इम अवश्य रख सकते हैं । 
उमाशंकर के घाटकों और कहानियों का सूत्यांकन ऐसे छोरेसे रेलाचितर में ऋ 
सकना असम्भंव है ; परन्तु उनके बारे में यहाँ इतना ही कहना बस होगा कि नाटकों में उमा 
ने नवीन परिभाषा को जन्म दिया है। “सापना आरा? में उन्होंने जिस लोक भाषा का र 
किया है वह आगे वचित ही अझुक्त की गई है, उनके इन नाटकों की प्रस्तावना जि 
गुजरात के सुप्रसिद्ध आलोचक श्री रामनारायण पाठक लिखते हैं । 
किः 'हमारे देहातों पर लिखा साहित्य मिलता है ; परन्तु उसमें का अधिकांश तो गाद 
ऐसा या वैसा होता है, सुन्दर होता है, निर्दोष होता है, स्वाथ्यप्रद होता है आदि मान्यतां 
आधार पर दिखा हुआ है। गाँव का सघा चित्रण उसमें नहीं है। उसमें का अधिकांश देहात 
की भावनाओं के साथ तएलीन हुए बिना, तटस्थ रहकर जैसे उसके सौन्दर्य का आदूर करने बी 
भावुकता में, अथवा गाँव पर दया करने या उसकी निर्दोषता की भावना सें मग्न होने के बिए 
मन को जबदस्ती प्रेरित कर लिखा हो ऐसा लगता है । श्री उमाशंकर ने गाँव देखा है। उसकी 
वास्तविक स्थिति को वे समर सके हैं और विचार पूवंक उसका निदान उन्होंने किया है | बैस 
करने में उन्हें जो रहस्य मालूम हुआ उसे उन्होंने नाटक में मूतं रूप दिया है । अधिकांश गों 
में वह वस्तु स्थिति का चित्तेरा है। हमारे यावो की निधन, कंगाल, अधम, पतित, भ! दुर्गता 
से भरी स्थिति का सच्चा वर्णन है। इससे कई दृश्य अतिरंजित हो गये हैं पर गाँवों का यह सबा 
चितेरा है ।” उमाशंकर के इन्हों नाटकों का दर्णंन करते हुए ्रीसुले ने लिखा है: “श्री उमा 
के सभी नाटक यदि मराठी में अनूदित हो जायें तो मात्र हल्के दर्जे का हास्य झो प्व 
के सिधान्तों पर रचे गये कृत्रिम मानवी पुतलों के आधार पर लघु कथा र 28 
किखने वाले इमारे अनेक लेखकों को अपनी रचनाओं की ग़रीबी स्पष्ट मालूम होगी। डर 
कहानियाँ भी उतनी ही उँचे दें की होती हैं । उन सबके पाँव कठोर धरती पर: हैं भोर लब है 
उड़ान भरती हैं तब भी घरती की कठोरता को नहीं भूलतीं; बलिक ऊँचे उर 
९ कठोरता सी 
उतरोत्तर विशात्नतम होती हुईं भी वे सतत यह भान कराती रहती हैं कि बही 
चारों भोर लिपटी हुई है । और इसीलिए उमाशंकर की रचनाएँ प्रगतिशील ग 
मा , F रचना 
यह तो उमाशंकर के जीवन का छोटा-सा रेखा-चिन्र हुआ। उग से भश 
परिचय बिना पढ़े नहीं पाया जा सकता | शुजरात अपने इस तरुण सिक है। भवि 
क रखता है ; परन्तु अभी तक वह उनके प्रति अपने कर्तव्य को नहीं निभा i कि हु 
भविष्य ही कहदेगा ; परन्तु उमाशंकर के क्षिए तो भविष्य यों कहे 
इसने ध्रुव का निशान निश्चित किया भौर बाकी कुछ न रखा । 
भइमदावाद्‌ । 


परिमा होते तो 
फैल जावगी ऐसी 
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अरदेशिर एफ० खबरदार 
गुण-क्थन 


[ सोफिया वाडिया ] 


[ मती सोफिया वाडिया एक विडुपी महिला-रत्न हैं। आए भारतीय पी० ईं० एन० ( लेखकों की अंतर्राष्ट्रीय संस्था ) 
की प्रवतिका हैं और उसके मुखपत्र “6 [70/27 ?. £- की संपादिका है ।-सं० ] 


हर गा लोगों को इस सिद्धान्त की सत्यता मे सन्देह है कि मानवी आत्मा, पुनजन्मों 
भनी शक्यं का sd ला नये-नये शरीरो में पहुँचकर अनुभव प्रात करती है और 
त रहस्य का सा ने भी मम 
भारा ऐसे स्वाभाविक य करने और उसे तासात स असात 
नती आ रूप से कास करती थी किं मानो वह उसमें जन्म-जात ही हो और जिसका 
। शान तथा व्यवहार बहुत वर्षों से उसके सह-धर्मियों के लिए एक बहुत ही 
और अचम्मे की वात ही रही है। दस ही वर्ष की अवस्था में जब किं यह बालक 
अँगरेज़ी सह की सातवीं पुस्तक पढ़ रहा था, तब यह दोहरो या दोहों की रचना करता था, 
म गाख्य-पुस्तक की कहानियों को अँगरेज़ी पद्म के रूप में परिवर्तित करता था और 
जञ था ह बे एुजराती गीति-काव्यों का रूप देता या । वह अपने दरजे के लड़कों में बहुत 
और पोस्टवाला जा से बुद्धू तथा पिछड़े रहनेवाले बालक उसकी और आइ होते थे ; 
ने थे | जिस कविताएँ आदि लिखता था, उसे वे सब वालक बहुत चाब से पढ़ते और | 
उसका अल्ल पोर समय यह वालक बम्बई के न्यू इंग्लिश स्कूल में भरती हुआ था, उस समय 
ही दिनों के कह 292 ही था ; और सब लड़के उससे इसी नाम से परिचित थे। पर्द थोड़े 
विशेष चमकाया | वंशगत नाम एक ऐसे नये नाम में परिवर्तित हो गया, जिसे उसने 
गोमी ख र कस नया बंशगत नाम था खबरदार | और इस समय हम उसी अरदेशिर 
भें इस बालक ब र कछ बातें यहाँ दे रहे हें ] ०० i 
चो ही देहान्त हो गया दादा ( इसके पिता का युवावस्था में केवल छुब्बीस वष रे हे T 
` हिचान थी। था ) बहुत अच्छे जानकार आदमी ये और उन्हें आदमियों क बहुत 
१३३ ] इसी लिए उनके बहुत-से मित्र कुछ तो मज़ाक में ओर बहुत कुछ आदर 
[२३ 
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हंस 
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भाव से उन्हें “खबरदार? कहा करते थे | और कहा जाता है कि यह खबरदार 
इसका पहला और साधारण अथ तो है--अन्त्॑ष्टि तथा उत्तम आचरण रखने 
आदमी ; और दूसरा अर्थ गुजराती भाषा के अनुसार होता है समाचारों का जञा हो 
ब्रालक अरदेशिर बहुत ही होशियार था और अपने मित्रों के साथ बात-चीत दार। जो हे 
काम-धन्धे करने में भी वह बहुत ही चणुर तथा दक्ष था। और इस बात ह में भी शर 
नहीं कि वह एक ऐसा द्वार था, जिसके द्वारा उसकी कविताएँ आदि पढनेवाहे ल दी 
मन तथा मनोभावों में परमात्मा की सूचनाएँ. पहुँचा करती थीं | उर सो 
अरदेशिर का जन्म ६ नवम्बर, सन्‌ १८८१ को दमण नामक स्थान में हु था| 


*> उस दिन हिन्दुओं के चान्द्र मास के अनुसार कात्तिक मास की पूर्णिमा थी । लोगों को उसन 
मान्यता का पता बहुत ही जल्दी चलने लग गया था। सन्‌ १८९७-९८ में उसने भका माए 
F मासिक पत्र में एक सौ दोहरे प्रकाशित करने के लिए भेजे थे | .उस पत्र के दो समादन्ो में एक 


श्री दादी तारापुरवाला भी थे, जिन्होंने उसी समय यह समक लिया था कि गुजराती साहि 
के आकाश में एक नवीन नक्षत्र का उदय हो रहा है । 

` अपने साहित्यिक भावों को व्यक्त करने के लिए ्री अरदेशिर विल्कुल सहर र 

` स्वाभाविक भाव से गुजराती भाषा के प्राचीन काव्यों की भाषा की ओर प्रवृत्त हुए | बिस प्ली 
समाज मं उन्होंने जन्म लिया था, उसमें गुजराती बोली का प्रायः बहुत ही विक्त रुप तिखा 
और पढ़ा जाता था | परन्तु अपने समाज की वोली के उस रूप की उन्होंने उपेद्षा की भौर 
गुजराती के बिशुद्ध तथा प्राचीन काव्यों में मिलनेवाले रूप में अपनी कविताएँ लिखना आएम 
किया | विशुद्ध गुजराती साहित्य की दृष्टि से उनका यह निर्वाचन बहुत ही सोमाय का एक 
था | क्योंकि गुजराती साहित्य को उन्होंने बहुत-से नये छुन्दों से सम्पन्न कर दिया था। पए 
दुःख है कि उनके अनेक सह-घमियों ने उनके इस उत्तम कार्य की कुछ कओेर आलोचना ER 
इसका कारण केवल यही नहीं है, कि उनमें से अधिकांश लोग श्री खबरदार का 
मापा समभ नहीं सकते ; बल्कि यह भी है, कि भाषा के रूप के साथ साथ उनकी विचा ° 
भी पारसी होने की अपेक्षा बहुत कुछ हिन्दू ही दै । 


हुआ थ, 36 
समय इन नवयुत॒क कवि का “काव्य-रसिक! नामक अन्य प्रकाशित हु हि 


हे उनकी अर्था केवल उन्नी वर्ष की थी ये किसी विश्वविद्यालय के ० हि 
रे फिर भी उनके विचार तथा आचार आदि बहुत अधिक संस्कृत हैं | उन्हें > सक 
पी अच्छा अध्ययन क्रिया है और वे अनेक भाषाएँ जानते हैं | हे हँ। ये 
पलत तमिल, ान्सीसी, पुत्तगाली, स्पेनी और इटली की भाषाएँ अच्छी व तो 
ग के अतिरिक्त हिन्दी और अँगरेज़ी में भी लिखते हैं। उनकी A 
oe हिन्दी में हो चुके हैं । उनमें से 'बीर बालक बादल? नाम की एक हे गया, 
' द मं भी प्रकाशित हुई थी और उसके साथ कवि का संचिस परिचय वदयालय i 
पुसको मायः बीस बाँ से श्रीयुक्त खबरदार के लिखे हुए ग्रन्थ पुलक थ 
पढ़ाई रूप मं पढ़ाये जात हे उनकी लिखी हुई “दानिक नामक ब्याग Ub 
द हा है और “कलिका” नाम की पुस्तक कम से कम एक जरम आलोचमाएँ जर्मन 
s पाख्यःपुस्तकों में रखी गई है । उनकी कुछ पुस्तकों की आं 
२६) 
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नमं भी प्रकाशित हुई हैं । सन्‌ १९०३ से अब तंकं गुंजराती कविताओं के जितने संग्रह तथा 
संकलन आदि प्रकाशित हुए हैं, उन सभी में उनकी देश-हित सम्बन्धी कविताएँ तथा गीति- 
` क्षाव्य सम्मिलित किये गये हैं । 
| सुप्रसिद्ध पारसी सुधारक तथा कवि श्रीयुक्त वहरामजी एम० मलावारी की एक जीवनी 
' -्रीश्रीखवरदार ने लिखी है, जिसमें उनके काव्यों .का आलोचनात्मक गुण-कीर्तन भी क्रिया 
गया है । उनकी और एक पुस्तक “रस-चन्द्रिका? नाम की है, जिसमें विशेषतः त्नियों के गाने 
बोग्य गीत हैं | ख्रियाँ वे गीत बहुत पसन्द करती हैं, क्योंकि उनसे इस बात का पता चलता है 
कि स्त्रियों के हृदय के गम्भीरतम प्रदेश में उसन्न होनेवाले भावों और विचारों तक शी खबरदार 
की अन्तदि कितनी उत्तमता से पहुँची है । इसके सिवा देश-भक्ति के भावों से पूर्ण उनकी एक 
और पुस्तक है जिसका नाम “भारत नो टंकार? ( भारत की पुकार ) है। अव तक उन्होंने देश- 
हित सन्बन्धी जो और अनेक कविताएँ लिखी हैं और जो अलग-अलग प्रकाशित हुई हैं, उन सब 
का एक संग्रह वे राष्ट्रिकः नाम से भी प्रकाशित करना चाहते हैं। उनकी 'गुणवन्ती गुजरात 
नाम की एक कविता तो मानो राष्ट्रीय गीत के रूप में ही सारे गुजरात में गाई जाती है । इसके 
अतिरि वे ऐसे पहले गुजराती कवि हें, जिन्होंने गुजराती भाषा में कुछ बहुत ही सुन्दर तथा 
गावपण व्य॑ग्यात्मक कविताएँ लिखी हैं, जिनमें से कुछ तो १५०० छन्दों तक की हैं। % 
श्री खवरदार का लोगों ने अनेक प्रकार से सम्मान भी किया है। सन्‌ १९२४ में 
भावनगर राज्य में गुजराती साहित्य-परिपदू का जो अधिवेशन हुआ था, उसके साहित्य-विभाग , 
व चुने गये थे ; और मार्च सन्‌ १९३७ में हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अधिवेशन के 
जरा स में जो बहुत वड़ा कवि-सम्मेलन हुआ था, उसकी स्वागत-कारिणी-समिति के 
सो | कोई तीन वर्ष पूर्व बड़ौदा के महाराज श्रीमान्‌ गायकवाड महोदय चे श्री खबरदार 
गे कुछ व्याख्यान देने के लिए. भी निमन्त्रित क्रिया था; परन्तु यह निमन्त्रण वे 
पा अर थे । इस वर्ष अर्थात्‌ सन्‌ १९३९ में आप वम्बई-विश्वविद्यालय में पाँच 
व्य की धारा। व्याख्यान देनेवाले हैं, और इस व्याख्यान-माला का विषय होगा-शुजराती 


सन्‌ १९१८ नी में गीति-काव्यों और गीतों की जो पुस्तक श्री खबरदार ने लिखी थी, वह पहले 
\ र मद्रास में प्रकाशित हुईं थी और तब उसका दूसरा संकरण सन्‌रैँ९२८में लन्दन की 
३६३९] डॉ कल लिसिटेड कम्पनी ने प्रकाशित किया था। उसका नाम था 7॥8 3/६९० 
; तीन््नाय टैगोर ने इस पुस्तक की बहुत अधिक प्रशंसा करते हुए लिखा था-- 

भाषा मे क कविताओं की अँगरेज़ी पुस्तक पढ़ने के उपरान्त मेरे मन में आपकी देशी 

होती है। $ ह कविताओं के द्वारा आपको और भी अच्छी तरह जानने की इच्छा उत्पन्न 
भवर ही सा... उभय करता हूँ कि आप में ऐसी ईश्वर-दत्त कवित्व शक्ति है। जो 

व्यक्त करी आपकी मातृ-भाषा में अपनी पूर्ण स्वतन्त्रता और शोभा के साथ अपना 

"ह्र स्थान होगी ; और यदि आपकी पुस्तकों ने गुजराती साहित्य में एक विशिष्ट और 

साना मास किया है, तो इससे मुझे कोई आश्रयं नहीं होता ।? अ 

कम होता है मतिभाशाली लेखकों और कवियों का जितना अधिक गुण उनके जीवन- 

.. ९९१ ° उसकी अपेक्षा यद्यपि श्री खबरदार को अपने सम-कालीनों से बहुत अधिक 
| [१७ 
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सम्मान तथा प्रशंसा प्रस हो चुकी है, परन्तु उन सम्मानों में सबसे अधिक 2 
सभावतः उस समय प्रात हुआ था, जब कि सन्‌ १९३१ में आपकी स्वर्ण-जयन्तो मनाई गई थी 
इस अवसर पर एक अभिनन्दन-अन्थ आपको भेंट किया गया था, जिसमें गुजराती के स श्थी। 


ने इस अवसर के लिए उपयुक्त लेख तथा काव्य आदि प्रस्तुत करके स्वयं अपने हाथ से लिखे 
थे । स्वयं उनके पारसी समाज ने कभी स्वतन्त्र रूप से उनकी जयन्ती मनाई थी, जिसमें उन्हें 
एक अभिनन्दन-पत्र अर्पित करके उनके गुणों का वर्णन किया गया था और उन्हें दूसरे बहुते 
5 उपहार दिये गये थे | [ 
बम्बई में इनकी स्वणं-जयन्ती का उत्सव लगातार पन्द्रह दिनों तक होता रहा था। 
र उस अवसर पर श्री खबरदार की कविताओं का आदर करनेवालों की बहुत जबरदस्त भीड़ 
` हुई थी। कराची में यह उत्सव दो दिनों तक हुआ था और बम्बई ग्रान्त तथा मदर 
प्रान्त के अठारह नगरों में यह जयन्ती मनाई गई थी; और इसके सव्व 7 
`- उत्सव हुए थे | दीवान बहादुर झवेरी ने बम्बई में होनेवाले स्वणं-जयन्ती सम्बन्धी उति 
` - भ सभापति का पद्‌ ग्रहण किया था; इन्हीं दीवान बहादुर केश एम० बेरी 
Mile-stones in Gujrat! [i(era0७ नामक पुस्तक के पहले संस्करण में भी ह 
की इतियों की उस समय प्रशंसा की थी, जिस समय श्री खबरदार की अवस्था केवल 
की थी और उस समय उनका उत्साह बढ़ाया था । हीने पह 
° ड ते LS ड महीने 
अपने कार्यं से अवकाश ग्रहण करने और बम्बई में जाकर रहने से इ . की गो 
: तक श्री खबरदार मदरास के एक प्रमुख व्यापारी ये, जहाँ वे वाइतिकिलों और मीट सं 
विक्की का काम करते ये | वहाँ दिन भर तो वे अपना कारवार देखा करते थे और के ] 
जागकर कविताओं की रचना करते थे। प्रायः यह काम वे प्रभात तक किया के : 
a में लगता था, उसके सम्बन्ध में वे यह भी आ त 
Rr [ वह समय व्यथ नष्ट हुआ, क्योंकि मनुष्य 
उनम ६, वह उन्हें प्रायः अपने व्यापारिक कार्यों में ही प्राप्त हुईं थी । अमेरिकावाते 
यह जानने के लिए. कि कवि का मन किस प्रकार कार्य करता छै करते है| 
चने समय के सभी लेखकों और कवियों की हाथ की लिखी हुई कापियाँ सं र्द 
पिय से वे यह पता लगाते हें कि कबि ने किसी विषय में पहले बया या परि, त | 
नवीन विचार मन में उन्न होने पर उसने उसमें किस प्रकार की काशी वहीत | 
थे | यदि इस इष्टि से वे लोग . श्री खबरदार के दवाय की oe 
न्श्घ ] 
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दाचित्‌ उनको कुछ भी सन्तोष न दोगा; क्योंकि एकबार वे जो कुछ लिख देते हैं, उसमें फिर 
वे कमी विन्दुःविसगं का भी परिवर्तन नहीं करते | ज्योंही उनकी पहली वार लिखी हुईं कापी पर 
से स्याही सूखती है, त्योंही वह कापी प्रेस म॑ छुपने के लिए भेजी जाने के योग्य हो जाती है। 

इधर बहुत वर्षों से श्री खंबरदार एक ऐसे स्नायु-रोग से पीड़ित हैं, जिसके मूल कारण 
श्र स्वरूप आदि का कुछ भी पता नहीं चलता | ओर उनकी जो सबसे अधिक उत्तम कृतियाँ हैं 
उनमें से कुछ ऐसे समय में लिखी गई हैं जव कि वे ददं से बेचैन रहते थे । और फिर एक बात 
यह भी है कि वे बिलकुल बहरे हैं । उनका जीवन इस वात का एक बहुत अच्छा प्रमाण है कि 
विष्न-बाधाओं पर किस प्रकार वीरतापूर्वक विजय प्रात की जा सकती है । 

दादर की एक शान्त गली में उनका वहुत अच्छा बगला है। दादर बम्बई का एक 
उपनगर है | वह मानो गुजराती कवियों और लेखकों का मक्का या पवित्र तीर्थ है। वहीं वे 
ग्रराम से चुपचाप अपना जीवन व्यतीत करते हैं । नित्य पाँच-सात गुजराती लेखक और केवि 
उनके पास वात-चीत करने और उनसे परामश लेने के लिए आते हैं | बहुत से नव-युवक कवियों 
की रचनाओं के लिए उन्होंने भूमिकाएँ. और परिचय आदि लिखे हैं | यहाँ तक कि कुछ कवियों 
की कविताओं का उन्होंने सम्पादन और संशोधन भी किया है । वे सदा सभी लोगों को कुछ न 
कुछ सहायता देने का प्रयत्न करते रहते हैं | एक कहावत है कि--'यदि आप 'कुछ भी न कर... मन 
सकते हों, तो भी सेवा करने के वहुत-से मार्ग हैं।? श्री खबरदार को इस प्रकार सेवा का एक 
और मार्ग भी मिल गया है; और संसार भर के लेखकों और कवियों आदि का जो पी० ईं० एन० 
नामक संघटन है, उसके भारतीय केन्द्र में वे सम्मिलित हो गये हैं। सन्‌ १९३६ से वे 
उसके सदस्य हैं। यह संस्था राष्ट्रीय सांस्कृतिक एकता स्थापित करना चाहती है, ओर संसार 
र के प्रमुख लेखकों आदि में सार्वभौमिक मित्रतापूर्ण सम्बन्ध स्थापित करने का प्रयत्न करती है। 
शके सदस्य होकर श्री खबरदार ने इसका जो नेतिक समर्थन किया है, उसके अतिरिक्त इस संस्थ 
स मकाशित होनेवाले ९ [4१० ?. 9. 9. नामक सामयिक पत्र में भी बे प्रायः अपनी 
भिविताए भेजा करते हैं । 
तक जो कु साहित्यिक जगत के लिए, यह एक बहुत अच्छा समाचार है, कि भ्री न है 
तक उन्होंने सब मि है, उसका मुश्किल से आधा ही अभी कं र हि शो 
जा जाकर अपनी रचनाएँ तेरह खणडों या अन्यां के रूप Me 
इतनी हो था में तीन हज़ार से लेकर छुः हज़ार तक पंक्तियाँ ह न २ इज मग न 
मे उन्होने त इससे भी कुछ अधिक कृतियाँ प्रकाशित हो a पा 
करने के लिए सर रचना प्रकाशित नहीं की है; परन्ठ फिर गत 
ना चाहते है। ट हैं और ने आगामी दो वर्षो के अन्दर अ ते जिनमे ते 
एक का नाम ५ गा पास अंगरेज़ी के दो अन्थ प्रकाशित र दे NE 
का नाम है पु ९३£ 800 ए]0०ज७/ जो फुटकर कविताओं का संग्रह ६। आर ह 


he rest- {„६, जिसमें दो बड़े गीति-काब्य हैं | इसके सिवा 
जो ओऔ house of the Spin, जिसमें दो बड़े बाकी सब काब्य 


हीह या बारह ग्रन्थ उनके पास तैयार हैं, उनमें से दो को छोड़कर 
स पर दिये जो दो अन्थ हैं, उनमें से एक में काव्य की आलोचना है और दूसरे में साहित्यिक 
२५ ईए उनके व्याख्यानो का संग्रह है । 

हा [ २६ 
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इसके सिवा उनका “मनुरज? नामक एक और अन्ध है जिस 
अधिक परिश्रम कर रहे हैं और जिसे वें: अपनी सर्वश्रेष्ठ कृति समभते हैं र 
एक काव्यमय नांटक है जो बहुत कुछ गेटे के फास्ट नामक अन्य के ८ 
किया गया है । “फास्ट! से इसमें अन्तर केवल इतना ही है कि इसमें ईसाई द र पर तैयार 
दर्शन से सम्बन्ध रखनेवाली बातें आई हैं और इसका मुख्य आधार सी वदले प्रा 
तथा पूर्वीय देशों के दूसरे धमं हैं । “मनुर? गुजराती में पहला का न ह्न भम 
अमित्रा्र छन्दो में लिखा गया है, बिलकुल नये ढंग की चीज़ है और एक टक होगा | यह 
इधर तीन-चार महीने तक बराबर बीमार रहने और उठवैठ न सकने की पासा की 
अब तक इसको ६५०० पंक्तियाँ लिखी हैं | अभी इसे समास करने के लिए और २००० 
लिखी जार्येगी । वे कहते हैं कि--'मेरी एक मात्र इच्छा यही है कि कोई घटना घटित हने 
पहले में अपना यह अन्तिम कार्य पूरा कर डालूँ |! उनका यह भी कहना है कि मुझे ईस को 
ओर से प्रत्यक्ष रूप से कुछ ऐसी प्रेरणा हुई है, जो मैं इस नाटक में सम्मिलित कर रहा हूँ । 

उनके सभी मित्रों की भी और भारतीय साहित्य के भी शुभचिन्तकों की यही कामा 
है कि वे 'मनुरज? को समात करने के लिए! जीवित रहें । परन्तु श्री खबरदार में काव्य की प्रेरण 
इतनी अधिक है ओर साहित्य के प्रति उनमें इतनी अधिक भक्ति है, कि हमें वह नहीं मान लन 
चाहिये कि अपना यह नाटक समाप्त करने के उपरान्त वे सदा के लिए अपनी कलम रख देंगे। 


९ आज-कल वे बह 
| यह पाँच अंको षा 


| ६० हे, 
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सम्पूर्णानन्द : एक बहुमुख व्यक्तित्व 


[ रामनाथ 'सुमन! ] 


[ भी रामनाथ 'सुमन' का लिक्षा यह दूसरा शब्द-चित्र भी इस कला का एक उत्कृष्ट नमूना है । सं० ] 


लम्वे वाल, चौड़ा माथा, उस पर एक बड़ी विन्दी--जिसे पुरुषों के साथ रीका कहने» 


का रिवाज है--, मस्ती भरी चाल और इन सबके बीच कुछ खोजती हुई आँखें, स्थूलता की ओर 
भुके को लालायित शरीर--यह, कई विरोधी वातों के सम्मिश्रण से, सम्पूर्णानन्द हे ! 

जीवन में जितने आदमियों को मैं जानता हूँ-्ौर उनकी संख्या कुछ ऐसी कम भी 
नहीं है-उनमें कदाचित्‌ सम्पूर्णानन्द सदसे अधिक जटिल व्यक्तित्व के उदाहरण हैं | मनोविज्ञान 
कै विद्यार्थी के लिए उनका जीवन एक पूरी की पूरी प्रयोगशाला है | उसमें दानिक की खोज 
३; उसमें सन्देहवादी और संशयात्मा का प्ररन-चिन्ह है; उसमें भक्त और सेवक का आत्मःनिवेद्न 
जाती) उ बभर हे भोर यणतीतिश का ए 

ह अनेक एवं बहुरूपी व्यक्तित्वों के व्यक्ति हैं | 
अ यह मतलब नहीं कि उनमें कोई प्रधान धारा अथवा जीवन की अतियो 
जज वाला कोई उपकरण नहीं | न ये बातें उनका किंचित उपहास करती हैं। नहीं) 
ज षन को महत्व और गति देनेवाले आवश्यक उपादान हैं । और इन उपादानों का वह 
जीवनदायी रूप में उपयोग करते हैं | 

शनं जा पश और ज्योतिष के विद्यार्थी के मन में पहली धारणा जो उनको देखते 
इस पहली धारणा यह है कि शनि इस व्यक्ति का शासक ग्रह है। उनके जीवन का अध्ययन सिफ 
ोर विकसित उद को पुष करता है | उनका समग्र जीवन शनि-शास्तित हक हर 

हों, मगर विश है । इसके कारण ही उनमें उस बाताबरण के प्रति, जिसमे वह र 
सन, शक्ति और जे एवं खी का आव है। इसके कारण ही उनमें किसी कह जज की 

ह जोर के साथ जुट जाने और किसी समय उससे सम्पूणं अलग 
डालनेवाली कारण ही उनमें दार्शनिक की सतत अपने को और अपनी स्थिति तथा उठ पर 

मन जी मइत्तियों को टटोलते रहने का स्वर है | उनकी आँखों में कौठुक आ 
४३२ ] । इसके कारण ही वह किसी से दुबकर, सदा किसी के अनुशासन रे) त 
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आदमी नहीं हैं | इसके कारण ही बहुत ईमानदार होते हुए भी उनके 
की आशंका अधिक दै। इसके कारण ही बाहरी रीम-राम और रर गो में उता 
नहीं । और किसी चीज़ में केन्द्रित हो जाने पर विरोधी को पटकान देने गा a 
सही यह कहना होगा कि अपनी वात, अपने पक्ष को निभा ले जाने या' विजय के ला 
ख़तरे ओर गलतफहमी में डालने की प्रवृत्ति, यह भी इसी की वजह से है। ह 
- दूसरी बात, जो सम्पूर्णानन्द से मिलने पर हमारा ध्यान खींचती है, उनकी बाणी 
„ इसमें अत्राध गति है-शब्द मानो पहले निकलने के लिए एक दूसरे से होड़ कर रहे ता 
द् ठीक है कि इसके शारीरिक कारण भी होंगे और यह मुख की बनावट में किसी के 
कारण भी हो सकता है पर इसका मुख्य कारण उनके बड़े दिमाग़ ( सेरिब्रम ) में पि 
आत्यन्तिकता है | यह जीवन में ऐसी गति का द्योतक है जिसमें गति के कारण ही रुकावट : 
ह्दो जाती द यह इस वात का भी योतक है कि बोलनेवाले के जीवन में अपनी-अपनी की 
और परिपूणं अभिव्यक्ति न करने तथा वर्तमान वातावरण में सन्तोष न पा सकने के कारण सर 
हे । यह इस बात का भी द्योतक हे कि जिस गति से यह अपनी अभिव्यक्ति करना चाहते ह 
जिस गति या तेज़ी के साथ यह अपने इर्द-गिर्द के वर्तमान बातावरण को बदलना चाहते हैं इह 
अव्यावहारिक और शारीरिक दृष्टि से असम्भव है । [ 
पर मैं कह चुका हूँ कि इनके जीवन का देवता शनि है | संभव और असंभव बो 
देखना शानि का स्वभाव नहीं । वह दूसरों की सम्मतियों, विचारों को चण भर के लिए मात हे 
हदले पर मौका आते ही वह उनके प्रति विद्रोह करेगा | लोग क्या कहेंगे, यह सोचना शति के 
स्वभाव सं नहीं है । उसकी प्रकृति साहसिकता से भरी हुई है | वह जिसे ठीक समता है, ऋसा 
है| वह केवल अपने और अपने मानसिक गठन के प्रति ज़िम्मेदार और ईमानदार है। रुस 
पड़ने पर सत्रको इन्कार करना और अकेले खड़े होना इसकी एक मुख्य प्रबृत्ति है। 
x DE xX 
सम्पूर्णानन्द ने अपने जीवन की अभिव्यक्ति साहित्य और शिक्षण-कार्य'के शाय 36 
हे ई दोनो बातें ध्यान देने लायक हैँ । ये दोनो कार्य आत्माभिव्यक्ति के ns स 
। पर ये दोनो स्वतः ऐसे व्यक्ति का लक्ष्य नहीं हो सकते | व्यक्तित्व के विका क 
इन दोनो कार्यों की सीमा बढती गई | यहाँ तक कि उनका रूप, उनकी श्राकृति त्रं से शोका | 
दो गई 5 i ’ 2 रि केली क्रि 
§ | साहित्य फैलकर जीवन में समा गया और शिक्षण की परिषि इतनी 
है र एक निश्चित रूप ही नहीं रहा--वह अरूप हो गया | बहुत से लोग, जो र 
र ह हे गे नहीं सकते और जो ऊपर-ऊपर से वस्तुओं और व्यक्तियों को दे बन गे 
के साहित्यकार से सम्पूर्णानन्द राजनीतिज्ञ ( ?0!4ं87 ) जी बदु 
$ अच्छा नहीं हुआ | 'विशाल भारत? के आरम्भिक दिनों में पं० बनारसीदा ] 
रूप में रद काफ़ी लिखा था | उनके मत से भी साहित्यकार का इस गर्क सकता ग 
यह तो अत कुछ अच्छा नहीं हुआ । अच्छा हुआ या नहीं, यह तो अपनी राग है; 
बो अपनी आंशिक दृष्टियों को महत्त्व देने का सवाल है, ks बात दै। रा 
नन साहित्य छोड़ा, हैं कि “यह? से सम्पूर्णानन्द “वह? हो गये, यह मे” क्कीको 
ह, न राजनीति को अहण किया | यहाँ व्याग और गर्दे i 
३२ | 
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। क्योकि सम्पूर्णानन्द आरम्भ से जिसे व्यक्तित्व के निर्माणक्रम को लेकर चले उसके लिए 
बाहित्य और राजनीति स्वतन्त्र अस्तित्व रखनेवाले चेत्र नहीं, एक ही साधन के दो पक्ष हैं | साहित्य 
नन्द के लिए कभी आत्म-साक्षात्कार या आत्मोपासना के रूप में नहीं आया, न राजनीति 
उनके लिए एक म्रोफेशन?--एक धन्धा--के रूप में आई है| ये दोनो अभिव्यक्ति के साधन 
के रूप में ग्रहण किये गये और अपने उपयोग के अनुसार आज तक उसी रूप में वर्तमान हैं | 
हमारे साहित्य ने सम्पूर्णानन्द को. विज्ञान के लेखक के रूप में देखा है; उसने 
देशी राज्यों के प्रश्‍न पर प्रकाश डालनेवाले प्रथम लेखक के रूप में उन्हें पाया दै; हिन्दी में , 
अन्तराष्ट्रीय राजनीतिशास्त्र पर लिखनेवाले बही एक लेखक हैं । उन्होंने “अन्तराष्ट्रीय शास्त्र), 
'म्राजवाद? इत्यादि अनेक प्रथम श्रेणी के गंभीर ग्रन्थ हिंदी को दिये हैं| उन्होंने “मर्यादा?-सी | 
श्रेष्ठ राजनीतिक पत्रिका का 'सफलतापूर्वक सम्पादन किया है। मुझे उन दिनों का स्मरण है जब 
देशी राज्यों में शिक्षण का कार्य करते हुए “अखिल के नाम से अनेक राजनीतिक तथा राष्ट्रीय ब 
समस्याओं पर वह लेखों के रूप में अपने विचार प्रकट किया करते थे | असहयोंग-काल में जब 
वह नौकरी से अलग होकर, परदे के बाहर आ गये तब बहुत जल्द उन्होंने अपने लेखों एवं 
कृतियाँ से साहित्य में अपना महत्वपूर्ण स्थान बना लिया। पर साहित्य में वह विचारक और 
चिन्तक के रूप में ही आये | और आज सक उनका वही रूप बना दै । साहित्य और राजनीति | 
दोनो में वह विद्रोह का स्वर लेकर ही प्रविष्ट हुए । | : 
` असहयोग आन्दोलन भारतीय राष्ट्र की आत्मा का प्रथम शक्तिमान गजन था । इसलिए 
इसने बहुत से ऐसे लोगों को भी आक्कष्ट किया जो इसके आधारभूत सिद्धान्तों के कारण इसमें 
शामिल नहीं हुए वरन्‌ इसलिए शामिल हुए कि उनकी आत्माएँ अपनी अभिव्यक्ति के लिए छुठ- 
गरा रही थीं | उनको कोई ठीक उपाय नहीं सू रहा था | इसलिए वे सहज ही इसमें कूद पड़ 
। पर ज्योंही तूफान निकल गया और ज्वार शान्त हुआ, असफलता की खीक से उनका मन 
९ गया । उन्होंने आन्दोलन की (ट्रे टेजी” की आलोचना की और जनता में क्रान्तिकारी मनति 
। करने में लग गये | सम्पूर्णानन्द इन्हीं में से एक थे । र 
उ पर वंह उनसे भिन्न भी ये । अहिंसा को “नीति? मानने कें पक्ष में वह भले pe प्र 
"म साननेवालों में बह कभी न रहे | इस धारणा में भी बंगाल स्कूल के से 
अवश „गै ग मिला । वह कभी आतंकवाद के पक्ष में नहीं रहे। हँ खुली बावत के वह 
ञि "चपाती थे । बंगाली नेताओं की भावुकता, और क्रान्तिकारी ग्रइत्तियाँ उनको अवश्य 
सका स यीं । संस्कारों के कारण ही हर तरह की स्ट्रं टेजी से शन ९ करने में र 
है कि विशवास रहा है। इसीलिए वह स्वराज्यदल में सम्मिलित हुए। और मुझे विश्वास 
_अहश के विरोधी होकर भी उनके पदग्रहण करने का यही कारण है। पा 
हे क मकार की मनोद्त्ति का कारण हम उनके संस्कारों तथा उन स्थितियों में हँड सकते 
दति, र स बह गुजरे हैं | पहली बात याद रखने की यह है कि अपनी आध्यात्मिक विचारः 
धारा सै ज. र दोनों से सम्पूर्णानन्द शाक्त हैं । पूर्ण वैष्णव गांधी तथा उनकी वैष्णव ता 
रेस्यमय दास उनकी विचार-धारा टकराती है । सध्यकालिक सन्त का साहित्य नहीं वरन परम 
रनु के मदन की उनका उपास्य ग्रन्थ है | इस अन्य में जीवन का जो तत्वज्ञान और विरोधी 
२७] युद्धनीति दै वही उनका तत्वज्ञानऔर उनकी नीति है। मा और#दुर्गा की इस | 
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उपासना के कारण बंगाली देशभक्तों के विचार-प्रवाह के प्रति उनकी अन्तः 
रही होगी, इसे हम उनके जीवन के सोत का अध्ययन करते हुए बिना किसी र के 
इस मनोरचना के साथ उनके जीवन का प्रथम चरण लेखक और शिक्षक ह 
बुझरा । उनके चतुर्दिक देशी राज्य की एक विचित्र-सी स्थिति थी | जिसमें उस काढ ल 
को सध्यक्रालिक देशभक्ति तया मध्यकालिक वर्षता का एक अद्भुत मिश्रण गलता था 
प्रताप, शिवाजी, छत्रसाल, गुरु गोविन्दसिंह, वीरबन्दा इत्यादि के जीवन उनको कि रे 
थे | देशी राज्यों में प्रचलित इस तरह के मिश्र संस्कारों से सम्पूणौनन्द कुछ कम प्रभावित नहीं 
हुए। अपने शाक संस्कारों के कारण उन्होंने इस बातावरण से, सहज ही, अनुकूल भाव एबं 
बिघाह हण कर लिये | उन्होंने छात्रसाल की जीवनी भी लिखी है | इस तरह उनके स्वभाविक 
संस्कार गांधीवाद के अनुकूल न ये | इस पर जव हम इस वात का ख्याल रखें कि उनके जीवन 
का शासकग्रह शनि है तब हम सहज ही उनके जीवन की कुंजी प्राप्त कर सकते हैं और यह भी 
समक सकते हैँ कि भारतीय राजनीति में तत्काल लोकप्रिय तथा शक्तिशाली दल के वरिस 
बंह क्यों निरन्तर विद्रोह करते रहते हैं । 
जब असहयोग काल के प्रभाव से भारतीय राजनीति का वातावरण मुक्त नहीं हुआ 
या तब लिखे उनके एक लेख की याद हमें आ रही दै । यह लेख “प्रभा? में प्रकाशित हुआ थ 
ओर शीषक, यदि मैं भूलता नहीं हूँ तो, “हमारा नेता? था | इस लेख का जिकर मैं इसतिए 
कर रहा हूँ कि यद्यपि इस लेख में बहुत-सी सामान्य बातें थीं पर इसमें उनकी राजनीतिक विषार 
धारा क पीछे जो शक्तिभाव हैं वे बड़ी प्रबलता के साथ व्यक्त हुए ये | इस लेख में सष्टतः भतह 
योग आन्दोलन की विचार-भूमिका के प्रति एक चुनौती और विद्रोह का स्वर या | जब देशव 
दांस ने और पंडित मोतीलाल ने “आफ़िशियल? कांग्रेस के विरुद्ध विद्रोह का झण्डा खड़ा रिग 
तब स्वमावतः सम्पूर्णानन्द उधर झुक गये । युक्तप्रांतीय कौंसिल में उन्होंने अपने सम्बन्ध में बह 
सम्मानपूर्ण भाव पैदा कर लिये थे | फिर सत्याग्रह का ज़माना आया और भारतीय रादर ने न 
ईकार के साथ अपनी अन्तःशक्ति से वातावरण को कम्पित कर दिया | इस लडाई क कात तद 
समी विचार-श्रेणियों के लोग मिल गये पर जब रांची में सत्याग्रह स्थापित किया गयातव म 
ने विद्रोह का रुख़ फिर अख्तियार किया | तब से बड़ी प्रबलता के साथ उन्हे क 
को देश के सामने रखा है | भारतीय समाजवादी दल के वह अध्यक्ष और 
परन्तु उनके संस्कारों को देखते हुए यह कहने में मुझे कोई हिज वती 
चाहिये कि शुद्ध मक्सिजम में सम्पूर्णानन्द का कमी विश्वास नहीं हो सकता उ 
नीव में जो आध्यात्मिक प्रदृत्तियाँ और विचार हैं उनको चाहकर भी वह र ते कमी 
क्योंकि उनको छोड़ देने से सम्पूर्णानन्द के समरत व्यक्तित्व का ही लोप हो जाता 
उनको एक कट्टर समाजवादी के रूप में नहीं लिया । समाजवादी दल 
भल उनकी विद्रोह की उस अंखला को प्रकट करता है जिसका उल्लेख हर 
दे भी उनक जीवन पर शनि और शाक्त विचारों के प्रभाव का परिणाम है के मारती बल 
भाजवाद के प्रति उनका विद्रोही होना भी बिल्कुल संभव है | वह 
दी अपना सकते हैं। शुद्ध मा्क्सवाद कभी उनका उपास्य नहीं हो 
जेब यह कहा जा सकता है कि समाजबादी दल में उनका शा 
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| दूं टेजी”-युदनीति--का सूचक है। और युक्तप्रांत के मंत्रिमंडल में उनका शामिल होना भी 
उनकी इसी युद्धनीति की एक स्थिति है। कुछ लोग पदग्रहण के कारण सम्ूर्णानन्द पर सिद्धांत- 
दीनता का आचेप करते हैं । यह ग़लतफ़हमी सम्पूर्णानन्द को न समझने के कारण है । यह उनके 
प्रति अन्याय है | जो सम्पूर्णानन्द को जानते हैं या जिन्होंने उनके जीवन का अध्ययन किया है 
वे सहज ही कह सकते हैं कि किसी स्वार्थ या तुच्छ भावना से वह इस प्रकार का काम नहीं कर 
सकते | इस वात के लिए. उनकी प्रशंसा की जानी चाहिये कि बह सदा अपने प्रति ईमानदार रहे 
हं। इसके लिए उन्होंने जीवन में बड़े कष्ट उठाये हैं और सदा उगाने को तैयार रहेंगे | 
और उनके विरुद्ध जो कहा जाय, मैं पंतजी तथा युक्तप्रान्तीय सरकार को बधाई दूँगा 
कि उनको सम्पूर्णानन्द-जैसे कुशल तथा विचारवान शिच्षा-मन्त्री की सेवाएँ प्राप्त हुईं। उनके 
कार्य, उनकी लगन, उनके भाषण, सब युत्तप्रान्तीय मन्त्रिमण्डल की साख, शक्ति और गौरव को 
बढ़ाते हैं । यह कहने में मुझे संकोच नहीं कि इस समय कांग्रेस-शासित प्रान्तों में वह सर्बोक्षम 
शिक्षा-मन्त्री हैं | राजनीतिज्ञ, देशभक्त ओर कान्तिवादी होने के कारण उनकी नीति प्रगतिशील 
है ; स्वयं शिक्षण-कार्य का अनुभव होने के कारण उसमें व्यावहारिकता का रपश है ; साहित्य 
और दशन के गम्भीर विद्यार्थी होने के कारण उनकी शिक्षण-नीति राजनीति की संकुचितत्ञा से 
रहित है | उसमें आदर्श, कल्पना, व्यवहारिकता का सुन्दर मिश्रण है । 
तब सब मिलाकर मुझे यह कहना चाहिए कि सम्पूर्णानन्द एक बहुमुख व्यक्तित्व का 
उदाहरण हैं| मेरेडिथ ने एक बार कहा था--*४।०00, ७7/०, श)४४ सम्पूर्णानन्द में भी 
इन तीनों बातों का समन्वय हमें मिलता हैं | इस वहुमुख व्यक्ति के मध्य में उनकी आध्यात्मिक 
विचार-धारा है | उनका जीवन, उनकी राजनीति,: उनकी साहित्य-सेवा सब इससे शासित हैं। 
इसके कारण ही उनमें कष्-सहन की अदूसुत्‌ शक्ति है। झुरे यह दिन याद है जब उनके बड़े 
चके सच्चिदानन्द की मृत्यु हुई थी । यह लड़का बड़ा होनहार था और सम्पूणांनन्द उसको 
हज मानते थे। उन दिनों काशी म्युनिसपल-बोर्ड के वह सदस्य थे तथा उसके सम्बस्ध में 
भर भी कई महत्वपूर्ण काम उनके पास थे | मैंने देखा कि वह बराबर अपना काम करते रहे। 
इप मकार का संयम कभी शुद्ध पदार्थवादी से सम्भव नहीं है | बहुत ही कम लोग जानते हैं कि 
पे एक अच्छे कवि हैं और काव्य के मम में प्रवेश करने की उनमें पर्याप्त शक्ति भी है। 
काव्य के इस सोत के मूल में भी शाक्त का साँ के प्रति चरम आतमापंण का भाव है । मुझे 
एक कविता की एक पंक्ति याद आती है : ॒ हि 
हम सेवा करते जायेंगे तुम अंगीकार करो न करो | | ै 
मानन की कविता में आत्मार्पण और आत्मनिवेदन का जो स्वर: और आग्रह हे 
तो हमारे लान का स्रोत है। इस सेवाइत्ति,तङ्प में उनकी विद्रोइ-इत्ति को bs 
जिसकी स्फूर्ति सम्पूर्णानिन्द के जीवन का परिपूर्ण छायाचित्र आ जाता है। Re ण 
राजनीति स Ce आध्यात्मिक है ; जिसमें खून है ; गर्मी है ; बुद्धि दै अ A 
शक्ति मिल्ती है. व्यक्तित्व को खीझ और विद्रोह का स्त्र प्राप्त हुआ दै; दे Rs 
`? दिप्य तथा शिक्षण से उसने संस्कारिता अहण की है और इनके समत्व 
` दिल्ली | लिए विकल तीर की तड़प और गति प्रदान की है। 
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पालीवालजी 


[ बनारसीदास चतुर्वेदी ] 


[ पंडित ओ बनारसीदास चतुबेंदो जीबन-परिचय लिखने को कला में सिद्धहस्त हैं। आपने साहि ) 


इस लगभग अछूते अंग को अच्छी सेवा की है । हमें हर्ष होगा यदि आप हमें कुछ और भो इने ही गहे ए 
सच्चे परिचय देँ। रु ] [ 


Et कल्कत्ते के मेट इंस्टने होटल के एक शानदार कमरे में अमेरिका की सुप्रसिद्ध पत्नि 
एशिया के सम्पादुक मि० बालश से बातचीत हो री थी। राजनेतिक विषयों के बिहे एर 
मि० वाइंश ने कहा--समें साधारण जनता का दृष्टिकोण इन मामलों पर जानना चाहता हैँ! 
कल ही में उत्तर भारत की ओर जा रहा हूँ । कया किसी ऐसे नेता का नाम भाप वता सकते है 
नो [8४४९४ के भावों को सुरे बता सके | [ 
तुरन्त ही हमने कह्दा--आप पालीवालजी से मिक्तिये । 
: मि० वाएश आगरे आये, और पालीवालजी के घर पर उनसे मिले हः र 
राजनैतिक ए म बुद्धि और स्पष्ट विचारशैली से अत्यन्त मा ददिरे 
पालीवालजी के व्यक्तित्व के प्रभाव का सू कारण उनकी वह मणे 
'ो प्रकृति से युद्ध करनेवाले श्रमिकों में पाई जाती है, और वह स्पष्ट विचारशैली क 
मे भी सुचे हुए दिमाग का ताकिंक राब कर सकता है। राजनैतिक दाँवरपेंच वाली 
क से कोसों दूर रहनेवाले शहरी नेता आसानी से उल जाते है स 
a नी सहज बुद्धि उन्हें अपना मार्ग स्पष्ट बतला देती है । . थे की तुग हे 
दोनों उराने ढंग के किसी कांग्रेसी नेता के और पाललीवालनी के व्यक्तित्व राह रे 
इर दोनो का अन्तर साफ मालूम हो जाता है, और नेतृत्व के क्रमविकास की कपष ठ 


सामने खिच नाती है. | उन दोनों का अध्यथन '्रारामङुसी' भर 
चुद नात्मक अध्ययन है । | ; वी ग | हु 
भारत की साधारण जनता किसी ऐसे नेता को नहीं चाइती ह कहीं है। कोर हा 


दख में रहनेवाज्ञा विचित्र जन्तु हो | वह केबल उन्हीं को स्वीकार कर PT) ठ 


तरह रहते हों ४ नि 
.... हैं, उन्हीं जैसा खाते पीते हों, उन्हीं में से एक हों | वह 22 [९ 
ta ब दे ®. कै od [ey 
३६] a “ 
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( Comrade ) चाहती है, और यह कामरेडशिप या बभ्धुरव पालीवालनी में पूर्ण मात्रा में 
पाया जाता है । यदि उनके साथी दो तीन बार जेल जाते हैं, तो वे छै बार; और. यदि उनके 
दायियों पर आर्थिक संकट पड़ता है तो वे भी रूखी रोटी पर गुजर कर उनकी भरपूर 
सहायता करते हैं । आज से कुछ वर्ष पहले जब इन पंक्तियों का लेखक हिन्दी के एक अत्यन्त 
प्रतिष्ठित पत्रकार के सम्मुख पालीवाल्जी की कडु आलोचना कर रहा था, उन्होंने कहा-- 
'वाल्लीवालजी को आप शुष्क हृदय समते हैं। में आपको बतलाउँ कि अपने | 
साथियों तथा कार्यकर्ताओं के प्रति ऐसा सहृदयतायुक्त बर्ताव बहुत कम लोग करते होंगे। 
झाविक संकट के दिनों में सुरे उनसे कई सो रुपए की मदद भिल्ली थी, जिसका जिक्र भी 
उन्होंने किसी से नहीं किया ।? पाळीवालजी ने अपने सहयोगियों की जितनी आधिक सहायता 
की है, उतनी दानशीलता का दुम भरनेवाले अनेक धनाढ्यों ने भी न की होगी। A 
[ इस बात से लोगों को आश्चय होगा, पर है यह बिल्कुल ठीक कि पाल्ीवालजी 
की कठोर प्रकृति के पीछे एक अत्यन्त कोमल प्रेमी-हृदय छिपा हुआ है। उनका ' बन्डुत्वपूणं 
इादिक आलिंगन क्या कभी शुलाया जा सकता है ? पर देश की स्वाधीनता की वलिवेदी पर यह | 
निर्मोही सैनिक प्रेम की कोमल से कोमल भावनाओं को भी बेलटके वलिदान कर सकता हे। | 
किसी देश विद्रोही के लिए पालीवालजी का आलिंगन वैसा ही दिधातक हो सकता है, जैसा | 
एतराष्ट्र का भीम की सुति के प्रति हुआ था, अथवा शिवाजी का अफ़ज़ल्खाँ के लिए । 
पालीवालजी का घर किसी छुर्सातोड़ स्वयम्भू-नेता का बंगला नहीं है, जहाँ जाते 
हुए हमारे जैसे पढ़े-लिखे आदमी को भी डर लगता हो, गवार किसान की बात तो दूर रही। | | 
बह त्तो कार्यकर्ताओं का आश्रम स्थान है, और झवसरों पर भी, जब पालीवालजी के पास खाने क 
को पेसा नहीं था, उन्हें आउ-आठ दस-द् कार्यकर्ताओं के भोजन का प्रबन्ध करते हुए हमने 
देखा है। पालीवालजी के लिए राजनीति आरामतल्बी के साथ ब्लूड॒इंस ( सरकारी रिपोर्ट ) 
का अध्ययन नहीं है और न उनकी क्रियाशीज्षता अंग्रेजी के 776 ए!725९8 ( कोमखकान्त 
'दावलो ) के प्रयोग तक ही परिमित है । 
रे पालीवालजी उन' लोगों में से नहीं हैं, जो हाथ-पाँव बचाकर सूजी को टरकाने की 
i विश्वास रखते हैं, उनकी नीति सदा सूजी की गदेन पकड़ने की रदी हे, चाहे इस अयोग 
अपने हाथ-पाँव तो क्या, ज्ञान भी सद्दी सल्वामत न निकले । ॒ 
और उप भारतीय जनता अब कोरम-कोर विद्वत्ता से प्रभावित नहीं हो सुकृती । वह त्याग 
की सदिमा को भ्र भाँति समर गई है, और पालीवालजी का जीवन एक तपस्वी 
फेका जीवन रहा है । ह 
पिछली बार जब पाल्तीवालजी जेल से छूटकर आये, तो उनसे मिने के लिए हम 
र र गये । माइथान की एक गन्दी गळी में उनका मकान सिला । पांखीवालनी ` घर 
„ . ` ' उस वक्त हमें एक मज़ाक सूझा । एक दोहा लिखकर वहाँ रख आये-त ' 
कहाँ आइके हो बसे गन्द गली के तीर, | 
| जय दूसरी जहाँ जाइबे में परै भक्तन पे अति भीर! म ee 
या, ङ ९ री वार इम उनसे मिलने के लिए गये, तो पालीवाबजी चे सा कक 
१११ ] 


जिससे इसे अपने व्यंग्य पर मन-ही-मन अत्यन्त लज्नित होना पढ़ा । यदि पालीवाल 


झं 
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न= ॒ ` पो 
चाहते, तो किसी मोफेसर की भाँति सात झाड सौ रुपये पारे A . ` पातवा 
प को गा 


दूर किसी बढ़िया कोटी में रहते भौर बैंक में हजारों 
रु पए होते बन 
पर तब पात्ीवालजी निर्जीव इतिहास पढ़ाते, और मका 5 मी लिए मोर । 
हास का निमाण 


कर रहे हैं । 
चित अभिमान है--उस निधनता पर, बि 
चे शगुशषि के असली वंशज हें-उच सगु ३ 


पालीवालजी को अपनी निर्धनता पर उ 
उन्होंने स्वयं ही निमन्त्रित किया है । इस इष्टि से 
जिन्होंने लघ्मीपति को लात मार दी थी । 

जब दूसरे कितने ही नेता--केवल लिबरल हे, कांग 
आदमियों की खुशामद करते फिरते हैं, पालीवालजी ड ke ला हज 
अक्खइपन को देख कर अत्यन्त हर्ष होता है । उअ 
लोग कहते हैं कि पालीवालजी कठोर आपा का प्रयोग करते हैं, थे सहनशील बही 
हैं, वे कभी-कभी साहित्यिक शिष्टता का उल्लंघन कर जाते हें। यहद दरका हमें अमेरिका में 
गुल्लामी प्रथा के विरुद्ध घोर आन्दोलन करनेवाले गैरीसन की एक बात याद भरा ज्ञाती है। त्व 
गैरीसन से किसी ने कहा--'आप ज़रा साडरेट भाषा का प्रयोग किया कीजिये,? तो गैरीसन ने 
| Ee युल्लामों की दुदंशा देखकर मेरा दिल जल रहा है। आप आग से कहते हैं हि 
वह उंडी हो जाय ।? 
पालीवालजी की मनोवृत्ति के विषय में भी वही बात कही जा सकती है। किसानों 
र मजदूरों पर होते हुए अत्याचार उन्होंने अपनी ्ाँखों देखे हैं । नौकरशाही का बंगा नाव 
- वे नित्यम्रति देखते हैं जब शायद दूसरे ग्रक्ार के नेता साहबों और मेमों का “बॉब नाच 
देखते हों । पुलिस के जुल्मों के सैकड़ों दृष्टान्त उनके सामने गुजरे हैं । भौर देश की गुताभी डे 
कारण उनकी अन्तरात्मा में बह अग्नि प्रज्वलित हो गई है, जो उन्हें कदापि शास्त्र 5 
रहने देती । ते 
पालीवाल्जी की कठोरता एक सैनिक की कठोरता है, भौर आ Lr 
'सा हिस्य-रर्न' होते हुए साहित्य-क्षेत्र को तिल्रालि देकर सैनिकेत्र में रेल 
दिन उन्होंने माडरेटपन और कोमल भाषा को अन्तिम नमस्कार कर दिया । हुमें हवा है 
नो महाचुभाव पात्नीवालजी के उग्र स्वभाव से घबडाते ई, का निहा पर संग 
कहना है कि हर एक आदमी की कुछ मालुषिक कमजोरियाँ हुआ करती हैं js ही एक पति 
न होना पाक्तीवालजी की एक बड़ी भारी कमजोरी है । पालीवालजी बच 
सिक मद्दायुरुष होते, थदि वे खाने में भी और बोलने में भी जबान पर क 
पाक्नीवालजी के इस मरखनेपन पर विजय प्राप्त करने के छुछ उपाय हैं। एक याध 
यहाँ किखे देते हैं । जब पालीवालजी से राजनैतिक विषयों पर ह र 
समय चार पैसे की गंडेरी मैंगाकर रख लीं जाँय । इसने ऐसा दी 2 न्ताम 
सामने माननीय श्रीनिवास शास्त्री और पत्रकार-शिरोमणि सी० हर बज न 
कर प्रशंसा की है। जिस समय अपने राजनैतिक विरोधियों के प्रति मे कर नि 
पालीवाज्षजी दाँत पीसते हैं उसी समय गंडेरी उनकी दाढ़ के नीम 
को बढ़ा कर उनकी कट्ठुता को कम कर देती है । पर एक यरि्व 
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पैकषती नहीं । गभी उस दिन पालीवालनी दो मददिल्ाओों से लड़ पढ़े। तब हमने अपना 
्रातमुदा नुस्खा बंतलाया । चूँकि गंडेरी का मौसम न था, इसलिए एक महिला के प्रस्ताव पर 
बह निश्चित हुआ कि गंडेरी की जगह 'कलेरू' ले सकते हैं। . 
पालीवालजी अ्रगतिशील् हैं । राजनैतिक चेत्र में अपने को उचित ट्रेनिंग देने का कोई 
बसर वे नहीं छोड़ते | स्वर्गीय गणेशशंकर विद्यार्थी पालीवालल्ी के 0/7४८8] 96756 
(राजनैतिक सूक ) की अत्यन्त ग्रशसा करते थे, और उनकी सहज बुद्धि पर अटल विश्वास ^ 
रखते थे । पालीवालजी की प्रगतिशीलता का एक दृष्टान्त सुन लीजिये । शहरों में रहते हुए भौर- 
पत्रों में लेख लिखते हुए उन्हें शःत हुआ कि चे अपनी मआमीण भाषा का अयोग भूल्ते जाते हैं। 
उन्होंने शीघ्र ही अपनी इस त्रुटि को दूर करने का उपाय करना प्रारम्भ किया, और ग्रामवासी 
कार्यकर्ताओं के भाषण सुनकर उन्होंने अपनी इस कमी की पूर्ति कर ली। आज युक्तमरान्त में 
शाधद ही कोई ऐसा नेता निकले, जो ग्रामीण जनता को अपने हृदूगत भाव इतनी आसानी से 
समझा सके । जब गाववाले किसी अँगरेजीदाँ नेता का भाषण सुनते हैं, तो कइते हैं-'कही तो 
बाने कछु जरूर, बाके ओउऊ दिउते, पर जि समर में नई आई कि का कहि गयौ ।' 
यदि इस देश में क्रान्ति का युग लाना है, तो वह न बामुददाबिरे थंगरेज्जी से आवेगा द 
भौर न बच्छेदार कोमल साहित्यिक भाषा से, उसके लिए तो पालीवालजी की ठेठ गेंवारी भाषा कः 
सीखनी पड़ेगी । लेनिन छी खी ने अपने संस्मरणों में एक जगह लिखा है कि 'लेनिन ने बहुत 
प्रयत्न करके मजदूरों की भाषण शैली सीखी थी ।? 
लोग यह कहते हैं कि पाल्वीवालजी ने यह त्याग किया है, वह त्याग किया है, परवे , | 
उनके सबसे बड़े त्याग को भूल जाते हैं । पालीवालजी में अद्ुत लेखन शक्ति है, उनकी कलम 
मे जादू है, आश्रयेजनक परिश्रमशीलता है और वे यदि अपने को राजनैतिक झंमटों से अलग | 
'खेकर साहित्य निर्माण में गाते, तो वे भारत के 'अप्टन सिनक्लेयर' बन जाते । अपने ( 
पाहिसििक भविष्य को राजनीतिक बलिवेदी पर इवान कर देना, एक ऐसे आदमी के लिए, जो 
भपनी लेखनी के प्रभाव को जानता है, अत्यन्त कठिन है । 
क पाल्ीवालजी के विषय में फैसला देते हुए लोग एक बात सूल जाते हैं, वह यह 
रे मान्तिकारी हैं । चुंगी और डिस्ट्रिक्ट बोड, कौंसिल और असेम्बली में पदापंण उनके जीवन 
बा हे न कभी था और न कभी होगा ; ये सब अन्तिम ल्क्य के साधन मात्र हैं। सरकार इस 
भे अच्छी तरह जानती है, और उसने पालीवालजी, उनके 'सैनिक' तथा उनके साथियों को 
ता में कभी रियायत नहीं की । स्वर्गीय गणेशजी के (प्रताप? को छोड़कर स्वार्थत्याग 
बलिदान का 'सैनिक? जैसा दृष्टान्त हिन्दी जगत में कोई दूसरा न होगा । 
उक्त भरान्तीय सरकार ने अपनी एक रिपोर्ट में लिखा था-- 
को चर पत्रो निक? निरन्तर साम्यवादी सिद्धान्तों का प्रचार करता रहा साज तो 22 
ष्ठिः, में काफी चत्न रही है, पर आज से कितने ही वर्ष पहले पाल्ीवालजी साम्यवा 
अध्ययन और साम्यवादी विचारों का प्रचार भी कर रहे थे । 
हिर पाजीवालजी के राजनेतिक विचारों की बढ़ी भारी कमजोरी बही है, जो ह 
विश्वास रखनेवालों की दोती है। ऐसे लोगों की समझ म 


पेहों छ हे 
९१ कि असली साम्यवाद तो अराजकवादी साम्यवाद है, सौर यदि किसी देवता को | 
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भी डिक्टेटर बना दिया जाय, तो वह स्वभावतः दानव बन जाता है। देर 

डिक्टेटरी के दुष्परिणाम जानते हुए भी लोग डिक्टेटरी में कैसे विशाल कर ० [ज इन्द्र तह है, 

बुद्धि से तो परे है। एक आराजकवादी तो पालीवालजी की निय ढिक्टे a यह वात इमा 

बजाय उनकी जेल में रहना अधिक पसन्द करेगा । न कि % अधीन रहने ३ 

। पाळीबालनी का राजनेतिक भविष्य क्या होगा ? यह प्रश्न बिक 

इतना कहा जा सकता है कि पालीवालजी उन थादमियों में से हैं, जिनके हाथ शा है। फिर भी 
की बागडोर होगी,“या फिर उनकी गरदन में रस्सी का फंदा । और सच बात रो. कक 
पाकषीवाल्जी पहली चीज की अपेक्षा दूसरी को ही अधिक पसन्द करेंगे । कि है कि 

' मैनपुरी-पडयन्त्र केस के पालीवालजी और लेजिस्लेटिय असेम्बन्नी के स 

श्रीकृप्एदत्त पालीवाल एम० एल्ल० ए० की मनोवृत्ति में ज़रा भी अन्तर न होगी Rs 


क्रान्तिकारी हैं, और रहेंगे । 
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[ श्रीराम शर्मा ] 


[ एक ही व्यक्ति पर दो शब्द-चित्र इस विचार से दिये जा रहे दें कि यह अनुमान किया जा सके कि 
किस प्रकार से दो मिम्न पुरुष एक दी व्यक्ति को देखते हैं । औ भराम शमा ने भी शब्द-चित्र लिने में सफलता 
पाई हे और आपका यह शब्द-चित्र बहुत सफल हुआ है । -सं० ] हे 


१६२६ ६० में शिकोहाबाद के दरोगा शिवद्यात्ञस्तिह सम्बन्धी 'प्रताप'मानहानि 


केस की एक पेशी के उपरान्त मैनपुरी में हम लोगों की--अक्षमस्तों की--एक बैठक-सी थी। _ 
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हंसी मज़ाक हो रहा था, दीवार तक क़हक़द्दों से हिल्ती मालूम दोतीथीं। स्व० गणेशजी का 


व उनके व्यक्तित्व के समान, चुम्बक पत्थर की भाँति, सबको अपनी ओर: खींच रहा 
!। इम लोगों की ग़पशप अभी समाप्त भी न हो पाईं थी कि एक गामीण व्यक्ति सिमदा 


इभा कमरे के बातावरण से शायद कुछ कातर आँखों से किसी को हूँहता-सां भीतर आया ` - 


ह त न बोला “विद्यार्थी जी के दुर्शन करना चाहता हूँ ।' में कुछ कहना ही चाहता 
है? St हसकर बोले--'हम में जो सबसे मोटा-ताज्ञा आदमी हो, वही विद्यार्थीजी 
डय रे से आमीण इस व्यंग को समझ गया, और मदान आस्माधारी, उन सुद्दी भर 
के मज़ाक ती को उसने प्रणाम किया । गणेशजी ने कुछ हँसते हुए भौर पालीवाजी 
ना चाहते १ आनन्द लेते हुए आागन्तुक से पुढा--'भौर पाल्लीवाजी के दुशंन नहीं 
ष कर लूँगा ।' उसने नैसमिक सरल्षता से उत्तर दिया । 
परेशज्ञी ने फिर हम लोगों में जो सबसे अधिक खूबसूरत हो, वदी पालीवाल्लजी हैं ।? 
| Se कहा । सुनकर इम लोगों ने क्रहक़हे लगाये । .__ [ 
पर वाजजी की सूरत--मुखाकृति--साधारण दृशा में तमिक भी आकर्षक नहीं। 
फेड होकर अथवा भारत माता के दुखों ने सजीव होकर उनके चेहरे को चेचक 
रे घ शेरकर -ोंडकर--ेसा ल्ीपा है कि सुखाकृति से पाक्नीवालजी खीपावालष 
Rt पेश oS ऐसी बात भी नहीं है कि उनकी आझति में आकर्षण न हो। F है, 
१] कषण हे । साधारण दशा में ? बही, तनिक भी नहीं । „उषी 'भाइति सें 


जब है, ही 


के [शव 
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इस | | | पाहीबालब्ञ ` | 
आकपंण तब होता है जब उनके हृदय और मन का ज्वात्ामुखी प्रज्वलित र ¢ 
यथवा पच की पुष्टि में लावा उगलता है । उस समय पालीवालजी की आकृति तरका ठ 
है । देहरे के चेचक चिनहों से चेहरे में लगे दो बाराइ नेत्रों से क्राइर ही नाज्ित् होने 
है । पाज्ञीवालजी को इन पंक्तियों का लेखक बाराहनेन्र-युक्त क्‍यों कहता है? सममिये । खाद 
में किसी बड़े वाराह के शिकार में जाइये, और उसे नाराज़ था घायल कर दीजिये फिर कक 
>> ] [शा 
देखिये | झाडी की बगल या झाड़ी के भीतर से या खुले स्थान में जहाँ बाराह ने आपकी घोर 
चुरकर देखा और जहाँ ज़रा उसकी पूँछ उठी, फिर रायफल छोड़ कर संसार की कोई 
ताकत नहीं, जो उसके आक्रमण को रोक ले। सँभलते-सँभलते क्रोधित बाराइ आपको दे 
सारेगा । घोकाधडी से हमला न करेगा, वरन्‌ सिगनल देकर और खुले आम । पालीवाच्जी के 
क्रोध की चितवन बाराह चितवन है, और उनकी लगन कार्यपडता, और उनकी सीरत की 
सैनिकबृत्ति उनकी सूरत पर हावी दो जाती है, इसलिए साहित्यिक, राजनैतिक और वैयक्तिक 
. चेत्रोंमें पाक्नीवालजी ने बहुतों को पछाड़ा है। यदि कोई स्वार्थ और ढोंग के पथ पर है भौर 
पालीवालजी से छोइखानी करना चाहता है, तो बेहतर है कि वह छेड़खानी की सीमा का 
उएजंघन न करे शौर उनकी घाराइ-नेत्र-ङटी को देखता रहे, नहीं तो फिर भयंकर इमले की 
आशंका है । , 
सुनते है द्रोणाचायं ने राजा हुपद के सम्मुख शाख और शख रख चेलेंज किया था 
'उभयोरोपि सामथ्ये शा्रादपि शरादपि'--चाहे शा्रार्थं कर लीजिये, चाहे शाख से लइ लीजिपे। 
पालीवालजी भी शाख्राथं थौर शस्राथ दोनों में निपुण हैं । वे लेखनी, लाठी और जिह्वा से बडगे 
मरने को तैयार रहते हैं। वे उन आदमियों में से नहीं हैं, जो उँगली कटाकर शहीद 
होना चाहते हैं, और न वे 'सर से कफ़न लपेटे क्रातित्त को दूते हैं,” परम वे उरश 
बाँडुरों में से हैं नो देश की खातिर, झावश्यकता पड़ने पर, अपनी बोटी-बोटी कटा सकते हैं, ५ 
इसते-हँसते सूक्षी पर चढ़ सकते हैं, और यदि देश की - ख़ातिर सूली पर चढ़ने की जरूरत न रा 
ठो फिर वे उससे कोसों दूर रह सकते हैं, क्योंकि उनका शिष्टाचार उनकी राजनीति, उनके यम 
और नियस सब के सब एक शब्द में ज्वलंत देश-सेवा में निदित हैं। देश की स्वतन्त्रता कि 
उनमें वह र्न सुज्ञग रही है कि उसकी प्राप्ति के लिए यदि उसकी प्राप्ति का उन्हें हा ४०० 
हो जाय तो चे उसमें अपना इमान तक होम कर सकते हैं। जो कुछ भी करने से ह 
दो सके, वे वह सब कुछ करने को तैयार हें । उनका देशप्रेम, देश को स्वतन्त्र कर हुए वे 
सत्य धौर हिसा से भी बढ़ कर है । इसके मानी यह नहीं कि अहिसा का र [ 
हिसा झा हथियार छुपाये बैठे हुए हैं । चे डिसिप्लिन के कायल हैं, और आज गे काने 
को साधन बनावे, तो पालीवालज्ी गांधी. की गोपियों & को छोड़कर सिर % 
के लिए आगे बढ़ेंगे। १ के शर्त 
कुछ वपं पृं एक महाशय ने हमसे कहा, पालीवालजी जिस Bl झौर अपे 
उनके दोषों का वे स्वयं व्यवहार करते हैं, अर्थात्‌ कड वाबयों कप है ब्रा के 
® “गांधी की गोपियों--लेखक के शब्द नहीं हैं, वरन्‌ स्वगीय कविवर se a 
अदज़्लपए गवर्सेन्ट “अकबर” अगर न हैं ? ० 
* उसको भी आप पाते गांधी की गोपियों में |: 
। हरे J Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
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ही हस 
रीथ लोगों पर कठोर शासन करते हैं। इस मानते हैं कि पादीबालजी का बढ़ा दोष 
होक अथे में उनकी जिह्वा रही है, पर पालीवालजी पर नौकरशाही बृत्ति और कठोरता का 
परोपय करनेवाले व्यक्तियों ने पाल्ीवाजजी को समझा ही नहीं। पाळीवालजी बादाम शरेणी 
न्यक्तं, जो उपर से कठोर हैं ; पर भीतर से कोमल और सच्चे सखा हैं । बात पर लान्न 
वाले भौर आड़े समय में काम आनेवाले | 
कठोरता और कटुता का कारण रहा है पालीवालजी की एक भूज्ञ और उनकी कार्य. 
गैज्ञी । काम करने में पालीवालजी दैत्य हैं । निस काम को उठाते हैं, उस पर भूत की भाँति 
हुए पढ़ते हैं, भौर अपने अधीनस्थ साथियों से भी अपनी ही यति से कास कराना चाहते है, जो 
समव नहीं । फलस्वरूप उन्हें झुकल्ाइट आ जाती है। झुंफलाइट का एक दूसरा कारण है, 
उनका मन्दाझि रोग--- D988 । 
मेल ट्रेन की गति से काम करनेवाले पाल्ीवाल्नी को भव तक कोई बढ़िया 
प्रेन्ट नहीं मिला, इस कारण उनकी यह मनोद्वत्ति हो सकती है कि वे अपने ल्ेफ्टीनेन्ट | 
को सपने जैसा कास करनेवाला चाहते हैं । :. 5 
राजनेतिक चेत्र में कास करनेवाले. ब्यक्ति पालीवालजी को एक राजनेतिक कार्यका, दर ॐ 5 
क्रन्त का नेता ही समते होंगे, शौर युक्तप्रान्त के प्रथम चार प्रझुख कांग्रेस कार्यकर्ताधों € 
में पालीवालजी का नाम है ही, और अपने उन्नति-पय में उन्होंने युक्तप्रान्त के बहुत से नामी 
रक्तां को बीसों मील पीछे छोड़ दिया है। पर राजनेतिक कार्यकर्ता की धपेचषा पालीवाल 
एक विख्यात पत्रकार हें । हिन्दी जगत में, स्व० गणेशजी के अभाव में दैविक पत्रकार कला 
CDiily Journalism ) के लिए पालीवालजी की टक्कर का शायद ही कोई दूसरा पत्रकार हो । 
किसी प्रकार भारत आज़ एकदम स्वतन्त्र हो जाय और उसे राष्ट्रभाषा में प्रकाशन ह 
पित करना पड़े, तो इम उस विभाग को पालीवाजनी के सिद कर देंगे । पाढीवालजी 
. पिभाग को रशब्रक, विलियम्स, कौटमैन सौर स्टेफिम्सन से अधिक अच्छी तरह चखा 


व । युद्ध के प्रकाशन अन्त्री के पद्‌ का संचालन तो वे इन भंगरेज प्रभुओों से कहीं 
था करगे। 


विभाग स्था 


पक्ति ज १३२% के कांग्रेस अधिवेशन के प्रकाशन-विभाग के इंचाणे पालीवालली थे । 
परामश 5 के लेखक के लिए पालीवालजी के बिना उनसे पृषे, शायद स्व गणेशजी के 
मे एक भं दो कास चुन लिये थे। पहले तो प्रकाशन-विभाग में उनका हाय बंटाना यौर बाद 
ज पर भर परिस्थिति देखकर श्रीमती सरोजिनी नायडू का ए० डी० सी० । इच लोग कांग्रेस 
भें ने फड्जा करके उत्पात मचाना चाहते थे, इसीलिए भीमती नायदू की रचा 
भेरा में कु के लिए इन पंक्तियों के लेखक को दुता गया । लद़ने-भिड़ने या किसी सहिला 
ह स चोट सहने में तो कोई बात नहीं थी, पर कांग्रेस अधिवेशन में मंच पर सरोजिनी 
शार कर सदा्माजी के बराबर में बैठने में लज़ा लगती थी। इस भौर अन्य काम के 

भी उनकी ने पाज्ीवालजी बहुत बिगड़े, आग बबूज्ा हो गये वे चाहते हैं कि उनके मित्र 

ति देश पर दीवाने हो जाये । अत्याचार और परिपीइन के निवारण में पाल्लीवालनी | 
गाचा हैं उस जादी की भाँति, जो एक ही दाब पर सब इछ लगा बैठता है। द 
९१३ ) द सभ्‌ १६१६ की यात है। इम लोग कालेज के सेकेड इयर र पढ़ते थे । 
| [ष ` 
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हस ¥ र ! पालवी 
पालीवालजी के गाँव के समीप रारीब किसानों पर एक व्यक्ति ने अत्याचार किया, और ; 
किसानों के प्रति उसने अपने कुछ लठेत फौजदारी के लिए दिये। पालीवाल्जी हर ह 
ज 3 यह बात 
नहीं देखी गई । वे लाठी लेकर किसानों की ओर से लड़ पड़े । खूब लाटी चली, लेकिन किसा 
की रक्षा हो गई । पालीवालजी के सिर में लद्ठ लगा और अस्पताल में खटिया तोड़नी तोह 
. उसकी क्या चिन्ता ? पाल्ीवालजी की वही सनोवृत्ति-मज्लूमों के लिए कुर्बान होने की क र 
अब भी वैसी ही बनी है। हाँ, वह परिष्कृत होकर युक्तप्रान्त के लिए एक नाज़ की चीन न 
गई है। थागरे में जो कुछ सार्वजनिक जीवन है, उसका श्रेय पालीवालजी को ही है। 
शेक्सपियर ने अपने एक ड्रामे में कहा है "कुछ लोग जन्म से ही बडे होते हैं, इ 
लोग बडपपन पैदा करते हैं और कुछ के ऊपर बड़प्पन मढ़ दिया जाता है । (907९ ४7७ 0०0 
great, some achieve greatness and some have greatness thrust upon then) 
पालीवालजी बड्प्पन के पथ पर सुँदज्ञोर धोड़े की तरह बढ़ रहे हें। उनके ऊपर बइप्पन मदा 
-नहीं जा रहा है, वरन वे बड़प्पन पैदा कर रहे हें । बइप्पन के लिए वे प्रयत्न नहीं करते | उन्हे 
तो देश सेवा में एक-एक इंच लड़ना पड़ रहा है। बड़प्पन तो ऐसे व्यक्तियों के पीछे छाया की 
भाँति खुद ही नंगे पैरों भागता फिरता है । उनमें नेतृत्व के नेसगरिक गुण विद्यमान हैं। मेता के 
कुछ गुण हैं, अदस्य उत्साह, कार्य-पडुता और अपने आदर्श पर घोर विरोध होते हुए मी रे 
रहने की प्रवृत्ति पालीवालजी में ये सब गुण काफी मात्रा में हैं, और यही कारण हैं कि लोग 
उनके क्राय हैं । एसेम्ब्ली के इस चुनाव में शिकोहाबाद पोलिया स्टेशन के लिए पं० हृदयनाथ 
इंभरू के इछ आदमी कनवेसिंग करते हुए एक देहाती वोटर के पास पहुँचे, और डुंगरी के 
लिए वोट देने को कहा | वोटर ने उत्तर दिया 'हमारी हृदयनाथ तो पालीवाल ऐ। भ स 
के लप ठौर ना ऐं।' ङुंरूजी के आदमी चुपचाप चले गये । 
पाल्लीवालजी केलिए आमीण जनता में इतना आदर क्यों है ! इसलिए कि पर 
उन्हीं के लिए जी रहे हैं, और उन्हीं के लिए मर रहे हैं । खुद भूखे रद्द सकते हैं, पर 
जनरन्न की भाँति अपने सैनिकों के लिए खाने-पीने का प्रबन्ध करते हैं। गत हिन्दी 
सम्मेज्ञन ( दिल्‍ली अधिवेशन ) में पाल्लीवालजी सिफ इसल्लिए नहीं गये थे किक yr का 
तक न या। अपने लिए खाने को भी न. था, पर वे ग्रामीण कार्यकर्ताओं के लिए 
प्रबन्ध कर रहे थे | तरमा धग! 
भव नेतृत्व की कसौटी केवल चिकनी-खुपदी सूरत, बढ़िया गोग बे बो प 
फराटे के मेज्ञतोइ व्याख्यान नहीं हैं । ये बातें तो अब घूरे पर उगे की तता के व 
दुम बढ़कर शीघ्र ने ग॒ और ग्रामीय हु 
सूख जाता है । नेतृत्व-रूपी पौदा अब तो त्या 
“सम्बन्ध-रूपी इह और उपजाऊ भूमि में ही पनप सकता है। इसीलिए पा जी पर कग की 
- गहरी हैं। योड़ी-सी कांग्रेस सेवा, जेल्न-यात्रा और पुराने त्याग की सदी इसी 4 बी 
लोग धन की देरियाँ इकट्टी कर रहे हैं. तब पालीवालजी विकट त्याग ® एकर गही हे हा 
बरसाती नदी की भाँति बढ़ रहे हैं । थे समुद्र की लहरों की भाँति हुकार गा पीछे बौ ब 
वरन्‌ एक अटूरं चद्दान की भाँति ८०2४7075 की भयंकर लहरों को 8% करते के कि 
दूषित पूँजीवाद के पाश में फँसाने के लिए और उनकी पाकट 
भले रइईसों ने इज़ारों रुपए पाल्लीवाल्जी को देने चाहे, कई बार थ 


९४.८. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
हा 


* ड श 4 


f] इस 
ह! [ 
| शे, पर पालीवालजी ने सबको ठुकरा दिया.। जिन आदमियों का सम्बन्ध पालीवालजी से प्रारम्भ 
वे परब तक रहा है, वे जानते हैं कि वे लाखों में एक आदमी हैं । 
पाळीवालजी युत्तम्रान्त के ऐसे आदमी हैं, जो आमीण समस्या और उसके इल 
(80४०४ ) को समते हैं । युक्तप्रान्त के अनेक नेताओं का आमीण ज्ञान कितावी है, और 
जिनको कुछ व्यवदारिक ज्ञान है, उनमें है सूक--क्रियात्मक कर्पना-शक्ति--का अभाव । ये 
हमारी भावना पालीवालजी से दाल ही में घण्टों बातें करने के उपरान्त हुई है। गाडिंनर के 
हब सेमुएल के लिए लिखे गये शब्दों में ( ००१०४7 ) के लिए 0०77७५४ और 8शाएश। 
के लिए पालीवाल बदलंकर हम पालीवाल्जी के लिए कह सकते हैं-- 

‘‘He is the wind that bloweth where if listethl indifferent to theories, 
impatient of slowi process, governed only by a compelling passion for 
country. Mr. Paliwal’s path is as designed and absolute as a geometrionl 
line, He is the artificer of polities, confident of his aim, master of himself 
and his materials, linflexible in purpose—n splendidly efficient instrument, 
but never an inspiration’? 
आगरा । 
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सेथिल्लीश्रण गुप्त 


` [ जेने्रकुमार ] 


C 90 ) 
शायद्‌ तीसरी झास में पढ़ता था। तथ मैथिल्लीशरण गुप्त नाम मैंने सुना। बाने 
कितने न कामों में होकर वह सुर तक पहुँचा दोगा । अ्सिद्धि ऐसे ही कानों-कान पैज्ती है। 
सोचता हूँ कि तब मैं क्या जानने योग्य रहा हुँया । अक्षर पढ़ना भर जानता हूँगा।पर बिं 
शाला में मैं था, उसके छोरे-षड़े, जान-अनजान, सब बालकों के सिर उन दिनों मैथिज्ञीशरणनी 


` और उनके पद्य ऐसे चढ़ गये थे कि हरेक यह दिखलाना चाहता था कि उसको अधिक पथ 


बाद हैं। मेरे करठ भी तब कई पद्य बैठ गये थे । मतलब तो उनका पुरा हम क्या सममते होंगे, 
फिर भी घरोहर की भाँति सेंतकर उन पदयों को हम अपनी स्टृति में रखे रहना चाहते थे! 
भर डिढाई देखिये, भनुक्रण में वैसी कुछ पद्य-रचना भी खुद किया करते थे ! 
दिन बीतने के साथ वह नाम कुछ बढ़ा ही होता गया | मन के भीतर वह इ 
नगह घेरता गया | जैस्ते उस नामधारी व्यक्ति को ज़बरदस्त आकार-प्रकार का भी होना 
नहीं तो इम नहीं मानेंगे । चुरी झास में था कि सातवीं में, उनके 'जयद्गयःवध' क 
के तौर पर पढ़े । तब ऐसा लगता था कि मैथिल्लीशरण जाने क्या-क्या होंगे | प इप 5 हु 
पुरुषोत्तम का भौर चिरगाँब कोई अनुपम गाँव होगा । 
ने जानता था कि करिश्मा होने में आयगा | लेकिन सन 
FR और करिश्मा सचमुच होने में आ गया । लेकिन जो हुआ, वह गी नता 
ह! न इभा। अरे मैंने देखा कि यह तो सारी बात एकदम मासूबी हे | सर से 
शरण एकदुम मामूली आदमी हैं, चिरयाँब बिएकुल्ल मामूली पान 
साधारण है । भौर मैं सोचता हूँ कि वाइ ! मान मेम 
बनने की ठ चाहिये कि चिरगाँव मैं यों ही जा धमका । मानिये आ र श्राय १ 
प क । वह कौन झुरे जानते ये | बस, भाई लिका ये, इ कि 
ती गधो बका त गाग को क बले 
थामकर पूछुता-पाछुता मैं गुप्त-क्लोगों [2 


११४ के बाढ़ सत्‌ ३ 
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झैनेन्द्रकुमार ] हँस 
` मौजद हुआ ! वहाँ खड़े होकर ज्णभर सोचता रह गया कि अब क्या कहकर क्या करूं ? पास 
बम के पेड़ में पढ़े हुए एक झूले में छोटी (पटरी रबखे एक अधेड़ वय के महाशय, कृशकाय, 
नीमारतीन मैली-सी बंडी पहने घीमे-घीमे झूल रहे थे | वह बंडी खद्दर क्या, टाट की थी और 
सच कहूँ तो बहुत सफ़ेद नहीं थी । और धोती ऐसी कि मानों हृपापूर्वक उसे घुरने से ज़रा 
नीचे तक भा जाने की इजाज्ञत मिल्ती-हो । घोती वह बस यथावश्यक ही थी और अपने नाम 
से अधिक काम नहीं करती थी । कपड़े का टुकड़ा ही उसे कहिये । । श के 
में अपनी बगल में छोटा-सा पुलिन्दा दाबे उस बड़े अहाते के बीच खड़ा हुआ कुछ 
भूज-सा गया कि अपने साथ क्या करूँ £ क्या कहूँ, भौर क्या पूछें ? कूलेवाले तो मन-मन कुछ 
गुनगुना रहे हैं और बाहर का उन्हें विशेष ध्यान नहीं है । 
पर मिनिट भर में सब हो गया । किसी ने सुरे संबोधन किया। मैंने सियाराम को 
पूछा, अपना नाम बताया । जिस पर झट सियाराम .मौजूद | कृष्णानन्द भी उपस्थित । भौर 
देखते-देखते मैं ऐसा आत्मीयता से घिर गया कि क्या कहूँ । फूलेवाले निकले ख़ुद मैयिल्ीशरण 
गुप्त ! और णभर में वहाँ मेरे चारों ओर ऐसा घर बन गया कि अपने घर से ज्यादे । उस समय | 
जैसे मुझे थोड़ी देर के लिए भी इन लोगों के प्रति अपने को अजनबी समरूने के अपराध प _ 
कुण्डा होने जगी । सचमुच सुझे बहुत शसं मालूम हुई। न छुछ में मेरा एुलिदा छिन गया । जैसे 
मेरी गाँठ खो गइ ! 
और मैंने सोचा कि राम-राम, मैथि्ञीशरण यह ! यह मैयिल्लीशरण ! | 
5 7650) | 
फ़िर क्या एक रोज़ में छुट्टी मिलतेवा्ी थी ? कई रोज़ वहाँ रहना हुआ । में चाहता | 
हैँ कि मेरी एक बात वह भी सुन ले और सब पाठक भी कान खोलकर सुन खं । वह यह कि 
चिरगाँव के उस घर की ख़ातिर बस आफ़त है। अतिथि की खैर नहीं | पर आप नीतिज्ञों से पूढ़ 
पेपर जम नहीं होना चाहिये और सोह भी परसि में ही शादी मेड 
है कि इ उसके बाद कई बार चिरगाँव जाने का मौका हुआ है । हर बार मैंने यह अनुस जो ः 
ल सेहत पर में जाकर किसी वाइरवाले में अपना पराया-पत्र या अपना म र 
होना चाहि र नही दसो सुध-छुघ बिसर जाती है । वातावरण में इतना नेह है नाही शिवा 
५ दस क सदी के शहरों में रहनेवाज्ञा आदमी ऐसे स्नेह पाने का हले सो मे ् 
इच खोया स से काफ़ी काम पडता है, और दुम्भ से भी काम पढ़ता है। इससे खुले न 
"सा हो सकता है । शहराती को मालूम दो सकता है कि यह स्नेह का वर्षण कहा ६) 
कहाँ से Ma आक्रमण है । पर उस आक्रमण से वहाँ कोई बचाव नहीं है । सौर बचाव 
° आदुमी निरस तो पहले हो जाता है। 
चिरयाँव का वह गुप्त-ल्लोगों का घर बहुत-सी बातों में आधुनिक नहीं है। इुरातन है, 


षा कहो 
मे श लस है वह घर, यानी मैथिल्नीशरण एक ही बात है । घर और वह एक हैं । ब 
कता है | | ली 


चिरगाँव गाँ सहाते के एक ओर 
पक ज गाँव बीसवीं सदी से अङ्ता है, सो नहीं | बल्कि इसी अद A 
१९३ ह पेश छापाखाना है। वहाँ अंजन चलता रहता है आर मशीन की खट-पट झून 
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गे श्‌ | मेयिललौशरण श्‌ 
गूँजती है । तरह-तरह के कलने इधर-उधर आपको दिखाई देंगे । नये वही 
है। इस तरह उस परिवार को चौदइवीं सदी की कोई यादगार या. लय कक में फ़ल्ञश- 
निस्संदेद गुप्त-घराने के अंतरंग में ठेठ भारतीयता से दृटकर दूसरी वस्तु अभी न कः 
है। परंपरा ल है और कर च की वदाँ अचुणण रक्षा है | 
गुप्त-परिवार का पारिवारिक संगठन नये नमूने क 
"पर इस कारण शिथिल नहीं, बल्कि सक्षय है । ला ह ना र 52 
ही नहीं रहा है; बल्कि समीचीन भाव में उसे गति भी दे रद्दा है । [ मैयि्लीशरण भ्रौ र 
शरण की कविता को हम पुरानी कहकर साहित्य से नहीं टा सकेंगे । असहमति क का 
पर जाग उनमें भरपूर है । आँखे उनमें मूँदकर नहीं रखी गई हैं।] परिवार वह सम्मिलित ही' ` 
एक है । Cl अविभक्त है । और सैथिलीशरण माबो उसके प्राण-केख हैं। नहीं, 
स्वराय प्रेमचन्द्‌ के साथ की एक बात 
शरणजी से तो आपकी खुली घनिष्टता है जो) बेद तरी 0 स 
बोले कि सो तो नहीं । हाँ, कुछ दिन लखनऊ में साथ रहना हुआ था। लेकिन यही 
राइ-रास्ती की यह दुआ सल्लाम है | आगे कुछ नहीं । 
मेने कहा कि.यह तो हिन्दी का सौभाग्य नहीं है । नहीं-नहीं, आप दोनो को विक 
) आना होगा । निकट लाया जाया जायगा । बोलिये, कभी चिरगाँव चलेंगे ? 


केते । ए 
दं प्रवेश पा प 


ख़ेर, उसी बात के सिलसिले में मेमचन्द॒ जी ने कहा कि जैनेन्द्र, सुके एक बड़ा भचरम 
है। मैथिल्ञीशरण भौर सियारामशरण दोनो भाइयों को देखकर मैं हैरत में रह जाता हूँ। 
बषपरण भी क्या रामचन्द्र के प्रति ऐसे होंगे ? जैनेन्द्र, दो भाई ऐसे अभिन्न कैसे हो सकते हैं! 
मेरी तो समक में नहीं झ।ता । कहीं मैंने उनमें भेद नहीं देखा। या तो दोनो में से किसी एक 
में इ कमी है, दम नहीं है, जान नहीं है । या नहीं तो फिर कया कहूँ ? 
मैने कहा कि दो सगे भाई झगड़े, क्या यह आप स्वाभाविक मानेंगे ! 
बोले कि शौर नहीं तो क्या । दस्तूर तो यही है। भाई सगे तो छुटपन के होते हैं | 
१ होकर वे भापस में भाई-भाई तक भी क्‍यों रहें ? लड़ने से उन्हें कौन रोकता है 
खता हूँ कि सगे भाई अधिकतर दुश्मन बनकर ही रहते हैं, स्पधा से वे बच नहीं सकते। 
हे मैंने कहा कि दुनिया को तो मैं क्या जानू; लेकिन सियाराम आ a 
क्या, बल्कि सभी भाइयों सें सचमुच जरा भी भेद नहीं है। में तो चिरि 
हो आया हुँ । a 
कहे | ७... ची बोले कि यही तो । ग्रेमचस्दज्ी इस झपने विस्मय को कमी ग 
। वह मानो उनके भीतर इल ही नहीं होता था। पर उधर जब यह बात वे गुपत न 
5 वो उन्ह प्रेमचन्दूजी के विस्मय पर बढ़ा विस्मय हुआ ! दो भाइयों 
अवध संभव भी हो सकता है, मानो यदी उनके लिए अकल्पनीय था । (कािम्णि | 
रोवे तो यह अन्तर है.। शहरी के लिए अविश्वास स्वाभाविक है भौर परिवा होगे ' 
जाना स्वाभाविक है। यहाँ तक कि पति-पत्नी में भी प्रथक अधिकार की भावना होगी | 
छू सकी है पर यह शहरियत विशेषता से मेथिल्लीशरणजी के प्रयक्ष से उनके | 
है. । । मैयिल्लीशरणली में इसकी छूत नहीं है । 
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] हंस 
इससे वह अपने व्यवहार में हादिक हैं । ऊपरी लिहाज में - चूक सकते हैं। अरब 
नियमों में सूल कर सकते हैं पर अपनी भुल में भी वह हादिंक हैं और प्रेम को नहीं भूल सकते । 
हय को पीछे रोककर चलना उन्हें कम आता है । : क 
मैं मानता हूँ कि पारिवारिक अर्थात्‌ पारिपाश्विक वातावरण की इस सुविधा के कारण 
उनका काब्य संघपं-जनित पीड़ा से इतना अछूता रह सका है।. उसमें वेदना का उभार नहीं हे, 
जैसी कि सुरक्षित व्यवस्था है। वह दु्दमनीय नहीं, मर्यादाशील् है । | हि 
( ३) 
“नाम बड़े, दशत थोड़े! । उनकी पहली छाप सुक पर यह पड़ी । शुरू में चाहे यह अनुः 
भव मुझे कैसा भी लगा हो, पर पीछे ज्यो-ज्यों सैं जानता गया हूँ, मालूम हुआ कि दर्शन को 
थोड़ा रखकर ही उन्होंने अपना नाम बड़ा कर पाया है | अपने चारो ओर दशंनीयता उन्होंने 
नहीं बटोरी । वहिक कहो कि वह उससे उल्टे चले हैं । रूप उन्होंने आकपं नहीं पाया, इतने से 
ही मानो मैथिलीशरण सन्तुष्ट नहीं हैं। अपनी थोर से भी वह किसी तरह उसे आकर्षक न बनते 
दें, मानो इसका भी उन्हें ध्यान रहता है । लिवास मोटा, देहाती और कुडंगा । सज्जा यदि हाँ 
तो तदनुकूज और आधुनिक फैंसी के प्रतिकृज्ष सिर पर इुन्देखणडी परडी, घुटने तक गया करता 
भौर लगभग घुटने तक ही रहनेवाली धोती । बाल इतने छोटे कि उन्हें चाहकर मी संवारा न 
जा सके। शरीर कृश और श्यामल्। झूँछे बेरोक उगती हुई, जिसमें कोई छुँटाव नहीं । मानो 
दौखनेवाले अपने समूचेपन से सैथि्जीशरण घोषित करना चाइते हों कि मैं किसी सम्भम के 
योग्य माणी नहीं हूँ । उत्सुकता का, या शोभा का, या समादर का पात्र.कोई और होगा । मैं 
साधारण में साधारण हूँ | देखो न, में ऐसा तो हुँ कि जिंसे ज़रा ऊपरी ढंग भी नहीं आता । 
= फिर भी सच यह है कि उनके ढंग में भी एक अपनी आन है.। एक निजस्व हे । 
कर ९ इधर की उनकी बड़ी सूँछों के साथवाळी छोटी दाढ़ी के फोटोआफ़ देखता हूँ तो रौब पढ़े 
शत पर नहीं रहता । कवूल करना चाहिये कि आमने-सामने होकर वह रौब सुरे अनुभव 
ता क्योकि वह मिलते ही ऐसे खुले अपनावे के साथ हैं कि रौव बिचारा क्या करोे। _ 
र शर मालूम होता है कि अपने बारे में वह न रातफ़हमी खुद चाहते हैं, न औरों सें 
। जो हैं, सो हैं। न अधिक मानते हें, न अधिक दीखते हें । और जो हैं, उससे कम 
मानना चाहे तो उसे भी छुट्टी है । लेकिन सच यइ है कि कम माना जाना भी उन्हें पसंद 
' इझात में व्यतिरेक नहीं आ सकता । कुल के और अम्य प्रकार के गौरव की टेक उनमें 
ने मामले में वह दुबल भी हैं, हठोले भी हैं। 
के । re होता है कि दुनिया में इस यथार्थ की स्वीकृति के द्वारा वइ अपनी महत्ता बना 
ने उता चुनौती सूल्षक उनका महत्व नहीं है। किन्हीं नये मूल्यों की प्रतिष्ठा उत 
» मान्य की ही मान्यता है । , 
3 
गास्भीययं ? नहीं भाई वह सैंने । आर अपनी जानें । में तो अपनी कहूँ । 


गस्भीर 
ह शो के मैंने कमी पाईं । कमी भी सोच-समझकर कह रहा हूँ। किसी के झरा मानने का 


।ड 


"भीर चाशा शायद कहूँ कि अभाव पाया । और कुछ सैयिज्ीशरण आवश्यकता से भधिक हों, 
: ९६४३ ] कम हैं । शायद आवश्यकता से भी कम हैं । मैं अजुमान कुछ करता था,.निकला 
४५ [४६ 
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हँस कै 
कमर को गंभीर होना चाहिये । पर मैथि hs). 
कुछ । विद्वान को गंभीर होना चाहिये । पर मेथिज्ञीशरणजी के ऊपर वित्ता ई >: 
मैंने नहीं देखी । बीच में चपलता झाँक ही उठती है । कभी तो इर कोने पाय हिक 
पचांस से ऊपर के हैं भी ? मालूम होता है कि जो भी हों; पर अब भी बचपन हे बा 
बुढ़ापे की आशा हो, उसकी जवानी हमें वचपन न लगेगी, तों क्या लगेगी ! धीमे कं a 
तेज चल्रते हैं। कहीं पचास से ऊपर उम्रवालों का भाग-कूद के खेलों का भारतीय हरनामेंट हो 
जाय, तो मैथिल्नीशरण का नस्बर शत्तिया पिछुड़ा नहीं रद्द सकता। जहाँ मैं सोचता रह न 
हुँ, वे कर गुज़रे हें । सड़क पर हम कई जन जा रहे हैं, एक बच्चा किसी की चपेट में याकर रास्ते 
की घू में गिर पढ़ा, तो आप में से पहले वह होंगे जो उसे उठायेंगे। सूम-बूफ उनमें बी 
. रहती है। परिस्थिति से वे दबते नहीं हैं। मानों परिस्थिति के प्रति दुबंग रहते हैं। आधुनिक 
सूद-बूट बाले समाज में भी अगर उनका पहुँचना हो जाय, तो अपने देहाती वाने को लेकर बहा ' 
भी वह मंद नहीं दीखंगे । टी-पार्टी होगी तो न चाय पीयेंगे, न शायद कुछ खायेगे । कदाचित 
फल भी न छूयगे। पर उस पाटी में अपने परहेज़ के कारण असमंजस में किसी फो च पढ़ने 
देंगे। मिलेंगे, बोलेंगे, हँसेंगे और अपनी चाल-ढाल की असाधारणता पर या कि परहेज़ पर मावां 
किसी का भी ध्यान तनिक न रुकने देंगे । गाती वह बड़े सह भाव से कर सकते हैं ; पर 
कुरित ब्येग्रता या असमंजस द्वारा अपनी राती को उबळ गाती बनाने की गलती वह कभी नहीं 
करते। मानों अपने व्यवहार से वह स्पष्ट व्यक्त रखते हैं कि ( आपकी ) समाज का अदव- 
| कायदा कुष्ठ है तो वह ज़रूर दै। पर मैं जितना जानता हूँ, उतना ही जानता हुँ । भधिक नहीं 
| नानता, इसकी लजा से अपनी उपस्थिति में मैं किसी को लज्जित नहीं होने दूँगा। धापकी 
उदारता के सम्मान में अपनी ही श्रुदि पर मंदभागी दीखने का अपराध मैं महीं कर सकता। 
>> पर अद्ब-कायदे के प्रति अवज्ञा उनमें नहीं है । अवज्ञा किसी के प्रति नहीं है! ईस 
` बारे से वह कमज़ोर तक हैं। पुरानी परिपाटी का अदब-कायदा उनसे नहीं छूट सकता। वह हरे 
शाक्षीनता की आशा रखते हैं । छोटा छोटा है, बढ़ा बढ़ा है। सबको अपना पद देखकर ५४ 
भू चाहिये । अपने प्रति भी अविनय उन्हें दुस्सह है | इसलिए कम कि वह उनके प्रति है, | 
इसलिए फि चह अविनय है। इसी से अविनय के ल्लिए वह अपने समान किसी को शा दे 
ऊर सकते । वह निवेदून तक झुक सकते हैं । हो सकता है कि झुकने में वह इद लष हे 
रा के मान को जुनौती दें, यह असंभव है। अपने से बड़ों को बढ़ा मागते ते रोग 
ही सकता है कि इसमें अपने से छोटों को भी बढ़ा मान बैठें । लेकिन जिनको भ 
मानना होता है, उनसे बह प्रध्याशा रखते हैं कि छोटों की तरद बड़ों का माग शी 
हे की अवज्ञा उन्हें नापसंद है। और बय की बुद्धृता के कारण सू भी उनके ते मदु 
क । विदय बुद्धि नहीं, गुण भी उतना नहीं, जितना सामाजिकता 
स ह व्यवहार में बह भेद करते हैं । राजा और एंक उनके be कको भी 
ईर कहेंगे रंक को “तु! भी कह देंगे। लेकिन दंगे राजा से नहीं) दायी रात 
बे सामाजिक अयाँदाओं को बुद्धि-बल्ष से इन्कार करके चलने की ३। इ 
रच शौर संस्कार ही नहीं है के संस्कारों के मिह 
के भव बसत र ध्यावद्ारिक समता उन आल की और बा 
छतशात--वह सी न ता उत्संग॑ चह कर सकते हैं ; पर 
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कवि में साधारण व्यक्ति से क्या विशिश्टता है? शायद यह कि बह भावुक अधिक 
रोता है। भाइक अधिक, इसमें गमित है कि सइनशील कम। दृढ़ की जगह उसे कोमल 
होता चाहिये.। 
मानव-स्वभाव का विकास दोहरा होता है, दो दिशाओं में होता है । एक झोर उपमा 
व्यक्तित्व की दी जाती है कि पर्वत की नाई अचल्ल, वज्र की भाँति अनिवाय और कठोर, इत्यादि । 
ये उपमाएँ सन्त-मद्दात्माओं पर फबती हैं | दूसरे तरह की उपमाएँ हें कि कुसुमवत कोमल, जलः 
सरीखा तरख, आदि । इन उपमाओं के योग्य कवि होते हें । जैसे बारीक तार का कसा हुझा 
कोई कोमल वाद्य-यन्त्र । तनिक चोट लगी कि उसमें से झंकार फूट आई | 

मैथिन्नीशरण किस कोमल वाद्य-यंत्र के समान हैं, यह तो में नहीं जानता । सस्वेदन 
की सूच्छंना की सूचमता में वया समभू । लेकिन वह अपने आवेशों को वश में रखनेवाले महात्मा 
नहीं है । आवेशों के साथ बहुत कुछ सम-स्वर होकर बज उठनेवाज्ा कवि का स्वभाव उनका है । 
बहुत-कुछ सम-स्वर कहा, एकदम एक-स्वर नहीं कहा । जो पुरी तरह अपनी ही तरंगों के साथ 
एकात्म है, उनमें तो मानो अपना कुछ है ही नहीं। जो है न्रिगुणास्मक लीळा है। वे स्वयं उददे्ित 
नहीं होते । ऐसा पुरुष कवि होता है और अनायास महात्मा भी वह है । मैथिज्ीशरण उनमें 
नहीं हैं। पर अपने आवेशों के साथ वह हादिक अवश्य हैं । इसी से उनके काव्य में प्रेरणा है और 
सचाई है । झोंका आया कि क्रोध में उनके नथने फूल आये, आँखे बाल हो गइ भौर शिराएँ . 
मानो फड़क उठीं। यह हो सकता है । पर क्लोंका बीता कि किस बात पर उनकी झाँखें नहीं ढग: 
दवा भायेंगी, यह आप नहीं कह सकते । स्का 

कभी कविता-पाठ करते आपने उन्हें देखा हे? मैंने देखा है। उसमें संगीत को बहार 
'गहीं रहती । अभिनय-कौशल नहीं रहता । पर जैसे उनकी वाणी कविता के भाव के साथ पुरुप, _ 


शो जातो है। जो शब्द है, मानो वही स्वर है । स्वर का आरोह भाव की लय पर मानों आप दी | 
उठता है भर भाव के उतरने के साथ आनो अवरोह स्वयं शनेः-शनेः आ जाता है | ध्वनि लय के... 


‘4 
५ चलती है। कविता के भाव से अलग होकर मैयिल्रीशरणजी के काब्य-पाठ में भोता के | 


लिए सानो रस की कोई बात नहीं रहती । जो कविता है, वदी कविता का पाठहै। | 
भीर नैयिललीशरण स्वरेन्द्रित नहीं हैं। इससे उनकी कविता भक्ति की प्रेरणा में से झा कर 
भार मी नहीं है, उपासना-सयी है । न उसमें चहुँओर के दुबाव की पीड़ा है। समस्या के 
भादेश हु हुईं वह नहीं है।. उसमें आवेदन भौर निवेदन का स्वर मध्यम है। उसमें इव 
के साथ बलिता है, और प्रतिपादन की सप्ता है। उनका काव्य कथाचुसारी है । वह घटना 
जता है। वह आत्मा-लक्षी नहीं, स्वपरोपकारोपलषची है। «» 

थिलीशरण कोभल्न हैं तो दूसरे को लेकर, भाव-प्रवण हैं तो दूसरे के निमित्त | मानो 

इने पास ङ खने को नहीं है। घुएयरलोक पुरुषों को गाथाएँ हैं, भौर उसका ही 

पेस है। उसके झागे अपना निज का आवेदन-निवेदन क्या ! 


व आय 
ै बे अमचन्द की याद धातो है। प्रेमचन्दर निरीह थे, एकाकी। मैगिलीशरण अमित 
९६१] अर्थ में अकेले नहीं हैं। श्रेमचन्द्र दुनिया को लेकर परेशान रहे। उसका जुधार 
3, | स 
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श्त | [ मेथिलीशरण शप 
करते रहे और अपना बिगाइ करते रहे। कम में | लोक-संभ्रह. से विम्रुख र 
समस्याओं से घिरे रहे। मेथिश्लीशरण लोक-संग्रह से उतने विसुख नहीं 
लोकोत्तर फी ओर है। उनका इहलोक अस्तव्यरत नहीं है । उनकी चिन्ता इससे सबि 
्रेमचन्द॒ मानसिक चिन्ता, यानी साहित्य से इस लोक के थे। ऐहिक कार्य के न है। 
वह यहाँ रहते नहीं थे । पर मैथित्लीशरण का साहित्य द्वारा लोकोत्तर से नाता है। र्‌ ल 
में वह ऐहिक हैं । [ bl 

मशीन में मेथिलीशरण कविता से शायद कम दिलचस्पी नहीं लेते। कल्पुरज्ों 

न्हें.अच्छी गति है, और रस है । आपके यहाँ कोई पुराना एंजिन है तो विश र 
याद कीजिये | व ज़रूर कुछ आफ़र देंये। अरे, अंजन टीक होकर आज नहीं कक्ष तो काम 
आयगा । व्यवहार में व्यर्थता छूट जाय तो छूट जाय, पर काम की बात उनसे नहीं छूर सकती। 
बह जब बनिये हैं, तो अधूरे नहीं हैं । यह पक्ष उनमें पूरा उतरता है । चाहे इस . पच में बाहणल 
उनका कुछ दब भी क्यों न जाता हो। वह थोटे में रहना नहीं जानते । भौर रोटा है तो ब्यबसाय 
का रोटा है, जो कि लया ही रहता है | यह नहीं कि वह पैसा कमाने के संबंध में बहुत तएत्ीन 
हो सकते हैं | मुझे जान पढ़ता है कि द्वव्य-विचार मे उन्हें लीनता प्राप्त हो नहीं सकती। पर 
व्यवसाय की बात में अचतुर उन्हें आप मत जानियेया । 

| अपने संबंधों के बारे में वह सावधान हैं | हर कोई उनका दोस्त नहीं बन सकता। 
पर दोस्त बनकर कुछ शौर नहीं बन सकता । उनका विश्वास मेइगा है । दिल वह अपना बहुत » 
अधिक नहीं बाँटते । वह भीड़ के आदमी नहीं । भीड़ में वह अकेले हें। न वह भीड़ को दिशा 


दे सकते हैं, न उसका साथ दे सकते हैं | बाणी उनकी गै -भीरु तो क्या 
सक . सुक्त नहीं आर वह प्रवास-भार 
पन्तिकभीर हैं। 


हे, चिन्ता में 
हे और रशी 


३. जप बहुत कुछ उनको अनायास सिद्ध है | कविता में शब्द और तुक । सर में तीसरा 


कु 


` ` ` ` साहित्य में सुरुचि | इन सभी के लिए प्रयासी को प्रयास लगता है। राष्ट्रीय व्यक्ति के किए रेल 


दो । भूपा में सादगी । वेश में चिरगाँबता । प्रेम में अपस्य प्रेम । वाणी में मित भाषण ४ 


न ४ [५० है 
हे तीसरा दुरा अभी तंक सहज नहीं है, वह गौरव का विषय है। किन्ही को जरूरत रहती 


क कोई उन्हें देखे, किन्ही को ज़रूरत रहती है कि कोई उन्हें न देखे। यदी दाल हमारे सा 
सादगी का है। पर मैथि्लीशरणजी को मालूम होता है कि दूसरी कोई बात मालूम र हे हँ। 
के ३ वह अंग्रेज़ी नहीं जानते | पर अंग्रेज़ी में चलनेवाली राजनीति को वह ते 
सने दाक झाई कि चिहियाँ देखीं । फिर अख़बार ले लिये । अख़बार जल्दी उनसे ग 
वह बातों को जानकर नहीं, जिन्हें जानते हैं उनके विषय में कुछ महसूस करके दग र 
अपने जानने को मानों हृदय के साथ भी जोड़े रखना चाइते हैं । इससे चाइमि$ hr का 
प द नहीं रहते, उनके प्रति सहानुभूति रख सकते हैं । उनकी मा छू 
हैं। बारीक “वे पर अतः वह बंधनद्दीन और उदार हैं और धीरता से 52 ही हँ # 
बातें उनसे नहीं चचतीं और भानस-सबधों की परख ने वह सूचम-द ते कवि { । ; 
षी उनके इक में भीरुता ददी नहीं है, साधना भी है | प्रकृति से अधिक वर्ष 2 
| ४ | ः 


म् 
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राजाजी ओर उनकी धुँधली ऐनक 
| [ रा० कृष्णमूति “कल्की! ] 
[ अनुवादक, का० श्री० श्रीनिवासाचाय ] 


[ भी कृष्णमूर्ति का अधिक परिचय यहाँ देना नहीं होगा । आपके ऊपर एकराब्द-चित्र इसी 
अंक में अन्यत्र प्रकाशित हो रहा दै । -"6० ] 


दक्षिण-देश के राजनैतिक जीवन में राजाजी ने जितनी प्रसिद्धि पायी है, उतनी ही 
प्रसिद्धि उनकी शुँधळ्ी ऐनक को भी मिली है । क्या उनके राजनैतिक विपक्षी और क्‍या उनके साथी ठ 
भौर चेल्षे--दोनों पत्वाले अपनी-अपनी बात-चीतों में अक्सर उनकी हुँधली ऐनक का ज़िक करते हैं । 
कांग्रेस के सभी विरोधी राजाजी से जितना डरते हैं, उससे भी ज़्यादा उनकी चुँधली 
ऐनक से इरते हैं। उनमें से कइयों का ऐसा ख़्याल है कि उस इुँधली ऐनक में कोई जादू हे! TR { 
कुड जोगों का कहना है कि अपने दिल्ल की बात दूसरे न जाने, इसी सबब से राजाजी घुंघल्ी श 
क लगाते हैं। और कुछ लोगों का विश्वास है कि उस इुँधळी ऐनक के द्वारा वे दूसरों के मन | ० 
की बात आँप लेते हैं । ऐसे विश्वास रखनेवाळों की भी कमी नहीं है कि सी० आर० को उंघल़ी | 
ह किसी भी तरह से चुरा ली जाय, तो उनकी शक्ति का तीन-चौयाई हिस्सा छूमतर . 
उनके विपक्तियों का तो यह हाल है ही ; उनके मित्रों में भी ऐसा माननेवाले न हों, 
पई बात नहीं है। कांग्रेस-विरोधियों के कम बारे में जब चर्चा दिबती हैं, तब वे कहा 
रे ए आल वे चाहे जो चालबाजी क्‍यों न करें ; पर हमारे ँघबी ऐनकुवाखे शरस एर 
पे न चली । 


हो बोर है प राजाजी छुँधत्नी ऐनक क्यों लगाते हैं, इसका सच्चा कारण जाननेवाले बहुत 


को 
४ धिपने & /  सचा कारण यही हे--अएसर अपनी आँखों में घलकनेवाले आँसुभों 
पि न बिश राजाजी इुँधळी पेनक जयाते हैं । अर्थात्‌, भाँल के डॉक्टर की सलाह के 


न | 
और कोई कारण दो सकता है, तो वह ऊपर कहा हुआ दी होउ हये क 
ht ] [xR 
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ड अर ( राजाओी और उन ह ऐन$ 
राजाजी के बारे में उनके राजनैतिक विरोधियों और उनके 
शिकायत है। वह है उनकी बुद्धि की कुशाप्रता। चे कहते हैं-_एक 
इतनी तेज्ञी होनी नहीं चाहिये ; यह व है, प्रकृति के विरुद्ध है । 
फिर वे यह सवाल उठाते हैं कि 'एक ही व्यक्ति में इतनी 
कैसा होगा ?? और उसका जवाब भी ख़ुद दे डालते हैं कि 'हाँ, . त त स 
बिल्कुल नहीं है |? 
राजाजी से किसी बात पर विवाद शुरू करके हार जानेवाले अक्सर इस तरह क 
करते हें । इस प्रकार बारबार कह-कहकर यहद विश्वास बहुत ही फैल गया है कि र 
हृदय नहीं है। लेकिन जिस किसी का राजाजी के साथ थोड़े भी समय के लिए निकर संप हना 
है, वे सभी इस बात को ख़ूब जानते हैं कि इसके जैसी सस्य के विरुद्ध बात दूसरी नहीं है। 
वे जानते हैं कि राजाजी का हृदय उच्च और विशाल है ; वह विरोधियों से भी प्रेम 
करता है ; दीन-दुखियों के लिए फूरकर पिघल्नता है । 
जहाँ तक मेरा प्या है, उनका दुबला शरीर सारे-का-सारा हृदयमय ही है । 
मेरा विश्वास है कि दूसरों के दुःखों को देखकर आँसू बहा-चहाकर ही, उनका शरीर 
ऐसा सूख-सूलकर काँटा हो गया है। | | io 
उनकी तरह अपने बच्चों से प्रेम करनेवाले पिता को मैंने देखा नहीं दै । 
उनके समाच अपने मित्रों के क्षेम-लाभ की चिता करनेवाले स्नेही को मैंने गही 


ङ मित्रों को एक 
दी आदमी में ङ को 


देखा है । | | 7; 
उनके बराइर अपने साथियों के कुसूर और कमियों को माफ़ करनेवाले इमनोकी मेरे 

देखने में नहीं झाये हैं । ` ४] दी ; 
-- ॐ उनसे भी बढ़कर देश की स्वतंत्रता के प्यासे देश-भंक्त को मैं नहीं जानता |. ह 
उनसे भी अधि$ दीन-दुखियों के दुखड़ों पर तरस खाकर पिघलनेवाजे दया को | 


“७. . .-« षहीं जानता । 7; | ३! 
जब सच्चाई यों है, तब कुछ लोग क्यों सोचते हैं किं राजाजी में हप न्हा 
हों, झुरे भावना चाहिये कि उनके इस प्रकार सोचने का एक कारण है। [ 
वह यही हे ४ 
राजानी प्रायः अपने हृदथे को खोलते नहीं हैं । वे हमेशा अपने हई 
को छिपाने को ही कोशिश करते हैं ii; कि व उगे 
अगर इम उनके इरपुक काम को गइराई से देखें तो इमे माणूस gee 
हदय की भावना से ही प्रेरित हुआ है। ट एक 
किन भपनी बातचीत में वे भावना का उपयोग नहीं ही करते! | 
शान का ह करते हैं । | कल पाया है 
`. मैंने उनके कई भाषण सुने हैं, सुनकर आश्चयं किया दै, १. त री 6 | 
दसा हूँ, मुझे | कुतूइल और उत्साह - हुआ है ; लेकिन एक बार भी मैं ls र 


दी भववाभों 


E 


208 दष 
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र कृष्णमूर्ति कल्की! ] [ हंस 
उकपानेवाले ही होते हैं । चे हमें आतुर बनाते, इमारे आत्म-सस्मान के भाव को उभाइते और 
हाँ आँसू बहाने के लिए मजबूर करते हैं। कुछ लोग तो इन पतियों को काम में लाये बिता, 
भाषण देना जानते ही नहीं हेँ। i : A 

लेकिन राजाजी के भाषण इसके बिल्कुल विपरीत होते हैं । वे हमारे ज्ञान को उत्तेजित 
करते और इमारे संशयो को मिराते हैँ । और भी, उनको सुनने पर हमें यह पूरा विश्वास हो 
जाता है कि उन्हीं का पत्त न्याय्य है; हम इस निश्चय पर पहुँच जाते हैं कि उसके विरुद्ध अगर 
कोई प्रतिपत्त दै तो उसकी-सी वज्र-मूखंता और हो नहीं सकती | बस, इतना ही। रूमाल उठा- 
कर आँखें पोंछने की नौबत नहीं ही आती है । ह ; 

| क्या राजाजी को इस थाँसू-रूपी इथियार के प्रयोग करने के अवसर ही नहीं मिलते ? 
ऐसे कितने ही अवसर आया ही करते हैं। पारसाल जब राजाजी ने मद्रास की धारा-संभा में 
किसान-कर्ज-विरोध बिल पेश किया था, तव ऐसा ही एक अवसर हाथ आया था। यह बिल 
पहले पह ज़ाहिर हुआ तो उसका ज़ोरों से सुक्राबला किया गया था। सूदुखोर महाजनो ने 
अंग्रेज़ी भख़बारों के ज़रिये और वकील-संघों के ज़रिये बड़ी भारी हलचल मचायी थी। सारे प्रान्त 
में विरोध की ध्वनि ही प्रब थी । दिवालिये गरीब किसानों की तरफ़ से आन्दोद्नन चल्लानेवाल्षा 
कोई नहीं था । 

ऐसी ही हालत में राजाजी ने घारा-सभा में किसान-कर्ज-निरोध विल को पेश किया 
था। मैं प्रतीचा कर रहा था कि कम से-कम इस मौके पर उनका भाषण कुछ इद तक हृदयवेधी 
होगा। कलं के बोक से दुबे किसानों की सभी तकलीफ़ों को वे भच्छी तरह जानते हैं। २००) 
को कं लेकर, सिन ब्याज के मद्धे ही अब तक ७००) चुकाये हुए लोगों को वे जानते हैं । साज 
भर मेहनत करके, ब्याज चुकाकर, आप भूखे रइनेवाले लोगों को वे जानते हैं। ऐसे-ऐसे खोगों 


की तकलीफ़ों का बयान कर, वे श्रोताओं के मन को पिघला सकते थे । और उन लोगों के प्रति ' _ 


दिये जानेवाले अन्यायों का वणन करके वे थोताओं में आक्रोश उत्पन्न कर सकते थे । लेकिन 


पैसा तो इ उन्होंने किया दी नहीं | उस वक्त भी उन्होंने ऐसा भाषण दिया कि सुगनेवालों का ०5 ५ ६ 


उत्तेजित हुआ । मसौदे पर किये जानेवाले आघेपों का खंडनकर उसके ज़्र-ज़र को 
में उड़ा दिया और यह सावित करने के लिए कि वही क्रानून न्याय, धमे और देश की भलाई 
क है, एक दो-तीन करके कारणों को गिनकर दिखाते गये। गौर फिर उन्होने अपनी 

उपमाझों से ड थी 
कुतूहल और दास्य-रस से हँसी पेदा कर दी थी | न 


उस रात को मैं राजाजी से मिला तो बोला-भापका भाषण 
नहीं भाया । 


भच्छा ls मालूम होता है, सभी जोगों ने उसकी रोचकता का 
दिन कजग हो, लेकिन सुझे वह नहीं भाया | मैंने सोचा था कि आप आज, कम-से-कम एक 
? भासे की हुःख-गाया थोड़ी सुनायँगे और पसीजते दुए भाषण देंगे।' 
अगर वैसे बोलता तो सारा काम गुढ़-गोबर हो जाता ।-राजाजी ने कहा । 


x x xX ४; 
रामानी का सिद्धान्त यह हो सकता है कि झोताओं की सावना को उफ्सानेवाले ढंग 
| [३ 
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से बोलना नहीं चाहिये और वैसे बोलने से काम बिगड़ जाता है, या यह भी 

उस तरह से भावावेश में आकर बोलना उनकी प्रकृति के विरुद्ध हो । बात चचा हो सकता 
निकट संपक में न आकर, सिफ़े उनके आषणों को दी सुननेवाले अगर य हि आह 
“राजाजी हृदयहीन व्यक्ति हैं' तो इसमें कोई आश्चये की बात नहीं है।। लेकिन दा 
तभी तक बनी रह सकती है, जब तक वे राजाजी की लिखी हुईं गल्पों को न पढ़ें कर म 

हाँ, राजाजी अपनी कद्दानियों में ही अपने हृदय को वास्तव में खोलकर दि 

हैं । उनके हृदय का वह रहस्य, जिसे उनसे अत्यंत घनिष्ट सेन-जोल रखनेवाल्ञे भी नहीं 3 
हैं, उनकी कहानियों में ष्टिगोचर होता है। उन कहानियों में हम न तो उनके अपार ब 
को देखते हैं और न अधिक उनके भाषणों में पाये जानेवाले पनपते हुए हास्य-रस को ही । उने 
विशाल हृदय से उमदकर बहते हुए भावना-प्रवाइ को ही इम वहाँ देख पाते हैं| | 


मद्रास । 
a | 
Deere ntamens.nad 
] 
डे: 
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श्री राहुल सांकत्यायन 
[ अमितामः ] 


[ भो राहुल सांकृत्यायन का यह परिचय हमारे लिये एक उनके अति घनिष्ठ एवं निकटवर्ती ने लिखा हे, 
पर वे अपना नाम प्रकट नहीं होने देना चाहते । पर पाठक तो इस नाम से मी परिचित होंगे हो क्योंकि इस नाम 
से आप प्रायः आलोचनाएँ एवं निबंध लिखा करते हैं ।--सं० ] 


: But at the time I least suspected that the man will blossom 
[i Rabula Sankrityayan as I know him to-day—a man resembling 
uni i a man absolutely free from hostility to any living being, 

versal in bis outlook, absolutely calm, to whom ebildren run up 


९ sid ‘Follow me.......?? 
—K. P. Jayaswal. 


ऐसा विद्वान एक घ्-प्रचारक जिसमें उत्तरीय के सिवा घामिक परम्परा का कोई आढम्वर नहीं ; 
र दान जिसने सारी विद्याओं में डूबकर केवळ नास्तिकता को ग्रहण क्या हो ; एक साधु 
पार मे प्ते, अनावश्यक अवसरों पर भी, ईश्वर पर व्यंग, शाखों को भत्सना और रण्डे के 
की र क आता हो ; साहित्य में रहते हुए जिले राजनीति का मोह हो, और राजनीति 
इभी जिसे झा. दोते हुए जिसे कुछ घृणा, कुछ किझक-सी गे ; युग-विघायक अजुसन्धान करते 
बीच नीने अपना रम व्यर्थे मालू पढ़ता हो ; इतिहास को सुर्दों का चेत्र कहकर जो जिन्दों 
पदों के देश की ज्ालसा से रूस दौड़े, और बिन्‍्दों के जीवन से मम पर व्याघात 
नेता Sn ; भकाणड विद्वान ; बहुत!बढ़ा स्वतंत्र विचारक ; सांस्कृतिक क्रान्ति का 
क चदश भौर विक्ान्त परिश्रमी ; लेकिन अपनी पूरी शक्ति के उपयोग के योग्य 

शरश एवं र अभाव में अमूल्य विचारों का बहुत बढ़ा बोझ डोता-सा ; संसार जिसे असाः 
| दल रहस्य मानकर विस्मय करे ठसे साधारण--अतिसाधारण- मानकर उसकी 
; भाकाश न $ अद्धावान्‌ हाथ जोड़कर जब गगनोन्सुख हो, तब ऐसा दिसजाता-सा मानों 
भी घूम झुका हूँ, वहाँ कुड नहीं है; देवताओों के सामने मदुस्य भौर स्वर्ग क 


२५३ ] 
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हस [ श्री राहुल सांकृत्यायन 


सामने पृथ्वी को पूजनेवाला ; जो अपने तकं के तीखे वाणों से परर 
संस्कारों पर झुटिल व्यंग कसने का आदी हो ; धुन का पक्का, खगन का भौर रची 
जान-बूझकर पैर रखनेवाला ; ऐसी विचित्रताओं का थागार है वह मनु ह साँप के नफ 
त्यायन के नाम से अभिहित करते हैं । ' "° हस राहुल सांक 
शौर राहुलजी के स्वभाव की ये विशेषताएँ जिन्हें में J 
& ये ब गे रण मं दिलाया है, पसर विरोधी बह है, ह, 
» मेल खाती-सी नहीं दीखतीं । दुर असल वे उनके विचार-स्वातंत्र्य और अधिक से कर 
काम कर गुजरने की चेष्टा से निकली हुईं विभिन्न किरणे हैं, जो अक्सर एक दूसरी के रंग 
हटकर अलग रहती इुई-सी जान पढ़ती हैं। ये उनकी इस अमोध व्याकुलता की रत 
हैं कि क्या करें कि तपस्या सफल हो, कौन मार्ग मिले कि राहुत्जी का संग्रह अपरो के 
बिखेरकर उस पर आघात करना चाहते हैं । कभी र में उ सिता न 
> न्ता का समावेश करते 
इ, कभी राजनीति को अन्ध-भक्ति के दलदल से निकाल लेना चाहते हैं । शक्ति का पक बह 
सुखी खोत जो चारो ओर से मनुष्यों की मानसिक गुल्लामी का प्राचीर तोड़ना चाहता 
हो, किन्तु अन्तइईन्द्रों के उत्रन में फंसकर जिसके प्रहार .का वेग इच्द्ानुकूत्न नहीं हो 
सका हो । , ; 
समा थे हल पहले की बात है । हिन्दी के संच से रोमन लिपि का समर्थन सुनना सारी 
> A और स्वर्गीय जायसवालजी के सभापत्तित्व में होतेवाले बिहार 
मादेशिक हिन्दी-साहित्य-सम्मेज्न के संच से छुः फीट ल्वी एुक दिव्य बलिष्ठ सूत्ति ते, बढ़ 
रान्ति और निश्चिन्ता के साथ यही अपराध किया था । खलबली के बीच एक सभासद 
त से पडा-अस्तावक महोदय कहाँ के प्रतिनिधि हैं, उन्हें सभा की कार्यवाही में भाग लरे 
का वैधानिक अधिकार भी है !? जायसवालजी ने उठकर अपने स्वाभाविक विनोद से उतर 
दिया—-'राहुल्जी तिब्बत के प्रतिनिधि हैं |? ; 
जहल भ उनके संसगं में रहकर यह जान सका हूँ कि. राहुलजी में a 
धोना चाहिये i कस जीवन ने प्रतिभा का साथ दिया तो .उनका स्थान उन ठ देन 
इ योर भ्त द 5 र se है 
ताली ल पर एक विहंगम दृष्टि डालने का अवसर ह हे . कैला आम थे 
सांसारिक सुखो का मो शा वत्तिस वपं पूर्व जो बालक आ a दी द्राग.न 
थी ; किन्तु एक का i व्यागकर चला था, उसके हृद्य में केवल विर र सिद्धार्थ के हृदय 
नली थी, जो प्रत्येक ba a जो लिये i र का ध्यान ए ह 
अत्मा का ध्यान है $ पायवो क सं ला-क 80 प ग्रा रही हो रइ 
बाद दूसरी माहिया न से अन्धकार के बीच थालोक क दि नेतिः शहर 
नहीं, इतना ही Ui पथ में थाती हों ; किन्तु बह उन्हें पीछे हे ne उद्चे हि नहीं ' 
सकती, मानो चो इ इए यागे बढ़ जाती हो, मानो जो सिद्धि सिज म्रा मिम 
इक वह खोन रही है बह उससे आगे है। राहुलजी के है. [३ 
३]. 2 कट [Ss 
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मं बार-बार ऐसी स्थिति पैदा हुईं है जो मनुष्य की राति रोक सकती थी | वैराग्य के मार्ग में हाथ 
जोकर खड़ी हो नेवाली मठ की सम्पत्ति को छोड़कर वह आरे बढ़े, अपची आन्तरिक पिपासा 
कञो विद्या के जन से छुझाना चाद्दा, काशी में बैठकर संस्कृत-दर्शनों का अभ्यास किया, मद्रास 
तरकर वैण्णव-आगमों को अधिकृत किया ; फिर भी शान्ति नहीं भिल्ली । अपने लिए तथा समस्त 
मानव जाति के लिए वढ जिस महा आलोक की खोज में चल रहे थे उसकी परासि देवताओं की 
गुलामी करने से नहीं हो सकती थी । वेष्णव-ांगमों से उन्हें निराशा हुई और वह आगे बढ़ 
गये । लङ्का पहुँचकर उनके संकल्प ने दुर्दान्त रूप धारण किया | लगभग दो वर्षो की कठोर 
तंपस्या एवं -बौद्ध-दशनों के अविरत मन्थन के बाद मिट्टी जैसे उनके पैरों के नीचे भआई। और 
शायद पहली बार वेप्णव रामोदारदास के हृदय से विष्णु की भावना दूर हो गई। मायापुत्र 
गौतम के उपदेशों ने माया का फाँस काट दिया । राहुलजी ( तब के रामोदारदास ) के हृदय में 
यह घात बैठ गई कि मनुष्य का कोई अपना इश्वर '( ?९5078] 600.) नहीं हो सकता । वह 
ग्रपने कर्मो के सिवा किसी अन्य फे अधीन नहीं है । उनके शान में मनुष्य की महत्ता प्रपने 
सम्पूणं चमस्कारों के साथ चमक उठी । संस्कृत आगमों के देवता मचुष्य से नीचे आ गये। स्वगं 
भोर नरक जलकर भस्म हो गये । आध्यास्मिकता भौतिकता से मिलने को नीचे उतर आइ । 
ईछा आदर्श, रहस्यवाद के फेरे में डालकर मानवीय श्रम को व्यथे करगेवाली दाशंनिक कपना एँ 
इइरे की भाँति फट गई” । राहुलजी :ने देखा कि मनुष्य का जीवन उसके अपने हाथ में है । ईश्वर 
शौर देवताओं का साह।य्य लिये बिना, उपनिषदों के रहस्य-रूप पर भूख की भाँति विस्मित हुए 
बिना वह अपने जीवन को जैसा चाहे बना सकता हे । । 
हे बौद्ध-दर्शन के साङ्गोपाङ्ग अध्ययन की तृषा हुर्गंम मार्गों से घसीटकर उन्हें तिब्बत खे 
ठ । इसी सिलसिले में हिन्दी-सादित्याकाश में उनका उदय भूसकेठु की भाँति हुआ । भूसरड 
सभीः प्राच्य विद्याविद्‌ ( 0९००]।६६ ) उनके पेतिहासिकं अुसन्धानों ` पर 'किकरेव्य-विमृढ़ 
होकर विस्सथ कर रहे हैं। धर्मकीस्ि के प्रमाणवातिक को तिब्बत के मर्ठों से भारत लाकर उन्होंने 
"दशन के इतिहास में इन्कलाव ला दिया है | शेरवारकी, मारको ( £0! ` a 
अनुसन्धानों का. अन्तर्राष्ट्रीय दर्शन कर उनका सम्मान करना च , उन 
08 ऐतिहासिक मस्व देना प हैं और स्वगीय जायसवालजी ने “माडनं रिव्यू! ह 
स क मे लिखा था कि राहुलजी ने लगभग देढ़ सौ ऐसे ग्रन्थों sc 
भो सकते नहीं का उद्धारक भो इतिहास में अमर पद पा सकता था। hr 
लराता है कि वीखते, सानो दिगन्तब्यापी सुयश के आलोक में भो कोई म दाती 
भस्याण की गेल नान कार्यो नोक गण है । यह वह युग 
है जिसमें लि में । उनकी आज की राइ में मिही डोस और आकाश यत री है। अजय 
से सन्त की आदु्श-प्रियता राजनीति को अपना माध्यम जुन रदी ६ ' 
हे इनो भो अपने लय की प्रासि के लिए राजनीति का हो भवलस्बन करें। कोरी 
एकर झे दिन सैकढ़ों वर्ष पूर्व ही लद इरे । आज के भवतारों को भी राजनीति से अलग 
(रा है । मू, मल से सिख तक मतापवा, 
EM... य से आाब्रुत एक. दीर्घकाय सनोरम सूत्ति। नख हे 
ए शें परः पकम 22580 उलक्षसित अनन्द की दृजकी रेखा, अड की 
E [२३ 
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> [ श्री राहुल सांसा 
ऐसी प्रभा जैसे उनके पीछे बहु-दष्टता का कोष छिपा हो और जैसे वे अब भी 
आकृति प्रसन्न, आनन*के चतुदिक श्रमोध शान्ति का आलोक, राहुलजी ऊुद्ध हेर । 
के गुरु तथागत से मिलते जुलते हैं, सिवा इसके कि उनकी आँखों झे जच अपनी परमा 
नीलिमा नहीं है। बातें इतनी सरलता से करते हैं कि उनका शब्द-शबद वदेव की भाँसों के 
जाता है। कभी खुलकर नहीं हँसते फिर भी ऐसा लगेगा कि आवक b> ठ दिल पर वैद्ता 
झा रहा है । आपकी युक्तियों का खण्डन बड़ी सहजता से करेंगे और इतने उन्हें काफी भमन 
को विस्मय होगा 'कहीं यह मजुष्य मुझसे इन्हीं पश्नों की भाशा तो नहीं केम शब्दों मेक भाप 
आकृति पर वातावरण को असह्य बना देनेवाली विषैज्ञी गंभीरता हर से था !' उनक्ष 
जा सकती । अहिसा का यह हाल है कि उनके कीमती समय में घल पढ़िये तो ना र नहीँ की 
नहीं होंगे । जितनी देर चाहिये बातं करते जाइये, उसी नैसर्गिक सुसकान के साथ जेर 
सर्य भरन कम करेंगे ; किन्तु कहीं आपके दिल् पर हलको-सो चोट न ज्ञग जाय इसके वश 
अवश्य देंगे । ओटों पर सुश्की और आनन पर जैय॑ वर्तमान रहेगा ; किन्तु सन में उनका कार 
जो आपके था जाने से अधूरा रह गया है, बार-बार टक्कर मारेगा ; लेकिन वह उसे सहते रहेंगे 
केवल इस शा में कि रात में दो घण्टे अधिक जगकर वह इस कमी को पूरी कर लेगे। घौ 
स्मरण रहे कि राइुझजी की इषि में समय और श्रम से अधिक मोल किसी वस्तु का नहीं है। वह 
चम्मच से इसलिए. खाते हैं कि हाथ धोने में समय बर्बाद नहीं हो | लङ्का के विद्यालङ्कार काह्ित 
मे पक धनधोर अध्ययन अबाध रूप से चल रहा था तब वह कभी-कभी कहा करते थे कि 
अब मैं मिनटों को उपयोग तो कर लेता हुँ, हाँ, सेकए्ड कभी-कभी व्यर्थ चले जाते हैं।' भपती 
ता) पाने को कला में वह इतने पढु हैं कि आपको कभी मालूम भी नहीं होगा कि भाप 
जिस मनुष्य के साथ धूम या बातें कर रहे हैं उसे ऐतिहासिकों के बीच युगविधायक होने का 
य सा है, जिसके हृदय और मस्तिष्क में भारत की समस्त प्राचीन :विद्याएँ घर कर गई 
पशा थो मबलित होकर समस्त राष्ट्र के कल्याण की खोज में व्यस्त है । 
राहुलजी के संसगं में नेवाले व्यक्ति को यह जानते देर नहीं लगती डि यह से 
द a रह और अपने में पूर्ण है, अपने चारो ओर की वस्तुओं की ह 
सिल्लसिले में करेला [तोः भी: बह कमी उहि कि नी 
होता है । लय र र अकत रातेः लयः अक र विष पग 
नहीं रहता । कुछ दो क यु; यदा-कदा कड तो द्वोते हैं ; पर र जिवि 
कारण उनके मह से उसका वाणी की मधुरता के कारण और कुछ य ढावीहै। | 
(ह ह निकली हुई बात न सुनने योग्य होकर भी कानों Re वैसा धी 
र खाकी से मैंने कहा- 'झाप जैसा बोलते र इश्वर पर 
हो तो भी व * नहीं, इसमें मुझे सन्देह है। अगर ईश्वर-सिद्धि के पर में 
बेटे ४ ह काफी है, कि कोई थाही नहीं, त्तो यह सारी सृष्टि जाई कहाँ 
नहीं? था जाथसवालजी ने संकेत किया। झट बोल उठे--'कौन ती 
है ?” तोर न ! लेकिन बहुत दिन हुए बेचारा मर गया। देखते का 
र बे और सुननेवाले का जी भी न दुखे, राहुलणी षे 
` पहत दिनों तक फकीर बनकर देश-विदेश घूमने के कारण प ब 
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'अमितामः ] | हस 
प्रकार का फकइपन, कुछ ।मनमौजी की-सी बान भी आ गई है जिसे हम उनकी संस्कृति 
( Refinement ) के कारण नहीं देख सकते । राहुलजी का नाम लेते ही हमारे मनों में ज्ञाय- 
सवालजी, राखाल बाबू, शेरबास्की और ढीस' डेविज जैसे सुसंस्कृत व्यक्तियों के चित्र उग लाते 
हैं और इस पंक्ति में एक स्थान पर वैउनेवाला कोई फक्इ भी है, इस ओर हमारा ध्यान ही नहीं 
ज्ञाता । तो भी यह कितनी भली बात है कि राहुलजी उँच-नीच का भेद नहीं मानते और जहां 
मन रम जाय वहीं जमकर आनन्द मनाने लगते हैं | प्रयाग में कितने ही आनन्द-भवनों के द्वार 
उनके स्वागत के लिये खुले रहते होंगे किन्तु सुनने में आया है कि वहाँ के किसी सौभास्यञ्चाल्री 
ब्यक्ति पण्डित उदय त्रिपाठी ( जो स्कूल के अध्यापक हैं ) को अपने आतिथ्य का पुरय देने में 
राहुलजी को संतोष होता है । प्रयाग की ही बात है। राहुलजी किसी सड़क से होकर पैदल 
ही जा रहे थे। कोई अपरिचित श्रद्धालु ब्यक्त जो इन्हें पहचानता था , दौइता हुआ आया और 
पैर पकइकर विनय करने लगा कि वह उसके यहाँ भोजन करें। राहुलजी शायद उसके एक 
दिन पहले किसी मंत्री के घर खाने से इनकार कर चुके थे; किन्तु उस अजनबी के प्रेम से 
उनका हृदय पिघल गया और भावातिरेक में रोने भी लगे । जिन्हें राहुलजी को समीप से 
देखने का अवसर मिल चुका है वे ही बतला सकेंगे कि उनकी आँखों में आँसू आने का अर्थ 
क्या होता है। 'सन्त-हृद्य नवनीत समाना, कटा कविन पर कहै न जाना ! लेकिन राहुनी की 
हे किक तो परम्परागत है। एक बार तथागत ने भी आम्नपात्नी वेश्या का भोजन 
कार किया था । । 
बहुत सोचने पर भी मैं मानव और अतिमानव राहुल में भेद बही पा सकता । उनके 
अन्दर के सन्त और परिइत का बिकास समान रूप से हुआ है । उन दोनो का स्थान उपर-नीचे 
नहीं, बल्कि आमने-सामने है । जहाँ उनकी विद्या अपरिमेय है वहाँ उनका साधु भी शिश्वता-सा 
र और निरञ्च आकाश के समान मलहीन है । मानव मात्र पर उनकी इष्टि एक-सी रहती है 
ह ें के मिथ्याभिमान से वह परे हैं । भारतीय होते हुए भी तिब्बत में रहते उन्हें कोई 
कप नह सताता मानो सारी मेदिनी ही उनके लिए एक समान हो | पहली ही इष्टि में वह 
। श्रद्धा पर अधिकार कर लेते हैं। ऐसा लगता है मानो स्वर्गं से सच्यः-अवतीणं कोई 
कि आपके सासने खड़ा हो । पहल्ली ही दृष्टि में आप मान लेंगे कि यह कोई सुसू सन्त है 
र न निर्वापित हो चुके हैं, जिसके रक्त और मांस का अवेग शान्त हो चुका है और जो 
बीच रहकर भी संसार से ऊपर है | बात-बात में अहिंसा, मैत्री और शील का आदश . 
वततभान न आ सानो बोद्ध-कालीन संस्कृति अतीत के स्युज़ियम से सिकख्रकर / 
१९ चलो आ || 
सार डी eR हिन्दी के बौद्ध-साहित्य के भाण्डार को राहुलजी ने पाली को छोड़कर 
स्त भाषाओं से आगे कर दिया | जिज्ञासु पूछते हैं कि इस अजल शक्ति का रहस्य | 
न्ना हे देना कठिन है। संकल्प की दृढ़ता और काम करने की अट्टट शक्ति ; इसके डर 
कवार जो डा जाय ? राहुल्लजी खतरे को प्यार करते हैं और प्रतिज्ञा के बाद पैर पीछे नहीं इठाते | 
भाकर सामन न जिया, फिर रान लिया । किसी पथ पर पैर रखा तो सारी विपत्तियाँ एक साथ 
ष नन. जकन वह रंच भर भी ये नहीं इटे । प्रतिशा कर जने पर रकल का 
२७३ ] समस्कारों के साथ जग उठता है। उस समय उन्हें यह ख्याऴ नहीं रहता [कि 
ह [® 
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क. 
र | श्रा राहुल सांझत्यायन 
देखनेवाल्ले उन्हें क्या कहेंगे अथवा स्वयं उनकी ही क्या-दुदंशा होगी। जरा सलार 
राहुळजी लंका से तिब्बत को चलते हैं। . साथ में केवल एक सौ सदाहे ल कीजिये | 
है । नेपाल में घुसते हैं। भारत में तिब्बत के विषय में भयंकर से भयंकर जा कर 
हिसालय के पार उनका कोई परिचित या मित्र भी नहीं है। नेपाज्-सरकार दो क hr 
कोई भारतीय शिवरात्रि के बाद नेपाल में रहने न पाये । राहुलजी एक महीने तक हर कि 
रहते हैं | फिर एक रात चुपके से निकल भागते हैं । छिपकर, औघट घाट शोते के oh 


को चीरते हुए, दुम शिखरों को रौंदते हुए, अकेले हिसालय पार करते हैं भौर तिब्बत पई 
कर आनन्दी को केवल यह लिखते हैं :--- fi 
“प्रिय आनन्द ! ; | 
वन्दे । 
कायं वा साधयेयस्‌ 
शरीरं वा. पातयेयम्‌ । 
तुम्हारा 
रामोदारदास ?. 


जिस दिन दो पंक्तियोंवाले इस एत्र की कथा सुनी, सुरे तो रोमांच हो आया । हृदय 
में सहसा एक विश्वास उठा । राहुलजी के लिये दुनिया में कुछ भी असम्भव नहीं है | सचमुच 
ऐसे पराक्रमी पुरुष को ईश्वर की आवश्यकता नहीं हो सकती । और ध्यान रहे कि यह वह मागं 
था, जिस पर नेपाल के ग्रधान सेनापति के मताचुसार अक्खड़ से अक्खड़ नेपाली भी जाने की 
हिम्मत नहीं करता । 

अज राहुलजी की जिस विद्या-बुद्धि का चारो ओर शोर है उसका संग्रह बढ़ी कठोर 
साधना के बाद हो सका है। उनकी अध्ययनशीलता अपरिमेय है । पुस्तकों के बीच जब वह पई 
जाते हैं तब अपने-पराये का ध्यान भूल जाता है । महीने आये और महीने गये कितु राहल, 
प्राचीन अन्थों के बीच पेट के बल लेटे हुए ]/४।०४ ॥7॥07029॥ ६९.0०३0 की कहावत चर 
कर रहे हैं । नोट लेते-लेते कापियों का अस्थार लग गया है। पासँल्र पर पासंल भा रहे हैं, पर 
उन्हें तृप्ति नहीं होती । घर के बाहर क्या हो रहा है, इसका उन्हें ध्यान ही नहीं रहता। 2 
दुर्भाग्यवश कभी उवर आ गया तो सिर्फ उनके भोजन में बाधा पड़ती है, अध्ययन का भरण द े 
उसी निश्चिन्तता से कायम रहता है ; उसमें कोई व्यवधान नहीं आता । : गज कर 

मिहनत का यह दाल है कि 'ममिफमनिकाय” के तीन-तीन सुत्त का अडुवाई । प्रूफ 
जाते थे | बुद्धध्म का अनुवाद चल रहा है तो फुलस्केप के ११ ताब रोज अर आ 
देखना हुआ तो आठ-आठ दिनों के लिए आये हुए काम को एक ही रात 
ऐसी रातें तो अक्सर आती हैं जो कलम की खुरखुराइट में ही युजर जाती हैं। 
समय का माप कार्य है, दिन-रात नहीं। उनके इस अनवरत दानवी 4 श 
नायशवाज्ी ने उनसे कहा था कि "राहुलजी, इसी कठोर परिश्रम ने शंकरा वीका 
जवानी में ही मार डाला । जरा इस बात को ध्यान में रखा कीजिये कि FR ढी कोई 
जीवन देश के ज्षिए भूल्यवान सम्पत्ति हवै।' इस पर राहुलजी ने विनोद लो 
बात नहीं, सें शंकर की आयु से श्रश्विक जी चुका हूँ । : ‘2 
६२:]; 
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अमिताभ! ] * हंस 

मंददी का गुण लाली और अग्नि का गुण जैसे ताप है, उसी प्रकार राहुलजी के स्वभाव 
ही सबसे प्रधान विशेषता उनकी बुद्धि-प्रियता और विचार-स्वातंत्र्य दे । उनकी इष्टि में तक से जो 
इ समझने योग्य हे, वह आह्य शौर जो कुछ भी इसके परे है, वह त्याज्य है | 'धमं, राजनीति, 
साहित्य सभी जयद वद गणित की-सी स्पष्टा चाहते हैं । जीवन में बुद्धि के सामने वह भावना 
नो कोई स्थान नहीं देते । डुद्धि जहाँ थक जाती है वहाँ बैठ जाने में उन्हें भी संतोष है ; क्योंकि 
उनका दृढ़ विश्वास है कि भावना जिस धूमिल अथच अस्पष्ट स्वप्न की ओर संकेत करती है वह 


एक विशाल भ्रम के सिवा कुछ नहीं है। ` मनुष्यों की स्वतंत्र-चिन्ता के वह बहुत बड़े दामी हैं । 


सूम अनुभूतियों के लोभ में, भावनामूजक गोतीत ज्ञान के मायाजाळ में फॅसकर मनुष्य 
का मस्तिष्क पराजय स्वीकार कर ले, यह उन्हें सह्य नहीं हो सकता । इसीलिए प्रमाण 
भौर भवतरण का मूल्य उचकी दृष्टि में नहीं के बराबर है। माननीय बुद्धि की संतुष्टि 
के लिए प्रथम और अन्तिम प्रमाण बुद्धि ही होनी चाहिये | झौर जब व्यवहार में वह 
इस निर्धारित छुछ्धि का :योग करने लगते हैं तब एक सनोरक स्थिति पैदा हो जाती है भौर 
उनका असाधारण व्यक्तित्व औसत मलुद्यों से प्रत्यक्ष ही भिन्न जान पढ़ने लगता है। परलोक 
की बातें करते हुए वह ठीक उसी भाव से बोलते हैं जैसे दुनियाँ के विषय में बोलवा चाहिये । 
बढ़ी सइजता से कह जाते हैं कि देवताओं का उद्धार भी मलुष्य दी कर सकता है। चैदिक देव- 
ताथों की उन्होंने एक तालिका भी बना रखी दै जिसमें दिखलाया गया है कि पूषण, hae 
मन्यु प्रभति देवता कब से कत्र तक जीवित रहे । संभव है, उनकी ये बाते ऐसी हों जिनमें गांभ 
थोड़ा, वाकी सब का सब च्यंग हो, किन्छु वह अपने विचारात का प्रयोग करने .में बा 
भी नहीं हिचकते जहाँ उनकी आन्तरिक श्रद्धा का सदा हो । जिस समय राहुलजी के हृदय ३ 
'ुष, धमे और संघ” की शरण जाने की इच्छा वेगवती हो उठी थी उग दिनो वह pr म 
भौर जिस महाभिक्खु के प्रभाव से उनका अन्तर सिक्त हो चुका था वह महास्पर्दिर हे से. 
लझ में रहते हैं। कायं की साधना के लिए तिब्बत में रहना जरूरी था भौर ps रके 
“न नहीं सकते थे। निदान राहुलजी ने अपनी धार्मिक भावना को मिट्टी पर उतारा घ i 
सामने यह अस्ताव लिख सेजा कि 'तार के जरिये झुरे भ्या की दौत देदी जाय । दि 
घरिये दीक्षा तो नहीं मिली, क्योंकि वैसा करने से दीक्ता-दान की स्यादा का हक कर ये 
रेससे इस बात का पता चलता है कि विचार-स्वातंत्र्य के सिलसिले में राहणी कर 


षा सकते हठ | और निहेस्द-से 
दीखते ह धर्म और संस्कृति के आचारों के सम्बन्ध में वे बड़े दी पक इन्हें घामिक 
ते हैं । बातें करते समय ऐसा भान भी नहीं होता कि जीवन में दर्शन की पीढ़ा--मन- 
श सामना भी करना पढ़ा है। अपने को पापी समने पर आत्म 


की जो वेदना होती है उससे वह संथा अपरिचितःसे दीखते म क ह 
खा और मेरे पास इसका कोई प्रमाण नहीं है कि राजन न. दादे पाबे 


मे सिन्त झाज तो बौदध-दुशंन का अनीश्वरवाद उनके जीवन का अने कती कि यह नास्तिकता (१) 


स्ताप 


कि निश्चिन्त हैं कि इस बात की कल्पना भी नहीं की जा स पे 
है र न चेश का परिणाम अथवा उनके जीवन की कोई उर्लेख्य धटना हो । ऐस 
5 पह उनके साथ ही पैदा हुई हो । हक 


] 


और यह सच है कि ईरवर की भावना का तिरस्कार उन्होंने स्वतंत्र 
को साफ रखने के लिए किया है । चिन्ता के माग 


बुद्धिवाद संग्रह और त्याग के पहले समीक्षा की आवश्यकता में विश्वास क 
बुद्धिवादी किसी वस्तु को इसलिए नहीं दुत्कारता चूँकि सदियों से रोग उसे त्याउय य र 
आये हैं; त्योंही किसी भी विचार को वह इसक्षिए नहीं अपनाता चूँकि युग-युपान्तर से हे 
उसे श्रेष्ठ कहता आया है । यही कारण है कि तकंशील राहुल कई ऐसी बातों का नवाह 
जाते हैं जिनके अनादर की संभावना नहीं रहती और कई ऐते विचारों का समर्थन कर देते हैं जिन्हें 
सुनने में भी हमें पाप का बोध होता है। व्यावहारिकता उनके विचारों की; आधारशिल्षा है। 
उनका विश्वास है कि जिस अनुपात में इम आदशो की सूत्ति गढ़कर उन्हे झन्धविश्वास-पूर्वक 
पूजते हैं उसी अनुपात में वास्तविकता का सूल्य न्यून और उसके अर्थ का वृत्त संकुचित हो जाता 
है। धार्मिक विषयों पर बोलते हुए उनकी यह भावना अनायास दी बाइर आ जाती है कि 
मनुष्य ठीक उन्हं तत्वों की पूजा कर रद्दा है जो उसके अभ्युदय, भविष्य और उसकी आवश्यक- 
ताशों के बिलकुल विपरीत हैं । 

2५ xX 2५ 

परिश्रम में शङ्कर, उअता में दयानन्द और शान्तिप्रियता में तथागत के समान $ लेकिन 
इस विशाख संग्रद का अंजाम क्या होगा ? कया आचीन अन्थों के उद्धारमात्र से राहुनी की 
शक्ति अपनी उपयोगिता को प्रमाणित कर सकेगी ? चित्रांकण का प्रयोजन समीच्ा से नहीं है , 
डिन्तु देखने में आया है कि युग-प्रवर्तन का काय केवल लेखनी से नहीं चलाया जा सकता। 
उसका प्रधान साधन वाणे है । और सच पूछिये तो वाणी के सामने लेखनी हैँ भी कया चीज़ ! 
लेखनी, वाणी और चरित्र के योग से राहुलजी इतिहास के शष्ठ पर कया अभाव छोड़े जायेगे 
इसको प्रतीचा है । 


मधुबनी | 


१४] 


Sees Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta | Gyaan Kosha 


= 


सियारामश्रण गुप्त 


[ अजयः ] 


[ 'ज्ञेय'जी के विशेष परिचय की आवश्यकता नहीं दै। आपका एक सुद्र शब्द-चित्र औं प्रभाकर 
माचवे ने लिखा है, जिससे आपके कलाकार एवं मनुष्य-रूप पर अच्छा प्रकारा पड़ता हे ।-सं० ] 


पहले ही पत्र में उन्होंने पाँच-छुः श्री मेथिलीशरण की भौर पाँच-छः अपनी पुस्तक 
भेजते हुए लिखा था, 'भइया की आज्ञा से आपको अमुक-असुझ पुस्तक भेज रहा हूँ ।. तब में 
नेत्र में था, पुस्तकें पाने का ( वह भी गुप्त-बन्धुशों से! ) सुख इतना बढ़ा था कि चिट्ठी की छान" 
बौन मैंने नहीं की । 
पर जब चिरगाँव में मैंने अपने उपन्यास की इस्तलिपि के बारे में उनकी राय पूछ 
तव भी उन्होंने कहा, 'भइया उपन्यास कम पढ़ते हैं, पर आपका उपन्यास वे रात के दो 
बे तक पढ़ते रहे, समाप्त करके ही सोये ।” तब मैंने “मइया की झाज्ञ! भौर “मइया राप 
"एक कही'देखी, और उसे चुपचाप गुनते हुए पूछा, 'पर आप अपनी राय तो दीजिये-- bs 
कि भौर उनके उत्तर में उनका सारा चारित्र उभर आया-ईतना स्तया कै 
सनेव को रोमाञ्च दो आये । उन्होंने सौम्यभावेन कहा-- पढ़ते-पढ़ते मेरे सन ३ 
चार उडा था, कि आत्मकथा में लेखक को कन्फेशन ( अपराध-स्वीकृति ) का आंघकार ह, 
१ का नहीं ।? और ज्ञजाकर चुप हो गये । 
xX x 
शोची गई पह सू सानों इस व्यक्ति के जीवन का सार तथ्य है ; 
स एकएक साँस, आश्तजनों के वियोग की एक-एक चोट, ब 
भूर प इई उपेक्षा की एक-एक इताशा को एक दी शान्त 
ष `ते. खींचा हुआ अनुभव--कि स्वीकृति का ही अधिकार हमे 
pr दी जीवन है । 
र उसमें निष्ठा इतनी हे कि वह अनजाने ही इस 
ह योन अपनी स्का के i अपने परिजनों के प्रति, अपने भा 
‘३५३ सांता के प्रति, अकछुशण और सदा प्रवहमान है । 


२५ 
दमा के कारण अत्यन्त क्ट से 
क-कवि की हैसियत से बहुत 
वाक, आस्थाभरे हृदय में 
हे आरोप का वहीं, कि 


पाल रहा है। 
सत्य को बा Rp 
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हस [ सिय रामशरण गुप्त 


अदधा से बह विनत है, बड़े भाई से काव्यदीक्षा लेकर वह अब दुर्जन-एक अन्ध ड 
भी अपनी नयी रचनाएँ उसी तरह भाई के आगे रखता है जैसे एक बालक खड्या से पुती 
पट्टी आस्यगुरु के आगे रखे ; प्रकाशक के बाद किसी एष्एु आलोचकऱ्वारा उल्लिखित दोक 
उस मिप्कपट कृतज्ञता के रस से भर सकता है जो दुःख की आग से दीक्षित व्यक्ति में a 
हो 
सकती है । 
इसी मौलिक विनय के कारण वह ज्ञान-पिपासु है । उसमें स्वाध्याय की लगन इतनी 
है कि अंग्रेजी का साधारण ज्ञान होते हुए भी एक साईक्लोपीडिया भौर एक कोप के सहारे 
वह ्राउनिग सरीखे चिकट कवियों की रचनाएँ पढ़ डालता है । 
वह सुका हुआ है, पर वदद सुकना दीन का नहीं, अत्यधिक संवेदनशील दानी का है, 
जो दान देने की परिस्थिति में अपने को पाकर लज्जित है। तभी तो जहाँ वह परम्परा का सम्मान 
करता है, परम्परा में आस्था रखनेवाले भाइ का संम्मान करता है, वहाँ वह परम्परा के विरुद्ध 
चलने का भी साइस रखता है ; वर्ण-ब्यवस्था को अमान्य करके अछूत परिचारक रख सकता है 
और उसकी वकालत भी (बिना आरोप लगाये ! ) कर सकता हे, नारी के अधिकारों की अव- 
मानना का उम्र विरोध ( यह भी विना आरोप लगाये, इतना है उसका मानव प्रेम!) कर 
सकता है ; किसी भी दुल्षित या उपेक्षित के लिए भरसक प्रयरन कर सकता है-ताण्डवकारी शिव 
का नहीं, राजा शिवि का श्रादुश सामने रखकर । 
xX % > 
देखने में वह अत्यन्त साधारण है, चिरकालिक शारीरिक यातना के सख्य खे उसका 
चेहरा मजा हुआ है, आँखे दमा की कष्टकर साँसों के कारण कुछ उभर आइ हैं भौर पीली पढ़ 
गई हैं, रूखे उतरे हुए बालों के योफ से दबा इश शरीर आ केम्पिस के वाक्य की याद दिलाता 
है--'मैं एक बाँस की पोरी-सा हुँ जिसमें से तेरा श्वास-प्रश्‍्वास आता है और चला जाता है ।' 
पर उसका सामना होते ही लगता है जैसे उस श्वास-प्रश्वास की एक हल्की-सी लहर दृशंक 
भी छू गई है। a 
उसकी रचनाओं में चट्टान की-सी परुष मदानता नहीं है, उसमें उस बेदी का नीरव 
प्रसार है जो रेतीले पाट के नीचे अन्तः-सल्रिला होकर बहती है। यह ठीक दै कि वह जहू ३ ४ 
नहीं क्षिखता, आँसुओं से लिखता है; किन्तु उसके भाँसू उसके ज्वत्नन्त सानव-मैेम । 
लाज हैं । 
कलकत्ता, ३:१२:३८, 
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बच्चन" 


[ प्रकाशचन्द्र गुप्त ] 


हिन्दी कविता में 'हाल्लावाद! नाम की जो एक नवीन धारा बह रही है, उसे समरने 
के लिए एक कवि का व्यक्तित्व कुछ पेतिहासिक कारणों के साथ-साथ समवा जरूरी है। 'हाखा: 
वाद्‌ का गान्धीवाद से भी कुछ संबंध है, यद्यपि ऊपर से सुनने में यह बात अलीब-सी लगती 
है। बच्चन? ने दांडी की समर-यात्रा से प्रेरित हो युनिवसिदी छोड़ दी थी। जेल्ों में अनेक 
भावुक युवा कवि बन गये, और हाला को याद कर कारागार का फष्ट भूलने का प्रयत्न करने 
खगे । 'बच्चन' की 'मधुशात्ा’ में क्रान्ति की शूज स्पष्ट है, यद्यपि केवल कला के नाते उसका 
भूर्य उतना नहीँ, जितना 'मधु-कल्नश” आदि का । 'बच्चन! में प्रचत्षित समाज-योजवा के प्रति 
च विरोध का भाव है । मध्यवर्ग की खंडहर संस्कृति में फँसे विफल वह दाला में अपने 
चे भूल जाना चाहते हैं ; जैसे 'रूपाभ? से पहले के पन्त कोमळ रेशमी तारों के स्वप्न-जात्न में, 
षी अतीत के इतिहास में और महादेवी वर्मा दीप जला प्रियतम की परोष्षा में | यही आधुनिक 
कष्य का निराशावाद है । Mr 
- बच्चन” नवयुवक कवि हैं । नित नूतन शक्ति वे संचित कर रहे है! 
और 'सधुबाला? से 'सधु-कल्नश! तक उन्होंने विकास और प्रगति क ड 
द्र रहे है । अब “निशा-निसन्त्रण' में नई दिशाओं की ओर उन्सुल वह उन्नति 
दुः कान्ति की सावना अब भी उनमें ्रबल है। किन्तु वह पबतों में se 
हीन - मैदान मे आकर प्रौढ़, गइरी और गम्भीर हो रही हवै । अब मनुष्य का 
उसके मस्तिष्क तक पहुँची हे! . | 
से सोद ह दै हिन्दी के इस तेजस्वी, अभिमानी और इछ इद तक 
मे छिपा हास ? क्या है उसके अव्य व्यक्तस्व की रूपरेखा ? क्या इस 
को हम खोज भी सकते हैं ! वह र है 
5 निया यह पहेली, जान 'कुछ” सुको सकेगी * मिती | 
"प कलाकार कोई व्यक्ति-चित्र स लो बाझ रूपरेखा डे र 


उच्छुङ्कल कवि के छोरे- 
बाहरी वेष-भूषा 


१९) ) 


(७०-०0. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


हसँ 
उ | [इ 
होकर भी विकृति हो जाती है, क्योंकि चित्रंकार बाह्य मजुष्य का नहीं, व 
खींचने का यज्ञ करता दै । “बच्चन! के रूखे, बिखरे बाल, कुश गात क Ro अन्तर का 
शरीर, मस्ती, अलस भाव भरी आँख, कुछ चीनियों जैसे सूझे-से ee र तपसाधन में सुखाया 
भाव, उनकी संपूर्ण आकृति मानो 'मधुशाला' का साकार रूप ददो ! “र ठ है 
व्यायाम से गडा, स्वस्थ और कठिन है । हम सोचते हैं अवश्य ही इस लखि का र पे हे 
शाप, र इले सज में केवल अभिमान ही उसका सहायक होगा! कुष-कुछ ला 
हमें स्मरण हो आता हे । 3 लकी 
र Sl द SS id आकर्षण है उनका स्वर । हिन्दी की अनेक सा 
उनके सधु-गान से मोहित हो चुकी हैं । जब वे अपने गंभीर कणठ से स्वरों के उतार-चढ़ाव सहत 
ली ठी से अपनी 'पयध्वनि’ सुनाते हैं, तो हमें संगीत और साहित्य का सुख एक साथ 
ही मिलता है । बच्चन! की कविता का पूरा आनन्द उसे उन्हं के सुख से सुनकर मिलता है। 
बच्चन” का जन्म २७ नवम्बर १६०७ को प्रयाग, सुट्टीगंज में हुआ, जहाँ वह भब मी 
रहते हैं आपका नाम 'दरिवंश राय! कम लोग जानते हैं | आपकी माँ आपको 'बच्चन! बह. 
कर पुकारती थीं । यह उचित ही है कि उस र्नेह के नाम से आपने जग में ख्याति पाइँ। परो 
प्रारंभिक शिक्षा म्यूनिसिपल्न स्कूलों में हुई । सन्‌ ५३२३ में आपने कायस्थ पाउशाला से हाई 
स्कूल पास किमा ; १३२७ में गवनेमेन्ट इंटर कॉलिज से इंटरमीडिएंट और १३२३ में प्रयाग 
विश्वविद्यालय से बी० ए० किया । इिन्दी-सादित्य की आपको शुरू से ही अच्छी जानकारी रही 
है; बी० ए० में हिन्दी-साहित्य में आपको लगभग ८०५४ नम्बर मिले थे और इसी कार 
आपको प्रथम श्रेणी पाने में सुविधा रही थी। एम० ए० आपने अँग्रेज़ी में शरू किया ; क्ति 
उसी वर्ष सत्याअह आन्दोलन छिड़ा और आपने यूनिवर्सिटी त्याग दी । गान्धीवाद से हे 
बढ़ने पर आपका क्रान्तिवादियों से संपक हुआ । यहाँ आपको 'प्रेम की सुझुमारता भौर re 
की इढ़ता साथ-साथ मिली । इस बीच आपने 'चाँद', 'भविष्य', hast र 
विद्यापीठ, पायनियर प्रेस और अलाहाबाद मिडिल स्कूल आदि में र भी का द 
जीवन का यह भाग १३३४ के अन्त तक रहा । अब भी आप उस के जीवन 


सिहर उठते हैं । न पत्ती का पई 
आपका विवाह १३२६ में हो गया था | नवम्बर १३२ ६ में झापकी प्रेरणा मे खातों 


सान आपके जीवन की दारुण घटना है। निरन्तर ही बच्चन! को 'डनकी he से कह्ठा शीट 
श्यामा देवी ने सहायता दी । झँचे आलोचक के उनमें गुण थे । उन्होंने की मधुशावा' ति 
“तुस्हारी 'मधुशाला? को लोग सूल जायँगे, लेकिन तुम्हारी जगा, 2, वह ई 
रहेगी !' बढ़े सुन्दर शब्दों में “बच्चन” ने अपना 'मधु-कलश' आपको 77 तक 
कलश” दिवंगता देवी श्यामा की स्ट्रति में विशाल विश्व-इक् कीडा मुके गैसी संगि 
रहे !! 'बच्चन' लिखते हैं--'मेरे जीवन,के सबसे अधिक संघर्षमय का 
आवश्यकता थी, वह बि्ञङलन वैसी ही थीं । उन्होंने अपने को मेरे लिए दी पकी ण 
१३३४ में बच्चन को अग्रवात्ञ विद्यालय में हिन्दी bs ग्रस्त ईए । ८. े। 

अपने जीवन-स्वपनों में निराश होने के कारण १३३४ मेंथापच र आप भप ही हा न 


« 


उस पार” कविता इसी बीमारी की द॒शा में लिखी गईं थी | कि 
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प्रकाशचन्द्र गुप्त ] हसेः 
रिन जिस महीने आप अच्छे हुए, उसो मद्दीने आपकी पत्नी बीमार हो गई और फिर बार 
से न उठ सकों । 


काम में अपने को भूलने के लिए जुलाई १8३७ में आपने फिर यूनिवर्सिटी में नाम 
क्िखाया । एम० ए० पास करके इस वर्ष आप काशी हिन्दू विश्वविद्यालय में बी० टी० के लिए 
पढ़ रहे हैं । आशा है इतना भटकने के बाद आपकी जीवन-नौका कहीँ ठौर-ठिकाने से लगेगी । 
कविता, संगीत शौर चित्रकला की ओर आपकी रुचि बहुत बचपन से थी। संगीत 
आर चित्रकला के लिए आपको प्रोत्साइन न मिला। कुछ कविताएँ आपने आठवीं कच्चा में 
बिखी थीं। वे नए हो गई हैं। क्रमानुसांर लिखने का कायं १३३० से आरम्भ हुआ । 'तेरा हार” 
१३३० की कविताओं का संग्रह है। इस संग्रह की बहुत-सी कविता आपका देश-भ्रेम व्यक्त 
करती हैं ; कुछ भविष्य का भी इंगित करती हैं ; किन्तु इस संग्रह में अबके सुपरिचित 'बच्चन' 
की प्रौहता और काव्य-प्रेरणा नहीं । इस काल के कई संग्रह अभी तक अग्रकाशित हैं: "तेरी बाँसुरी', 
'मान-सरोवर”, 'कदंब”, “चाँदनी” और उपवन? । 'तेरी बाँसुरी? प्रकाशित होनेवाली है। 
“बच्चन? का गढप संग्रह भी अप्रकाशित है। आप सुन्दर गलप लिखते हैं। 'निशा- 
निमन्त्रण? के आरम्भ में आपने अपनी एक कहानी .दी भी है । युबक-्गरप-सम्मेल्न, प्रयाग में 
आपको अपनी गलप के लिए प्रथम पुरस्कार मिला था । सुन्दर, स्निग्ध भापा और भाव-गम्भीरता 
आपको गए्प के विशेष गुण हैं । गद्य-काव्य के वह अधिक समीप है । 
मधुशाला? से “बच्चन! को सर्वप्रथम ख्याति मिली । एक समय उत्तरापथ पर उसका: 
राग इतनी शीघ्रता से लोकम्रिय हो रहा था कि कुछ सामन्तीय मनोवृत्ति के लोग कहने लगे, 
पह पाल़ियों का गाना! हो जायगी | अब मी 'दच्चन? “मधुशाला' के कवि के रूप में ही लोकः 
कहपवा में बसे हैं, यद्यपि काल के अनुसार उनकी कविता का रूप बदुल रहदा है । इसी मधु-प्रेम के 
करण “बच्चन” हिन्दी में उमर झ़ैयाम के सबसे सफल रूपान्तरकार रहे हैं। एक प्रसिद्ध रुवाई का 
अजुवाद आप करते हैं :--- 
उषा ने फेका रवि-पाषाण 
निशा-भाजन में जल्दी जाग 
प्रिये ! देखो पा यह संकेत 
रहे कैसे तारक दल भाग ! 
और देखो तो उठ्कर, प्राण ! 
अहेरी .ने पूरब के लाल 
फंसा ली सुलतानी मीनार 
बिछा कैसा किरणों का जाल ! 
बच्चन! की 'मधुशाल्षा? में इस युग और समाज की पीड़ा नहित है। बाज़ार में 
मदिरा वह नहों खोज रहे: 
बह हाला कर शान्त सके जो 
मेरे अन्दर की ज्वाला । 
जिससे में बिंबितःप्रतिबिंबिंत; 


` ` ग्रति पल वहः मेरा' प्याला ॥ 
रन्शः (re 


बिकनेवात्ञी 
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“मधुशाला? वह नहीं जहाँ पर, 
मदिरा बेची जाती हे, 
भेंट जहाँ मस्ती की मिलती, 
मेरी तो वह मधुशाला | 
कविता उनकी मधुशाला है | यही मधु पीकर वे बेसुध हो जाते हैं; 
“भाबुकता अंगूर-लता से, 
खींच कल्पना की हाला | 
कवि बनकर हे साक़ी आया, 
भरकर कविता का प्याला ॥? 
कहीं-कहीं 'मधुशाला' को जीवन से तुलना की गई दै। अनेक तृषित जीव प्यास लिये इस 
सदिराक्षय में आते हैं, ओर पल भर रुककर प्यास बुझाने का विफल अयास कर चले जाते हैं : 
(कितनी थोड़ी-सी यौवन की 
हाला, हा, में पी पाया ! 
बन्द गई हो कितनी जल्दी 
मेरी जीवन “मधुशाला? !? 
'मधुशाल्धा? मजुष्य-जीवन का चरम-लक्य हे । अनेक पथ उधर जाते हैं, किन्तु मिलते 
खच एक ही स्थान पर हैं : ; 
“मदिरालय जाने को घर से 
चलता हे पीने वाला, 
“किस पथ से जाऊँ ?? असमंजस 
में है वह भोला-भाला, 
अलग-अलग पथ बतलाते सब 
पर मैं यह वतलाता हूँ-- 
“राइ पकड़ तू एक चलाचल, 
पा जायेगा मधुशाला ॥? 
'अधुबाज्ञा! और 'मधु-क्रलश' की कुछ कविताओं में बच्चन! ने अपना शा 
दिया है। आप 'निराशावादी' हैं ; आपके काव्य में 'वासना का पुट! है; आप पिष 
अनेक आेप आप पर हुए हैं । उन्दी का उत्तर आपने इन कविताओं में दिया हे। भ 


में आपने अपना चित्र खींचा दै: ह 
“मैं निज रोदन में राग लिये फिरता ६, | 


शीतल बाणी में आग लिये फिरता ईँ; 
हों जिसपर भूपों के प्रासाद निछावर, 
मैं वह खैंडहर का भाग लिये फिरता हूँ! 
xX x २५ 
. है यह अपूर्ण संसार न मुभकों भाता, 
- मैं स्वप्नों का संसार लिये फिर्ता हूँ ! 


् 
ee 
; 
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'पथम्नष्ट! शीषक कविता में और भीं स्पष्ट और सधुर शब्दों में आपका म 


हैः 

०, के पार तम के दीख पड़ता 

.एक दीपक . मिलमिलाता, 
जा .रहा उस ओर हूँ में 
मत्त मधुमय गीत गाता, 

इस कुपथ पर या -सुपथ पर 

में अकेला ही नहीँ हूँ, 
जानता हूँ, क्‍यों जगत फिर 
उँगलिया मुभपर उठाता-- 

मौन रहकर इस लहर के 

साथ संगी बह रहे हैं, 
एक मेरी ही उमंग 
हो उठी हैं व्यक्त स्वर में। 

हें कुपथ पर पाँव .मेरे 

आज दुनिया की नजर में |! 

“बच्चन” विद्रोही कवि हैं । आपका व्यक्तित्व विद्रोह की प्रतिमूति है । यद्यपि निंबति के 
वारों से आपका मस्तक रक्ताभ है, किन्तु अभी तक वह झुका नहीं । अव तक आपरे काव्य का 
विशेष गुण आपका यही विङ्रोह-भाव रहा है । आपके अस्तःध्यस्त बाल भौर कपड़े, आपकी 
मइ-पूजा, आपकी भाषा.में उदू का कुछ पुट, आपका काब्य-संगीत--सभी में कुछ नवीनता है। 
भत्पेक बात आपको क्रान्तिकारी कवि ऐलान करती है। आपका अभिमान, आपके काब्य में 
पाना की गंध, आपकी स्वच्छंदता और उच्छङ्कलता--उसी विद्रोह भावना के दूसरे रूप हैं। 

अब यह आग दबती जा रही हे । किन्तु फिर भी राख में दुबे अंगारे या मैदान में 
इर चमकती दीपशिखा की भाँति आपके काव्य में दीखती है। आपकी कविता के वेए-भूषा में 
भव संयम आ चला है । इस युगा के अगण्य कवियों में अव आपकी गिनती होने लगो है | 
आपका संगीत अब अस्यन्त कोमल और सुमार हो गया है : 

“है आज भरा जीवन सु में, , 
है आज भरी मेरौ गागर।' 
x x xX 
हे आज गया कोई मेरे 
तन में, ग्राणों में, यौवन भर 
अपने से ही फूटा पड़ता 
मुझ में लय-ताल सहित मढुस्वर |! 
किन्तु अव भी आप कह उरते हैं :-- | 


रक्त से सींची गई हे नह 
राह समन्दिस्मस्जिदों को) | 


हे ष ] 


- [७३ 


(०-0. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


कप 


मिड 


र ` [ “बच्चन! 
किन्तु रखना चाहता में 
पाँव मधु-सिंचित डगर में | 
पाप की हो गैल पर 
चलते हुए ये पाँव मेरे, 
हँस रहे हैं उन पगों पर 
जो बंधे हैं आज घर में॥ 
हव में ही 'बच्चन! हे नये सौ गीतों का संग्रद “निशा-निमन्त्रण' निकषा है । इन 
गीतों मे elegy का,भाव हे । रात्रि के अन्धकार पूर्ण वातावरण से अपनी अनुभूतियों को र॑बित 
कर? आपने यह गीत तेयार किये हैं | दुःख का भाव जो सदैव ही “बच्चन की कविता में प्रु 
रद्वा है, इन गीतों में कुछ अधीर और दुःसह रूप में प्रगट हुआ है । अपने लिए आप कहते हैं: 
डर न लगे सुनसान सड़क पर, 
इसीलिए कुछ ऊँचा स्वर कर 
विलग साथियों से हो कोई पथिक, सुनो, गाता आता है | 
अन्धकार बढ़ता जाता है! 
“अन्तरिक में आकुल-आतुर, 
कभी इधर उड़; कभी उधर उड़ 
पन्थ नीड़ का खोज रहा हे पिछुड़ा पंछी एक--अकेला ! 
वीत चली सन्ध्या की बेला !? | 
` इन गीतों में बच्चों ने एक 'सायी? की कल्पना की है। उसी को गुनगुनाकर आपने 
अपने गीत सुनाये हैं; | 
साथी, अन्त दिवस का आया |? 2 अर 
अपने नये संग्रह 'एकान्त का संगीत' में, जो अभी तैयार हो रहा है, थाप एकाकी हैं| 
देव ने ही आप का जोवन-संगी छीन क्षिया । 
| आशा है कठोर चिकित्सक काल आपके इस असह्य पीड़ा-भार को डँंदे हका र 
देगा | कवि “बच्चन तो निरन्तर उन्नति के पथ पर हैं । 'निशा-निमन्त्रण” पूरा करके द हर 
की एक नई माला शरू कर दी है। आज 'बच्चन' की काव्यधारा अदम्य वेग से बह Lis 
आज आपके कण्ठ का उमड़ा गान रोके नहीं रुकता : 
“में मौन खड़ी किस भाँति रटँ, | 
जब बज उठते हैं पग-पायल * यावै 
प्रगति की ओर जाते हुए इस कवि से हिन्दी को बढ़ी-बढ़ी आशाएँ हो कप हि मं 
ने उसका जीवन पोड़ा से अर दिया है । किन्तु जो उसका गीत उमबकर हे दिन मभार | 
अवरुद्ध था, फिर फूट निकला है । उसके जीवन में अब एक नया व्यवधान और २ तीरेण! | 
दै । किन्तु इम आशा करते हैं कि यह विद्रोह की चिनंगारी उसके हृदय में 4 ह 
क्यों कि असंतोष ही भजुष्य का जीवन है ! [ 
आगरा।। 
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सुकवि दिनकर! ¦ एक शुब्द-चित्र 
[ कामेश्वर शर्मा ] 


एक छः फीट वस्वा नौजवान, रंग गोरा, शरीर भरा हुआ, कानोको लम्बाई ध्यान 
खींचनेवाली, थाँखों की ज्योति न तो शीतल और न कुपित--मानो उन्होंने संसार से समझौता 
कर लिया हो, सूँ चौड़ी नहीं, किन्तु यस्किंचित घवी, जिनकी एन पुरुष के व्यक्तित्व का झंग बन 
चुकी हो--ठीक वैसे ही जैसे पंचजी के वेश में उनके केश प्रधान हैं । स्वभाव और आकार दोनो 
था निव की झांकी, मित्रों के मिलते ही जिनकी आकृति पर नैसगिक सुसकान खिल आती है, 
भख चमकने लगती हैं, शैशव-सा सरल, यौवन-सा मस्त, ऐसी निष्कपटता के वासस्थान जो कमी: 
Sl दोप भी बन जाय--यह हैं "दिनकर 'जी हमारे साहित्य में भपने ढंग के एक ही कवि; जिन्होंने 
पयता, शौरये और सामूहिक दुःखालुभूति को साहित्य में स्थापित करके निष्माण और भशक्त 
कही जानेबाळी हिन्दी कविता में जीवन डाला है । 
ह उनसे सिल्लनेवालों को जो बात सर्वप्रथम आकर्षित करती दै, वह दे उनकी सरलता 
रहकारिता । लाख कोशिश करने पर भी “दिनकर” जरोगों के साथ अपने ऊपर काफी काबू 
ल Reservation के साथ नहीं मित्न सकते । पहली ही मेंट में वह बिल्कुक्ष खुल पढ़ते हैं। 
य शौर दैनन्दिन लोकाचार में भी चातुर्यं और सतकंता की थावरकता होती है, यह 
इ भी 'दिनकर” व्यवहार में कुश नहीं माने जा सकते | कई घार इस त्ति का इपरिणास 
* बाद भी वह इस दोष से बरी नहीं हें । पं० बबारसीदासजी ने एक बार अपने विषय में 
षै कि भै आदमी हूँ सेकणड क्लास, बातचीत करने का तरीका दै थड क्लास भोर मे 
ऐर भी जञा अेस्ट क्लास का ।' यदि अन्तिम बात को बाद दे द्यि जार तो यही कथन 'दिवकर' 
शेने कस हो सकता है। जिस समाज में स्पष्टा का भ्र्थ दुर्विनीतता, अधिक मिलनसार 
पो पन." खेशामद और कायरता, और असहमति का कारण केवल ईष्यां मानी जाती हो, वहाँ 
को मिल्लने-जुल्ने के मामलों में काफी सतक होना ही चाहिये । किन्तु मैंने देखा है कि 
; he क बाद भी "दिनकर? इस दोष को नहीं छोड़ सकते । र उनमें सर्ता को 
भी उसको कह है कि वह केवल मनुष्य के विचारों का ही भादर है रुत कभी- 
१६६ ] % ( ०/०0७७ ) को भी उसी के इष्टिकोख से समझने वगते है| (क 
के ७३ 
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हंस [ सुकषि 'दिनकर' : एक शब्द-चित्र 
प्रायः ऐसा देखा जाता है कि एक मचुप्य के सभी मित्र अघिकां 

विचार रखनेवाले होते हैं ; लेकिन 'दिनकर'जी की मिन्न-संडली शिव की ररी र जो हे 
भी जोड़े हैं जो आपस में मतभेद रखते और पक दूसरे से वातें करना भी अपनी शान के खि र 
समते हैं। लेकिन दिनकर” का स्त्रभाव एक ऐसा संगम-स्थल् है, जहाँ बिरोधी इता 
आपस में मिलली-सी दीखतों हैं । अपने विरोधियों के साथ भी चे वहाँ तक मने में चले जाते हैं 
जहाँ जाकर रास्ता अलग हो जाता हे । कहने को तो वह कह देते हैं--'क्योंजी, गांधीजी जो 
करते हैं कि पाप से एणा और पापी से प्यार करना होगा, सो अगर मैं तुम्हारे पाप से भफ़रत 
करता हूँ, तो मुझे ऐसी क्या पढ़ी है कि तुमसे प्यार भी करूँ ?? पर व्यवद्वार में वह हीक इसके 
विपरीत हैं। वह पापी से प्यार ही नहीं करते, बल्कि कभी-कभी उसके पास से घृणा भी करना 
भूल जाते हैं। कहने में हिचक होती है, किन्तु सुझे आशंका है कि शालीनतावश वह उसके पाप 
का सारां रोकना भी छोई देते हैं । और तब सुरे पेसा गता है कि मानो मनुष्य का आदर वह 
उसकी कम्जोरियों के साथ ही करते हैं--उसे शुद्ध करके नहीं । वह अश्सर कहते ही रहते हैं कि 
चैयक्तिक विशेषताओं और दुर्बंक्षताओं के बावजूद भी सभी मजुष्य समान हैं, क्योंकि वें सत्र के सव 
मनुष्य हैं। हमें कवि, पंडित या नेता होने के पहले सचुष्य होना चाहिये । विशेषताएँ और 
दुबलंताएँ तो संयोग की बेरी हैं। थाज का पापी कल को पवित्र हो सकता है उसी प्रकार 
आज का योगी, नेता या कवि कल अपनी मर्यादा से उतर जा सकता है। किन्तु मनुष्य तो इमें 
यावञ्जीवन रहना ही है । विशेषताओं के आधार पर इम यदि अपनी रेखा औसत लोगों से भलग 
होकर खांचें तो कल सन्ध्या को हमें कौन पूछेगा ? ड 

 . हम लोग आये-दिन बहुत दुःख के साथ देखा करते हैं कि हमारे वतमान साहिस्यकारो 
के बीच अनवरत जलनेवाली द्वेष-भावना, स्पद्धा की लपटें कित्ता विकराल रूप धारण कर बेती 
हैं । यदि भूल से कभी किसी कवि ने अपने किसी सहकर्मी की स्तुति,में सुँह खोला तो उसे यह 
चिन्ता सताने लगती है कि कहीं उससे ऐसी बात तो नहीं निकल गई जिससे जनता उसका भर 
आदर करने लगे और प्रसिद्धि की दौड़ में खुद वही पीछे छूट जाय | किन्तु “दिनकर में इक 
अपवाद देखकर मुझे ्रसम्बता हुई । और कभी-कभी उनकी कविताओं के पढ़ने से भी न 
यह सोचकर में गद्गद्‌ हो गया हूँ कि इस मनुष्य का हृदय कितना उऽप्वल, [हिव म हरी 
कितना विशाख है | सब से बड़ी बात तो यह है कि जिस कवि को लोग 'दिनकर को कक 
समक जेते हैं, उसके स्वागत में भी सबसे प्रमुख स्थान उन्हं का होता है। के साई । जिस दिन 
“बच्चन! और 'दिनकर' को लेकर साहित्यिकों ने एक तुफान बा कर रखा था। किष ता 
'विशाल्ञ-भारत’ के सम्पादकीय स्तम्भ में चतुवेंदीजी ने ‘दिनकर के पत्र का सा oy 
‘He ( बच्चन ) is the harbinger of still better sentiment 0 27 
६778४. उस दिन लोगों के सामने की बदली फट गई और सभी ने देखा हि कल्की 
आन्दोलन की उन्हें ख़बर भी नहीं थी । परिचित-अपरिचित सभी कवि, साहित्विक शिकायत 
के गुणों की दाद देने में बह मुक्त प्रेम का परिचय देते हें और बार-बार हि का । “निरा 
करते हैं कि हिन्दी पत्रों में उदीयमान कवियों को उत्साह देने में कंजूली की जा प वे हैं। भौर बे 
पन्त, 'द्विज', भगवतीचरण वर्मा और 'नवीन' का आदर वह भग्न की भांति | 
नचत्रों की प्रशंसा में भी उनकी पंक्तियों को गुनगुनाते रहना उनका स्वभाव [९४ 
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बगेर शर्मा | हंस 
उनकी सहृदयता का पक दूसरा पहलू भी है, जिसका लिक्र अभी तक छापखाने में 
कहीं भया है । कवि-सम्मेलनों में मातंणड की भाँति अपने तेज से चमकनेवाल्ले 'दिनकर' को 
हों देखा है, उन्हें सहसरा यदद विश्वास नहीं होगा'कि वह व्यक्ति अपनी अजुदिन वर्हमान 
प्रसिद्ध से धबड़ा-सा गया है । वढ इस बात से खिन्न है कि लोगों को नज़र उसकी रचना पर 
केखित होकर पड़ रही है और पाठक उसते करिरमों की उस्मीद करने लग गये हैं। इसीलिए 
वह भक्सर बोला करता है--'सुर पर यद दायित्व बृथा ही लादा गया । मैं हिन्दी का रवीन्द्र और 
भारतेन्दु तो हूँ नहीं ।' देव-पुरस्कार-प्रतियोगिता के सिल्लसिल्ले में रेशुका' को लेकर आत्नोचकों के 
एक दत्न ने काफी हो-हलला मचा दिया था । उस अवसर पर अनेक जोग यह भी कहने ल्ग 
गये थे कि बिहार में ्ान्तीयता का जहर फैल रहा है । और इसलिए 'रेशुका' पर लिखते हुए वे 
भ्ननायास ही यद दिखला जाते थे कि मानो इस सारे आन्दोलन के मूत्न में 'दिनकर! के उत्थाव की 
भावना ही काम कर रही है | पर “दिनकर? का सम्बन्ध इस आन्दोलन से कितना था, इसे तो 
केवल वही लोग जानते हैं, जिन्हें (दिनकर? के निकट संसर्ग में रहने का अवसर मिला है | लेकिन 
इतना सत्य है कि इसकी सजा "दिनकर? को ही सुगतना पढ़ी | फलस्वरूप 'रेजुका' के दुश्मनों में 
उग्के भी नाम आ गये जो साधारणतः उसकी पंक्तियों को पसन्द करते थे। उन दिनों एक 
भात्मीय के पत्नोत्तर में उन्होंने लिखा थाः--'तुम जानते हो कि साहित्य के इतिहास में में प्रतापी 
कवि की हैसियत से जीवित रहने को लालायित नहीं हूँ । यह अभिल्षाषा तो उन्हें होनी चाहिये 
नो प्रथम कोटि की प्रतिभा का वरदान पाये हुए हैं । सगर सुझे शंका है कि में उनमें से हूँ भी 
या नहीं । अपनी सीमाओं की अज्ञानता से बढ़कर हास्यास्पद बात और क्या होगी? वियति ने 
फे पृथ्वी से लगाकर बांध दिया है । और मेरे लिए कविता आकस्मिक व्यसन से अधिक नहीं 
गई है।...( समालोचना के मामले में ) मैं विल "उदासीन हूँ । सुरे इसकी तनिक भी 
चश कि लोग मेरी स्तुति करते हें या भत्संना अथवा में सुलाया rs | सा 
| ह भी एक विशाल जन-समूह को अपनो य की चोज चुन ड . 
स प्रकार आत्यन्तिक स्तुति उसे इस बात के लिए लांचार नहीं कर सकती [कि वह 
. उ की अपनावे जो उसे पसंद नहीं है ।” | 
उनके हृदय और मस्तिष्क की रचना कुछ ऐसा अपूर है कि प्रत्येक योग्य पुरुष और 
: स का उन पर कुछ-न-कुछ प्रभाव पढ़ ही जाता है [ड में का कि रा 
दनकर? शात होता है कि मानों वह अभी भी स्कूल के छात्र ही 


विचार बिल्‌ भे-से हैं | और उन पर जब में बात चलाता हुँ तो वह 
पाकर क्षि स्कुल उलभ्े-से दीखते हैं | और कि ् 

सी महापुरुष का सका समर्थन करने लगते है, सानो 
बातों पर उद्धरण ले आते हैं ओर उ वर कमी 


स्वय सोचने में वह अक्षम हों । अक्षम इसलिए कि किसी । 
बादी - नहीं रह पाता। उदाइरण से समकाना पड़े तो यों कहना चाहिय ps 

भे पेह तते हुए घटना विशेष कुछ काल के लिए उन्हें नास्तिक बना देती हवे । ऐसी स 

फेश भी भौन हो जाते हैं, मानो अपनी प्रार्थनाओं की व्यर्थता पर पॉप ३ 

पास उस कुछ ऐसी बातें करने लगते हैं मांनो उनकी बिहार-भूमि was 

` मो रो। इसी प्रकार गांधीजी की विचार-घारा पर भी उनका स्नेह a > र 

0७] * की यों वह बड़ी कदर करते हैं और अपनो रचनाओं में तो वह [ ठ 
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द्‌-चित्न 
रूप में ही दृष्टि आते हैं ; किन्तु किसी-किसी क्षण उनका स्वाभाविक सन्देइ यहां भी उरता है 
और कहने लगते हैं-'साम्यवाद भी क्या है ? संसार सौ-पचास साल तक इसका भजा उठा र 
पर यह भी उ्दरनेवाली वस्तु नहीं मालूम पड़ती ।? इन दिनों सर्वोदय पर इनकी आस्था बढती सी 
नज़र आती है । कइते हैं -'सरवोदय और साम्यवाद दोनों के खचय एक ही हैं। हाँ, पथ सि 
भिन्न हैं । कठिनाइयाँ भी दोनों में हैं । गांधीजी ने ही भारत की नाड़ी ठीक पहचानी है । सवोदय 
तक जाने में भारत को अपनी संस्कृति, अपनी सभ्यता का आंशिक त्याग भी नहीं करना पड़ेगा ।? 
इसके अतिकूल उनके मन की एक यह भी अवस्था होती है जब्र वे गांधी, बुद्ध-- 
सभी आध्यात्मिक ऋषियों से दूर भाग जाते हैं, यह कहते हुए कि इन आध्यात्मिक नेताओं ने 
हमारा खून ठंडा कर दिया है। देवता बनकर दम सब सुखी हो सकते हैं, जब्र ्रास-पास की 


हस । ( सुकवि “दिनकर” : एक|श 
च 


परिस्थिति भी स्वगीय हो । इस पाशविक वातावरण में जहाँ देवत्व कायरता का पर्याय समझा 


जाता है, हिन्दू देवज्ञ उच्चतम मलुष्यत्व की आराधना करके नहीं जी सकते । उन्हें अपने जीबन 
में थोड़ी पशुता भी लानी ही चाहिये । “दिनकर” स्वयं मांस नहीं खाते ; लेकिन अपने बच्चों को 
मांसाहारी वनाने की बात सदैव सोचा करते हैं । ये हैं कुछ असंगतियाँ, जिनकी सत्ता ने उनके 
स्वभाव में एक विचित्रता ला दी है, जिसके चलते उनका विचार शरत्कालीन मेघ-खण्ड के 
समान क्षण च्षण रंग बदलता रहता है । इन विरोधी बातों की ओर अगर कोई उनका ध्यान 
खींचे तो वह कह बैठंगे--'दुनिया में कोई एक ही विचार ऐसा नहीं है, जिसे में शाश्वत काल 
के लिए मान सदूँ। अगर सैं किसी एक सिद्धान्त. पर स्थिर नहीं हूँ तो इसका जिम्मेवार 
चे घटनाएँ हैं, जिनकी थोर से में अपनी आँखें बन्द नहीं कर सकता और जो आ-आकर मेरे 
विश्वास या अविश्वास को जगा जाती हैं ।! घटनाएँ तो घटित होती ही रहती हैं। किग 
मनुष्य को उन्हीं में से होकर अपना यत्किंचित ऋजु मार्ग प्रशस्त करना पड़ता है। जो महाः 
सानवश्व की ओर अञ्रसर हो रहा हो उससे निर्धारित सिद्धान्तों की जिज्ञासा करना अखाऊा 
भी नहीं है । लेकिन जो लोग केवल नपे-तुले वाक्यों में सिद्धान्तो का दर्शन चाहते ह ने "दिनक 
से मिलकर आश्‍्चर्य-चकित होंगे, घबड़ा जायेगे और प्रायः निराश भी हॉगे। -_ 
हिन्दी-संसार के सामने वह शक्ति, साहस भौर पौरष के गायक के रूप * ह 
हुए हैं। किन्तु, अगर मैं यह कहूँ तो लोगों को विस्मय होगा कि “दिनकर स्वय षष र 
पने सामूहिक जीवन " क 
इञ्राइ तक पीकर भी चुप.रह जा सकते हैं। पर अपने व्यक्तिगत जीवन में 3 म 
का आधार नहीं रहता । छोटी-बोटी बातें कलेजे पर खग जाती हैं और इनका मर दुख 
है। किसी के द्वारा किये गये अपने अपमान को स्वयं कम समते हैं ; किन्छ कोई 
दुःख-कातर हो कहने लगते हैं--'सचमुच, ये को: मेरे जीवन को मि , 
बनाने पर तुले हुए हैं।' गत साल उनके कुछ शुमैषियों ने सोचा कि । पढाई की 
करके कालिज में चले आयें तो सब के लिए अच्छा हो । उन्होंने फीस म 
तैयारी होने लगी । इसी बीच अधिकारियों के बदले हुए रुख से उन्हें इ री करके 
फिर दो-एक मित्रों ने, जिन्हें ये देवता माना करते हैं, टिप्पणी की, कि बया ए फिर बया मी । 
दी उनका अपमान काफी नहीं हुआ है कि वह फिर परीक्षा में बैठने जा र न 
इचुमान को अपनी महत्ता की याद आई । सारी बातें जहाँ की तहाँ दी रद गई (३४० 
७६ | 
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कामेरवर शमा ] > Men 
री क। जोश ठंढा पड़ गया । ऐसी भावना कौ ले S ड 
रौर प्रोफेस : हे कर दुनियाँ में सुखी कौन हुआ है ? 
पममौते के बिना संसार मानता किसे है ? किन्तु वह भी कैसे कहा जाय ? क्योंकि: 'दिनकर' 
सममौता करने में भी धूल चूमने को तैयार हो जाते हैं। सच पूछ्िये तो यह एक भले झा दमी 
डरी मोंक है, जो. कर्त्तव्याकत्तेव्य के बीच योग्य निर्णय नहीं कर सकने के कारण कुछ का कुछ 
बर बैठता है । 
असंगतियों के सिलसिले में ही एक बात और भी कहनी है। और वह यह कि सवष्त 
के साथ जीवन की रुच्तता की सन्धि स्थापित करके उन्होंने अपने लिए एक कठिन परिस्थितिः पैदा 
षर ली है । उम्र विचारों से खेलनेवाजा कवि शाही-विवर में निवास करे, यह एक ऐसी बात है 
नो केवल उन्हें ही अच्छी लगती है | उग्रता और बन्धन दोनो साथ-साथ कब तक चल्ष सकेते 
हैं! फलस्वरूप बन्धन की मर्यादा का भंग करने पर जब उन्हें अधिकारियों के सामने अपनी 
कैफ़ियत पेश करनी पड़ती है तो चद कहते हैं---'यह मेरे जीवन का नेतिक युद्ध है !” किन्तु इतना 
कह देने से बन्धन की रुच्तता नहीं मिट जाती । और न वह भयहीन ही हो पाते हैं । जिस 
वातावरण में वह सांस ले रहे हैं, वह विषाक्त है। कल्पना को जीवन-दान देने योग्य सामग्री का 
उसमें अभाव है । खुद उन्हें इसका ज्ञान न हो, ऐसी बात नहीं हो सकऊती। क्योंकि मैंने देखा 
है कि पह अपने दीपक को अपने अंचल में छिपाकर चलते हैं, समय सिल्नते ही जीवन की परुषता 
भूलने के लिए स्वप्न के आश्रय-स्थान में छिप जाते हैं, मानो कोई पत्ती संसार के कोलाहल 
से विश्राम पाने को नीड़ में छिप रहा हो, मानो कोई साधक साधना को जगाने के क्षिए गुफा 
में प्रवेश कर रहा हो । दुःख हे कि अनेक सम्भावनाश्रों के कोष एक कवि की इस करुण स्थिति 
की ओर सूबे में किसी का भी ध्यान नहीं है। सभी अपने ही पेट भरने में व्यस्त हैं । उनकी 
बन्दगी से अपने सौरव वढ़ानेवाले विञ्ाट पुरुषों को भी यहद चिन्ता नहीं खलती कि एक बड़ी 
प्रतिभा कारों में अटक गई है । 
३ साहित्य उनका सुख्य नहीं, गौण व्यवसाय है | दो वर्ष की आयु सें दी वह पिठी 
भ ज कालि का परित्याग किया तब समूचे परिवार की आवशयकता च 
वह दौड़ गया। और यह अत्यन्त खेद का विषय है कि जो वस्तु उसके अहण मे था सश, 
$ अच्छी नहीं थी । जो समय रोमांस भर स्वप्न में विचरण करने का था वह उसके दिए 


र दायित्व का आर लेकर समुपर्थित हुआ । भतः सुरे भासित होता है कि उसी दिल 


शान ने ' | ल 
दिनकर” को साहित्य में भी ४०२।।४४ बमा दिया हो तो इक भारचयं नहीं । उनका कथन 
=+ रहा है ! उत्तर में जो इ 


बो अपे प्रति चाहिये कि वह क्यों जी . 
र उ क्तेब्य, वही आ उ बही उसका साध्य है | उनकी ते क 
में किसके ऐसा लगता है कि मानो लिखने के पूवं उन्होंने अन्तकरण सें प्रश्‍न कियाद — 
भ सो लए लिख रहा हुँ १? और यही स कि समाल्ोचकों की दृष्टि में 'दिनकर की Fe 
देरयता के दोष से दूषित दीख पढ़ती है । | हे 
` एससी, की चिन्ता में दिनकर” पर टाल्रटाय और गॉँधीजी का प्रभाव पदा क 
धाभ ज का प्रेमी होने के कारण भी वह काब्य में रूप को अपेक्षा कक कस 3 
१२३ ] । काव्य को वढ जोवनोत्थान का एक साधन मानते हैं झौर कहा करते Re 
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सम्यता जिस प्रकार आगे बढ़ रही है, विद्या के अन्य अङ्ग जिस प्रकार बुद्धि. प्रधान हो रहे है 
उसे देखते हुए काव्य को भी विश्व-जीवन में प्रसुख स्थान को अधिकृत करने के लिए बौद्धिक 
बनना पड़ेगा | जिस वस्तु से संसार के राज-पथ पर कोई अभिनव प्रकाश नहीं पड़ता उसे मनुष्य 
छोड़ने जा रहा है। कवि का स्थान उस बिन्दु पर होना चाहिये, जो युग की चिन्ताझओं के 
उच्चतम स्तर पर है।। प्रत्येक युग अपने कवि की प्रतीक्षा इसीलिए करता है, क्योंकि उसकी 
वाणी में उसकी ( युग का ) चिन्ताओं, विचारों और अधिक-से-अधिक विसित भावनाओं की 
झभिव्यक्ति होती है । अपने युग का प्रतिनिधित्व करनेवाला कवि तात्कालीन सभ्यता और संस्कृति 
के विकास-पथ का [/40087॥ या साइल-स्टोन होता है। शर इतनी बड़ी परीक्षा में विज्य 
पाना बुद्धि का काम है, छूछी भावना या कोरी कल्पना का नहीं । गत वर्ष एक कवि-सस्मेज्षन 
के सभापति-पद से दिये गये एक भाषण में वह कहते हें :---'सन की साध को वायु में विसरमित 
कर देना, पागलों के समान साला गूँथकर फिर उसे छिन्न कर देना, अकारण रोना, अकारण 
गाना और अकारण चुप लगा जाना, थे कियाएँ किसी इल्के गायक को हो सकती हैं ; किन्तु कवि 
जो संसार के मस्तक पर अपना आसन जमाना चाहता हे, ऐसे निरुदेश काम करे तो उसकी 
महत्ता नष्ट हो जायगी । जिसने ऊँचा चढ़कर जीवन की छाया-तटी का एक दृष्ट में पथंवे्षण 
किया है, जिसने जन्म के पूवं और मरण के पश्चात्‌ का रहस्प-लीलाओं पर अपनी कल्पना 
दौडाई हे, जिसने उदय और अस्त में जन्म और यवनिका-पतन का स्वरूप देखा है, जिसके 
सामने नये अध्याय खुले ओर पुराने बन्द हुए हें, उसकी बरृतियां इतनी हल्की नहीं हो सकतीं कि 
वह मेघों-सा निरुद्देश्य मड़राया फिरे, फूलों और पक्षियों के साथ अलस-क्रीड़ा में मग्न रहे । 
जिसने अधिक-से-अधिक आधात सहे हैं, जीवन के घमासान में अधिक-से-अधिक धलुभूत्रियाँ 
प्राप्त की हैं, अपने को अधिक-से-अधिक समीप से पहचाना है, वह अधिक-से-अधिक बलवान 
कवि है ; और सच पूछिये तो उस मात्रा तक कवि है जिस मात्रा तक जीवन ने उसे अपना र 
दिखाया है । उसके लिए कविता केवल जीवन की समीक्षा नहीं रद्द जाती ; परन्तु गम्भीर भ 
भूतियों के प्रभाव से वह संसार के भ्रथों की टीका, जीचन की उल्लक्नों की तसवोर और उसकी 
समस्याओं की इ भी बन जाती है । सच्चा काव्य जाग्रत पौरुष का उच्चार है ।' | 

स्वभावतः ही बुद्धिवादी दने के कारण काव्य में केवल कल्पना पर उनकी आए हे 
है.। कवि की शक्ति की परख करते समय वह इस पर नहीं भूलते कि कोई बात कैप क 
है, प्रत्युत उनकी दृष्टि यह खोजने जगती है कि कवि ने क्या कहा है | दूरस्थ दी स करना 
अद्धा नहीं । चह सीधी-सादी अजुभूति चाहते हैं। और उसी के आधार पर पर मे ल्लील के: 
चाइते हैं कि कवि किस स्थान पर बैठने के योग्य है। लेकिन कोई जब यई 5 


न्दर के भर्व मे 
कर उनके सामने आता है कि कला तो पहले रूप ही है, उसके से मिल 
विचार तो गौण हैं, तब वह बढ़ी मजबूती से कहते हैं कि 'कैसे' का अ "कठिन हो 
नहीं है । जब इम कोई कविता पढ़ते हुए आनन्द पाने लगते हैं, तब र्द 


त्र पे 
० | । दुरश्रस 
जाता है कि यह रूप ( 7077 ) का प्रभाव है या द्रथ्य ( ९४०:।8 ) कां वाकी सि 


: लिज्ञा 
की सुन्दरता द्र्य की शक्ति से ही उद्दीघ होता है और 'कैसे! कहा गया, कला ग 
> में 'क्या कहा गया? इसका भी बहुत बड़ा हाथ है। मैं यह नहीं मानता र रिढ्पी की बताई 
है तथा द्रष्य से उसका सम्बन्ध आकस्मिक आश्रवा गौण है; क्योंकि प [4 


७८] - के 
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। हुईं संगमरमर -की सूति कैमूर पहाड़ के पत्थरों से बनी हुईं मूर्ति से अधिक सुन्दर होगी। ब्भ्य 

जितना ही उत्तम दोगा, कला की सुन्दरता उतनी अधिक निखरेगी तथा उसका प्रभाव उतना ही 

प्रखर होगा । सोददेश्यता को “दिनकर” कला में दोष नहीं सानते। अपने उसी भाषण में एक स्थान 

पर वह लिखते हैं:-- स्त्यु की छाया-तटी से होकर गुजरते हुए मानवात्मा की अक्षय आशा तथा 

उमंग, एवं प्रेम की अमरता और अमरता के प्रेम का महायान गाचेवाल्षा कवि निरुष्देश्य यात्री 

नहीं हो सकता । फला जीवन का अनुकरण किये बिना जी नहीं सकती | और चूँकि जीवन- 

मन्थन कलाकार का स्वभाव है तथा उसका जीवन कल्पना से उद्वेलित होकर उसकी ओर उन्मुख 

रहता है, जो सुन्दर और महान है ; इसलिए उच्च कला की सब इतियों में प्रवेश पाने के लिए 

नीति अपना माग आप वना लेती है ; उसे कलाकार के सम्मान की प्रतीक्षा नहीं रहती । इतना 

ही नहीं, वरन्‌ कभी-कभी कवि उद्देश्य को ध्यानगत रखते हुए भी उसे इस प्रकार प्रदान करता 

है मानो यह उसका खचय नहीं रदा दो, मानो सौन्दर्य सृष्टि कीःक्रिया से ही नीति और पुण्य का 

भ्राज्ञेक फूट पड़ा हो । सभी कला में सुन्दरता नीति के अ्रचा! का शिकार नहीं होती, उद्देश्य 

के सामने माथा नहीं टेकती । ऊँची कविता का रूप सुन्दर होता है तो उसकी आत्मा अथवा 

उसके अन्तरगत भाव भी जबरदस्त ओर व्यापक होते हैं । सोद्देश्य कला के खिलाफ सारे तर्को 

से अवगत रहते हुए भी सुरे ऐसा लगता है कि मलुष्य व्यक्तिवाक्‌ प्राणी है और निरुद्देश्य 

इसकी जीभ नहीं खुलनी चाहिये ।? 

“दिनकर? की अन्य विचिन्रताश्रों के बीच एक इस विशेषता का भी स्थान है कि कला 

के इतिहास में सदियों पूर्व तिरस्कृत सिद्धान्त को वह हृदय से लगाये हुए हैं भौर इस विश्वास ( 
के साथ कि उनकी धारणा ही ठोक है । एक बार मैंने पूछा कि 'अगर सोद श्यता का यह जटिल 

बन्धन, वौद्धिक और दार्शनिक गुत्यियों का यह बोक कवि के लिए अनिवायं कर दया 

चाय तो वह लिखे कैसे ?” उत्तर मित्रा--'उस मकार जैसे नहीं लिखने से वह कवि नहीं 

रह जायगा ।? 

“दिनकर! को समझने का यह मेरा निजी दृष्टिकोण है। मजुष्य का विश्लेषण बढ़ा ही 
फटिन कायं है। अपनी दृष्टि से जो कुछ समर सका, लिख दिया। सम्भव है इत पे 
रे यह भी य है कि सामीप्य के कारण बहुत-से पहलू इष्टि-पथ रस ही नहीं ह, OU 
रे आँखों के अत्यधिक निकट के अचर स्वस्थ चड़ को नहीं सू | 
वेनो | 
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' नहीं कर सकते, नियम और. विनयन के पालन करने की चमता दी 


शयामसुन्द्रदास 
[ जनार्दैनप्रसाद मा 'ह्विज' ] 


[श्री 'द्वितर! जीवरन-परिचय लिखने में अच्छी सफलता पा चुके हैं। आपका यह परिचय भी सरल भोर 
रुख है। -सं० ] 


हिन्दी की गौरव-बुद्धि के नाते, आचाय॑ द्वियेदीजी के साथ एक ही साँस में धगर किसी 
का नाम लिया जा सकता है, तो वह हैं-बावू श्यामसुन्दरदासजी । यद्द सच है कि इन दोबो 
के च्यक्तिरव-विधायक उपकरण सर्वथा एकसे नहीं हैं ; पर इससे हमारे लिए 'एक' बहुत बड़ी रोए 
'दूसरा” बहुत छोटा नहीं हो जाता । दोनों की सेदाओं का महत्व एकही-सा है। बात इतनी ही 
है कि एक ने जो कुछ किया, उसका सारा श्रेय उसकी विद्वत्ता को दिया जाना चाहिये, 
दूसरे ने जो कुछ किया उसके सहत्व का अधिकांश श्रेय मिलना चाहिये उसकी हुत कल 
शक्ति को | एक ने 'सरस्वती' का सेवक बनकर इमारी उन्नति का मार्ग प्रशस्त कियां है, दूस 
ने 'काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा” का सर्वस्व बनकर । और सांसा 

इनके जीवन की सफलता का मूल रहस्य है इनकी अलुशासन-प्रियता | तां का 
रिक दृष्टि से, अगर इन्हें लीबन-ब्यापार में किसी प्रकार की असुविधाओं तथा म 
सामना करना पड़ा है, तो उसका एक मात्र कारण है इनके स्वभाव की od ् निकषः 

बढ़ा-से-बड़ा व्यक्ति, बदी-से-बड़ी संस्था, अपने अंकुश के बल पर ई 
खना चाहे, तो उसे भीषण निराशा के अतिरिक्त और कुछ नहीं मित्र सकता पं नद्दो। भी 
में पढ़कर ये कभी कुछ नहीं करेंगे--चाहे वह काम कितना ही महव कर बना दीजिगे 
आप इनसे कोई काम कराया चाहते हों, तो इन्हें सब तरह से उ ee _सूलकर 
उसके दायित्व और अधिकार से सम्बन्ध रखनेवाली किसी भी बात | चथ मार 
इस्तत्ञेप न कीजिये | फिर देखि ये, वह काय कितनी अच्छी तरह, Bs बह रग * 
साथ सम्पन्न होता है। शासितर्रबनकर-ये कुछ नहीं कर सकते । se 
सकते हैं, जो कम लोग कर सकेंगे । 

इसका यदद अथं नहीं कि ये अपने क्षिए किसी प्रकार 
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र झा हिजः ) हैं 
सम हा 
प्रसल यह है कि ऐसा करते समय ये किसी के व्यक्ति का भार-वहन करना पसन्द नहीं करते | 


विस नियम से, जिंस व्यवस्था से, किसी व्यक्ति के आम्ह का सम्बन्ध दो, उसे येकभी नहीं 
मानेंगे जिस नियम का, व्यवस्था का, सीधा सम्बन्ध किल्ली कायै या संध्या से रहेगा. कि 
मान लेने में कभी किसी अकार का हठ नहीं करंगे । ) 
जिस कार्य से इनका सम्बन्ध रहता है, उसमें ये किसी प्रकार की श्रव्ययस्था नहीं रहने 
देते । लड़कर, झगडकर, बद्नाम होकर, चाहे जिस तरह हो, अपनी व्यवस्थित कप सजा 
भीतर से भवान्छित उपकरणों को ये अवश्य निकाल बाहर करेंगे । जिस मनुष्य में कार्य-सम्पादन 
की सच्ची योग्यता दीख पड़ेगी, उसे ये अवित्वम्ब अपना लेंगे ; किन्तु कार्य-सम्पादन की योग्यता 
ही सब कुछ नहीं है, उसमें यह भी क्षमता होनी चाहिये, कि इनके निर्धारित भदशब गा 
वह हृढ़ताएूवंक चत्न सके । विद्वान-से-विद्वान व्यक्ति की थोड़ी-सी आत्वस्य-प्रियता भी इनके तन- 
बदन में भाग लगा देती है । 
कत्तन्य-ेत्न में अपने दायित्व-ज्ञान को ये कभी झुंठित नहीं होने देते । जिस काम के 
किए लो समय बेथा है, उसे ठीक उसी समय पर करेंगे। समय की पाबल्दी इन्हें इतनी प्यारी 
. है कि इसकी ओर से उदासीन रहनेवाले,ज्ञोग सहज ही इनके रोष का शिकार बन जाते हैं 
इस अपराध के ल्लिए ये मालवीयजी-जैसे महान्‌ व्यक्ति को भी चमा नहीं कर सकते। क्यों ? 
दम्भ-वश नहीं ; बल्कि इसलिए कि समय की लापरवाही को ये राष्ट्र की एक भयंकर बीमारी 
समके हैं और सच्चे हृदय से चाहते हैं कि हममें जो जितने ही बड़े हैं, वे उतनी ही सधिक 
तरपरता के साथ इसे दूर करने की चेष्टा करें । | 
_ आत्म सम्मान के साथ-साथ इनके भीतर नि्मीकता-भरी स्पष्टवादिता के भाव बड़े ही 
तीम हैं । इनकी यह बेजोड़ सपष्टवादिता कभी-कभी अचि उत्पम्त करनेवाली नित्रा का रूप 
ख लेती है और परिणाम-स्वरूप, ज्ञोग इनकी नीयत को संदिग्ध दृष्टि से देखने को 
रिवर होते हैं ; किन्तु बात असल यह है, कि जहाँ कुछ जोग किसी में एक ही उत्तम गुण देख- 
उसके और-और अवणुणों को ध्यान में नहीं लाते, वहाँ इ लोग ऐसे भी हैं, जो किसी में 
र ही अबुण पाकरईउस हे सारे सद्गुणों पर पानी फेर देते हैं । बाबू श्यामसुन्द्रदासनी पिछले 
कोह जो में हैं। जो सचसुच इरा है, उसकी तो ये कमी बात ही नहीं करते-उससे उन्हें 
चुप मवेजव नहीं ; मगर जो अच्छा समका जाता है, उसमें कोई बुराई हो, इस बात को ये 
अप सह नहीं सकते । ये मानव चरित्र के बहुत ही कड़े निर्णायक हैं-- किसी भी दुबंलवा के 
उमा नहीं कर सकते । यहो कारण हे, कि ऊपर से ये बड़े रूखे दीख पढ़ते हैं, यद्यपि इनके 
पर कोमच्ता की कमी नहीं है। 
के नहे के इनकी आज्ोचना-शक्ति बहुत दी सूचम और मखर है। अध्यापक और लेखक होने 
विशेष स पल साहित्य के ही क्षेत्र में ये इससे काम लेते हों, सो बात नहीं। जिससे इनका कोई 
धिष नहीं, उस वस्तु के गुण-दोष का पयंवे्ण भी ये बढ़ी सतकंता और Re 
र सो करीरा साथ करते हैं । 'इसःमकान की खिड़की ठीक तरह से नहीं लगाई i ई र 
पे भन री की गई हे, वह सुरुचिपूर्ण नहीं प्रतीत होती ।-इस तरह की बातें इन ड 
. भाजोचक के निकल पढ़ती हैं; अगर कहीं किसी सकान में ऐसे दोष इन्हें दील जाय | । कल्षा-प्रय 
रूप सं सदैव सजग रहनेवाज्ञा इनके भीतर का “भइस्‌, कला के उसी रूप का रस 
ड ! * कज अबी [. 5 
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रु [ सयामसुन्द्रदास 
पीकर परितृप्त होता५है, जो सब तरह से परिपूणं और निर्दोष है। किसी भी वस्तु के सौरव को 
उपेक्ता इनकी आत्मा के लिए असह्य है । 


किन्तु एक बात बड़े आश्चर्य की है। कक्षा का इतना अच्छा SR 
साहित्य-कल्ला,का इतना बढ़ा प्रेमी, कविता फी ओर से प्रायः उदासीन-सा दीखता है । रे 
गद्य-प्रधान जीवन को, जैसे कविता की कोई आवश्यकता डी नहीं प्रतीत होती । इसका कारण 
कदाचित्‌ यदी हो सकता है कि प्रारम्भ ही से यद इनके अध्ययन और मनन की वस्तु नहीं रही । 
'आषा-शा्र' तथा 'समालोचना-शाख' के अनुशीक्षन की अभिरुचि ने इनके.मन को इस भोर 
सुइने का अवसर नहीं दिया । ठीक तो है, जिन्हें साहित्य के ज्षेत्र में 'अनुसन्धान” और 'परिशोष' 
सम्बन्धी कायो से दी छुट्टी नहीं मिलती, चे भावुकता के स्वप्नमय लोक में कैसे विचर सकते हैं ! 
छुई-सुईं की तरह ये तुरन्त सुरका भी जाते हैं और तुरन्त ही खिल भी उठते हैं, सही; 
लेकिन झूठे शिष्टाचार और झूठी खुशामद से आप इनके कृपा-पात्र बन जायें, यह कमी सम्भव 
नहीं । इनकी वास्तविक प्रसन्‍नता मास करने के लिए आपको सबसे पहले अपने उद्देश्य की 
सचाई प्रकट कर देनी होगी और उसके बाद नियम-निष्ठा के साथ कत्तव्य का पालन करना 
पड़ेगा । कृतज्ञता-्शञापन के लिए, केवल 'घन्यवाद्‌' देकर ही आप इनके उपकारों से उऋण नहीं 
दो सकते । कायेत्र में, सच्चा सहयोगी बनकर, इनकी मदद कीजिये, तमी आपके "धन्यवाद 
का कोई अथे होगा । इनकी उपकार-बृत्ति कमंवीरों को उद्भावना करनेवाली हे । निरचेष्ट वनकर 
केवल 'हाँ में हाँ? मिलानेवाले को ये स्नेह और सहानुभुति की दृष्टि से देख दी नहीं सकते- 
का अपना बेटा ही क्यों न हो | 
ह प ये स्वयं रदी स्वभाव के हैं,. वैसे ही राजसी ठाउ-बाट के इनके सब ० 
हैं। ये किसी भी बात से दीनता नहीं टपकने देते, किसी भी काम से दुरदरता का बोध रे 
देते स्त्रयं शान से रहते हैं, तो अपने अधीन की संस्थाओं को भी शानदार बा म 
*गवान्‌ ने जैसा रोबीला और शानदार : व्यक्तित्व दिया है, वैसी ही कड़कती हुईं बायी श 
है। बोलने जगते हैं, तो मालूम होता है, भ्रभी छुढ़ापा इनसे कोसों दूर हे । कम है, वह भौ 
हिन्दी के नाते, शिक्षा-विभाग में और सरकार के यहाँ, जो धाक है यां न हे, 
किसी की नहीं । साधारण जनता पर भी इनके नाम का बहुत दी व्यापक प्रभाव है | 
क्क हिन्दी का ऐसा शानदार सेवक और है कौन ? 
छपरा । 
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जितने कि वे मुझे ज्ञेय हुए 
प्रभाकर माचवे ] 


[ भी प्रभाकर माचवे लिखित यह शब्द-चित्र बहुत से अंशो में एक रेखाचित्र को भावश्यकतारं की पूर्ति 
करता है । भी 'अश्ञेय' को समझने का यह एक सुन्दर प्रयास है ।-सं० ] 


१ ] अंग्र 

तार के नीचे वैसे अक्सर वे से को 'वस्स' लिख देते हैं; सगर एक बार अंग्रेजी मे 

भशेय' लिखा । 'ज्ञ' के द्विविध उच्चारण के कारण उसके हिज्जे हुए "232 --निले चाश 

तो हिदी में पढ़ सकते हो “आपेय? । 'अज्ञेय” की कोई भी कहानी जिसने पढ़ी हो, पड 

है कि उनमें कितनी साञ्निकता है, कितना. विद्रोदीपन ! या जैसे उन्होंने समय कर 
पं कविता में लिखा था--'मैं वह घलु हूँ जिसे जगाने में पर्चा हर ॥ 

०" बंघु'|) | - द 

कहा जाता है कि समकाळीनों पर कुछ लिखना नहीं अशि । बो हे की 

हैँ कि निर्णयास्मक रूप से अवश्य कुछ कहना नहीं चाहिये; परन्तु उनके बारे में जो पर के हे 

.. पका इतूहल हे, उसे तो ज़रूरी तौर पर कुछ-न-कुछ गति मिलती ए हे साहि भौर 

साहित्यिक को आप पाठक के निकट न लाइये ; भौर देख लीजिये क र 

चीवन में कितनी बड़ी खाइँ.उस्पम्न हो जाती है, ससलन आज हिंदी में... खींचने की कोशिश 

इस चित्र में व्यक्ति और साहित्य-सष्टा 'अशेय' का सिव विकल चुकीं--एक 

अणा चाहता हुँ। 'भप्नदूत' और 'विपथगा” यह दो उनकी किताज भव वऽ शक 
पेथकाव्य और कविता और छोटी कद्दानी-बुमा बिंदु-रूपकों का सग 


विशव 
न साहसा “शेयः को सिं दो किताबों ले न ह ब म 
शर हंस? और 'विशाल्-भारत' और कभी ' माधुरी A में 'महायुद्धोपरात्त 


ह कविता? पर अंग्रेजी में दिया हुआ व्याख्यान, होरानंद वासस्यायन 
भोर तः में, आदि ले लेना होंगे । और साहित्य में ह Me hs 'वेशाल-भारत' 


श्र जज ] 


क 
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स अज्लेय! : & 
र [ जितने कि वे मुझे ब्य हुए 
की आजकल की सम्पादकीय टिप्पणियाँ और कई छोटी-बड़ी आज्ञोचना 
कवि? और 'अन्धों की शिक्षा” जैसे लेख भी ले जेना होंगे । और 'एशिया? झौ ड 
शित आपकी अंग्रेजी कविताएँ भी क्या छोड़ देने की बात है ? और जा स ke व 
जीवनी” के अंश पाठक रुचि से पढ़ते ही होंगे । आखिर इतने विविध चेतरों में एक्सा के 


साथ लेखनी चल्नानेवाले “अजेय? उपनामवाले लेखक के संबंध में हिंदी पाठकों को क्या-क 
निज्ञासाएँ नहीं होंगी ? 2 


५ और 'नक्काश : एक बन्दी 


[२] 
पहले व्यक्ति “शेय की बात लें, क्योंकि व्यक्ति ही से तो साहित्य बनता है। 
अर कौन जानता है कि वह साहित्यिक व्यक्तित्व भी साहित्य ने ही न बनाया हो -मसत्न 
रोम्याँ रोजाँ, डी० एच० त्ञारेंस, वाल्टेयर, अपन सिक्‍्लेझर आदि, 'अशेय' के सबसे ज्यादृह 
पसन्द के लेखक हैं ।, ( मासिक पत्रों के निथमित पाठक को याद होगा कि सन्‌ !३४ में "विशाल 
भारत” में "ही में सजीव साहित्य की आवश्यकता! नाम की एक विज्ञति छुपी थी । ) रौर यह 
निविवाद है कि इन चारों लेखकों की रचनाओं ने. उनकी लेखनी को भी अग्रत्यक्षतः प्रभावित 
किया जरूर है | ३: 
सबसे पहले सन्‌ '३७।के मराठी चित्रमय जगत!” में दिएली-लाहौर-मेरठ-षडयंत्रों के क्रान्ति- 
कारकों का कुछ दिलचस्प बयान पढ़ने में आया था । वहीं नाम पहिली बार पढ़ा--'वासस्यायन'। 
पर “वास्स्यायन' नाम से लिखनेवाली लेखनी का लेखन-विषय भर “शरेय' का 
लेखन-विषय, किंचित्‌ क्यों काफी अलग-अलग ढंग का होता है ? वात्स्यायन कांग्रेस के वक्त्या 
और शान्तरराषट्रीय राजनीतिपर और "रोटी और बोटी? यों साहित्य और राजनीति पर सम्पाद्य 
'मेटर” लिख सकते हैं, ।खासी व्यंग और तकशुद्धता से भरी हुई बातें , मगर 'भज्ञेय' तो भमर 
वरलरी” और “हर सिगार”, और 'हारिलः और 'चिडिया-घर' लिखता है। 
ऊपर जो दो नाम बताये वे एक ही आदमी के हैं--एक ख़ासे मोटे ताज़े, गा 
गठन के, सौम्य भव्य चेहरे के भल्ले आदमी के ही ये दो नाम हैं, जो सचमुच, स्वभाव से 
भी हैं, और 'अज्ञेय' भी । FEY मैंने पाया 
मुझे वह दिन खूब याद है कि आग में मैं पढ़ता था, तब एक संध्या श पी युपक 
Fe कि किले की परिक्रमाकर [ताज पर जानेचाले राइ पर, उसी थाम्नेय-अशेय नास्त गि 
के साथ मैं सश्रद्ध श्रवणातुरता से चल्ना जा रहा हूँ । क्योंकि "अशे के पास है हा 
बातें बहुत ज्याद हैं, उन्हें ताने जैसी चीजें बहुत कम । कभी बातें करते समय, र 
कि चरे, इन्हें मालूम नहीं ऐसा कया है ? उन्होने अपने प 
फिर उसी रागरे में एक रोज, एक दोटल के कमरे में बैठे हुए हो में वह ढुम 
का 
रोइण और दिवा के मंदिर को खटपटी चट्टानों भरी राह और डल ह छोई 
जहाँ उनके 'शेखर” उपन्यास का सूत्रपात हुआ, और भी कई जगहों और । 
दिखाब्े,--जिनमें से अ्रधिकांश 'विशाल्-भारत? में “मौत को. घाटी | निरी फोर br 
नामक लेखों में और 'कापीराइर : व्यत्स्पायन! के पुछुएले के साथ छुप भी Sb रीर  ; 
ही नहीं, सगर चित्रकला का भी उन्हें बेहद शौक्र है । इसी बात की बजह से. ही i ड 
काफो घनिएता वहुत ही कम समय में हो गई । चित्र-संत्रह उनके पाला 


कुष्ठ पंजाबी 


में, 'देवताओं के 
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प्र | हस 
साथ ही उनके संबंध में उनकी जानकारी भी खूब गहरी है। 'लिनोकट' और काटू'न भी थे सजे 
के बना लेते हैं,” जिनमें से कुछ मेरउ-कवि-सम्मेलन के “सम्मेलन? नामक परिहास-पूणं रिपोर्ट में 
'तेनिक' में छपे थे । परन्तु सुझ्के तव्र तक यह पता नहीं था कि चित्रों के साथ ही साथ शिल्प में 
भी उन्हें इस तरह इतनी अधिक रुचि होगी, जब कि एक शाम को यह सैनिक-सम्पादक 
महाशय, किसी कुम्हार के यहाँ से गीली मिट्टी का बोऊ लेकर मेरे यहाँ आये भौर बड़ी देर तक 
मिट्टी के शिल्प पर बाते दोती रहीं। बाद में मैंने जाना कि बाबु भैयिल्लीशरण गुप्त, महाबीर- 
प्रसाद द्विवेदी आदि कइयों के मिट्टी के 'रिल्तीफ़्स' 'अशेय'ली ने बनाये हैं जिनमें से एक जैनेसू- 
नी वाले रिलीफ़ का फ़ोटो उनकी विचार-पुस्तक में छप चुका है । 
चे उनके सुँइ से, समय का मान भूलकर, सुने यन्दी-नीवन के रोचक अनुभव क्या कभी 
भूल सकता हूँ ? पेसे जान पड़ता है कि कथा-लेखक।या सैनिक से पहले वे एक चित्रकार हैं 
लीवम के सहृदय छायाचित्रकार । 

[३] 


उनकी प्रतिभा-श्चक्ति का प्रवाह न केवल साहित्य, कविता, चित्रकला की दिशा में ही 
प्रभावित होता है, वरन्‌ जैसे उन्होंने स्वयं 'साहित्य और राजनीति? की चर्चा में “माडे का हल! 
नामक एक पत्र में लिखा था--'एक श्रादमी के लिए बिल्कुल संभव होना चाहिये कि वह एक साथ 
दोनो ( साहित्य और राजनीतिक कार्यकर्ता ) हो सके, बल्कि इन दोनो के अलावा बीस चीज़ भौर 
हो सकता है। और फिर भी शिकायत नहीं हो सकती | सबान्न असल में 7६९०5६7 का है। 
शक्ति काफी हो तो फिर सवाल ही नहीं उठता कि वह किधर से बहे और कितने रास्ते से बहे।' 
“राजनीति से, साहित्य से--अभिव्यंजना के बीसियों प्रकार से--अधिक स्थायी पक 
चीज़ है, वह है रचने की, सूजन करने की प्रेरणा ( :४० (० ०८९६४० ) ! उसी से आदमी इरषर 
का समकक्षी होता है। जो उस प्रेरणा का आदर करता है, वह स्वयं आदर का पात्र है। जो उसे 
वेचता है, वह नीच है, भौर नीच से बढ़कर बेवकूफ़ है ; क्योंकि वह स्वयं अपना चाश कर रदा है । 
पह विश्वास सिफ राजनैतिक प्रतिभा के बारे में ही नहीं; वरन्‌ सब तरइ के सजन के बारे में 
फश जा सकता है। फिर वह शक्ति चाहे साहित्य पेद करने की हो, चाहे इन्किल्राव पैदा करे 
झी, चाहे बच्चे पैदा करने की ।? सह आखिरी वाक्य इस वात का ही प्रमाण नहीं है कि “अशेष 
क विश्वास कितने बुलन्द और स्पष्ट व्यक्त हैं; वरन्‌ वे कितने वैज्ञानिक भी हैं। भाइनिक बायोजञानौ 
भौर मनोविज्ञान को साय लेकर उनके सत चलते हैं; पर उनसे वे आविष्ट नहीं हैं। सर्वत्र 
सल्यायस का यह बुद्धिवादी दृष्टिकोण हमें मिलता है जो उनका मुल्य बढ़ा देता है ; मगर 
पे भे वोडका हैं? वे कवि भी जो हैं। शायद उनकी मदनाला इसी परि ड 
के पोवास्य भावना के उस सामंजस्य से निहित है, जहाँ समीदक और कलाकार उल 
ह । उनका आगमिष्यत उपन्यास "शेखर? इसी प्रकार के एक भावना च हद्धि 
“70९0 चरित्र की सृष्टि हे । + की या. 'विशाल-मारत' की 
सम्पादको उनकी राजनैतिक प्रतिभा का पता मुझे सिर्फ़ 'सैनिक' में की कम 
सिल्ला य टिप्पणियों से दी नहीं मिल्ला, बल्कि उनके साथ रहने का भी `२ 


. . के उसके आधार पर मैं यह कह रह हूँ । बाबत ( मेरठ ) मे ना व 
Es जज था। लगासार कई दिन और रात गाँवों में घूम-घूमकर किसान मे ह ; 
` ब 
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3 हँसें > tm 3, RR St न 
हे [ 'अज्ञेय' : जितने कि वे कै ज्ञेय हुए 
करने में उन्होंने अपने को. लगा दिया था | दिरक्की में वे मिले; तो उनका ग्धा लगातार 
व्याख्यान देने की वजह से भारी हो गया था। और न जाने कितने मील घूमने की बजह से थे बेहद 
थक गये थे.। थकने पर भी वे थकान महसूस नहीं कर रहे थे । उत्साह और लगन उनमे इतनी 
अदम्य भरी हुईं हमेशा ही रहती है--वे निरन्तर कर्मत अपने को रख लेते हैं । वे विभ्रान्त 
जान पढ़ते हैं । यह अथक कर्मशक्ति जहाँ एक ओर उन्हें निर्माण की ओर लेकर बढ़ती है, वहीं 
उसके साथ ही साथ, जो प्रशान्त विवेक और संयत याभी उनकी उस शक्ति को थामे है, वह 
उन्हें एक निर्भीक और निष्पक्ष आलोचक भी बना देता है । Fp 
किसानों के मेले जैसी भीड़ में बहुत-से समाजवादी नेताओं के चे व्याख्यान जैसे थे, 
उनसे अलग इनकी व्याख्यान-शैल्ली नहीं जान पड़ी ; परन्तु राजनेतिकता भी उनकी व्यक्तित्व 
का ऐसा पहलू हे, जिसे जाने बिना उनके साहित्य का शक्तिखोत समझा नहीं जा सकता । 
इन्दौर में एक बार प्रगतिशील साहित्य पर चर्चा वहाँ के उत्साही युवकों की एक 
संस्था में चल रही थी। संयोग से 'अशेय'जी वहाँ आये हुए थे और में उन्हें वहाँ खींच ले गया । 
वहाँ पर जो छोरा-सा भाषण उन्होंने दिया, वह सिफ दिलचस्प ही नहीं ; मगर उनके कला-संबंधी 
विचारों पर उससे अच्छा प्रकाश पड़ता है । इसीलिए मैंने अपने लिये हुए “नोट्स! में से, अंग्रेजी 
से. अनुवाद करके उनके कुछ वाक्य यहाँ देना चाहता हूँ : कलाकार एक प्रकार के मानसिक संधर्ष 
में जिया करता है । संघर्ष कला की जननी हे । यह संघर्ष संकल्प और परिस्थिति में चला करता 
हे । इसी संघर्ष के कारण प्रगति दृश्यमान है । प्रगति शब्द सापे है। आज जो प्रगति दै वह 
कल प्रगति शायद न रहे । इसी से प्रगति को सूजन का सूल बिन्दु महं मान सकते | वह 
आलोचक के खुजे हुए साहित्य पर लगाया हुआ आक्षेप हो सकती है।...कल्ाकार यदि सच्चा 
कल्लाकार है तो वह असुक एक दिशा. की लकीर ही नहीं पीटता बैठता ; मगर सर्वाङ्गीण प्रगति में 
विश्वास रखता है । और जीता है प्रगति जीवन के लिए लघय नहीं है, उपल्ष्य मान्न, क्योंकि 
प्रगति ही प्रगति अपने धाप में अन्तिम नहीं है ।?...आदि | 
[४ |] 
पुक बार, ज्र “श्रशेय'जी आगरे से जाने को हुए तो. उनका कहा हुआ 
अब भी याद है--'मैं यहाँ जिस जगह पर रहता हूँ, उसके एक ओर दै पागलखाना, 
रे की पटरियाँ, तीसरी भोर है सेंट्रल जेल और चौथी ओर कब्रिस्तान ® . | (डय 
बचपन में खूब प्रवास करते रहे हुए इस व्यक्ति का जीवन सरकार द्वारा लगाये हुए गा 
में शामिल होने के इल्ज़ाम का शिकार, कई बरस, जब तक केस चलता रहा .इस-उस हे 


पक वाकयं 
दूसरी भ 


ल्ञाकार पर 
बग्दी रहकर, क्या इस कह सकते हैं कि अधिक निखर नहीं उठा ? कि वद र -5 वो उग 
l ! 


एकाकिता का अभिशाप था | वह युदावस्था के तरुण स्व॒प्त और खोदे के सीख 
छुड़ों के पीछे बैठकर वह सुक्ति-पिपासु आत्सा चीख उठी--*7९ ¡8 ६९ 807 
 Youcan pass over the boulder 


g of amar 


36 a boulder oan not pass over you [ शीघ्र ही प्रि ४ 
( यह पक्तियाँ उनकी '?780 Days and Other Poems नामक, er ° 
होनेवाल्ली अंग्रेजी पुस्तक से ळी गई है । ) संकी खुदाइयों ह #$ 7 
ध अपने पिता डा० हीरानन्द शास्त्रीजी के साथ उनका बाह्य जराते” : [ < कट 
रष ] न ड ४ $ 3 
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प्रभाकर माचवे ] | इस 


दारनाथ और कुशीनगर और मद्भास में बीता। लाहौर में ऊपर बताया विद्रोदीपन जग कस 
और इसी सिपाही कलाकार के अन्तरतम में कौन-सी ऐसी वेदना की गाँठ oS 
(विपयगा” का समर्पण इस प्रकार किया है--“अपने विपथगा जीवन में जिसका स्नेह मैने पावा 
उसी बहिन इन्दु को।' क्यों ऐसा निर्माता अपनी जीवनी को विपधगा समर चक्षे ! कौन-सी 
झरतृप्ति उसके ग्राणों को ङरेद रदी है ? 
क्या 'पगोड़ा बुक्ष' में से उन्हों के शब्दों में उत्तर देने का साहस करूँ--'उसक्े पैरों की 
दुबी हुई चाँप में भी एक लल्लकार थी--अपने को, या मानवता को, या इश्वर को, न बाने,.,? 
'यही है मानक्ता का जीवन--बह अन्धकार में अशान्ति, उन्माद में नदन, विश्वासः 
में अभिश्चय, सम्बन्नता सें विद्रोह, रात्रि को प्रशान्त गति में यह अपू्ति और लल्लकार ..! 
[*] 
कवि 'अशेय' इमे अकसर पथिक रूप में मिलते हैं । 
जाना ही है तुम्हें, चले तब जाना, 
पर प्रिय, इतनी दया दिखाना 
मुझसे मत कुछ कह कर जाना! 
या जैसे 
“आज चल रे, तू अकेला ! 
कूच का सामान कर अब 
आ गई प्रस्थान-बेला...? 
पक्ती-जीवन जैसे उनको अत्यन्त प्रिय लगता है। “भाज थका हिय-हारिज्ञ मेरा 
इस कविता में जिस प्रकार वे “संगी कंचन-पक्ती' को रोह॒ में जान पढ़ते हैं, वैसे ही “अचरज! में 
'दो पक्ती छोटे-छोटे! उनका काज्य-विषय हैं; और “वशाल-मारत में 'उपरान्त' शीषंक से दी गई 
तीन कविताओं में भी 'उठ रुण पंख दो खोले,” या 
ः “देख कर चे दो उड़ते कौर, 
कर उठा अन्तस्तल विद्रोह 
व्यक्ति मेरा इह बन्धन-मुक्त 
उठ चला अप्रतिरद, अबाध, ई 
स्वयूं-चालित थे मेरे पंख-- [ + 
और तुम-तुम थीं मेरे साथ / 
ऐ-जैसे जा कवि “ज्ञेय निराशा क जाने he Re | 
र ’ क 
(च र द ?, “प्रान क 'झशेय' ढी अयता को एक भनीय 
ता देती है ः उस्तक के सुख-पत्र पर एक छु हू पं ज्ञेय का Crest (चिन्द) | 
। पुस्तक की जिए्द पर एक दीपक और अघेचन्द्रवाला भश 


श्रद्धेया 
पहन संकेत-चित्र द्वारा लेखक अपने चिरप्रज्वज्षित जीवन ब safer: 


ता में डूबा जान पडता 


| 


R रदु? को दूज को कला को लक्षित करना चाइता है। आवरण जका 
. केत RU को व्यक्त नहीं करता--लाल काले रंगों में अगर “जीवन के सीखा 
dn nn | 
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हंख [ “ज्ञेय? १ जितने कि चरे मुझे ज्ञेय हुए 


अब कहानियों पर आयें । लेखन-क्रम के अनुक्रम से और विषयानुसार से दो दृष्टिकोश 
हम इन कहानियों पर रखें तो सन्‌ '३७ की 'विपथगा?, 'हारिति', 'रोज, 'अकललंक,' "मि 
झौर “अमर वरुलतरी' यह छद रचनाएँ मिलती हैं। शेज्नीय दृष्टि से इन कथाओं में नवशिक्तित लेखक 
की द्विचकिचाहट, कुछ स्व-चेतना और भाषा का भान नजर याता है; यद्यपि 'विषधया' काफ़ी 
झपबादुरूप है। सन '३३ और ’३ ड की यानी लेखक के जीवन के 52! दिनों-णों दी 
बानी कारागुइवास म की कहानियां हैं! : ३३ 'एकाकी तारा’, 'पगोडा वृ, 'कढ़ियाँ? '३४- 
“हर सिंगार’, “दुःख और तितलियाँ ।' अन्तिम कहानी जो अपनी लघुता, सूत्रमयता और रुपक- 
शीक्षता के कारण ए7॥७।९-सो बनी अलग जान पड़ती हे, वह शायद 'अक्षेय' के जेल लीवर 
के बाद की रिहाई की चीज है--शत्रु ।' 

बरण्ये-विषय की दृष्टि से स्थूज्ञतः “विपथगा? और “मित्नन” ( रूसी वातावरण ), 
'हारिति? और 'अकलंक' ( चीनी वातावरण ) और “एकाकी तारा? यह पाँच वेदेशिक पृष्ठभूमि 
पर के (चन्न हैं । 'रोज?, 'हरसिंगार', दुःख और 'तितलियाँ” यह तीन भारतीय, समाज-जीवन के 
कारुणिक खण्ड-चित्र हैं । और 'पगोडा-बृक्र! कड़ियाँ” और 'शत्नु' बन्दी-जीवन और उन्सुक्ति के 
ज्षिए सोस्कर विद्वोह-प्रवण बलेच्छा और जिधांसा से अत्यक्षतः सम्बन्धित हैं । 'अमर बल्करी' 
अपने ढंग की निराली काव्यात्मक ग्रेम-कथा है । 

कहानी-लेखक 'अजेय” पर एक बार लिखी हुई कुछ पंक्तियाँ :-- 

' “अज्ञेय” सिर्फ कहानी नहीं कहता । वंह साथ में चोट देते चता है। कहानी के लिए 
कहानी लिखना शायद वढ सीखा ही नहीं । जैसे मज़े-मज़ें में शरदू या स्ठफिन ब्हाइग अपने इष 
प्रसंगों में, कुछ कथानक प्रधान ऐसी प्रवहमान कथाएँ (74८78008 ) कहते जाते हैं भौर 
साथ ही पाठक के मन के भीतर कहीं तो भी गहरे में ऐसी मर्मस्पशी चिकोटी काटते जाते है 
कि आँखें या तो छुलछुल्ला उठ या होठों की कोरों पर एक विरक्त, शूरय सुत्कान॑ खिच हि 
मैं तुलनाएँ नहीं करना चाहता ; परन्तु कहीं-कहीं जैसे हरिति? या 'अकलंक' में कया के के 
मूलतः आवश्यक प्रसंगोपकरण जुटाकर उनकी कहीं-कहीं तो नाव्यात्मक तक भित्ति ही 
की बात दीखती है; पर और कथाओं में कथानक कम है। कथाकार “झज्ञेय' म 
अधिक हैं । दो दी तो चीजें 'अशेय' की कथा के प्राण हैं--एक तो बन्दी-जीवग की 
हुई जंग्ीरों और अपरिवतं और आडिग खड़े सींखचों को तोड़कर भाग खड़े द डे 
मुक्तित्रिप्पता-जिसम उन्हीं की पंक्ति--'देव, तुम्हारा यह उद्धत बिद्रोही रा मानो वर 
और भी एक उबलता हुआ उन्मादमय और साहसिक, रक्ताकर्षण ज्वत्ञन्त 
दुनिया को स्वीकृत शासन-व्यवस्था और नीति-मूल्यों के विख तवर 
चाइता है और कहता है--'ज़तरों का चुम्बन ही जीवन! भा र |! और दूसरी 
ज्वाज्नासुखी के पास अपने घर बनाओ, सदा युद्ध-भावना में रंगे कं क में वह ब | 
चीज है भावना के सूचम तारों को हलके से छेइ जाना; मनोविज्ञान के तक रुभे नहींगी | 
से-मई गुत्थी स्पशं मात्र से खोलकर दिखाना जिसे किसी ने आण कार क्री; ग 
और भालुक पाठक को अपनी कवितामयता से समाँइत कर देना! ६% 23 पारप 
में बे चेदनानुभूतिका प्राधान्य है, मानो वे क्रिश्चियाना रॉसेटी को 5 &<* 
कक — ६-०३ 
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“The rose saith in the dewy morn 
I am not fair; 
Yet all my loveliness is born 
_ ide _ Uponathorn.’ | 
सिपाही और चित्रकार-कवि की दुरी भूमिका उ नकी कथाओं में स्पष्ट बिबित दीखती है । 
"पर अंग्रेजी का प्रभाव कद्दो या बन्दी-जीवन की मनोभूमि की ही कुछ बिकृति कहो, 
कई जगह 'अजशेय!जी भावुक से कहीं उयादइ चिन्तनशीज् दीख उठते हैं। उनके कथा-लेखन 
के विकासेतिहास में निश्चय दो खण्ड पडते हैं--८क तो “अमरवल्नरी', 'मैना', 'सूक्ति और भाष्य', 
अछूते फूल”, 'सिगनेलर', 'सेब और देव” 'रेल् की सीटी” आंदि संवेदनात्मक और हके गहरे 
रोमान्स से रँगी भावना-प्रधान चीज । और अब बन्‍्दी-ग्रह से.छूटकर आये हुए 'अश्ेय' ने कथा- 
द्वारा वतमान सभ्यता के वैषम्य पर व्यज्गोपद्दासपूणं ध्वनि से जो मामिक और कटोर चोट देने 
की यहं नई बात ९४0]0 की है, उसके उदाइरण हैं - सभ्यता का एक दिन', “नम्बर दुस', 
'नई कहानी का प्क्लाट', (राधा का नाच”, 'चिड़ियाघर', 'नीवनीशक्ति', 'कोठरी की बात', 'नीवन 
भौर कविता”, 'चाँदपाल घाट! आदि । यह सब नाम मैंने 'विपथगा' के बाहर के और अधिक 
प्रभावोत्पादक और अच्छी और अभी तक संग्रह रूप में अप्रकाशित कहानियों के नाम दिये हैं । 
शासन के अन्याय और अनाचार को वैसी ही क्रांतिमय, जबरदस्त प्रतिचोट मं उत्तर 
देने का एक दिंसासमक रक्ताक्त मागं, जो रूसी और फ्रान्सीसी राज्य-क्रान्तियों के इतिहास्नों में 
पाया जाता है, शायद उसी ओर 'अज्ञेय' की वर्तमान राज्यब्यवस्था से असंतुष्ट चिइ़ ललित हे । 
हो सकता है गांधी दूसरी बात कहे; राह सुझाये ; पर 'ईसा-अहिंसा' वाले मात्र साधन के 
फडे से हमें यहाँ कोई बहस नहीं । इस बारे में गांधो-अंक में के “शेखर” के हिस्से की तरफ ध्यान 
खींचना चाहूँगा । इतना सिफ मानकर चलना है कि प्राप्य एंक दै-सुक्ति। जीवन को x 
साधनों की चिन्ता पर नहीं रकती । बढ तो स्वाभाविक रूप से निरंतर चकरीली, अनेक उ हुईं 
गोक-गोल चट्टानों में से आवस्तमय, चिर-फेनिल, प्रमाथी है । क्‍या उस गति को[बाँधा जा सकेगा! = 
पह राइ अच्छी है या वह राइ अच्छी है--यह चिन्ता भकर्मणयों का डुद्धि व्यवसाय मात्र ह। 
और एक जीवन उस दैनिक कैदी का भी है, जो निरपराध या दोषी, चाहे किसी भी 
मकार, हो, जीवन के उस गति-संगर और गति-संगीत से जबरन वंचित कर दिया गया, 
जिसे अपनी तंग कोरी और जैंगले और पहरेदारों की अँघेरी, दुनिया में डाल द्यि 
गपा है । ऐसी दशा में उस बन्दी की एक अपनी ख़ास मनोदशा बन जाती है, जो अनन्य 
भाधारण है। मनोविज्ञान के ख़िए चाहे वह बढ़ा दिखचस्प मसला हो सगर उस बन्दी के मसले 
दिख के लिए दिलचस्पी कहाँ ? दिलचस्पी या जगाव-अटकाव उनके जिए शायद बाहरी रे 
अरे दी में बसा है। चिरंतन स्थितिमयता पर. खड़े होकर सदा गतिमय जीय न 5 
वाले ये बन्दी दो तरह के हो जाते हं, जैसी जिसकी जीवन-स्वीहृति-सामथ्य शो । एर 


भास” के साथ समझौता कर लेते हैं, दाशंनिक बन जाते हे ts bes oe 

भाषिक सरणा में अन्तर नहीं रह जाता ; पर दूसरे वे होते हैं जिनमें रक्त उबबता गत हे 

पे, शोषक, और केन्त्रहीन' दुव्येवस्था पर क्रोध, उपजता ६) उ ) 

[ रसती है भर जो “सरकार तुम्हारी जंजीरों के धर्षण से निकले यह मोती? ( एक भारतीय भात्मा )॥ 
११] Co 
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डे ( अक्षय : जितने कि वे ुे शेष हुए 


पगिनते रहते हैं उंगली पर चौंतिस पेंतिस सन सत्ताव,... ताले हरे आज कभी तो! र 
चाली आग चित्त में लिये डोलते हैं, जिनके कारागुद की दीवारे वीर सावरकर के सम (नपाद) 
रद के चुदों से भरी स्ति को आच्छन्न कर देनेवाली हो जाती हैं। पहले प्रकार के क भौर 
स्वम देखते हैं दूसरे प्रकार के मनीषी स्रष्टा, वास्तव श से अतृप्त होकर उन आदशों का ला 
जिनमें वास्तव की अपूर्णताएँ नष्ट हो जाय । वे मानच मन में मानवता की उपेक्षा और दधित पतनो- 
न्मुखता के प्रति आङुल सहवेदूना और कभी कमी अगाध हार्दिक क्षोममय तिररकार कर 
करते हैं--संच्षेप में, जो 'अशेय” के समान जेल में भी 'पगोडा बृत्त' या 'विपथगा'ऐँ दि है 

इनकी कहानियों की शैली खूब ताजगी से भरी हुईं, पग-पग पर पाठकों के भावदोक 
को झकोरती हुई, राजसी ठाठ से चलती है । कभी-कभी मनोवैज्ञानिक विश्लेषण जरूरत हे 
ज्यादा बारीक और इसी से खतरनाक हो उठता है और भाषा भी गरिष्ठ, जदिल्। मंगर घातावरण- 
प्रधान कहानियों में तो उन्हें सचमुच कमाल हालिल है । और व्यंग भी खूब ही रसमय होता 
है, जैसे 'पुनजॅन्म' । | 

एक वात और माके की है कि इनकी कहानियों में बहिन और भगिनी-प्रेम का बार- 
बार बड़ा विचित्र जिक्र आया करता है । 'पगोडा बृक्त” की सुखदा, 'अकलङ्क? की क्रिस्टाबेल, 'कोररी 
की बात? में का वह हिस्सा जहाँ--'फिर एक वह क्षण जब वह और उसकी बहन पास-पास बेटे 
हुए किसी विचार में निमझ हैं-शायद अपने उस सामीप्य के पवित्र रहस्यमय सुख में और तष 
उसके पिता एकाषुक आकर उसे उठा देते हैं--फटकारते हैं, ...” वगैरह का जिक्र है, और 'रेखर : 
एक जीवनी” की शशि, पता नहीं चलता कि किस क्षण भगिनीस् की सोमा लाँघकर, पप्रेमिका' 
के समकच झा बैठती हैं, जैसे वह माता से कुछ दी नीचे अपना स्थान बनाये हैं । और “भेष 
का यह नारी-चित्रण बढ़ा ङुतूइलासपद जान पढ़ता है, जो न माता, न कन्या, न वधू , रवि 
ठाकुर की उवंशी के समान किसी गम्भीर भावक्ञोक से उठकर गहरे भाव-जगत्‌ ही में बिम 
जाता है । यद नारी सियारामशरण और जैनेन्द्रकुमार और उपामिन्ना की नारी-कप्पना,से 
सवंथा भिन्न है । र ; 

'अज्ञेय' के इस अपरिभाषणोय भगिनी-म्रेस से हमें सहसा अंग्रेजी चित्रकार कवि रोगे 
की याद आ जाती है, जिसकी बहन स्वयम्‌ मानो एक करुण कविता थी ।... 

ओर 'विशाल् भारत’ के 'महिल्वा-अंक' में एक लेख डा० अब्दुल बी 
एच, डी. का छुपा है और एक बार 'समाजड्गोही नं० १? ओ० गजानन पंडित के नाम ९ 
सुरुचिपूर्ण परिद्दास, भाप जानते हैं, इसी 'अशेय'-लेखनी के गर्भ से उफजा है। ह्लोचक, 

तो यह शिट्पी-चित्रकार, सिपाह्दी-विद्ोही, कवि-कहानीकार, सन्पाइ या 
व्य|स्याता-राजनैतिक कार्यकर्ता, प्रकृति और जीवन का सम्राण छायाचित्रकार  „ 
'साहि्येतिहास-समीचक भी है, और न जानें क्या-क्या है । 'अज्ञेयः ही जो उर. 


उज्े I 
न, ता० २०:१ १११३८ हर ध 
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शब्बीर हसन जोश मलीहाबादी 
_[ सुवनेश्वससाद ] 


[ श्री भुवनेश्वर प्रसाद से 'हंस' के पाठक एक सफल एकांकी के लेखक के हप में भली प्रकार परिचित 
हैं। ओ भुवनेश्वरप्रसाद को उडू कविता का अच्छा ज्ञान दै और उदू के क्रान्तिकारो कवि 'जोरा' साइव के निकट 
समके में आने का उन्हें अवसर मिला हे ; और आपका लिखा यह शब्द-चित्र बहुत सफल हुआ है ।--सं० ] 


सन १३३७ की एक उदूं \ए॥०४ #० ( परिचय-पुस्तक ) में शब्बीर इसन ताब्निर 
्रो-तम्बाकू के नीचे एक और नाम है शब्दीर हसन 'जोश', जिसके भागे तीन ज्ाइनों का ध्योश 
१ 'वतन मलीहाबाद, शायरी में 'अज्ञीज़” लखनघी के शागिद, आज-कल दिएली में क़याम है। 
एक परचा 'कल्तीम' वहीं से निकालते हैं ।' दूसरी तरफ ख़ुद “जोश” अपने बारे में कहता है: 
मैं ए जोश इस दौर में हूँ वह शायर, 
अँधेरे में जिस तरह शमआः फरोज़ां। 
लेकिन समकालीन साहित्यिकों के मान के बारे में किसी का कइना ठीक ही मालूम 
रोता है कि साहित्यिक को समना चाहिये कि उसे पढनेवाले कोरे मूले हें भौर पढ़नेवाल्नो 
सामयिक साहित्यिक अनचले मूख । 
कि किसी का कहना है कि उदू शायरी में “जोश” एक घटना है, घटना इस मानो में 
कम उदूं का शायर पूर्व की शायरी की इर एक रूढि (!४४770/ ४7 ) और झुग़ाजते 
०१७ ७६६ ) से पत्चकर ४२ साल्ञ की उम्र में क्रान्ति का कवि हों जाय | ऐसा ही तो जोश! है। 
जा पहेज्ञा और श्रकेज्ञा कवि जो खाई को लांघ गया है और जो जैसे सल्जीनों के सामने तवा 
पोछ्े झनेवाळों को हुंकार रहा है । जागीर भोगी है 
पहले शब्बीर हसन 'जोश” के पुरखों ने ३०० साल से ज़्यादा मज्ीहाबाद में त ड 
अवध के विलासी नवाबों की छत्न-छाया में, बाद में अमरे बहादुर की । दौर ह ह 
वातावरण में रहकर उसने शायरी इसी तरह सीली जैसे शराब पीवा । ह 
' विका किसी तकरलुफ के उसे पुरी तरह अपना लिया और क़रीब-क़रीब वो ; 


से अपने 
परखों की जायदाद से हाथ घोना पड़ा । 
तो एक ज़माने तक 'जोश? हैदराबाद में सरकारी नौकरी पर रहे! , 
_ | पे 
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हसे । [ शब्बौर शहन 'जोश! 
हस हन जोश सलीहाबादो 


वह लखनऊ की इठकी पतन की ( १००४१९४॥४) शायरी के प्रभाव में आये और '“अज्ञोज्ञ' के शागिद्‌ 
कहलाये । 'नोश' और “अज्ञीज़! दोनो शिया हैं । लखनऊ के अक्सर शायर शिया हैं भौर ड 
घरनाचश उन्होंने मरसिये नहीं लिखे हैं तो उनकी ग़ज़ल में भी मरसियों का रंग सतह पर है। 

"जोश? के कहे जानेवाले उस्ताद 'अज़ीज़' का शेर है : 

अरे मुँह ढाप के रोने वाले 
दम उखड़ जायगा फरियाद तो कर |? 
लेकिन 'जोश' ने तो ग़ज़ल भी ऐसी कही है: 
इधर भी बादेसबा आ बहार की सोभन्ध, 
शमीम तुर पे गेसूये यार की सौगन्ध | Ee 
इसीलिए 'जोश' और “शज़ीज्ञ' में शागिदी के मामले पर हमेशा तनातनी रंही। 
'अज्ञीज़' ने उस पर जितना ज्ञोर दिया 'जोश' ने उतना ही उसे इन्कार किया । आख़ीरकार लोगों 
ने 'जोश? का एतबार कर दी लिया | 

x x XK x 

तो 'जोश? के कवित्व के उद्गम की. खोज कहाँ की जाय । 'जोश? अंग्रेज़ी कविता भौर 
साहित्य से अछूता है, इतनी अंग्रेज़ी कभी जानी ही नहीं । इक्बाल के. 'पेन इस्ल्ञामिइम' का उस 
पर असर नहीं पड़ा । वह सन्‌ १३२० तक में ख़िलाफ़त आन्दोलन का करायल न दो सका । उसके 
प्रिय कवि हैं इज्ञार साल पुराने 'क्राची' और “फिरदौसी' । 

'फिरदौसी' इरान का हेळर है । यही नहीं, दसवीं शताब्दी में 'फिरदौसी' ने हो अरबों 
के विरुद्ध झंडा गाड़ा था, जब उसने इस्लामी बुजुर्गों के गीत न गाकर यारा, नौशेखों, 
रुस्तम और सोहराव का राग अज़ापना शुरु किया। लेकिन वह विद्रोह बहुत मिर्षल 
था । ईरानी जन-समुदाय उससे उदासीन था और अब तक रहा। तभी तो मरने पर “फिरदौसी' 
को सावंजनिक कमिस्तान में दफ़न करने की इजाज़त नहीं मिली, और मजबूरन व अपने घर र 
ही दुफ़न किया गया । हजार साल तक 'शाइनामा” ईरान में ही नहीं, भारत तक में, बहुत डा 
प्रिय रद्वा सो भी काव्य रसास्वाद और मनोरंजन के लिये, जातीय जोश को उभारने के जिये नहीं 
किन्तु महासमर के बाद ईरान के नवयुग में 'शाइनामा'.ईरान का वेद है, 'फिरदौसी' इरान के 
मह्या है । 'फिरदौसी' की कब्र को लोग बिल्कुल भूल गये थे। बड़ी . मुश्किल से पूल ps 
खँडहरों को खोदकर बह निकाली गई, और ईरान ने अपनी खानों के कीमती कक 
उसका आलीशान मक्रवारा बनाया । द्रवाज्ञों और दीवारों पर 'शाहनामा' के जात रा 
और सन्नाटों की मूतियां खोदी गई हैं । यह सरासर इस्लाम के ख़िलाफ है! आ ग भी 

कवि है तो बहुत अंश में 'फिरदौसी' की तरह । वह भी प्राचीन गौरव की दाई देत त किट 
बोते हुये को गवं भौर जलन से देखता है और वतमान पर आठ-भाठ आंसू रोता ६१ र 
'किराता है । उपमाओं में अर्जुन और अभिमन्यु को याद करता है और तलवार | 
याद दिल्लाता रहता है । | के 
'जोश' हिन्दुस्तान का 'फिरदौसी' ही नहीं है वह विष्टर झूगो भी है । 
‘जोश? क्रान्ति का कवि है न । RR ; 
x x [ ६ ०६ 
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भुवनेश्वर प्रसाद ] श 
लम्बा तगड़ा पठांन आदंमौ है जोश ; पर चेहरा इछ इक्षा भा, बा में बात गा 

करता है । फारसी के शेर बातचीत में दुइराता है और ख़तों में दविता है | शायर दिखाई देता 

है, रईस भी दिखलाई देता है, पर क्रांतिकारी--यहाँ तक कि क्रांति का कवि सी वा 
कहा जाता है कि जग ज़ाहिर बात बहुत विश्वसनीय नहीं भी हो सकती है; पर 'जोश' 

शायर है, रईसतबियत भी है और क्रांति का कवि भी। 

_ कम से कम उसने यह तो जाना है, और उस पर अमज् किया है कि साहित्य में टेकनिक 
हो सब कुछ नहीं है । केरेक्टर भी कुछ चीज़ है । पूंजीवाद के इस युग में ज्िखनेवाली चीज़ तो 
झाख़िर रुपया दी है । 

रुपया लिखता है । 
X x x 
_ जोश! ने भी अंग्रेजी की यह उक्ति सुनी होगी कि 'रुपया बोलता है', भौर यह भी 
लाना होगा कि इल युग में लिखा हुआ शब्द बोले हुए से कहीं ज़्यादा पायेदार और ताक़तवर 
हो गया है । इसलिए रुपया-जायदाद न रहने पर 'जोश' को चुप रह जाना पढ़ता | 
लेकिन महासमर के बाद पूरे संसार मे राष्ट्रीयता की एक व्यापक लहर भाई हे, 
जिसने कुछ देशों में फ़ासिज़्म का रूप इख्तियार किया । ग़रीब हिन्दुस्तान में उसका एक नतीजा 
राजनैतिक साम्प्रदायिकता का जम्म हुआ । पर 'नोश” इस सब से अलग है । 
पहले 'शायर की राते? छुपीं जिसके आम़ीर में किसी का यह शेर दनं था । | 
“प को नींद आई जाती है, 
ख़त्म अभी दिल की दास्तान नहीं |? 
दूसरा 'नक्गशो-नियार', तीसरा 'फिक्रो-निशात' और चौथा 'शोल्धो-शबनम जिसके 
शुरू में यह शेर था : i 
“ल्याब को जज्बये बेंदार दिये देता ई 
| कौम के हाथ में तलवार दिये देता हू |” 
और जिसका समंपण अपने देशवासियों को इस तरह किया गया या 
“ए हिन्द के ज़लील गुलामान रू सियाइ, 
शायर से तो मिलाओ खुदा के लिए निगाह । 
इस ख़ौफनाक रात की आल्निर सहर भी है; 
तोपें गरज रहीं है सरों पर ख़बर भी है। 
तू चुप रहा, ज़मीन हिली समां हिला, 
तुझसे तो क्या, ख़ुदा से करूँगा मैं यद गिला । 
इन बुज़दिलों के हुस्न र 5 
नामद क्लौम में मुझे पैदा किया ९ १६ 
जोश? का यह जोश ( 6((ए३४ए०॥०३४ ) जग जाहिर हे । इसके कारण तो ह हैं रर 


ह, ह 5 असर 'जोश” की शायरी पर यह दै गा 
१ ) वह दिन-ब-दिन क्लासिकल होती जा रही ६ | | 
हर; (२ ) कि उसमें कवित्व और बारीकियाँ बढ़ती जा रही हैं न [१३ 
३ (०७ ] है| 
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हसं , ऽ ¢ 
हंसे [ शब्बीर सहन 'जोशः मीही 
(३) कि वह क्रांति की कविता के नाते सस्ती और इएकी है । 
और इसका कारण यह है : श 
कि 'जोश” के लिए राजनीति पेशे और रिसच का विषय नहीं 3 
का स्थान ले सकती है । [ ह, उसके लए वह है) 
आर इसलिए जिस विस्मय, अम और समपंण की भावना से धम ॐ सामने 
झुका सकता है उसी से राजनीति के आगे | उसकी राजनीति सीधी दो-हक है--कि भारत न 
हो और भारत आज़ाद हो । वह भारत की आज्ञादी कैसी हो यह वह नहीं जानता है न 
यह देखता है : 
'उस के ( अंगरेज के ) जूते पर चमक है, 
सेरे चेहरे पर नहीं--! 
में यानी “किसान” 
“जो इरतक़ा का पेशवा 
तहज़ीब का परवरदिगार ; 
लोच भर देता है जो शहजादियों की चाल में 
जिसके बूते पर लचकती है कमर तहज़ीब की? 
यह 0०५९०६९ 74१।९३।।9 भी कहला सकती है पर 'जोश” को और 70/९] 
की तरह सब और आशा कहाँ है । [ है; 
हिन्दुस्तान के राजनैतिक जीवन में सब, और सद्दनशीक्ञता का दर्जा बहुत उँचा है। 
पर 'जोश” को न सत्र है न आशा । कहता है: | 
“द्दे हिन्दी को अरे बारे ख़ुदा इद्राक हो, 
गर नहीं तो सूर फु क जायें कि क्रिस्सा पाक हो |? 
हिन्दुस्तान का भकेला क्रान्तिकारी कवि बेसब् और निराश है । 
लखनऊ । 


+ [ ६05 


३६ J 
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'निराल्ा' र 
[ रामविलास शमा ] 


[ थी रामविलास शर्मा कविबर थ सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला के बढ़े अच्छे भ्रध्ययनकर्ता दैं। आपने 
'नेरालाजी' की कला पर पहले मी बहुत कुछ लिंक है । हमें पं है कि आपने '६स' के लिए 'निराला'ची का 
बह शब्द-चित्र भेजा ह । --सं० ] 


"निरा? को चित्रित करने के लिप फ्ेस्को चाहिये ; सेच में उसकी विचित्रता अचित्र 
ही रहेगी । बहुत मोटी आउटक्षाइन भर यहाँ दी जा रही है । 
बोरिंग के लिए जाते हुए गाँवों में उइरने पर पंतजी को कुछ दिहाती दाइस्स देखने 
को मि्े और तब वद। समके कि “निरात्ला' में ठेठ किसानपन था । थोदा-्सा और सूम विवेचन 
करने प्र मालूम दो जायगा कि “निराला? का किसान बैसवाड़े का है, अवध के किसी अत्य साय 
का नहों। 'निराल्” के पिता आदि बैसवाड़े के रहनेवाले थे; उनसे बैसवादीपन एण मात्रा स | 
पाया है। फिर भी गाँववालों के ख़िए वह कम आश्रयंजनक नहीं , बहे हिकः 
आ समरते हों, ऐसा नहीं है । 
“निराला? की शिक्ता-दीक्षा बंगाल में हुई दै । दैसवादे 
क न लगी हो, लंबे-लंबे बाज़ रखाये, यह कर्पनाती 
उसे किसानों से अलग रखती है । मे 
व 'निराा? को बचपन में कुश्ती-कसरत का शौक रहा भोर ६ 
देयों तक जारी रहा । अब भी वह दूसरे रूपों में विद्यमान है। शारीरिक गठन बिगड़ h 
उसके व्यक्तिव का प्रभाव आस-पास वाळों पर बिना पड़े गहीं रहता। कि कद 
के पठान उसे देखकर कुछ कह रहे थे ; पूछने पर कहा- य पुराने जमाने का 
ऐसा खबा-चौड़ा आदमी पैदा नहीं होता । 
यह कसरती और उद्धृत व्यक्तित्व उसके साहित्य की खास त 
“सेरा अन्तर व्र कठोर । 


देना जी भरसक भकभोर ॥ 
विधाता को चेजेज देकर उसने बहुत पहले दिखा या। उसकी कविताओं में कक स्पा 
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डे का रहनेवाला, जब तक उसे 
त है। बंगाल को झि कुछ 


किस 


हंस [ 'निरात्ा! 
“रून 


पुरुषाथ व्यक्त है, जो विद्रोह की, विजय-कामना की भावना वतंमान दै, वह बैसवाड़े की भूमि 
की श्रेष्ठ देन है। सड़कों पर मैले-छुचैले कपड़े पहने, तहमत में स्याही का भारी धब्दा जगा हुआ 
फटे चप्पल या नंगे पैर बढ़े वाक्ष रखाये उसे ल्ञापरवाही से अमीनाबाद में चलते देखा है। ज्ञोगों 
ने कहा--'जान बूझकर कहता है, सनकी है ।” कुछ नहीं, वह सामाजिक विद्रोह की एक भावना 
मात्र थी । 'तुमने कपढ़ों को पूजना सीखा है, मनुष्य का आदर करना नहीं ।? 'देवो' कहानी मेँ 
'निराज्ञा” ने पगली को देवी बनाके पूजा है । 

और दूसरी तरफ़ बंगाल की द्खिना पवन और रवीन्द्रनाथ की कविता, इनसे भी उसे 
प्रेम रहा है। सफ़ेद कपड़ों में क्रकाज्षक, इच फुलेल से सजकर किसी.सभा आदि में जाना भी 
उसे प्रिय है, या कुछ दिन पहले था। उसके ओउों की रेखाओं में एक ऐसी खेण कोमलता 
है जो उसके शेष व्यक्तित्व के साथ साम्य नहीं खाती । “निराला” ने यह भी लिखा हे, . 

अंधकार में मेरा रोदन-- 
सिता धरा को करता है ्षण-क्षण-_? 

जिसमें बंगला-साहित्य की "अश्र सरस महानंदे' वाली कबिता की प्रतिध्वनि सुनाई 
देती है । ९८ नं० नारियलवाल्नी गली में “निराला” की इसर रूप में कल्पना करने पर कविता की 
सारी गंभीरता नष्ट दो जाती है। , | 

वैसवाडे के किसान की रूढ़िग्रिथता, धामिकता भी उसमें दै । सामाजिक उच्छुछूल्ता 
के होते हुए भी 'निराज्ा घोर धामिक व्यक्ति है; और उसके व्यक्तित्व को किसी भोर से ख़तरा है, 
तो धमं की ही ओर से | बैसवाड़े का पुरुषार्थ जब बंगाल की कोमलता से -मित्न जाता है तो 
'जुद्दी की कब्री' विली जाती है, दोनो में प्रतिस्पर्धा होने पर 'तुलसीदास” और जब देवल वह 
किसान रहता है तब 'देवी', “चतुरी चमार’, 'परिमल? की बहुत-सी - कविताएँ । उसकी झांतरिक 
रुधिर में ब्यापी हुईं परुषता बहुधा ऊपर रहती है; इसीलिए अधिकाँश कविताओं में हिन्दी की 
ओजपूर्य वृत्तियाँ पूर्ण रूप से विद्यमान हैं | उसकी कोमज्ञता उसके लिए एक!रोग है; उसकी 
पुरुषता को धक्का पहुँचाती है । | | 
शायद दखिना पवन न लगी होती तो वढ रहस्यवादी न होकर एक परी 


विद्रोही होता । 
` लखनऊ | 
न्ड न 
& 
नर 
लक 2 ध 
छ * | ड [ 44? 
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रियासतकार सरदेसाई 


[ श्री० रा० केकर ] 
[ मूल मराठी से अनुवादक, रामचद्ध वर्मा ] 


[ भी टिकेकर ने रियासतकार. सरदेसाई का सुम्दर जीबन-परिचय सरदेसाई-रमारक-अन्थ के लिए लिल्ला था, 
निएमें कुछ आवश्यक परिवर्तन करके आपने उसे हमारे णस प्रकाशनार्थ भेजने की कृपा की हे । -सं० ] 


एक अवसर पर श्रीयुक्त सिंह चिन्तामणि केलकर ने रियासतकार श्रीयुत गोविन्द 

सखाराम सरदेसाई को लिखा था--“इतिहास को आपने अपना. लड़का माना है और वह अमर 

है!” यह बात बिलकुल ठीक है । . मेरे देखने में तो और कोई ऐसे विद्वान सज्जन नहीं आते जो 

इतिहास का इस प्रकार पुत्रों के समान लालन और पोषण करते हों। इसीलिए में चाहता ह 

कों को संक्षेप में रियासतकार महोदय का परिचय करा दूँ। मैं समता ई कि उनके हे 

के सम्बन्ध में कुछ लिखने से पहले उनका चीवन-चरित्र और कुल-तान्त आदि आवश्यक हा: 

जानने योग्य बातें दे देना अच्छा दोगा । २ जिले के 

सरदेसाई उर्फ मावलंकर नामक महाराष्ट्रीय ब्राह्मणों का घराना ला ; 

रंगे नामक गाँव के पास का रहनेवाला है | सरदेसाई एक पद या भिदा है | शा 
पता नरसिंह हैं | इस बात के अनेक उल्लेख मिलते हैं कि भी छुत्रपति शिवाजी, 


रे तिहातिक राजपरिवार सरदेसाइयों ने अच्छे अच्छे 
वाबडेकर पन्त अमात्य आदि ऐ, ge उस समय वे सरदेसाइयों 


थे | जिस समय छत्रपति संभाजी को सुगलों ने पकड़ 4; करनेवाले इस घराने ने 

ते एक बाड़े या हवेली में रहते थे ऐतिहासिक काल में रति bi ग; पर साम 
१इत-से अच्छे और बड़े काम किये थे और अच्छी सम्पत्ति प्रात र था। उन्हें अपनी 

ह बडी पर कुछ विपत्ति आ गई थी और उन्हें कठिन समय आ ग चिन्ता होने लगी। 
क चलाने के लिए खेतो-आरी के सिवा कु और काम करने र 


५ कोकण-सरीसे प्रनत में स कोई खास पैदावार भी॥ गा 
स ण-सरीखे प्रान्त में खेती-बारी सें कोई ख उन्हें छुटकारा 
ण को कुछ ऋण लेना पड़ा, तो भी खेती-बारी के लिए, परिभम करने से उन 
भी दुःखी र उलटे साहूकारों के तगादे और बढ़ गये 


उस विपत्ति 
| पड़ा तो भी उन महापुरुष ने अपना रत्व नहीं छोड 


१ ] {as 
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और उन्हें उनकी कड़ी बाते उन अ 


ह [ रियासतकार सरदेसाई 


में भी उनका सौजन्य, उनकी शान और उनकी सत्य-निष्ठा में कोई अन्तर नहीं आने 
बल्कि यही कहा जा सकता है कि उन्होंने अपने लड़कों को उत्तराधिकार के रूप में जा ४ 
सम्पत्ति दी थी जो 'न चोर ही चुरा सकें और न कभी किसी को दिखाई ही पड़े | वह रा 
शुद्ध सद्शील की ओर उदारता की ही थी । उनके गोविन्दराव ( रियासतकार ), पात 
( बिलमोरिया के कारखानेदार ), गणपतिराव ( बम्बई के व्यापारी ), दिनकरराव ( नेत्र-वैद्य है 
भास्करराव ये पाँच पुत्र हुए | इनक सिवा उनकी दो कन्याएँ भी थीं | ; 
मूलतः मावलंग में रहनेवाले ये सरदेसाई आगे चलकर वेरवली आदि स्थानों में 
रहने लगे ; परन्तु सखाराम पन्त ने अपना घर गोविल नामक स्थान में बनाया । कोल्हापुर से 
रत्नागिरि की ओर जानेवाले रास्ते पर साखरप्पा नामक स्थान से गोविल जाने के लिए सड़क 
गई है | शिपोशी के आगे तीन मील पर गोविल पड़ता है | सखाराम पन्त का अधिकाँश समय 
यहीं बीता | सन्‌ १९०७ में अपने पोते ( श्यामकान्त ) के यज्ञोपवीत के लिए जब वे बडदे 
जा रहे थे, तब रास्ते में बम्बई पहुँचने पर विजया-दशमी के पहले दिन ( ता० १५-९०-१९०७ 
को उनका स्वर्गवास हो गया । 
रियासतकार का जन्म ता० १७ मई सन्‌ १८६५ को गोबिल के पास इसोल नामक 
स्थान में हुआ था । इन दोनों गाँवों के बीच में सिफ एक छोटा-सा नाला पड़ता है। अपने 
धार्मिक विश्वास के, कारण लोग इनकी आसन्न-प्रसवा माता को गोविल से हसोल ले गये थे और 
जब वहाँ अच्छी तरह प्रसव हो गया, तब बरही के दिन लोग उन्हें और शिशु को फिर अपने नये 
निवास-स्थान में ले आये थे | यों कदा जाय तो गोविन्द्राव की बाल्यावस्था कष्ट में ही बीती 
थी | आज-कल के विद्यार्थियों को देखते हुए यही कहना चाहिये कि उन्होंने बाल्यावस्था बहुत 
ही कष्ट में बिताई थी | बाल्यावस्था में गोरू चराना और खेती बारी के सब काम करना तो 
मानों उनका नित्य-कमं था; और यही समझना चाहिये कि उन दिनों बालकों के लिए ये सब 
काम करना आवश्यक-सा होता था । अपनी प्रारम्भिक शिक्षा तो इन्होंने शिपोशी में ही समात 
की थी और तव आगे अँगरेज़ी पढ़ने के लिए इन्हें रत्नागिरि जाना पड़ा था। आजःकल के 
विद्याथी इस बात की कल्पना भी नहीं कर सकते कि उन दिनों हाई स्कूलों की शिक्षा कैसी होती 
थी । लड़के रात को.दरजे में ही सोया करते थे । फिर सवेरे जल्दी ही उठकर उन्हें अपना बिना 
लपेटकर एक कोने में रखकर जगह साफ़ करनी पड़ती थी | क्योंकि फिर थोड़ी देर वाद उती 
जगह द्रजा लगता था और लड़कों की पढ़ाई शुरू होती थी । दूसरे स्थानों के रहनेवाले विद्या- 
थियों को किसी भोजनालय में भोजन करने के लिए जाना पड़ता था | आप सममते हैं कि उ 
दिनों भोजनालयों में भोजन करने की दर क्या होती थी ! रियासतकार हर महीने चौबीस 
( रुपए नहीं ) देकर रत्नागिरि के एक भोजनालय में भोजन करते ये और स्कूल में ही र 
& .. पढ़ते थे। गोवल से रत्नागिरि की यात्रा भी बहुत ही कठिन होती थी | अगर कभी कोई ग 
* मिल जाता था तो उसके सिर पर बोझ रखकर देवल तक बड़ी सड़क से जाना पईतां i 
% फिर आगे बैल-गाड़ी पर सवार होकर बाकी रास्ता तै करना पड़ता था। उग दिनों के 
आज-कल के विद्यार्थी-जीवन में कितना अधिक अन्तर दिखाई देता दै! इस के ई 
र कप और कुछ पुराने जमाने में भोजनालय को हर महीने डेढ़ रुपए देकर रियासतकार धी 
, ' में शिक्षा पा रहे थे | Re j 
कैप [५ 
३८ | 
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यद्यपि रत्नागिरि स्कूल में पढ़ाई का काम पहले से ही होता आ रहा था ; परन्तु जिस 
£) 


तमय रियासतकार वहाँ पहुँचे थे, उस समय वहाँ की पढ़ाई की व्यवस्था बहुत बिगड़ रही यी । 
शिक्षकों का ध्यान भौ पढ़ाई की तरफ नहीं था । फिर विद्यार्थियों का क्या पूछुना था ! उनकी तो 
खूब बन आई थी | विनय या मर्यादा तो वहाँ थी ही नही-कोई उसका नाम भी नहीं जानता 
था | इसलिए सरकारी अधिकारियों को रत्नागिरि के स्कूल की ओर ध्यान देना पड़ा । देवताओं 
की नोंद एक वार खुली । उन्होंने चटपट जाँच की और राव बहादुर गणेश व्यंक्रटेश जोशी तथा 
मरेश्वर बामन कीर्तन, जो दोनों ही कार्यम तथा विद्वान्‌ शिक्षक ये, रत्नागिरि स्कूल में पढ़ाई 
के लिए नियुक्त किये गये । जोशी महाशय व्यवस्था और मर्यादा स्थापित करने में बहुत दत्त ये | 
भला उनकी व्यवस्था में कौन-सी कमी हो सकती थी! निकम्मे औरः कामचोर मास्टरों को 
बदलकर उन्होंने उनकी जगह अच्छे और कार्यक्षम|शिक्ष॒क नियुक्त किये ।' फिर व्यवस्थित रूप से 
पढ़ाई होने लगी । लड़कों की उद्दंडता में पूरी तरह से रुकावट होने लगी । कीत्तम वहाँ प्रायः 
साल ही भर रहे ; परन्तु इतने ही समय में उन्होंने रत्नागिरि स्कूल की बहुत अच्छी व्यवस्था कर 
दी और फिर अपने घर की भी कुछ व्यवस्था |की । ग्यारह वर्ष की अपनी विवाह योग्य--उस समय 
की इष्टि से-कन्या के लिए उन्होंने एक वर भी ूँढ़ लिया । 
आज हमें रियासतकार के श्वसुर की दृष्टि प्राप्त होना सम्भव नहीं है । और यदि वह 

ष्टि हमें किसी प्रकार प्रास भी हो जाय, तो भी यह नहीं कहा जा सकता कि उन्हें उस समय 
मैट्रिक में पढ़नेवाले रियासतकार में कौन-से विशिष्ट गुण दिखाई दिये थे | यदि तात्विक विवेचन 
की दृष्टि से देखा,जाय तो/यह बात बहुत ही ठीक <हरेगी फ्रि रियासतकार ने इतने वर्षो के 
अध्ययन से जो गुण सम्पादित किये हैं, वे सब बाल्यावस्था में बीज-रूप से उनमें अवरय ही बत 
मान होने चाहिये । परन्तु यदि हम यह कहें कि आज-कल उनके गुणों में जितना प्रभाव है, 
उतना ही प्रभाव उस समय कीर्त्तनजी को भी दिखाई पड़ा होगा, तो यह मानों दादला को हद 
हद दोगी । इसलिए अच्छा यही है कि हम बतलाने के फेर में न पड़ें कि दामाद हुँने की वसुर 
की इष्टि कैसी थी अथवा उन्होंने इन्हीं को दामाद बनाना क्यों पसन्द क्या था। परन्दु 
सना अवश्य कहा जा सकता है कि कीर्त्तनजी ने जो परख की थी, उसमें कोई i ३ जी ग 
का मैट्रिक परीक्षा पास करने से पहले ही रियासतकार चहज हो गये को सोमाग्यवती 

दि बन गये थे-.( ता० २९-२-१८८४ ) । कुमारी गंगूताई कीत्तन A 
फेवल सरदेसाई बने आज पूरे ५४ वर्ष हो गये हैं; तो भी रियासतकार जग: 

१४ ही हो पाये थे | ५ लेकिन फिर 

यद्यपि रियासतकार का विवाह उनकी पढ़ाई के दिनों में हो हक हे की सहायता 
पढ़ाई में कोई बाधा नहीं पड़ी थी। मैट्रिक पास करते री हो गये। वहाँ ६ 

शवासतकार पूने चले गये और वहाँ ;के फरमयूसन है श 


^ - » 
र पेष यशस्वितापूर्वक समास करने के उपरान्त और आगी हक की हे be 
भेंवे गाणा पड़ा । वहाँ उन्होने एलूफिन्स्टन कालिज में नाम लिखाया लकी हाई स्कूल की ही हे ७ 
पहाई ५२... इए । इनके बड़ों में तो इतनी भी साम्यं नहीं थी कि इ दिनों कितनी ही 
सस्ती री कर सकते ; फिर बम्बई और ूने-सरीखे नगरों को पढ़ाई च र नेः २ 
यो न रही हो, तो भी उस पढ़ाई का. भार भला वे कैसे रद i ईः ह 


१३ ] 


(७०-०0. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


९ 


हस [ रियासतकार सरदेसाई 


मामा बलवन्तराव आठल्ये ने यह उच्च शिक्षा समाप्त करने में उनकी बहुत बड़ी सहायता की 
थी। इसके अतिरिक्त शिक्षा प्रास करने के योग्य स्वावलम्बन का मार्ग भी . उन्होंने अवलम्बित 
किया था। | 

बी० ए० की डिग्री प्राप्त होते ही उन्हें बड़ौदा के राजमहल में श्रीमान्‌ सयाजी राव 
महाराज को समाचारपत्र आदि पढ़कर सुनाने की अर्थात्‌ रीडर की नौकरी भी मिल गई । सन्‌ 
१८८९ के आरम्भ से ही वे वहाँ इस पद पर नियुक्त हो गये थे | उस समय उनकी तनखाह सन्तर 
रुपए महीने थे | एक बर्ष के अन्दर ही युवराज व राजपुत्र फतहसिंह राव को पढ़ाने का काम भी 
महाराज ने उन्हें सौंप दिया। इस काम में रियासतकार की खूब बन आई । यदि कहीं का कोई 
बिषय उन्हें पढ़ाना होता था तो वे पहले स्वयं ही उस बिषय को बहुत अच्छी तरह अध्ययन कर 
लेते थे ; और प्रायः ऐसा होता था कि जो कुछ पड़ते थे, वह सत्र एक वार लिख भी डालते थे 

इन्हीं लिखे हुए नोटों से मानां उनको रियासतकारी उत्पन्न हुई थी'। कई बार उन्होंने सुझसे यह 

कहा हे कि--इतिहास के जो नोट मेरे टेबुल पर पड़े रहते थे, वे तुम्हारे पिता उठाकर छापेखाने 
में दे आते थे और इस प्रकार उन्होंने मुझे रियासतकार बना दिया |? रियासतकारी ही क्या, उन 
दिनों तो उनका यह भी विचार नहीं था कि हम इतिहास की कोई पुस्तक लिखें | जब मुसलमानी 
रियासत का लिखना आरम्भ हुआ, तत्र अपने आत्म-विशवास के आधार पर उन्होंने धीरे-धीरे काम 
आगे बढ़ाया और तश्र उसी काम में से अलग-अलग रियासतों या शासन-कालों के खंड प्रकाशित 
हुए | सन्‌ १००० ई० से पेशवाई के अन्त तक र सन्‌ १८५७ वाले संग्राम तक का इतिहास 
उन्होंने लिख डाला | मुसलमानी, मराठी और ब्रिटिश तीनों शासन-कालों का इतिहास उन्होंने पूरा 
किया | परन्तु ये तो उनके अब तक के जीवन के कार्य हुए । अभी हमें उनकी आयुष्य की बहुतः 
सी वातों का ज्ञान प्राप्त करना है | द ; 

गायकवाड़ की नौकरी में रहने के समय अनेक निमित्तों से उन्हें बहुत अधिक प्रबास 
करना पड़ा था। भारतवर्ष की भिन्न-भिन्न देशो स्यासतें, ठंढी हवा के बहुत-से स्थान ओर ऐति- 
ह्यसिक नगर आदि तो उन्होंने देखे ही; परन्तु सयाजी राब के साथ उन्हें पाँच वार युरोप की भी 
यात्रा करनी पड़ी थो । अपने युरोपीय प्रबास के कारण उन्होंने बहुत-सी नई और अनुकरणीय 
बातें अंगीकृत की थीं । एक तो पहले से ही उनकी सब बातें बहुत ही व्यवस्थित और तियमित 
रूप से हुआ करती. थीं; परन्तु अव उनके स्वभाव में और भी अधिक सूलता आ गई | 
समय पर सव काम करने का महत्व तो सयाजी राव के साथ रहने के कारण विशेष रूप . 
सभी की समझ में आ जाता है, परन्ठु विलायत के अनुभव से वे समय का ध्यान ६ 
बिलकुल पक्के हो गये ठीक तरह से काम करने का ढंग और सामने आये हुए काम को र 
दी निपाने की.रीति, तथा इसी प्रकार की और बातें इन प्रवासों में बढ़ती ही गई । 
सयाजी राव भी प्रत्येक प्रवास में 'म्चमचिका” वाली बृत्ति से काम करते थे और सदा 
से व्यवहार करते थे कि चाहे थोड़ा ही क्यों न सही, परन्तु कुछ न कुछ मधु अवश्य करने 
किया जाय, और उनके साथ रहने के कारण रियासतकार को भी उन्हीं का तादात्य गा 
की कला आत्मसात्‌ करनी पड़ी थी | यह कहा जा सकता है कि गायकवाड़-नरेश प सर कर 
कारण ३नमें उन सब गुणों का विकास हुआ था, जिससे वे नित्य का कार्यक्रम हिसाब" 
लिया करते थे । नित्य के किये हुए काम भी वे उसी दि लिया करते ये और 

न लिख लिया 
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3 र 
किताब पर पूरा-पूरा ध्यान रखते थे । रियासतकार की पहली युरोप-यात्रा सन्‌ १८९२ में और 
तिम युरोप-यात्रा सन्‌ १९११ में हुई थी। 
बड़ौदा के राज-परिवार के लड़कों और लड़कियों के ये “मास्टर? प्रायः पचीस वर्षो 
तक वहाँ मास्टरी करते रहे | उनकी शिक्षा से जो राज-परिवार के, लोग तैयार हुए, उनमें से 
मुल्य के नाम इस प्रकार हैं--फतहसिंह राव के सभी भाई और लड़के, इन्द्रा राजे ( कूच- 
बिहार की राज-माता ), देवास ( छोटी शाखा ) की रानी साहेबा, सांडूर के वत्तमान अधिपति 
की माता | इसके सिवा बड़ोदा के बहुत सें सरदारों क लड़कों ने भी इन्हीं से शिक्षा पाई थी। 
आज भी सारे राज-परिवार में रियासतकार "मास्टर' नाम से ही प्रसिद्ध हें और इसी नाम से 
पहचाने जाते हैं । जिस समय रियासतकार को पुत्रशोक का कठोर आघात लगा था, उस समय 
इन्दिरा राजे बड़ौदे में ही थीं ( सन्‌ १९२६ )। वहाँ से उन्होंने सान्त्वना का जो पत्र रियासत- 
कार के पास भेजा था, उसमें भी उनके इसी प्रिय नाम का उल्लेख मिलता है | उसमें लिखा थ[-- 

‘Words fail me, but my dear Master, mylheart is full of sympatby 

for yon and your wife.’’ 

अर्थात्‌--'मेरे प्रिय मास्टर साहब, यद्यपि सहानुभूति प्रकट करने के लिए मेरे पास 
शब्द तो नहीं हैं, परन्तु आपके और आपकी पत्नी के प्रति सहानुभूति से मेरा हृदय पूणं है! | 

ये राजपुत्रों और राज-कन्याओं के मास्टर तो थे ही। फिर दो युगों सें अधिक समय 
तक राजपरिवार के साथ इनका व्यवहार रहा था ; इसलिए स्वभावतः रानी साहेवाका इन र 
पूर्ण विश्वास रहता या । वे इन्हें घर के बड़े-बूढ़ों की तरह ही मानती थीं | भोठेनहा पो उ 
महाराजाओं का जीवन एक प्रतिष्ठित बन्धन के समान ही हुआ करता है। वहाँ की परिस्थिति क 
कारण ऐसे लोग जल्दी मिलते ही नहीं जिनके साथ जी खोलकर आपसदारी का हवा 
जा सके | दिन-रात उठते-बैठते नौकरों के ही साय काम पढ़ता दै और त र जा रानी 
मिलना तो पूर्व काल. के पुश्य का ही फल समझा जाता है। इसलिए यदि द्दा 
साहेया अधिक मानने लगीं और राज कन्याये तया राजपुत्र भी, जो उनके साथ बहुत 
का बरताव करने लगे, तो इसमें आश्चर्य करने का कोई कारण नहीं दै र मद्दाराज सयाजी राव 

जब राजपुत्रों की शिक्षा का कार्य समाप्त हो गया, पर अधिकारी के पद पर 
रहें छोड़ना नहीं चाहते थे । उन्होंने इनकी नियुक्ति उस विभाग के os १९२२ )। खारू- 
भर दी जिसके जिम्मे स्वयं महाराज का निजी हिसाब-किताब रखना य से छुट्टी पाने की 
“रह वर्षों तक जब वह काम भी रियासतकार कर चुके, तब स उनका अन्तिम वेतन ४८ रुपए 
जडा प्रगट की और सन्‌ १९२५ में उन्होंने बड़ौदा छोड़ दिया । 7 भी उन्हें वेतन के अनुरूप 


पेंशन भिक था | लगातार सैंतीस ब्षों तक नौकरी करने के उपरातत के 
१ नहीं मिली, यह देशी रियासत्तों के न्याय का एक न्ग जगत में अनेक प्रकार से पदापण > 
बड़ौदे में रहते समय रियासतकार ने बांमयीन जग कि मराठी भाषा में... 


का थी = छ 
से । सभी लोग यह जानते हैं कि महाराज सयाजी स कक आन बाहर क्र 
पुस्तक विषयों पर पुस्तकें लिखी जायैँ। यदि यह जानना हो SE देखनी चाह्यिं 


लिखने की इच्छा कि उत्पन्न हुई, तो का +ग९९ नामक पुस्तक + 
जो उनके इच्छा [किस प्रकार ने किया वेलं द वेलं की Prine २% 
जनके नाम से प्रकाशित हुई हैं। उन्होने पहले [१ "छ 
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| 
का “राजपुत्रः के नाम से अनुवाद किया था | यह अनुवाद सन्‌ १८९० में प्रकाशित 
= > जहे के जत्रो ~ शित हुआ थ 

इसके उपरान्त दो वर्षों में उन्होंने सीली के अङ्रेजी इतिहास का मराठी अनुवाद (ह्‌ है ; 
देशाचा विस्तारः नाम से सन्‌ १८९२ में प्रकाशित किया था। यच्चापि रता हट 
लेखन का श्री-गणेश ऐतिहासिक ग्रंथों से हुआ था, तथापि महाराज की आशा रउ 
कई देशी तथा ब्रिज, सङ्कत, चक्कर आदि ऐसे खेलों के सम्बन्ध में भी, जो घर के र 
बेकर खेले जाते हैं, अनुवादात्मक पुस्तक सन्‌ १८९६ में प्रकाशित कीं | मराठी इतिहास-देवता 
को इससे बहुत डर होने लगा। वे सोचने लगे कि हमारा निरसीम भक्त कहीं क्रोड़ा-देवी 
के फेर में तो नहीं फेस गया ? परन्तु नहीं। अन्त में इतिहास-देवता की ही जत हुई। 
उन्नीसबीं शताब्दी के अन्तिम वर्ष में उनका लिखा हुआ (हिन्दुस्तानचा अर्वाचनीन इतिहासः 
के नाम से मुसलमानी रियासत का पहला खण्ड छुपकर तैयार हुआ ।.इसके बाद एक ही वप के 
अन्दर उन्होंने “शालोपयोगी भारतवष के नाम से हिन्दुस्तान का एक ऐसा छोटा-सा मगर पूरा 
इतिहास लिखा जो स्कूलों के विद्यार्थी के लिए. उपयोगी होता | इस प्रकार इतिद्दास-देवता ने इस 
भक्त को अन्त तक अपनी ही सेवा में फंसाये रखा | रियासतों के सब मिलकर .ग्यारह खण्ड, 
( मुसलमानी रियासत दो खण, मराठी रियासत आठ खण्ड और बृटिश रियासत दो खण्ड; 
दूसरे खण्ड की छुपने योग्य प्रति अब तैयार हो गई है ) उनके गले में पड़ने को थे | अस्तु | 

रियासतकार क प्रस्तुत किये हुए ऐतिहासिक साहित्य की एक स्वतन्त्र ही सूची तैयार 
करनी पड़ेगी | उनके कोठम्बीय विस्तार का बर्णन करते हुए बीच-बीच में जो इतिहास सामने आ 
जाता हे, यह क्या उचित और उपयुक्त नहीं है ! 

ज्योंही बड़ौदे में रियासतकार का काम लगा, त्योंही उनके छोटे भाई और ममेरे भाई 
आदि उनके पास अध्ययन करने के लिए आ पहुँचे | दरबार में तो राजङुमारों को पढ़ाना ही 
पड़ता था, इधर घर में भी उसकी छोटी आदृत्ति हो जाती थी | इसके सिवा घर में बड़े होगे क 
कारण, ग्रहस्थी के वृक्ष का सारा भार रियासतकार पर ही था । बिना किसी प्रकार की आइ 
प्रकट किये उन्होंने वह सारा भार सहा | 

५. मई सन्‌ १८९९ को रियासतकार को एक पुत्र उत्पन्न हुआ । बही रंयामकान्त था । 
इसके प्रायः चार वर्षों के बाद ( ता० २-२-१९०३ ) उन्हें एक और लड़का हुआ | श्रीयुक्त i 
जिनसीवाले के कहने के अनुसार उसका नाम श्रोवत्सलांछुन रखा गया। ज्यो हा 
थोड़ी-सो प्रारम्भिक अँगरेजी शिक्षा समाप्त हुई, त्योंही उसे श्री खीन्द्रनाथ टेगौर के शान्ति 
में मेज दिया गया ( त/० १-१२-१९१२ ) । वहाँ से उसने कलकत्ता विश्वविद्यालय क काला 
परीक्षा बंगला भाषा लेकर पास की | शान्ति-निकेतन में उसे जितने अंक ग्रात इंए |; प ए० 
भाषा में और किसी को नहीं मिले थे । इसके बाद फरग्यूसन कालिज में श्यामकान्त पढाई ज 
बी० एसःसी० तक पढ़ा | वह फौजी पलटन में भी भरती हुआ था । इसके आगे उसकी | हि 
मनी जाकर हुई थी। सन्‌ १९२४ में उसने डाक्टरेट की पदी ग्रा्त की थी आ र ९२१ ) | 
ही अँतड़ियों के विकार के कारण विदेश में ही उसकी मुत्यु हो गई (ता० रथ 
किसी शक्ति ने रियासतकार पर यह प्रबल आघात मानो यहद कहकर किया कि भी प्रिय मी थी | 


है। एक तो वह लड़का खूब सयाना और योग्य हो गया था ; और दूसरे वह गया | इससे उ 
परन्दु अपने माता-पिता की उतरती अवस्था में वही लड़का परलोकगामी दै [९ 
१०२ || [ 
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लोगों के मन की जो अवस्था हुई, पाठकों कको स्वयं ही उसकी कल्पना कर लेनी नाहिये | 

श्यामकान्त का यह विरह प्रमपूण्‌ माता-पिता को बहुत अधिक कष्टदायक हुआ | वह 
बहुत ही उत्तम स्वभाव का ओर अच्छा लड़का था । जिसका उससे कोई सम्बन्ध न होता, वह भी 
उसके सम्बन्ध में शायद यही मत प्रकट करता। फिर भला माता-पिता को क्या मालूम होता होगा। 
मृत्यु-शय्या पर से श्वामकान्त न अपने माता-पिता को जो पत्र लिखा था, उसका कुछ अंश यहाँ 
उद्धृत किया जाता है | इससे पाठकों को इस वात की थोड़ी-बहुत कब्पना हो सकेगी कि उसकी 
मन कितना ऊँचा था, उसके विचार कितने व्यापक थे और उसका ध्येय कितना उदाच्त था ! 
उसने लिखा था :-- 

“यदि इस शस्त्र-क्रिया से में अच्छी तरह पार न होऊँगा, तो फिर इस संसार में आप 
लोगों से मेरी भेंट नहीं होगी । वाल्यावस्था से आज तक आप लोगों ने बहुत ही चिन्ता तथा 
प्रेमपूवक लालन-पालन किया है और सुभे बहुत अच्छी तरह शिक्षा दिलाई है | कहीं मेरे लिए 
फिसी वात की कमी नहीं होने दी है। माता-पिता से लड़कों को जो कुछ मिल सकता है, उसमें 
श्राप लोगों ने कहीं कोई कमी नहीं दिखलाई है। आप लोगों जेसे माता-पिता मिलना बहुत बड़े 
भाग्य की बात है; और वह भाग्य जो मुमे प्रात हुआ है, इसे में बहुत बड़ा लाभ समझता हूँ। 

“पिताजी, माताजी, भेरी इतनी ही प्रार्थना है कि यदि मुझे मृत्यु आकर ग्रस ले तो 

, आप लोग शोक या दुःख न कीजियेगा । आप लोगों की ही तरह, आप लोगों से जो अधिक दुःखी 
हों, उनकी ओर दृष्टि डालियेगा | जब आप लोगों के दुःख की कल्मना मेरे मन के सामने आती 
है, तव वह मेरे लिए. असह्य हो जाती है। आप लोग युद्दी मानकर चलें कि, “उदार चरितानां 
तु वसधेव कुट्म्बकम्‌ |? | ५ 

'वार-वार आप दोनो को बहुत ही प्रेमपूरवक तथा भ्रद्धायूर्ण प्रणाम करता हुआ आएका 

यह आशाकारी और प्रिय पुत्र आप लोगों से आहा लेता है। आप लोगों का शुभ र 
सदा मेरे साथ है | ह 
अपनी मृत्यु से कुछु ही घण्टे पहले श्यामकान्त ने यह पत्र अपन यो से लिखा था| 

भव इस बात का अनुमान करने के लिए कि इस पत्र के कारणे माता-पिता के मन को कितना 

जषिक कष्ट हुआ होगा, पुन्र-विरद्द की अभि को उसी प्रकार प्रज्वलित होना चाहिये | 

श्रीवत्स तो बाल्यावस्था में ही अर्थात्‌ साढ़े बारह वष की अवस्था मं ह भ पो 

उ था । यद्यपि, रियासतकार के आगे रत्नों के ss Bro 

के कि हही पाकर ने बडोदे से चलने हे गई थीं । उनका विवाह हुआ था 

स्‌ प थे। अर्थात्‌ अब फिर वे और उनकी पत्नी ही रह 7 मे औरबध गो नह 

१०२४ में और वे नौकरी करने के लिए बड़ौदे गये ये सन्‌ १८5४ मे _ और ४२ : 
९ आये ये सन्‌ १९२५ में । इस प्रकार बड़ौदे में ३७ वर्षों तक रहने % उपरान्त और ४२ 


म 3 तैसे हो गये | यह 
का वैवाहिक जीवन व्यतीत कर चुकने पर भी अन्त मे ह से रियासतकारने ` | 


पइत ही दुस्सह समझी जानी चाहिये । परन्धु इतने वर्षो के ; 
सभे देखने की अपनी इष्टि बना ली थी । जिसे जीवन का तल्व-बान by was र 
धा |^ पे विचार करने के उपरान्त निश्चित किया या) और वही च पा जल हे > आओ 
जग कहा करते हैं कि संसोर असार है, जगत चण है; पर प अ द | 
| [ ५ 
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आदिःआदि। परन्तु इस हुःखद परिस्थिति में रियासतकार ने वेदान्त की इन थोयी 

आश्रय नहीं लिया था ; ओर इसे उनके मन की गम्भीरता ही कहना चाहिये | er 
हम लोग यही देखते हैं कि मनुष्य चाहे कितना ही विचारशील क्यों न हो : परन्तु परिस्थिति हे 
आगे वह भीगी बिल्ली बन'जाता है | वह दुःख से बहुत ही नमनशील हो जाता है। उसमेंसा 
सारका विचार नहीं रह जाता | फिर वह किसी न किसी अविचारपूर्ण मार्ग से अपना हि 
बिताने लगता है | परन्तु रियासतकार ने कभी ऐसा नहीं होने दिया | उनकी मनोवृत्ति शुद्ध तद 
के आधार पर आश्रित थी, इसलिए किसी तरह का तूफान उनका कुछ बिगाड़ नहीं सकता था | 
इसीलिए वे कहते हैं-- 

“अभी तक यह बात मेरे मन में नहीं बैठती कि दो होनहार लड़के मुझे छोड़कर चले 
गये |. . .सभी प्राणी चिरंजीवी हैँ । प्रत्येक व्यक्ति अपने राष्ट्र का एक घटक है ; और जिसे आयु 
का जितना भाग प्राप्त होता है, वह यदि उतने समय में अपने कर्तव्य का उचित रूप से पालन 
कर लेता है, तो मानों उसका कार्य-भाग पूरा हो जाता है |? र्‌ द 

उनका जीवन-सम्बन्धी तत्त्व-ज्ञान यहीं आकर नहीं रुक जाता | , इस प्रकार का समा- 
धान, चाहे कितना ही पागलपन का क्यों न हो, कि अगले जन्म में अपने सगे-सम्बन्धियों के साथ 
भेंट होगी ही; परन्तु फिर भी यह समाधान बहुतों को शान्ति देने के लिए यथेष्ट है | परन्तु रियासत- 
कार इस प्रकार की आत्म-वंचना करने के लिए बिलकुल तैयार नहीं हैं। वे कहते हैं कि 
युनजन्म पर मेरा विश्वास नहीं बैठता | बल्कि उनका तो यही हढ़ विश्वास है कि अपने इत्यं 
से मनुध्य इसी जन्म में अमर हो सकता है । अपनी इसी भावना के कारण, लौकिक अर्थ में अपने 
यहाँ के दिवंगत लोगों के साथ समय-समय पर अब भी उनका समागम होता दै | यह बात स्ट 
ही है कि दुःख की प्रचंड अग्नि में से सही-सलामत बच निकलने के लिए मन भी उतना ही 
गम्भीर होना चाहिये और उसकी तैयारी भी उतनी ही अधिक होनी चाहिये | जो लोग रियासत 
कार के स्वभाव से भली-भाँति परिचत हैं, उन्ही लोगों की समक में उनके ऊपर उदू किये 
हुए वाक्यों का टीक-टीक अर्थ आ सकता हवै । ; 

श्रीयुक्त नरसिंह चिन्तामणि केलकर ने जो उन्हे यह लिखा था कि “इतिहास को पग 
अपना लड़का माना/है और वह अमर है |? वह बहुत ही: ठीक है । 

- अब पाठकों को यह पता चल गया होगा कि जिसे कोठुम्बिक छुख कहते हँ, 
सतकार को किस प्रकार प्राप्त हुआ था | जब सन्‌ १९२४ में उन पर पुत्र-विरह की रर 
हुआ तव उनके बहुत-से हितचिन्तकों को भौ और उनके सगे-सम्बन्धियों को भी, उन 
और स्वास्थ्य आदि के सन्यन्ध में स्वभावतः चिन्ता होने लगी ; परन्ठ इतिहास को इचा संकट 
चेतन्य बराबर बनाये रखती थी | जब इतिहास के परम प्रिय उपासक पर काल ग 5 
डाला, तत इतिहास-देवता को बहुत बुरा मालूम हुआ ; और हमें तो ऐसा जान पढ़ता है 
लिए, उनके अधिकार में जो अम्ृत-विन्दु था, उसकी वे बराबर अपने भक्त पर अत 
किया है। उह कार का हार देशपर मो कण | लिका शा 

ः सत के %' ` 

 खंडोंका जो उत्तम विभाग है, बह इन्हीं दिनों में तैयार हुआ दै । मुतलमानी... 7 0४ 
भागों की तीसरी आइत्ति भी इन्हीं दिनों में हुई थी। Min ०५००/8 0 । 
३०४ | 
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प्रां॥०7४ के नाम से जो व्याख्यान आपने पटना विश्वविद्यालय में दिये थे, उनकी एल 
श्राइत्ति भी इन्हीं बारह वर्षों में हुईं थी | पेशवा द्र का संशोधन हुआ था रौर उसके ४५. खंड 
प्रकाशित हुए थे ; और रेसिडेन्सी रेकाडंस में का अँगरेजी पत्न-व्यवहार पाँच खंडो में अध्ययन 
करनेवालों को प्रात हुआ था ; और ये सब काम रियासतकार के सतत दीष उद्योग के कारण 
ही हो सके थे । नागपुर विश्वविद्यालय में मराठी इतिहास के सम्बन्ध में अम्ल मरागशाहीचे 
श्र्त/स्वरूपः नाम के जो व्याख्यान हुए थे, वे तो सन्‌ १९३६ में ही हुए थे | मराठी रियासत 
की नवीन आवृत्ति 'शहाजी?, 'शिवाजी?, “संभाजी? और “राजाराम” नाम के चार बड़े-बड़े खंडों में 
प्रकाशित करने का काम भी दो ही वर्षों, अर्थात्‌ सन्‌ १९३५ और १९३६ में ही हुआ था। स्कूलों 
में पढ़ाई जानेवाली उनकी पुस्तकों की अनेक आवृत्तियाँ भी इन्हीं दिनों में हुई थीं । 
बड़ोदा छोड़ने पर, नौकरी से छुट्टी पाने पर और उमर ढलने पर, उनके ऐतिहासिक 
कार्यों का यह विस्तार वहुत ही जोरों से हुआ था। और तो क्या, ऐतिहासिक क्षेत्र में उन्होंने 
जो कुछ असली और सच्चा काम किया था, वह सब उनके हाथों से इसी ढलती उमर में ही 
हुआ है | यद्यपि यह बात देखने में कुछ विलक्षण-सी है कि जिस उमर में पहुँचने पर ओर लोग 
काम करना बन्द कर देते हैं, उस उमर में पहुँचने पर रियासतकार ने पूरा-पूरा और बहुत 
अधिक परिश्रम किया है ; परन्तु वास्तव में है यह वात बिलकुल ठीक | उनके जिस काम से सब 
जगह उनका नाम हुआ और उनके जिस काम से उनके परिश्रम और अध्ययन का पता सारे 
भारतवर्ष को लगा, वह काम पूने के पेशवा-दफ्तर के कागज-पत्रों का संशोधन है | जब अगरेज 
अधिकारियों ने बाजीराव से पूना ले लिया, तब उन्होंने सत्र कागज-पत्र लाकर एक इमारत में भर 
दिये थे । आज-कल जिसे एलिअनेशन आफिस कहते हैं, उसी इमारत में सव कागजपत्र भरे हुए 
है। उसमें लगभग २७,००० बस्ते हैं और उन सबका संशोधन चाहे कोई विद्वार्‌ ज क्यों 
न करता रहे ; परन्त॒ वह फिर भी पूरा नहीं हो सकता | इस कार्य का अमान सरकार ने मिल- 
मिनन अवसरों पर, भिन्न-भिन्न विद्वानों से करा देखा था | एक विद्वान ने सरकार को दूचित 
किया था कि यह काम प्रायः तीस वर्षों में होगा और इसमें आठ लाख रुपए खच होंगे | चाहे 
रस अनुमान के कारण और भिन्न-भिन्न मतों के कारण हों ; और चाहे किसी और ही कारण र 
हे; सरकार ने इस कार्य की ओर ध्यान नहीं दिया । हिस्टारिकल रेकार्डूस कमीशन ने बारंबार 
निश्चय करके सरकार से यह प्रार्थना की थी कि इस साहित्य का संशोधन बहुत जलदो त 
सतक ओर वह अध्ययनशील विद्वानों को उपलब्ध होना चाहिये। तब सन्‌ १ ९२९ मे र्या 
शर सरदेसाई इस काम पर नियुक्त किये गये | उनकी सहायता के लिए ग्रो० ० पा० इल 


दोग गो० दिखे, गुर्जर, य० न्‌० केलकर, पुरन्दर आदि pd नोक 
"सब कार्य बहुत जल्द कर दिया ; और ज्यों-ज्यों कागज ) 
हुत जल्दी समाप्त कर दिया ; ज कागजपत्र पर उसकी तारीख 


अ छापते गये । उनके सब मिला: हैं । प्रत्ये 
मिलाकर ४५ खंड हुए है | पटक हक इस 5 

रो गई है ; यह लिखा है, किसने किते मेजा था; और साथ दी ऑँगरेजी 32 गा र सारांश 
शे जा है, जिससे भारतवर्ष के सभी प्रान्तों के अध्ययनशील विद्वानों सुभीता 
| प 

इस काम के लिए सरकार ने दस हजार रुपए सालाना देना मर है अत चर र 
” चुनने का काम रियासतकार को द्वी सौपा गया थी, र 
| १०९ 
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आवश्यक था कि यह चुनाव कुछ विशिष्ट सिद्धान्तों को ध्यान में रखकर हो। आरम्भ के 
खणड प्रकाशित होने के उपरान्त सरकार ने यह निश्चित किया था कि सम्पादक के स्थान पर 
रियासतकार का नाम प्रकाशित किया जाय ; पर साथ ही यह भी निश्चित हुआ था कि इसके 
साथ इस आशय की भी एक सूचना लगा दी जाय कि इसमें जो मत व्यक्त किये गये हैं, वे 
सरकार के नहीं हैं | लोगों को स्र काम इसी दफ्तर में बैठकर करना पड़ता था। जिन न्द. 
ग्रन्थों की नित्य आवश्यकता होती थी, वे आस-पास कहीं मिल नहीं सकते ये, इसलिए अड्चनं 
तो बहुत सी थीं ; लेकिन फिर भी कार्य के महत्व का ध्यान रखते हुए रियासतकार ने वे सभी 
अड्चनें सह लीं | परन्तु इन अड्चनों से भी बढ़कर दुःखदायक और असह्य वह अनुभव था जो 
उन्हें वम््रईै की लेजिस्लेटिव काउन्सिल के व्यवहार के कारण हुआ था । परन्तु उन्होंने उसकी भी 
कोई परवाह नहीं की । पेशवाओं के दफ़्तर से विद्या-प्रेमियों को कुछ ऐतिहासिक सामग्री प्राप्त हो 
सकती थी ; लेकिन आश्चयं की बात है किं इस राष्ट्रीय कार्य में भी लोग अपने वैयक्तिक ईर्ष्या- 
दष आदि निकालने लगे | और सब अइचनों की कुछ परवाह न करते हुए सरकार ने इस काम 
की ज़िम्मेदारी अपने ऊपर ली थी, तब पहले तो साल दो साल तक वह ठीक तरह से खरच देती 
रही । इसी प्रकार तीन वर्षों तक काम चलता रहा | परन्तु आगे चलकर जब आर्थिक अइचनों 
के कारण कडाई से खर्च कम करने की नौबत आई, तब इस दफ्तर के लिए होनेबाले खर्च की 
मंजूरी में भी तरह-तरह के झगड़े होने लगे | चौथे वर्ष के आरम्भ में जब सब लोगों को यह 
मालूम हुआ कि इस दफ्तर के काम करनेवाले कुछ लोग अलग कर दिये जाये, तब सर यदुनाथ 
सरकार को अपने साथ लेकर रियासतकार कुछ देशी रियासतों में भी घूमे और कुछ बड़बड़ 
लोगों से मिलकर इस स्तुत्य कार्य के लिए, उन्होंने अपनी हिम्मत से १२,००० रुपयों का चन्दा का 
लिया | इससे एक वर्ष के लिए फिर निश्चिन्ता हो गई । वस इतने ही समय में ४५ खणड ओर 
मार्ग-दर्शिका के रूप में एक सूची भी छुपकर प्रकाशित हो गई--मतलब यह कि इतना ऐतिहापिक 
साहित्य प्रस्तुत हो गया | 
पेशवाओं के दफ्तर के कागज-पत्रों की जाँच-पड़ताल का जैसा काम रियासतकार र 

किया था, उसे देखने से इस बात का पता चल जाता है क्रि उनका शान कितना दूरम है र 
कितना दीघं है और बाचन कितना व्यापक है। उनके संग्रह में जितनी ऐतिहासिक उसे 7 
उनमें से जितनी पुस्तक उन्होंने पढ़ी ह, उन सब पर उनके पढ़े जाने की तारील 
यदि बह पुस्तक दोबारा पढ़ी गई हों, तो यह बात भी उस पर लिखी हुई मिलती है। कं 
किसी पुस्तक में आई हुई किसी बात का उल्लेख किसी और पुस्तक में हो, तो हारि 
भी निर्देश मिलता है और इसीलिए वे तुरन्त यह बतला सकते हैं कि किस क 
उनका यह कायदा है कि, वे बहुत थोड़े में यह भी लिख रखते हैँ कि किस सुसर po ना 
तिथि टीक है, किस पुस्तक में का डृत्तान्त विश्वसनीय है अथवा वह दृत्ञन्त नी 
लिखा गया है | इससे यह बात आप ही आप समझ में आ सकती है किं उनकी के कागज 
चिकित्सकि का होता है। अपने इन्हीं गुणों के कारण उन्होंने पेशवाओं के दत 
त्रो की बहुत अच्छी तरह जाँच-पड़ताल की थी और उनका ठीक क्रम लगा दिया ae जिते 
OR को छोड़कर कदाचित्‌ और कोई ऐसा विद्वान. नदीं बतलाया र ठह 

ः का इतना अधिक अध्ययन किया हो, या कम-से-कम उपलब्ध [५ 
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ढवा ही अध्ययन किया हो | इसीलिए, रियासतकार का महत्व और भी बढ़ जाता है और उनके 


प्रति होनेवाला आदर दूना दो जाता है । उनके अध्यवसाय, सतत परिश्रम और कार्य-कुशलता को 
देखकर आश्चर्य और आनन्द होता है | दस-बारह वर्ष के गरीब विद्यायाँ की अवस्था में वे.पहले 
जिस प्रकार वैराग्यशीलता से रहा करते थे, ठीक उसो प्रकार की वृत्ति से वे पूने मं उन दांवानी 
हृवेलियों में, जो आजकल के काउन्सिल हाँल के पास हैं, अपना भाग्य पलट जाने पर भी, केवल 
इसलिए रहते थे कि जिसमें उन्हें पेशवाओं के दफ्तर के रेसिडेन्सी कागजजपत्रों का अँगरेजी काम 
करने के लिए पूरा-पूरा समय मिले | बहुत दिनों तक उनका बराबर यही क्रम चलता था कि वे 
उसी दतर में रहते थे, वहीं दिन-भर काम करते थे और पास ही के वाडिया कालिज के विद्यार्थियों 
के भोजन-एह में भोजन करते थे | बस इसी एक उदाहरण से उनकी तन्मयता काः पता 
चल जायगा | 
पेशवाओं के दफ्तर के कागज-पत्रों के खंड जिस ढंग से और जिस जल्दी में निकले 
थे, उसे देखते ही उनमें बहुत से दोषों का रह जाना अपरिद्दायं था । परन्तु उन दोषों की जितनी 
जानकारी स्वयं रियासतकार को है, उतनी जानकारी काकःष्टिवाले, टीका-टिप्पणी करनेवालों को 
न होगी । अब उन्होंने पेशवाओं के दफ्तर के ४५ खंडों के शुद्धि-पत्र भिन्न-मिन्न विद्वान्‌ अध्ययन 
शीलां से प्रास कर लिये हैं | अत्र यदि इस वात का पता लगाया जाय कि महाराष्ट्र के किसी बिद्वान्‌ 
ने कोई ऐसा शुद्धि-पत्र प्रस्तुत किया है या नहीं, तो मालूम होगा कि जिन लोगों को वे खंड पढ़ने 
चाहिये थे, वे विद्वान्‌ अभी तक पूरी तरह से उन्हें पढ़ औरं समक ही नहीं सके हैं । फिर शुद्धित् 
पयार करना तो बहुत दूर की वात है । = ~ 
पेशवाओं के दफ्तर का काम पूरा हो जाने पर सतारा क रहनेवाले लोगों ने छत्रपति र 
हाथों, सतारा में ही उनका सम्मान कराया ( ता० ३-११-१९३४) । उन लोगों ने 
रियासतकार को साढ़े तीन बस्त्र और चाँदी का एक थाल अपित करके उतका मा 
वाग्यता और सुन्दरतापूवंक ऐसा अच्छा ऐतिहासिक काम करने के लिए उन्हें धन्यवाद दिया | 
रियासतकार को उस समय ऐसे मान-सम्मान से युक्त होने का पहले-पहल का आ 
इसलिए, उस समय उनका हृदय भर आया था । उनके मुँह से शब्द तक नहीं निकलते ये। र 
इसका मुख्य कारण यही था कि उस समय तक उन्हें बराबर विरोध और उपरोध कॉ 
238 रहती थी। इस पाश्व-भूमि पर यह गौरव बहुत अधिक खिल उठ | इस समारम्भ के समय 
इनाय सरकार भी वहाँ उपस्थित थे | रोय बलवन्त 
महादजी सिन्धिया के सम्बन्ध के कुछ कागज-पत्र स्व० रावबहा३: Fe 
र ने गुप्त रूप से प्रकाशित किये ये | उसके पाँच खंड निकलने को र त 
के ह ९ इए थे, वे भी अध्ययन करनेवालों को सहज में नहीं मिल सकते थे; कि समा- 
द्ति उन कागज-पत्नों का होना और न दोना प्रायः बराबर ही था । उस सौंपा और 
(९०० पृष्ठ तैयार करने का काम ग्वालियर-दरबार ने रियासतकार को 8 
इ काम भी उन्होंने इव) पूर किया है। उनके इस का के 
बा की कारँबाइयों ने और भी जोर पकड 
रु ब सिन्धिया-सरकार और बम्बई-सरकार की आपस की का की कोई आवश्यकता 
ई म ही प्रकरण है और यहाँ उसके सम्बन्ध म॑ कुछ 
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यह नहीं समझना चाहिये कि रियासतकार को काम इतने से ही पूरा हो गया । जब 
सब्र लोगों को रियासतकार के कतृ त्व का पूरा-पूरा विश्वास हो गया, तब एलिअनेशन आफिस का 
अँगरेजी पत्र-व्यवहार सम्पादित करके प्रकाशित करने का काम उन्होंने बिना किसी प्रकार का वेतन . 
आदि लिये ही करना स्वीकृत कर लिया | इस काम में उनके साभीदार सर यदुनाथ सरकार हैं। 
इस काम की जिम्मेदारी सरकार ने इन दोनों ही आदमियों पर डाली थी । पेशवाओं के दरबार में 
अंगरेजी वकील रहा करते थे । उन्हीं का पत्र-व्यवद्दर एकत्र करके और क्रम से लगाकर सम्पादित 
करने का काम आज-कल वे कर रहे हैं | इस काम का दोहरा स्वरूप है। इसमें उन्हें स्वयं भी 
काम करना पड़ता है और दूसरे विद्वानों से भी काम कराना पड़ता है । और इसका कारण यह है 
कि सर यदुनाथ सरकार बहुत दूर के प्रान्त में रहते हैं | अब तक रेसिडेन्सी रेकाडस में से नीचे 
लिखे पाँच खंड प्रकाशित हो चुके हें ; 
(I) Mahad ji Sivdia & North India Af.airs— Editor Sit Jaduuath Sarkar. 


(2) Poonn affairs I78 —]797 », 0. 8 Sardesni. 
(8) The Allies? war with Tipu Sultan Fe N. B. Roy. 

(4) Maratha Nizam Relations हि V (७. Dighe. 
(8) Nagpur Affairs 3 Y. M. Kale. 
(6) Doona Affnirs I797—80l (now in Press) ,, G. S. Sardesai. 


रियासतकार के कार्यों अथवा जीवन-सम्बन्धी बातों का तब तक पूरा-पूरा परिचय नहीं 
हो सकता, जब तक सर यदुनाथ सरकार के सम्बन्ध में भी कुछ बातें न बतलाई जायेँ | बंगाल 
रन्त के इन विद्वान्‌ इतिहासकार और उनके महाराष्ट्रीय व्यवसाय-बन्धु की मित्रता और दोनो का 
्तेह-सम्बन्ध प्रायः ३५ वर्षों से चला आ रहा है। खाडिलकर की एक उक्ति का आशय है रि 
काम एक ही प्रकार का कार्य करनेवाले लोगों को एक दूसरे से मिला देता है; और यह बात 
रियासतकार और सरकार के सम्बन्ध में बिलकुल ठीक उतरती है | इन लोगों में मत-मेद भी होते 
रहते हैं और दोनो एक दूसरे पर नाराज़ भी होते रहते हैं | इनमें से एक तो ठएढे मिजाज़ के और 
` अपनी नम्रता के कारण सबका मन रखनेवाले हैं; और दूसरे का “द्रपति-यतिः्वाले सम्बाद मैं की 
यह सिद्धान्त है कि 

` अय्येप्यास्था न चेत्सा त्वयि भम सुतराम्‌ पुप राजन्‌ गतोऽस्मि । नो 

और वें इसी के अनुसार वराबर अपने कार्य में मग्न रहते हैं। तो भी दोनों ही ९ 
बात जानते हैं क्रि, हम लोगों का कार्य परस्पर पूरक है और हम दोनों यदि मिलकर काम केर 
तो कार्य का यह मारी भार अपने सिर पर उठा सकते हैं; और यही समभकर ईन लोगों त 
अपना बह प्रेम-भाव बराबर कायम रखा है, जो आज से बहुत दिन पहले स्थापित हुआ पा 
श्यामाकान्त को बंगाल भेज देने के कारण इन दोनो विद्वानों से घर का-सा व्यवहार दीन त 
` था और वह व्यवहार बराबर दिन पर दिन बढ़ता ही गया । जबःजब इतिहासकार को अपर कार्य 
काम में कोई अड़चन दिखाई देती है, तब-तब्र वे सदा सर यदुनाथ की सलाह लेते है अंक ; 
Cn मर क अ कब यूम व्यासंग, कार्य तत्परता और क थ पत्र 

रर. र चाह कुछ भी क्यों न हो- सर यदुनाथ - वि 

व्यबहार से सम्बन्ध रखना बहुत अभिमान और आनन्द की बात जान पड़ती दै । १% 
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भी ्रशंसनीय हैं । जब रियासँतकार को स्मारकअन्थ समपित किया जाने को था, तब सर यहुनाथ 
हे पूछा गया था कि, उसका काय-क्रम किस प्रकार रखा जाय | इस पर सर यदुनाथ ने एक-एक 
मिनट का कार्यक्रम बनाकर भेज दिया । और यहाँ तक कि यह भी लिख भेजा कि आरम्म में 
बन्दना का मराठी का कौन-सा पद्य पढ़ा जाय और अन्थःसमर्पण के लिए कौन-सा मराठी कविः 
बचन उपयुक्त है, आदि-आदि । और जो कुछ उन्होंने लिख भेजा, उसमें कुछ भी सुधार या 
परिवर्तन करने की किसी को आवश्यकता नहीं प्रतीत हुई । यह उस काय-क्रम की सुन्दरता का 
प्रमाण है । कहने का मतलव यही है कि सर यदुनाथ सरकार में औचित्य, विद्वत्ता तथा व्यापक 
ष्टि का जो सुन्दर संगम हुआ है, उसके कारण लोगों में सहज ही उनके प्रति आदर-भाव उत्पन्न 
होता है | * 
यह देखना कि महाराष्ट्रीय और बंगीय इतिहासकारों का स्नेह-सम्बन्ध किस प्रकार आरम्भ 
हुआ और वह किस प्रकार बढ़ता गया ; दोनों के चरित्रं का एक महत्व का भाग हो सकता है; परंतु इस 
समय हमें यह'नहीं दिखलाना है और यहाँ इसके लिए उतना अवकाशभी नहीं है। यहाँ केबल इतना ही 
ध्यान में रखना चाहिये कि पेशवाओं के दफ्तर रेसीडेन्सी रेकाड स तथा ग्वालियर के पत्र-संग्रह आदि 
जो काम रियासतकार ने अपने ऊपर लिये थे, उनमें सर यदुनाथ ने भी बहुत कुछ काम किया था। ये 
दोनों विद्वान्‌ एकमत होकर जो काम करते थे, उसी का यह परिणाम है कि आज पेशवा के 
दफ्तर के ४५ खणड अध्ययनशीलों को उपलब्ध हो रहे हैं । और इसीलिए रेसिडेन्सी रेकाडू त 
को सम्पादित करके प्रकाशित करने का कार्य भारतवर्ष के इतिहासकारों को मिला है | यदि सर 
यदुनाथ का प्रयत्न न होता, तो या तो वह सारा दपतर यों ही बन्द पड़ा रहता और याई क 
सम्पादन आदि करने के लिए कोई गोरे चमड़ेवाला नियुक्त किया जातां । हमारे मन 
का अपमान करने का तनिक भी विचार नहीं है; परन्तु फिर भी हम यह र को छोड़कर 
पेशवाओं के दफ्तर और रेसिडेन्सी रेकार्ड,स के काम के लिए. सरकार और सरे र 
और कोई उपयुक्त व्यक्ति मिल ही नहीं सकता था | इन दोनो को Fi र जो का ठीक 
ान है, परिश्रम करने के लिए. इनमें जितनी तत्परता है और काम करने का इग he 5 
ङ्ग है, उतना और किसी वर्त्तमान विद्वान्‌ में कहीं दिखाई दी नी अ 
काम सॅमालने की चाहे कोई कला न हो ; परन्ठ फिर भी उरण स , 
आवश्यकता है और वह दक्षता रियासतकार मे पूरी तरह से दिलाई बढ़कर निकट का हो 
सर यदुनाथ और सरदेसाई का स्नेह-सम्बन्ध घरा ९ रः त उसे 
गया है । और जब कोई इन दोनों में से किसी एक का चरित दिखेगा) कता है वि 
५ भी बहुत-सी बातें अवश्य ही रखनी पड़ेगी | यह भी है की मित्र-मण्डली 
भह का उल्लेख किया जाय, तो पहले दोनों के ही नाम हा ह लोगों के साय, उनका बहुत 
ही री के लोगों का बहुत अधिक विस्तार है और उ में यह बाते नहीं है। इन. 


नो जे व्यवहार होता है ; परन्तु सर यदुनाथ i अन्तर के कारण दोनों के 
स्नेह मित्रो के स्वभाव में बहुत अधिक अन्तर है ; पर पाई है । उलटे यही 

क्ति ^ अथवा प्रेमभाव में कभी कोई कमी नहीं आन है । दोनों ही अपना सारा 
एक दिन पर दिन इन दोनों का प्रेमभाव बराबर बढ़ता हो प बात हो और | 
. "दसरे की सलाह से करते हैं | यहाँ तक कि चाहे घर की को [ ३०३ 
हे ] ७५-0०. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
र व न 

5, 


FN 


RNS". `` -. -. - `¬ की 


[स | (रयासतक 
ईस [र सरदेसाई 


की कोई बात हो, एक किसी ने दूसरे से कभी छिपाने का प्रयत्न नहीं किया | हाँ, इन. लोगों के 
इस पूर्ण स्नेह भावों में दो बार ऐसा अवसर आया, जब कि सर यदुनाथ के व्यबहार ने रियासतकार 
को चकित कर दिया | एक बार तो सतारे में लोगों ने श्री छुत्रपति के हाथ से रियासतकार को 
साढ़े तीन वस्न दिलवाकर उनका सम्मान किया था और दूसरी वार इस स्मारक : ग्रन्थ . का अवसर 
आया था | इन दोनों ही षड्यन्त्रों का समाचार सर यहुनाथ के एक कान को तो पहले से ही 
मिल गया था ; परन्तु उन्होंने दूसरे कान ( अर्थात रियासतकार ) को इसकी खबर तक नहीं होने 
दी थी । यदि इन दोनों प्रसङ्गों को छोड़ दिया जाय तो फिर कोई ऐसी बात नहीं दिखाई देती जो 
किसी ने दूसरे से छिपाई हो । बल्कि यहाँ तक पता चलता है कि कभी किसी को कोई वात दूसरे 
से छिपाने की इच्छा ही नहीं हुई । 

रियासतकार का आज-कल का जीवन प्राचीन काल के ऋषियों के जीवन के समान है। 
कामशेत नामक स्थान में इन्द्रायणी नाम की एक छोटी-सी नदी है, उसी के किनारे रियासतकार 
का, प्राचीन झाश्रमों की तरह का, छोटा-सा मकान है और वहीं उनके पास अन्थों का थोड़ा-सा 
सग्रह है । वे पुस्तके, प्राचीन ऐतिहासिक व्यक्तियों के सान्निध्य में अपना समय विताती रही होंगी | 
ऋष्याभ्रमों की तुलना पूरी करने के लिए शिष्यों की वहाँ अवश्य ही कुछ कमी है। और यदि 
रियासतकार के कार्यों में कोई वैगुण्य या विरोध दिखलाई देता है, तो वह केबल यही कि इतने 
अधिक ओर इतने बड़े-बड़े काम कर डालने पर भी उन्होंने अपना कोई ऐसा शिष्य-बर्ग नहीं तैयार 
किया है जो उनकी परम्परा चला सके | अधिकांश कृतियों की परम्परा उनके पुत्र-पौत्र आदि ही 
चलाते हैं ; परन्तु रियासतकार के भाग्य में यह भी नहीं बदा था | उनके दो होशियार लड़क थे, 
लेकिन आज उनमें से एक भी जीवित नहीं है | इसलिए बहुत-से लोगों को यह आशका' होती है 
कि इसके कारण उन्हें ऐसा जान पड़ता होगा कि हमारे कार्यों में अपूता रह गई । बात यह दै.कि 
शिष्य-परम्परा रखने की इच्छा बहुत कुछ स्वाभाविक ही हुआ करती है । सर यदुनाथ के अनेक 
शिष्य हैं ; परन्तु रियासतकार क उस प्रकार के शिष्य नहीं हैं ; और इसका कारण साफ दिखाई 
देता है | यदुनाथ का जीवन विद्यालयों और विद्यापीठं से घिरा हुआ था ; परन्ठु रियासतकार का 
जीवन न तो कभी ऐसा था ही और न इस समय ही है | जिस समथ वे बड़ौदे में थे उस समय 
उनके पास अध्ययन करने के लिए, कोई जा ही नहीं सकता था ; और उसके बाद जब वे आजकल 
का ऋषियोंवाला जीवन व्यतीत करने लगे, तब भी उनके पास क्रिसी शिष्य का पहुँचना समः 
नहीं था । लेकिन केवल इतने से ही उनका कार्य कुछ कम सिद्ध नहीं होता। इसके विपरीत वे 
समझते हैं कि 


सारा विश्व ही मेरा घर है 
और अपने इसी सिद्धान्त के अनुसार, उन्होंने सभी विद्यार्थियों क लिए अपना कार्य उपलब्ध के. 
दिया है | शिष्य-सम्प्रदाय बढ़ाने से क्या लाभ ? यदि कार्य महत्व का होगा तो उसे बता 
लिए अध्ययनशील लोग आप ही आगे आयेंगे ; और यदि कार्य महत्व का न होगा तो भी 
परम्परा चलाने का भी कोई उपयोग नहीं होगा | उनका तो यही मत है; और यही स ० 
दिखाई देता है। कोई पूरा 
केवल एक ग्रायट डफ के लिखे हुए, इतिहास को छोड़कर मराठों का और शः 


लक 
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लिखा हुआ इतिहास नहीं था । ऐसे समय में रितासतकार ने मराठों का इतिहास, रियासतों के 
रूप में, पाठकों को उपलब्ध करा दिया । उसके गुजराती, हिन्दी और कन्नडी भाषा में अनुवाद 
भी हो गये हैं । उन्हें छोड़कर ओर कोई मराठी इतिहासकार अमी तक सामने नहीं आया है । 
उनके सुट्टी-भर विरोधी भी यह बात अस्वीकृत नहीं कर सकते कि ऐतिहासिक अध्ययन करने के 
लिए उनके ग्रन्थों के अतिरिक्त और कोई साधन नहीं है । शिवाजी की जन्म-तिथि के सम्बन्ध में जो 
विवाद चला दै, उसमें उन्होंने नया पक्ष स्वीकृत नहीं किया है; जिसे विशुद्ध या शा्रशुद् 
संशोधन कहते हैं, उससे वे अनभिज्ञ हो सकते हैं; उनके इतिहास में नमक और मिच-मसाला न 
होने के कारण सम्भव है कि वह चटपटा न लगता हो, उनकी लिखने की शेली भी रक्ष होने के _ 
कारण उनका वाचन कष्टदायक दो सकता है, मराठी भावनाओं से बिलकुल अपरिचित सर | 
यदुनाथ सरीखे बंगाली विद्वानाग्रणी से उनकी गहरी दोस्ती हो सकती है; भारत इतिहासःसंशोधन 
मंडल में काम करनेवालों से हो सकता दै, कि वे अलग भी रहते आये हों ; और हम यह भी मान 
लेते हैं कि उन्होंने सच्चे और कूठे बहुत-से अपराध भी किये हैं, तो भी उनका समस्त काय ही 
इतना श्रेष्ठ है कि उसकी योग्यता, चाहे जो कुछ किया जाय, कम नहीं हो सकती। आनेवाली 
पीढ़ियों और अध्ययनशीलों को इतिहासकार का यह ऐतिहासिक ऋण अपने ऊपर मानना 
ही पड़ेगा । छः 
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पणिडत हजारीप्रसाद द्विवेदी 


[ बलराज साहनी ] 


दिवेदीजी में पक दोष है। ढीलम-ढालम रहते हैं, हजामत हफ़्ते में एक बार से 
अधिक नहीं करते; तिस पर जो व्यक्ति पहली नज़र में उन्हें जच जाय उसकी खैर, जो न जचे 
उसे सामने बिठाकर उसके मुँह की ओर देखते रहते हें । इसलिए कई मद्दानुभाव शान्ति- 
निकेतन से यह धारणा बनाकर लौटते हैं कि द्विवेदीजी चैरागी आदमी हैं । 

दूर बैठे हुए लोग द्विवेदीजी के आलोचनात्मक लेखों को पढ़कर यह अनुमान कर 
लेते हैं कि शाख्राचायं पचपन और साठ के द्रमियान होंगे । ग्रेमचन्द तक को यही श्रम रहा | 
वास्तत्र में यह दोनों बातें ग़ह्नत हें । 

मैं भी उन्हीं सौभाग्यशालियों में से हूँ जिनकी ओर वह एकटक देखा करते हैं। 
किन्तु दूर ही दूर से मुके यदद देखने का अवसर मिला है कि वह इतने विरक्त नहीं हैं। जिस 
मण्डक्षी के साथ शाम को सैर करने निकल्न पड़ें उसका अट्टहास मील के घेरे में कान चीरता दै | 


'उनके शुभचिन्तक शान्ति-निकेतन से झानेवाले बटोहियों से प्रायः यही सबाल-जवाब रू 
` सन्तुष्ट हो जाते हैं -- 


'पण्डितजी हँस रहे हैं न ?! 
हाँ हँस रहे हैं।? 
देखने में छः फुट से कम नहीं। एक ऐसे बनारसी महापण्इत के 
जिनका सत्तर वर्ष की अवस्था में भी डेढ़ सौ सपाटा ( डन्ड-बैठक ) प्रातःका 
जिन्होंने डबल निमोनिया का इलाज भी सपाटों से करने की कोशिश की ओर मर 
इकत्तीस वपं है। गाड़ी देखने के बेहद शौक़ीन हैं । दूर से आती हुई गाड़ी का शब्द सुर 
शास्त्रार् व चप्पल छोड़कर लाइन की तरफ़ भाग खड़े दोते हैं । वह 
दविवेदीजी जीवन से अथक ग्रेम रखते हैं। एक सच्चे पारिहासिक ye 
उसकी क्रोडा को निल्िप्त होकर देखते हैं, और अपने समेत सभी वस्तुओं पर दस गहरी श 
किन्तु साथ ही उनमें जीवन के चरम उद्देश्य, साहित्य व कल्ना की आयता 3 प्रोवस्ो | 
है । ज्ञान और अनुमव के किए अतोषणीय भूख है । सूई से लेकर सोशलिएम तर ड ४४ 
रा द [ ६२१ म ई 
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बतराज साइनी ] ह 
का अनुसन्धान करने के लिए उत्सुक रहते हैं। किसी विषय पर भी अचल घारणाएँ ह 
री । बोलने के बजाय सुनना अधिक पसंद करते हैं । इसोलिए मिस मूतिमान समस्या को 
नहीं समर पाते उसे सामने बिठाकर ताकते रहते हैं । 
आत्म-सम्मान का उनमें एकदम अभाव है, फिर भो अपनी क्षमताओं व भ्रटियों की 
त्ाँच स्वयं दी करना पसंद करते हैं। इसलिए प्रशंसात्मक पत्रों को फाइकर फ्क देते हैं । 
अखबारों में तसवीर छुपवाना बुढ़ापे पर स्थगित कर रखा है | रुपए-पैसे की पवाह नहीं रते | 
ऐसा भादमी अगर न हँसे तो कौन हँसे ! 
उनकी आलोचनां के गम्भीर तथा सारगर्भित होने का कारण यह है कि वइ £ 
साहित्य को खेल की. चीज़ नहीं समझते । मुद्दत से, उनके विचार में, उदू और कुछ हृद तक 
यूरोपियन रोमान्टिक साहित्य ने, सस्ते में छूट जाने की, भर्थांत्‌ रंगार भौर युहावरवाज्री की 
प्रथा चालू कर दी दै । हिन्दी-साहित्य का पहला कतंच्य यह है कि अपने रके हुए बिकास को 
अपनी पुरानी उपपन्न नींवों के बल पर उभारे | संस्कृत के सघुद्ध साहित्य के लिए भगाध एकपात 
रखने के कारण उन्हें आधुनिक हिन्दी-साहित्य में काफी त्रटियाँ नज़र आती हें। कहानियाँ बहुत 
कम पढ़ते हैं । गद्य-कविता व अतियथार्थवांद्‌ ( 877-7०४!५॥ ) के प्रति उनकी भपेष्चा उनकी 
इस निमनोद्धृत रचना में सीमित हुई है : 
श्रथ कविता 
११ 
छुप छुप्‌. ..««« 
[ कौन किसकी सुनता है-- ] 
अनन्त का नतन 
शंख, नीद्दारिका, पैराबोला, दवाइपरबोला [ 
XXTXXTTXNN 
[ कौन किसे सुनने देता दै ] ¢ 
सुदूर की आवाज़ कानों को खाये जाती है | हट 
[ कोई, मानों एडी खटखटा रहा है ] 3 
खरल में पिसा करते हैं मोती | 
चिसा करते हैं चन्दन 
अशेष फूत्कार 
बिरादू नतन । 
पू पू 
[ कौन किसकी जुवा है- ] ड 


उफ, ! 
सेठों की पगड़ियाँ, युन्दरियों की साढ़ियाँ) 
पहलंवानों के लेगोट, आगरे की दालमोट 

छुपू छ्पू छपू, «« | 
5 [ कौन किसे सुनने देता दै! | के 
ज १९९ ] हुश | [ १३३ 


(०-०. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


३२ न कौ 


. 
{ पण्ड 
हस त दजारीप्रसाद दिवेदी 


ज्योतिष व नचत्रःविद्या के भी माहिर हैं। आठ साळ से महाभारत पर चजुसंन्धान 


कर रहे हैं। 

बहुत लोग, इन पंक्तियों का लेखक भी उन्हीं में से है, अभिज्ञाषा रखते हि 
श्रीहषं की तरह द्विवेदीजो को भी कोई इकीम उड़द की दाक और बासी भात खिला ` 
सअनुसन्धान-वनुसन्धान को त्यागफर लगते हाथ एक नावे लिख डालें । अपनी मोहक लाता 
को अपना वास्तविक काम करने दें । जहाँ अभी साहित्य के सान बन ही नहीं पाये, वहाँ आत्नो- 
चक का क्या काम ? और जिसके पास लेखक होने की सामझी विद्यमान है वह आखोचक बने 
क्यों ? नावे न सही, कोई कटाक्ष-पूर्ण निबन्ध-संगद्द ही सही ! 

यह नहीं कि उनके प्रज्ञा-पूणं परिहास को उनकी कृतियों में अवसर नहीं मिज्ा। 
अवश्य मित्ना है । लेकिन यदि उसका प्रवाह एक बार उसकी अपनी गइन अनुभूतियों में से 
छुल्॒ककर बहे तो श्रीयुत “बच्चन” के किए एक वेइतर मडुशाला तैयार दो । 


शांतिनिकेतन । 


TO फल 0.3. ओअगरननबॉनाल चला" 


१५४] 
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फ्रीज जालन्धरी 
[ हरीक्द अखतर ] 


[ दफोज्ञ सादब का रेखा-नित्र लिखने की फरमाइरा जब भ्रख्तर साहब से की गई, तो उन्होंने कहा 
कि, 'आपका विचार है कि जनाब हफीज़ का रेखाचित्र मुझ से बेहतर कोई नहीं लिख सकता ; क्योंकि मुझे २४ वर्षों तक 
उनके स्वभाव और उनकी विभिन्न परिस्थितियों को परखने का अवसर प्राप्त हुआ है । डो सकता हे आपका विचार 
ठोक हो, पर प्रायः एक चौथाई शताब्दो के कुछ अद्धापूर्ण, अथवा मित्रता या भाई भाई केसे सम्बन्ध ने इफ के 
प्रसिस को मेरे लिए कुछ पेसी मिजी चीज़ बना दिया दै कि उसके सम्बन्ध में अपनी भातनाओों भोर भपनी जान: 
बार को लेख-वद्ध करना अपने ही भावों और अलुभूतियों पर अत्याचार करने के बराबर हे। बहरहाल झारा 
आदेश सिर माथे पर रख सर इस प्रियटम चित्र का एक घुंघहा-सा प्रतिबिम्ब उपस्थित करने का प्रयास कला हू। | 
भोर पाठक देखेंगे कि यह कैसा नायाव प्रतिबिंब हैं । -सं० ] | 

किसी व्यक्ति का परिचय साधारणतया उसकी शक्लो-सूरत के बयान से be को 
दिया जाता है ; पर यहाँ शक्ल-सूरत का वर्णन दी अनावश्यक प्रतीत होता है; क 3 
चीज़ हफ़ीज्ञ के यहाँ न होने के बराबर है । कुछ तो विधाता की हृपयता के हि बे 
सभ ही से हस्के-फुल्के थे, चुनांचि लब ३३१६ में मैंने पहले पहल उन्हें न pe के 
उबके शरीर की दुनिया सारी अठारइ-बीस सेर इड्डियों, दसःपक सेर रियो ना 

गोश्त-पोश्त से अधिक न थी । इस पर निरन्तर मानसिक और शारीरक नह 


विशेषं ` ` 
ड भौर रही-सददी कसर आचुकता के अतिरेक ने पूरी कर दी । र का सब ` 
१ च रक्त को खौलने के दर्जे से कमी नीचे न उतरने दिया ता है! इस कोकि के 


चे गया। इस पर तुरा यह कि 'नज्ञला दुबंज दी ल समझ किया है । चुनांचे 


भुसार ~ पीसारियों ने भी हाफीज के ने भी हफ़ीज्ञ के शरीर को 'अनवरी' # का 


% अनवरी इरान का प्रख्यात कवि था । उसका 2 ः झे 


बरज़मी ना स्सीदा मी a 
हे खानाए. अनवरी कै कहे कसी दूसरे के घर दे के 
द्विए झे भर्यात्‌ आकाश से आनेवाली हर बला Le कि झनवरी का घर किधर है | 
. _ ` भे हो, पर जूमीन पर पहुँचने से पहले दी पर्त ' | द [१४ 


जज हे १३ ] (७०-०0. Jangamwadi Math Collection, Varanasi:Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


हंस [ हफोज़ जालन्धरी 


संसार का कोई शरीफ्राना रोग ऐसा नहीं जिसे जनाब इंफ़ीजु से परिचय का सौभाग्य न प्रा 
हो । इन परिस्थितियों में जैसी शक्ल-सूरत हो सकती है, बह तो प्रकट ही है। इतना कहा ला 
सकता है कि जहाँ तक इफ़ीज़ के हुलिये का सम्बन्ध दे, वह बिगड़ा हुआ ही है; पर अगर यह 
पर्याप्त दो तो यों समक लीजिये कि गन्दुमी रंग का एक दुब्रला-पतल्ा-सा व्यक्ति है, चेहरा 
यद्यपि गोल नहीं, पर विपत्तियों की निरन्तर वर्षा भी उसे मज़रूती बनाने में सफत्न नहीं हो सकी। 
उभरे हुए और चौड़े मस्तक की कल्पना तो हफ़ीज्‌ की कविताओं को पढ़ने ही से हो जाती है। 
आँखों में एक विशेष प्रकार की चमक है । न बड़ा न छोटा, दर्ग्याना दर्जे का सुख, सीधी पतल्ली 
सुन्दर नाक, और ठोढ़ी न बिलकुल ग्रायन और न आवश्यकता से अधिक लटकती हुई-डादी 
. झुँड़ाते हैं ; पर मूँछें मौजूद हैं । अब से दो तीन वर्ष पहले डाढ़ी पालने का शौक़ चर्राया था ; पर 
चन्द सप्ताह बाद ही अपनी स्वाभाविक बुद्धिमता से काम लेते हुए यह शग़ल छोड़ दिया.। चा 
से यद मालूम होता है कि एक दृढ़-प्रतिज्ञ व्यक्ति चला जाता है, पर इसके बावजूद कभी-कभी 
गति में कुछ _ बेपरवाही-सी, कुछ बेफिक्रीसी आ जाती है। देशीय लिबास, अर्थात्‌ शेरवानी 
और पायजामा आपको पसन्द है, पर अंग्रेजी सूट भी पहन लेते हैं और वह इनके शरीर पर 


चिचिन्न मालूम नहीं होता । ४ 
जीवन के कट्ठु अनुभवों का हफ़ीज्ञ के स्वभाव पर यद्यपि इतना प्रभाव नहीं पढ़ा 


जितना कि पड़ना चाहिये था, पर इसके बावजूद यह कहना ठीक न होगा कि उनके स्वभाव 
को वत्तमान रूप देने में उनका तनिक भी हिस्सा नहीं । एक साधारण-सा उदाहरण ल्लीजिये-- 
हफ़ोज्ञ मित्रता और मुहब्बत का सदैव भूखा रहा हे, पर अब ये शब्द उसके लिए कुछ अर्थ-हीन- 
से होकर रद गये हैं। क्योंकि जिस किसी को उसने मित्र बनाया, उसी ने मित्रता और मुहब्बत 
के इच्छुक को 'दोस्ती का भिखारी? समझकर इसकी इस 'स्वार्थ-परता” से लाभ उठाने का 
प्रयास किया । फिर यदि मामला यहीं तक रहता तो भी अच्छा था, पर जिन लोगों को मित्रता 
के बड़े दावे थे वे ही कपटी और ढोंगी सिद्ध हुए । इफ़ीज्ञ को बेवफ़ाई अथवा शबन्नुता से उतना 
रंज नहीं पहुँचता, जितना कपट से । बेवफ़ा और कपरी का वह शन्रु बन जाता है । और उसकी 
शत्रुता भी उतनी ही तीब्र होती है, जितनी कि उसकी मित्रता ; पर कपटी का शत्र बनने को भी 
` बह अपना अपसान समझता है, इंसकिए किसी मित्र का रयाकारी और कपड उसके हृदय 7 
इरा घाव छोड़ जाता है जो बहुत देर के बाद भरता है और भर जाने पर भौ एक ns 
अपने स्थति-चिन्ह के रूप में छोड़ जाता है। हफ़ोज़ फी सांदालौही और “जरूरत मन्दी के 
बहुत लोगों ने लाम उठाया है, पर उसके ओंडों पर केवल उन दी "मित्रों! की शिकायत, 
है जो बाद में शत्रु न बन सके ; बल्कि महज कपटी, मात्र लम्पट होकर रह गये । हफ़ीज श को 
माफ़ कर सकता है, बदिकि उसके गुणों को खुले दिल से स्वीकार भी कर लेता है, पर यह 
माफ़ कर देना उसके बस की बात नहीं। बहरह्ात्न इस तरह की. घटनाओं का परिणाम 
हुआ कि अब वह मित्र और मिन्रता की खोज से उदासीन हो गया है, और यदी वि 
आयः लोग अब हफ़ोज़ को कम मिलने-जुलनेवाल्ा और अहंकारी समझ लेते हैं, ६ 
वास्तव में वह मानी नहीं बल्कि निराश है । उसका मित्र 
हफ़ोज़ सच्चे मित्र के लिए सब प्रकार का त्याग कर सकता है और यदि 


५ ः कि 
उसके इस आदशं पर पूरा न उतरे तो उसे मानसिक पीड़ा होती है । इसलिए [२ 
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हरीचन्द अखतर ] हंस 

र 
कुर्बानियाँ और उसका त्याग व्यर्थ गया, वठिक इसलिए कि इससे हज की 'आदसी को 
पहचानने की शक्ति! घायल दोकर रह जाती है। यही कारण है कि हफ़ीज़ की दोस्ती और 
ममवत एक ऐसी बत्ती थी जो दोनों तरफ़ से जलती रही, एक ओर की ज्वाला उसका अपने मित्रों 
के किए किया गया त्याग था र दूसरी ओर की ज्वाला उनकी बेवफ़ाई पर उसका ान्तरिक 
हुःख ; इसलिए अगर यद्द बत्ती शीघ्र ही खत्म हो गई तो इसमें आश्चय की कोई बात नहीं। 

इन बातों से कहीं यह न समक लिया जाय कि हफ़ीज़ मनुष्य मात्र ही से नफ़रत 
करने लगा है | हफ़ीज्ञ की मित्रता अपनी समस्त विनम्रता के साथ अब भी द्वाज़िर है, पर अब 
ग़लत समझने का या पद्दचान के फ़न में कच्चा होने का अभियोग वह लेने को तैयार महीं ; 
इसक्िए अब वह पात्र और अपात्र में भेद करने लगा है। वह सचमुच ऐसे लोगों की मित्रता * 
नहीं चाहता जो नाम के मलुष्य हैं । विपरीत इसके जहाँ कहीं मनुष्यत्व की जरा-सी भी कलक 
नज़र आ जाय, वह॒ हफ़ीज्ञ की आँखों में अब भी चकाकोंध पेदा कर देती है और वह इस ज्ञरा- 
सी भज्षक पर पहला-सा सादालोइ हफ़ीज़ बनकर धोखा खा जाने, बल्कि यों कहिये कि अपने 
ग्रापको फ़रेव देने के लिए तैयार हो जाता है । ओह, यदि यह रजक मात्र झलक न हो, वरक 
उस व्यक्ति का स्थायी गुण हो तो हफ़ीज़ उसका बेदाम का गुबाम बन जाता है ।--ऐसे भावुक 
व्यक्ति के हृदय में प्रेम और मित्रता के लिए कितना स्थान मौजूद होगा, इसका अडुमान क्या 
ना सकता है, और साथ ही यह भी जाना जा सकता है कि जहाँ कहीं मिता ला 
कच्चा सावित हो उसके हृदय पर क्या गुज्ञरती होगी । मेरा तो यह विचार है कि ये सब रोग 
िन्होंने आज उदू के इस प्रख्यात कवि को अघ-मरा बना रखा है, यदि एकदम उस ९ 
तो हफ़ीज़ को अपने पुराने मित्रों तथा सहकारियों की wr का जो इतना दुःख है कि, 
खुदा न करे, वह अपने स्वास्थ्य और सेहृत-मन्दी का शिकार हो जाये | . है 

इन समस्त आधघातों तथा विपत्तियों के बावजूद ही एक ज़िन्दादिल, रे ही 
और सभा को अपने स्वभाव से प्रभावित कर देनेवाल्ा व्यक्ति है। भौर होना भी से वंचित 
चाहिये था, क्योंकि यह न होता तो मैं समझता कि हफ़ीज्ञ सदुष्यत्य के उन संब हा | र 
हो गया, जिनका अभाव वह दूसरे दुनियादार लोगों में इस शिव से सहूल र न कइने भो 

यहाँ हफ़ीज़ की सबसे बढ़ी खूबी अर्थात्‌ उसकी शायरी केसमा रेखाचित्र है भौर 5 
न तो गुंजाइश है और न जरूरत । गुंजाइश इसलिए नहीं दल कर नहीं रही। यइ. 
भावरयकता इसलिए नहीं कि हफ़ीज़ की शायरी आब परिचय की pd मलङुल शुधरारा, 
मतिभा उसमें जन्म-जात है और इसी के बल पर साधारण स्थिति से उठकर 


= हुंफ़ीज़ञ ‘जालन्धरी 
[धारण में वह इज 
्तानल मलिक, अब्चुल असर हफ़ीज्ञ कहाया Lb गैर अव तो अपने नगर, 


दः से असिद्ध है और मित्रों को उसका यद्दी नाम पसन ३ म से भी गूँले हैं। 
' अपने देश को छोड़कर उसके तराने ससुद्र पार ब Ra सत्य ही उदू. 
की इस त्लोक-प्रियता का कारण इसके सिवा क्या हो सकत पागल हो गई हे--भौर मेरे 
के आधुनिक युग का सबसे बढ़ा शायर है, या फिर दुनिया 7 7 
में पळी बात ही ज़्यादा टीक है । 
बः [ १३९ 
२३) a 
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.बी० एस० रामय्या 


[ एन० चिदंबर सुब्रह्मण्यन्‌ ] 
[ मूल तमिन्न से अनुवादक, का० श्री० श्रीनिवासाचार्य ] 


[ भी ९न्‌० चिदं्र सुतरहएयन्‌ तमिल के एक सफल कइ।नो-सेखक और समाशेचञ्च हैं। थ रामय्या 
न त र में रहने का रोमान्य आपको मिला है । इस चित्र को खींचने में आपने उसका पुरा-पूरा उपयोग 
या हं ।—स॑ं० ] 


ह रविवार का दिन था । हस्त्रदस्तूर कुछ दोस्त आये थे। पान के कूड़े और तंब्राक़ू के 
डुकड़े इधर-उधर बिखरे पढ़े ये । कुछ पत्रिकाएँ खुळी पड़ी थीं । पुस्तकें दितर-बित्तर थीं | खिड़की 
के बाहर बस, पान की पीक थी । वे 'आमोफ़ोन-प्ललेटों! को सुनते और बीच-बीच में बातचीत 
करते थे | कुछ देर दहरकर वे सब चले गये । 

उन सबके चले जाने पर मेरी चाची ने झक --वे जो काले, सूखे गाल 
वाले थे, कौन हैं वे ! ` 

'क्यों ! उनका नाम बी० एस० रामय्या हे।'--मैंने जवाब दिया । 

'आमोफ़ोन तो गा ही रहा था ; चे क्यों उस तरह नाच रहे थे ?” 

'वह उनका स्वभाष है ।? 

चाहे संगीत हो, नाटक या उत्तम काव्य, बी० एस ० रामय्या उसे धीरे-से श।न्त होकर 
नहीं सुन सकते | के० सी० डे, और किहप्पा को सुनते वक्तु, बिना नाचे उनसे नहीं रह ज 
सकता। तड़फड़ाइहट और फइफड़ाइट उनके खून में सदी हुई चीजें हैं। पहली बार El 
सुलाकात होते ही यह एतबार हुए बिना न रहेगा कि 'वे एक फुरतीले आदमी हैं ।' 

रामय्या का हृदय भावों का एक समुद्र है। वहाँ आँधियों और तूफानों का अ 

तो बहुत दी मामूली बात है। उत्साह, तुइ, क्रोध, घणा या चाहे जो कुछ हो, बह एक णो“ 
के साथ ही उनके पास से निकलता है | उनकी साधारण बातचीत में भी उस उद्वेग ही 
मिलेगी । मंडन शौर खंडन सीमा का उर्खंघन कर जाये तो इसमें कोई आश्रयं नहीं। पी 
अपनी बात पर ज़ोर दिये बिना वे तो कुछ कहते हैं और न करते हैं। तराजू से तौल्ञकर , 
राय बतानेवाल्े वे नहीं हैं। भावावेश में उनके आभिम्राय बाहर निकल आते हैं। उगे प 
आण उनके भाव-स्रोत में दी निहित हैं । fo 
११८] ' | [4१ 
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हस 
रामय्या ज़्यादा पढ़े हुए नहीं हैं यानी कालेजों में भेज क 
खोपड़ी में टुसा नहीं है । मुझे आश्वयं होता था कि ये कैसे उच्च ना लडन 
कहा करते-- “आपके इस 'क्रिदिसिज़्म! की मुझे जरूरत नहीं है। मैं कोई कहानी या Ze 
पढ़ता हूँ । क्या में उससे उुल्लकित हो उठता हुँ ? क्या उसमे सेरा दिल्ल पसीज्ञता है ? उसमें थे 
बाते हैं तो वह कलात्मक ऊति दै ही ।! अपने हृदय के मानदंड से ही वे कक्षाओं को नापते हैं। 
बह उचित ही मानदण्ड है न ? 
यद्यपि उन्होंने कालेज के घेरे में बैठकर पुस्तकों के साथ सिर नहीं फोड़ा है फ़िर भी 
जीवन ने उन्हें कई सबक़ सिखाये हैं। छोटे दर्जे के काम से लेकर पत्र-संपादक के पद तक उन्होंने 
कई क्स्म के काम किये हैं । इसलिए जीवन के कई कोनों-कोतरों को घूम-घामकर देखने के | 
अनेक अवसर उनके हाथ आये थे | कतिपय भिन्न-भिन्न अनुभवों ने उनके मन की उन्नति में 
भाग किया है । क्या किताबें, अनुभवों की तरह, मन को परिपक्क बना सकती हैं ? 
रामय्या में संकोच का गुण नाम को भी नहीं है.। संकोच से वे बहुत परे हैं। उनमें 
उद्दंड धेयं है । कायो की परिणति पर विचार न करके, साहसी प्रवृत्ति के साथ, काम कर डाढने 
की उनकी आदत है । इन्दं बातों को वजह से मन-सुटाव और सनोविकार अक्सर हो जाया 
करते हैं | कुछ लोग सोचते हें--'यह महज्ञ दिखावा है । दरअसल वे वैसे नहीं हैं।' बनावडीपन 
कुछ इद तक उनमें है जरूर ! सचाई के साथ थे जो काम करते हैं, वे सब के सब सुन्दर भौर 
गंभीर होते हैं । जब उनमें कृत्रिमता झा जाती है तब काम फीके हो जाते है । 
थोड़े समय के पहले कुछ लेखकों से उन्होंने: विरोध कर लिया था। मैंने कहा-- 
"रामय्या; अगर आप इसी तरह करते जायेगे तो आपकी पत्रिका के लिए किखनेवाल्ा कोई नहीं 
रहेगा ।? वे हँस पड़े । 'जाने भी दीजिये ! क्या पत्रकारी का हो पेशा शारवत है! में बनिवाइन 
बेचकर जिंदगी बसर कर लूँगा ?--उन्होंने कहा । उन्होंने हँसो-खेल में ही यह बात कही थी | 
लेकिन यहाँ स उनके मन की दृढ़ता को अच्छी तरह से परख सकते हैं | LT की 
रामय्या का घमंड, उनके शरीर के अख-अखु में समायां हुआ ह|त अर 
पहुतों को नहीं भाता । कुछ लोगों को उनका अपने बारे में कहना और लिखना भद्दा भी क 
। एक बार उन्होंने लिखा था--'अच्चछी कहानियाँ पढ़नी हैं! तो मेरी कहानियाँ पढ़िये । ह 
पाहित्य-गोष्टियों और सभा-समाओं में 'पहला अध्याय” शरू किये, बिना ७ लष ः 
न्यादती भी कर बैठते हैं, यह बात तो सच है। लेकिन इर एक के ही हि र 
'ह है, जो रामय्या सोचते हैं। जिस तरह से रामय्या अपने बारे में ढोल से लिए वे 
र. ५ के साथ अपने बारे में कहने की दिलेरी और हिम्मत दूसरों में रहो ९ ० 
जप ईं । यही दोनो में फक है । 4 पाने को कसमसाते हुए 
ह भाकर, पे ल क्ट को 


धयह ठीक वहीं दै ! र. 


घोरो की धमकी और उसके खुन-खष्चर [ तीत ते ये।. 
ते हैं। जे बसा डरपोंक नहीं हूँ” उन मौकों में वैसे विवाद भाव भी मे 
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| ह ० रामय्या 


डस आवश्यकता की उन्होंने पूति को । और लोगों में उसे करने का साहस नहीं था। 
[ रामय्या घड़ाधड़, बेरोकटोक, भाषण देते जाते हें । फिर भी उनके भाषण में एक प्राण- 
शक्ति है। उनकी बातों में तीखापन है। उनमें प्रत्यक्ष दिखाई देनेवाली तिखाई और फडः 
फड़ाइट उनकी कहानियों में भी . खूब देखी जा सकती है । पश्चिम के पतन्नकार जो खेल्न-तमारो 
किया करते हैं, वे सब ये भो करते हैं । उनमें से कुछ तो सरस होते हैं और कुछ नीरस । 
कई भिन्न-भिन्न कोटि के मित्रों से वे साधारण रूप से मेल्-जोल् रक्षते हैं । दिना 
किसी भेदभाव के वे उनसे हिलते-मिलाते हैं । किसी मौलिक विचारवान्‌ से वार्ताज्ञाप करने ३ 
बाद के ही चण में, वे किसी मूर्ख से भी मामूली तौर पर, बरौर कुछ फुकं किये, बोलने लग जाते 
हैं। टाम-गाड़ी में जाते वक्त कणडक्टर से बातें करते; भिखारी के साथ हँसी-मज्ञाक करते ; 
पदोसी बच्चे के साथ घंटों खेलते नहीं थकते । जीवन के लीला-विनोद्रों में सर्मिल्ित होकर 
खेलने के लिए वे बहुत उत्सुक रहते हैं। सृष्टि के कौतुकों का अनुभव करने में चे दिन्नचस्पी लेते 
हैं । दास्य-रुचि उनमें अधिक है । 
बी: एस. रामय्या तमिल की कहानी-कला के उन्नायकों में हें । उनकी पहली कहानी 
'कूत् और सुगन्ध? ने यह सूचित कर दिया था किवे भविष्य में कैसी ज्ञासानी कह्टानिय- 
लिखेंगे । बाद में उनकी लिखी हुईं कहानियों से पाठकों को घारणा परिपुष्ट हुई । 'नक्षत्र-शिक्ष'- 
जैसी कहानियाँ साहित्याकाश में जगमगानेवाले नक्षत्र हें । कालरात्रि में झइकर लुस होनेवाली 
चे नहीं हैं । जीवन में यद्यपि वे जोशीले हैं, फिर भी उनकी कहानियों में विवाद और निराशावाद 
की एक गंभीर ध्वनि मि्नी हुई है । 
रामय्या में कुछ कमजोरियाँ भो हें। नीव्हो ( \।6६20॥6 ) ने सृष्टिकर्ता को भी 
'दोषी परमेश्वर” के नाम से पुकारा था । अगर केवल ऊँचे गुणों के कारण ही इम किसी को चाहेंगे 
तो हमारे चाहने लायक एक भी व्यक्ति हमें नहीं मिलेगा । बी. एस. रामय्या की छोटी-मोटी 
कमजोरियों को छोड़कर उनमें ऊँचे गुण भो बहुत हैं। 


अविच्छिन्न भाव-धारा से उचलता हुआ हृदय, असीम उत्साह, निश्शंक धेयं, किसी 
भी काम के लिए अग्रसर होने का साइस, कर्तव्य को करने की उत्कण्डा और सहज सौजन्य-> 
सेऐ अनेक गुण उनमें हैं, जो हमें बरवस उनकी ओर खींच लेते हैं । उन्होंने अपने बाद, ,अपने 
` पत्रिकासंचालन के वक्त , आये हुए तरुण लेखकों को प्रोत्साहन दिया है और उन्हें धीरज बेंधाया 
है। उन्होंने “मणिक्षोडि' को विशेषकर गए्प-कल्ा की पत्रिका बनाकर, कुछ वर्षों तक उच्च थेणी ; 
कहानियाँ उसमें प्रकाशित कीं । कहानियों के संपादन में उनकी अपनी एक खासियत दै। र | 
लेखकों की मामूली कहानियों को सुधारकर उन्हें ऊँची कहानियाँ बनाने में वे सिद्धइ्त र 
पत्रकारी के साथ-साथ चे देश-सेवा में भी समय-समय पर भाग लेते आये हैं । मणिक्क 
कोयों बे मे Fe कुछ कम परिश्रम नहीं किया है । किट 
(पे कहानियाँ केसे लिखते हैं, यही एक आश्चयं है। 'मेटर, सर!” लंबक. 
कहता है । कय रे, कितनी गेली के लिए चाहिये १?--रामय्या पुछते हैं। जितनी की जरूरत होली है 
च ता । रामय्या पेज पर पेज त्रिते जाते हैं और ल़िखे हुए कागज छापेखाने Ue 
रहते हैं | पहले मूझ में उसका संशोधन कर, उसे ठीकठाक करने की कोशिश करते हैं। इस 
उनकी कई बहुत ऊँची कहानियाँ पैदा हुई हैं । कपल ३ भी वाल 
 _ रामय्या से मिलनेवाले सोचंगे कि ने एक रोचक व्यक्ति हें। यह बात दे “' 
विक । चे रोचक व्यक्ति ही नहीं, चाहने लायक भी हैं । et 8 
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श्रीमती शिवरानी प्रेमचन्द 
[ उषादेवी मित्रा ] 


जब कि चिर नवीन और नित परिवर्तनशील प्रकृति में यसा हुआ मानव जीवच के 
अन्त तक स्वयं अपने को पहचानने में कमी भूल कर बैठता है भौर अपने आपका रेखाचित्र 
खींचने में कभी भारी गत्नती कर बैठता है, तो उसके त्षिए दूसरे का रेखा-चित्र लिखने की प्रवृत्ति 
शायद एक मात्र परिहास दी हो । 

परन्तु दुनिया में बसा हुआ मानव दुनिया के परिचय फो भी सस्वीकार तभी कर 
सकता है । और विस्मय तो यह है कि कभी हमारे जीवन में अचानक जो एक परिचय का भवसर 
आ जाता है--वह मिथ्या नहों ; किन्तु सत्य बनकर दी रहा आता है। भौर उस छोटे पश्न में 
इम जिस बस्तु का परिचय पा जाते हैं उसे पक स्वाथी, एक कपण की भाँति अपने भप में सीमित 
करके रखना भी कभी दुर्भर हो जाता हे । 
कर सह में ऐसी घड़ियाँ मानव-मान्र की आती हैं, 

र न अविश्वास ही का स्थान है । शोर 

तो जीवन के डन पन्नों में बनारस में पाया मैंने श्री शिवरानी (स हे के > 
किन्तु गस्भीर परिचय । यों तो उनके कहानियों के संग्रह 'तारीहदय' और ह न्याय 
भदानी में उनका परिचय सूरत है-दीन-दरिद्र, कृषक आदि के महि हव दे 


इसमें विस्मय तिल्ष-मात्र भी नहीं है 


आर । शरीर-मब से छह । 
शिवरानी दुबल्री-पतली मेकोले कइ की एक लनन ड चेता है। 
भाइति से एक आकर्षण है, जो कि प्रथम परिचय की बेला र उदार और मिक्षव-सार है। 
भप इनको स्वभाव क्रोधी के साथ ही साथ स्नेही है। स्वभाव उ | 
में सन्त्ट हैं, अधिक की आशा नहीं है । Fo 
अस्येक स्थिति को हँसकर सहने की ताकत है । 
दुःख में पिसना नहीं जानती । को जप करने के 
लिए इनमें एक असीम साइस है, जो कि दुनिया के हर अ 
पपर रहता है । एक अवुस्य स्पर्धा है- अपने नारीख पर [3 
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इनमें नारी-मात्र के लिए सहृदयता है । शौर नारी के उचित अधिकारों को पढ़ाने के 
क्षिए मन में एक उल्नकन रइती हे । 
सेविका की प्रबुत्ति आपमें प्रधान दै। “कौमुदी” की कहानी 'जीवन' में इस प्रतत 
का स्प्टी-करण है । अपनी सत्ता को भूलकर जन-सेचा की रुचि उनमें पुष्ट है । कपटाचार के 
ज्षिए उस हृदय में घणा है । 
इनकी कद्दानियाँ सीधी-सादी ; किन्तु विचारशील होती हैं ; अन्याय के प्रति इन्- 
युद्ध रहता है, असीम साइस का परिचय रहता है ; समाज के अत्याचारों के प्रति निन्दा का 
कठोर वज्र । 
| इनमें अपने को प्रचार करने की प्रवृत्ति बिलकुल नहीं के बरावर है । अपने गौरव का 
ख्याल नहीं है। दरिद्र के प्रति उनमें एक श्रद्धा-भाव हे, प्रेम है। दरिद्र के जीवन में वह मिल 
जाना चाहती हैं । दरिद्वों में वइ मजुष्यस्व का पुणं विकास पाती हैं । 
जमाशील्ता उनके हृदय की एक विभूति है। अहं-भाव उन्हें छू नहीं पाता | चित्त 
में एक दढता है । - 
भोजन सीधा-सादा है । खादी और खड़ाउँ के ब्रिए मन में श्रद्धा दै । ग्राम्य-जीवन 
.-डनको अधिक रुचिकर है । विल्ञासिता। के लिए मम में घृणा है । 
शिवरानी देवी नहीं ; किन्तु मानवी हैं और उस मानवी के उपर भी कुछ हैं--जिते कि 
माता कहा जा सकता है । वह मातृत्व मानव-मात्र के लिए है । , 
यद्यपि उनके मुँह को हँसी सदा सजीव रहती है ; किन्तु उसमें व्यथित श्वास समाती- 
सी रइती है | शायद वह व्यथा की श्वास पति के लिए हो । 
| काम करने की शक्ति शिवरानी में रन्प्र-हीन है । किसी भी दशा में वढ थकती नहीं 
हैं। देश के लिए चित्त में श्रद्धा है, पराधीनता पर मन में आँसू का सुन्दर है। देशसेवा को 
रुचि उनमें प्रधान हे । 
एक ही बात में--शिवरानो हैं--प्रेमचनद की ग्रतिसूति। मरेमचन्दजी की विचार 
चारा उनमें सूत है । 
वह घर की दोकर नहीं हैं ; बाइर की भी हें । 
लबकपुर । 
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टी० पी० कैलासम्‌. 


[ एस० क्ृष्ण्‌शर्म्मा ] 
[ मूल कन्नड से अनुवादक, गुरुनाथ जोशी ] 


बेंगलोर सनेवातेपेट के कोने में एक दुसंजिळा घर है। उसके ऊपर के घुज्मे पर जो 
कारबाई होती है चढ राह में आने-जानेवाों को दिखाई पडती है और सुनाई भी | 

कुछ साल पहले की बात है | गरमी के दिन ये। एक दिन शाम फे ७ बजे उपर के 
बरामदे में बिजली के प्रकाश में दस-बीस जोग खड़े होकर सिगरेट पी रहे थे । सभी मैसूर की 
'जरतारी पगड़ीवाले ही थे । याने 0९277 ०/१0 के लोग थे ; याने 
वेतनवाले थे । 

इन लोगों के बीच में एक व्यक्ति बोल रहा था, 
थी और पीठ थोड़ी आगे को । बात से आवाज अधिक ऊँची थी | 
विकार तो और भी विचित्र दिखाई पढ़ते ये | ओ वहाँ एकत्रित इए 
राविन के तत्वों का नाटक--सासिनय तक--गोविन्द का गोत्र योरिश्ला का 
का होगा, सोचकर ऊपर गया। बा नो ~ होता था, वह 


मुंह क बढ़ा विचित्र है | उसके 
थे सभी जोर से हँस रहे थे । 


भभिषय नहीं था; ख़ाली बातें हो रही थीं | झपने आप शुरू हो गया। 


भूपति’ को नटों की जरूरत नहीं । स्वंतत्र सवत 


हं । कवि, कंडक्टर सब डे ब र 


सन में कल्पवा किया 


येत्ो : शक्ति नहीं 
माहाण हैं और चे चत्रिय हैं। आशीर्वाद देना चाहिये! वह ग़ये ; लेकिन 
है, 0७७... है । तीन मध्याह्द बीच गये छौ तीस सिगरेटःपैक खाली हो ५ | स 
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ने सौ रुपयों से अधिक 


जिसकी देइ जरा दाहिनी ओर सुरो . 


होगा, गहरे सिद्धांत न 
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हसे [ टी० पी० कंलञासम्‌ 
रातको जब छुः आने का उपन्यास पढते समय आ गया वह विचार । S2lutntions Gaugeya! 
--इस प्रकार बात के झौचित्य का ज्ञान कितना है इस महाशय को नाटक लिखते समय! 

'भूपति' कहा न कैल्ञासंस्‌ को ? बस इतना ही काफ़ी हे, क्योंकि वह हमारा है । 
उसकी बात पर कोई न हँसे तो समरिये कि उसमें था गया और बातों की झड़ी लग गई । उन 
बातों का न अंत न शुरू। जो हसता नहीं, वह हँसेगा ; जो इँसता है, वह रोये बिना न रहेगा | 
इसका मतलब यह है कि हँसी में अधिक रुलाई है। 70807 की बात तो मधुर है, ७५।६॥०॥६॥) 
की बात स्नेही की बात है, 9३४ की बात जला देनेवाली है, कैलासम्‌ को बात परशु की मार 
है,--यह उसी की राय है । 

x x x 

१३१३ में बंगलोर अमेचर अल्बबालों ने प्रहसनों की होड़-प्रतियोगिता . रखी। 
'दोछुगट्टी? के 'गुंडूराय' को पहला परितोषिक मिला । तब से कैलासमूजी की कीति बढ़ी | समी 
उसी नाटक की बातों को घर-घर में किसी विशेष असंगों में दु्दराने लगे । 

सुननेवाले हों तो सुनाने के लिए सदा सिद्ध रहते हैं; खेल्ञनेवाले हों तो इनके 
नारक सदा होज़िर होते हें । उनका अन्त ही नहीं । कन्नड और अंग्रेज्ञी सभी में इनके नाटक हैं, 


"करीब ४०-४५ | Shakespeare, Shaw भी 86४९० ॥70 ४७९०६ पर हार गये ; किन्तु क्या कहें, 


सभी अप्रकाशित अन्थों की राशि में पड़े हैं । चः-सात प्रकाशित हुए हैं। इनको प्रकाशित करने 


का धेयं उन्हीं को होगा जो कि अनुभवरहित हैं ; क्योंकि सभी नाटकों में द्वितताच्तर ही अधिक हैं । 


पदनेवाले भी आसानी से नहीं पढ़ पाते ¦ ( जैसे पढ्पाते ; कहीं सक्ते ) । 

वर्ारीवाले तेलगू नाटक खेलते समय 'आंक्र नाटक-पितामह' का स्तोत्र कर, नांदी पद 
गाकर ग्रन्थकार की तसवीर को माला पहनाते हैं । यह क्लब की ज्रियमावळी में है । इसे देख 
कै्ञासमूजी को बढ़ा क्रोध झाया । उसने अपनी तसवीर को स्वयं माला पहनाई। अपने झापको 
“नमो? कहरकर 'कर्नाटक-प्रहसन-पितामह” बना । यह सभी अहंकार की बांत नहीं । भहवा्ों का 
मतिबिम्ब है । अहंभाव इसे रुचता नहीं । जो अहंभाव की सुर्गियाँ हैं उनके लिए यह बिल्ली र 


तरङ है । यही है कै्रासमनी की हँसी की परशु-मार । 


आापको क्या चाहिये ? [०४०४५77 से लेकर ?!]0507]9 तक के विषय में, 
अंग-साधना से लेकर रंगभूमि तक के विषय में कैल्लासमूजी का हाथ है। विनोद है; किन्तु वि 
नहीं | समालोचना हे, विरोध नहीं । चिइचिड़ापन है, उत्तावलापन नहीं । विलायत में जब 
तब हॉकी खेलञ के मशहूर गोल-कीपर थे । बेंगलोर में अप्रसिद्ध फिजिकलू करुच के प्रोफेसर 
और नवीन अभिनय-साहित्य के आचाय हैं | 
के कल 2 8 कया र्ट 

भाषा को कोई बन्धन नहीं चाहिये ? भाषा को सूली पर चढ़ा दिया जाय fr त पर 
पद है ! नकल करने से नाटक हो गया ! कई पंडितों ने कई बातें कहीं ; गालियां दी । 
गबबूजा हो गये । चुप रहे ये महाशय । एक बार मंगलोर में 'गुंडराय” ने अभिग कमि 


लिखित “दॉरूल' नाटक का । सबने आँसू बहाया । जो पंडित इनसे जलतां या ह तो 
से भी पानी झरने गा | उस परिहत ने घर जाते समय: कहा कि भाषा को घोरी,” 
देखो भाष ! कैसे हें! पक ै 
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` नाटक के लिए कया नीति नहीं चाहिये १ उद्देश्य नहीं चादिये? यह क्या ये, 
वाटक है १ यों कहकर कुछ कलोपासक इनसे झगडे लगे । चमेली खुशबूदार बनती है, उसमें क्या 
श्य है ? क्या नीति है ! अन्तःकरण को दिलाना मेरा काम है मेरा नाटक न पीठिका है न . 
प्रस्तावना है । नाटक मेरा है दी नहीं, आपका है। क्या नहों देखते आप ? आपका ही घर है, 
क्रापका ही परिवार है। आपंकी भागोरथीदेवी भापकी हं--देखते नहीं ! यों 'गुंहराय' ने उन 
कल्लोपासकों से उल्टा सवाल किया । सब चुप हो गये । 
अनेक नाटक इन्होंने लिखें हैं। सभी नाउकों में वे ही पात्र बार-बार भिन्‍्त-भिन्‍न नाम 
से भिन्न-भिन्न वेष में आ जाते हैं ; वसंटैल कमेडियन की नकल को तरह, श्रीरंग के जेक्‍्चरों की 
तरह । कैज्ञासमूजी के “माछ', 'किष्टि', 'मागीरथम्मा', 'नरसिदवस्या', 'सातु', “पातु-सभी पात्र 
भिन्न-भिन्न लोग हैं । सभी एक ही घरवाले हैं, एक ही सम्प्रदाय के लोग हैं ; किन्तु सभी भिम्न-सिस्व 
जीवित लोग हें । यही कैज्ञासमजी के नाटक का प्राण हे--तसवीर--पात्नों का व्यवहार । 
केवल नाटक में ही नहीं, कविता-लोक में मी केज्ञासमूजी ने पदापंण किया है ; किन्तु 
सभी कविताएँ अंग्रेजी में हें । इम लोगों को उसके नमूने देखने को नहीं मित्र सकते | [8६९ 
‘Kaikayee’, ‘Naked trntl’ आदि ने उनका हृदय इर लिया है जिन्होंने उन्हें सुना है । 
x x । x 
कुर्ता पहनते हें जिसकी बाहे नहीं होती हें । कभी-कभी पूरा कुर्ता पहनते हैं ; क्त 
नीले रंग का । आडम्बर का वेष नहीं । भोजन मिल्ना तो खाया, नहीं तो नहीं । दिनि को दस पकट 
सिगरेट, दस कप कॉफी मिल्न जाय तो बस प्यास है। सिगरेट के टुकड़े भी मिल जाथ तो, भौर हे 
भी तीन दिन पहले तैयार की हुई मिल्न जाय तो भी परवाह नहीं। रहनसहन ब डा हे 
चामराल-पेट में बड़ा बँंगज्ञा है किन्तु इनके रहने के लिए कहीं कोने में साईस के कि रः 
एक कमरा है । उसमें कूदा-करवट सालों का पढ़ा रहे तो भी चिन्ता नहीं | ड थे स झा 
कैलासमूजी की मातृभाषा तामिल है । किन्तु उनके नारे के- साई, ए जी 
. किन्तु सारा जीवन 
तो ठेह 'कम्नड है । इनकी पढ़ाई साइन्स और जियालॉनी की हुई दै; 


| को भूने 
साहित्य में बीत रहा है । बिजली की तरह चमककर गायब दो र es रहनेवाले 
है पत इनके घरवालों में मिलती हो नहीं ते न बनकर इजार वर्ष भी रह 


न । किन्तु सिगरेट के बिना एक सेकेंड भी र नहीं सक 


सकने के साहसी हैं । मु्त्याय'-- पषसेवाल्षा लोहा' 
रु उनका स्वभाव समझना कठिन है। वह अ है, परश की मार की तर हैं, यह 
। विरोधों को समस्या हैं । आग की तरह हैं उनकी बॉ ते हैं-.क्या कहें, स्वभाव बसा ९१ 


पभझकर जो उनके पास डरते-डरते जाते हैं, वे कइते हुए लौट हैं, वे कमीकमी यो 


५ ते 
"खन है। अन क्या है, मोम है । जो उन्हें बड़े अ कप रा पार्ट करते हैं।' समझ 


हुए ज्ौर आते हैं कि 'वे पागल की तरह बकते हैं--अजी अन्व ड ध्यान ही ने 
षने जाते हैं, वे यह कहते लौ आते हैं--'बढ़े देहाती Fo हक गाही देते हैं उनको 
ता 'भूपति' का । जो प्रशंसा करते हैं उनको दरवाजा दिखाते हैं ज्ञीव हें । नियम तो Ni 

ल खोल अंदर डुल्ला हते हैं। वह एक विचि शौव ह प 
* है। वहो राइ उनकी है निससे|जाते हैं । ड [3 


3३२ ] 
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हु 
ईसं [ टी० पी० कलासम्‌ 
उत्तर कर्नाटक में ( घारवाइ, येखगांम, कारवार, बीजापुर जि 
किया, नाटक का अभिनय किया, जिससे मैसूर की भाषा, मैसूर का a भ ( च 
उत्तर कर्नाटकवालों को हुआ । इससे कर्नाटक के सभी प्रांतों को एकत्र होने का मौका पिला दर 
उनके प्रवास का प्रासंगिक फल है, सूलोद्देश नहीं । र 
'घूमनेवा्ा यह आदमी स्थिर रहे तो दिमाग की प्रखरता बाहर निकल्ले'--किसी ने य 
कह दिया । झट उत्तर मिला--'नागम्मा को सूँछ निकक् आये तो हम भी उसे राची 
कह. लेंगे |” 
में लुप हो रहा । 
बंगलोर । 


१३६] डे 
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टी० एस० चोक्कलिगम्‌ 


[ ना० शिवरामन्‌ ] 
[ मूल तमिल्न से अनुवादक, का० श्री० श्रीनिवासाचाये ] 


[ आज्ञ तमिल-प्रान्त के कोने-कोने में राजनैतिक बातों बी छान-बीन को जा रही है । पिछले कुछ वर्षो 
से तमिल-गान्त का राजनेतिक ज्ञान बहुत ही बढ़ गया है । इसका कारण कुछ इद तक काँग्रेत-प्रचारकी का प्रयत्ञ है 
फिर भी पत्न-पत्रिकाएँ हो इस शान को उत्तरोत्तर बढ़ाती आ रही हैं। तमिल-देनिक 'दिनमणि, उनकी भ्रग्र-पंक्ति में 
रथान पाता है। उसके संपादक गरम वार्तें लिखने के लिए मशहूर हैं। उन४ा यइ रेखा-चित्र, उनके कर वर्ष के 
निकट संगो और दिनमणि” के वर्तमान प्रधान सहसंपादक औ ना० शिवरामन्‌ का खींचा हुआ है। हमने यह काम 
पक ऐसे व्यक्ति को सौपा था, जो मित्रता की दृष्टि से और अपने पद को दृष्टि से ओ चोकलिंगमू के भ्पीन हैं। फिर 
भी भी शिवरामन्‌ ने इस घम-संकट का सामना किया है आर अपने कत्य को पूरा करने में पूरी ददता दिखाई 

। -सं७ ] 


मनुष्य की क्रियाएँ और मनोभाव, दोनों का प्रत्यत्त संबन्ध नहीं है। बाह्य इष्टि से 

दोनों एक दूसरे के विरुद्ध जान पइते हैं । इसील्लिए प्रत्येक मलुष्य में परसरबिरोधी कई गुणों 

का समावेश पाया जाता है । इस दृष्टि से देख ने पर इरएक ब्यक्ति दोहरा जा pa भी 

महात्म। गाँधी के चित्र खीचनेवाले को.चाहिये कि बह ज के पास ही 

पसवीर बनावे । चमड्ाछील खर को तैयार करनेवाले, इस इशे हु दिका रखे, यह 

रू महात्मा गाँधी, सभ्य युरोपियनों की भाँति हमेशा अपनी दाढ़ी. - 

कुछ्ठ ज्ञोगों को आश्चयं होया । ती 

सहात्माजी का नि ही जिस तरह चलें का चित्र हा pb पा 

फिर जाता है, उसी तरह से चोकक्विगम को सोचते दी उनकी उ६ड कः अगर इनका 

भाकर खड़ी दो जाती है। हाथ में क्म भर पास में पत्रिका के हो द किखते 

पज खींचा जाय, तो वह ठीक न दोगा । वह बलम सी बिक्ला करी न एक-एक भाँवले के 
७ नीचे के पाँच सफ़ों पर हरूफ़ों का निशान दीखें | उनका ईर ९ की सूरत में निकल 

झर का होता दै ; याने खूब बढ़ा-बढ़ा । जब वह प्रेस में जाकर भग्बार | होती है। भौर 

भावा हे, तब उसके पढ़नेवालों को या तो बहुत गुस्सा भाता (व व | 
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हंस [ टी७ एस७ चोकलिगम्‌ 
“कर 


बह गुस्सा या खुशी एक लंबे अरसे तक बनी रहती है। लिखने में वे किसी का लिकषज् नहीं 
रखते । किसी का आदर करना दो तो खुले दिल से उसका पूरा आदर करेंगे ; और खंडन में भी 
बही बात, चाहे वह कोई भी क्यों न हो। या तो उसे बड़ा भारी देशभक्त होना चाहिये या देश- 
द्रोही ; या तो खट्टा रहे या मीठा ; लेकिन खटमिद्दा नहीं । 

ऐसी कड़ी कलम को काम में ्ानेवाले इस शरुस से अगर आप समच में सि्षेंगे 
तो जानेंगे कि इनका-जैसा दँससुख और उदार व्यक्ति दूसरा न होगा । किसी भी धामिक विधि 
में उनकी आस्था नहीं है ; लेकिन माथे पर कुंकुम को बिन्दी लगाये बिना एक दिन भी नहीं 
रइते । सामाजिक जीवन में तक और आँकड़ों से मेल न खानेवाले किसी भी सिद्धान्त को कोरा 
वेदान्त कहकर फटकारकर फेक देते हैं ; लेकिन अगर वही महात्मा याँधीजी का वचन होता है 
तो उस पर चूँ नहीं करते । ९] 

कोई भी कितना ही नीच क्यों न हो, उसका सामाजिक जीवन अगर ठीक है तो उस 
पर चोक्कलिङ्गम्‌ कभी क्रोध नहीं करते ; लेकिन सामाजिक जीवन में उसी शख्स से कोई गल्ती 
हो गई तो बस, तुरन्त उसे चेतावनी दे देते हैं। उसके बाद भी अगर वह अपनी बात पर डटा रहे 
तो दूसरे ही दिन वह चोक्कलिङ्गम्‌ के लिए “बिल्कुल ओछा आदमी” हो जाता है । अपनी कतम 
सें वे उसकी खबर लेते हें । इतनी मिइकियाँ सुननेवाल्षा वह व्यक्ति चोक्कलिङ्गम्‌ से मिलने भाता 
है, तो उसका जो आद्र-सत्कार होता है, वह ससुराल में जानेवाला नया जमाई भी न पाता 
होगा । अपनो इस उदारता को जानकर ही मानो, वे किसी से सुठभेइ होने पर उसे इस तरह से 
खरी-खरी सुनाते हैं कि उसे फिर इनसे मिलने की हिम्मत ही नहीं होती । 

राजनैतिक व्यवहार ही जहाँ के मुख्य सामाजिक प्रश्न हैं, ऐसे इस प्रान्त में, इस 
संपादक को कइयों का विरोधो वनना पड़ा होगा । लेकिन इन्हें अपना विरोधी माननेवाले, एक 
दिन अचानक यह देखकर कि इनकी पत्रिका में उनकी तारीफ़ की गई हे और उनका आद्र किया 
गया है, एकदम दंग रह जाते हैं | किसी से भी चोञ्कलिङ्गम्‌ का विरोध नहीं दै। सामाजिक 
जीवन में उनके विपक्षों हो सकते हैं विपत्ती सभी दुश्मन नहीं होते ; लेकिन पत्रिका में दिखते 
वक्त अपने विपी और दुश्मन पर उनका हमला करने का ढंग क़रीब-क़रीब एक ही होता है । 
अपने निजी जीवन में तो वे उनसे खुले दिल से पेश आते हैं । उनसे पूछने पर कि 'इस सौव 
का एक अंश लिपि में भो रहने से आपका क्या विंगड जाता है?” वे जवाब देते दे 
जज्ञो-चप्पो की पाल्सी क्यों ?? , पा 

चोक्झलिङ्गम्‌ के वैयक्तिक जीवन और पत्रिका में उनके लिखने की शैली में जो वो 
ह दिखाने के लिए ही मैंने ये सब बातें लिखी हैं । वैयक्तिक योग्यताःविषयक 
पत्रिका में कभी-कभी होते हें, अक्सर नहीं । [ Ee 

बेसन एक कला है । इसलिए उसमें हरएक की एक-एक शैली होती है। हक 
के लेखन की भी एक स्वतन्त्र शेळी है। फिर भी वे इस बात को नहीं मानते हैं कि ने 
कलना है और उसकी एक शैली होती है। क़रीब अठारह साला से उन्हीं के ले" क्षय 
सुरको यह कोई आश्चय प्रतीत नहीं होता क्योंकि वे अपने प्रत्यक्ष कायो' भौर पक 
हो ध्यान देते हैं । तत्वों के अनुसंधान में उनको श्रद्धा नहीं है । उनमें जो काम के बुद्धिं को 
भौर वेग भौरं कइयों से अधिक हे, इसका यह भी एक कारण है। तस्वाशुसंधान [शहर 
“३१८ ] * का हल 
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गम क 
ही. एसं० चोकलिगम ] हंस 
गा देने से हरएक कास में शंका और दिचक पैदा होती दै और कायं व वचन में विविक्षता 
झरा जाती है ! इस आफत से उन्होंने अपने को बचा किया है। लेकिन उनके अभज्ान में ही 
उनके कईं निश्चित अच्छे आदर्श और अच्छे जच्य हैं और ये ही आदश भौर लकय, अशाभ रूप 
ते उन्हें प्रेरित करते रते हैं । 

मन, बुद्धि, मस्तिष्क और प्रवृत्ति का भ्रल्नग-अत्षग विश्लेषण करते हुए, आप इन्हें 
रासायनिक प्रयोगशाला के अंदर ्लाकर उनसे बोलने लगेंगे, तो वे भापकी बातों को कान त्गा- 
कर सुनेंगे ही नहीं । ऐसा कौन बुद्धिमान्‌ होगा, जो इमरूवाले के भविष्य-कथन पर ध्यान देकर 
उसका हिसाब रखेगा ? बस, वह मिसाल है | मनोवैज्ञानिक शोधों के विषय में आप उनसे कुछ 
कहेंगे, तो वे उन सबको व्यथं की बकबक कहकर निकाल फेक देते हें। उनकी यह बेपरवाही 
उनकी खुशक्रिस्मती है, यह देखकर सुझे ईर्ष्या होती है । 

सन्‌ १३२४ से आज तक--उस समय को छोड़कर, जब कि वे असहयोग के ख़िए 
जेल गथे थे, बाक्री सब दिनों में वे किसी-न-किसी पत्र के प्रधान संपादक रहे हें। अव तफ कुल 
तीन पन्नों के चे संपादक रह चुके हैं । उनमें से पक के वे खुद मालिक थे | लेकिन अपने खुद के 
न्न में वे जिस भाँति लिखते थे; उसी भाँति भौर पत्रों में भी लिखा करते थे। जहाँ तक लेखन 
का संबन्ध है, पत्र के मालिक वही हैं । पन्न का नफ़ा-लुकसान किसी का भी हो, उसके सिद्धान्त 
भौर परामर्श उनके अपने हैं । ऐसी बात न हो तो वे वहाँ नहीं रहते | 

पत्र-संपादक की हैसियत से चोकलिंगम्‌ को बढ़ी सफलता मिली दै। भास उनके 
पास फटकने नहीं पाया हे, यह इसका एक सुर्य कारण है। घटनाओं को उनकी स्मरणः 
शक्ति अपार है । 
| रेब्यू आफु रेच्यूज़” नाम की एक अंगरेज्ञी पत्रिका निकलती थी ; अव वह बंद हो गई 
है। जय वह चलती थी तब एक मित्र ने उनसे पूछा था--'क्यों चोकलिंगम, इसकी छुपाई देखिये, 
कितनी शच्ची है १? उन्दोंने जवाब दिया--'अच्छी क्यों न होगी, जब थामस इलारू एरंड सत्स 
में उसकी छुपाई होती है ?? फिर पूछुने पर कि, “उसमें ऐसी क्या खासियत है !? उन्होंने कढ 
थे ही - कट नेह छापते हें ।' इरएक बात को वे 
ने ही तो भारत सरकार के क्षिए स्टाम्प, करंसी नोट वगरह छाप के और सभी देशों के 
कितनी गहराई से देखते हैं, इसकी यह एक मिसाल है। भारत संसार म छ त्य पत्रिकाओं 
समान उच्च, वैभवशात्नी हो और भारत की पत्रिकाएँ, तमिल की पत्निकाएं, र न 

ल ही सुंदर हों--ये ही उनके प्रधान उद्देश्य हं। उचके ये त में कुछ नहीं कह 
32,702 773 
ता । देनिक पत्र के मालिक बनने के लिए जितना पसा र :... पुणं में पाये आानेवाले 

ग दोना, आम तौर पर इस देश की रारीबी और पत्नकार-कला हर हैं। 
सत्साइ और सांइस का मालिकों में न होना--ये उसके कारण कर ले राजनेतिक तकंवादों में 

चोकलिंगम्‌ की लेखनी यद्यपि दैनिक पत्र के द्वारा च में भी वह भपना करतय 
री अपनी शक्ति को उगलती है, तो भी कल्पना और कहांनी-जैसे | 


! सकती है । संपादक बनने के पहले उन्होंने “भाई परमानन्द एथा। 
। उनको ख्याति का एक अंश उस उपन्यास के कामि होते एप हि बढ़ी दिल- 
पत्रकारी के अज्ञावा नये-नये कक्-पुओं भौर [१२१ 
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चस्पी है। रेडियो और हवाई जहाज़ के बारे में कई बातें वे चित्रों और पुस्तकों के द्वारा 
ए ज्ञान 
लिया करते हैं । ८ 
इतना पढ़ लेने पर आप सोचते होंगे कि वे थँओरेज़ी के कम-से-कम बी० ए० तो जरूर 
होंगे । छठे दर्जे से ज़्यादा उन्होंने किसी अंग्रेज़ी मदरसे में नहीं पढ़ा है; लेकिन वेदान्त और 
मनोविज्ञान को छोड़कर बाक़ी सभो विषयों की अंग्रेज़ी किताबें उनके लिए तमिल के जैसी ही 
हें । सन्‌ १३२२ में, जब उनसे पढले पढ मेरी भेंट हुईं थी, उनके मेज्ञ पर पड़ी चीज़ों में 'लरइन 
टाइम्स” साप्ताहिक की एक प्रति भी थी । तेन्काशी-जैसे छोटे-से शर में उस ज़माने में वे 'ज्ञण्इन 
टाइम्स” के आइक थे । में आंपको यक्रीन के साथ बता सकता हुँ कि उस वक्त उन्होंने पन्नकारी 
के बारे में सपने में भी नहीं सोचा था । 
चोझलिगम्‌ के पिता किराने के दुकानदार थे। गाँव के बड़े आदमी ये । दुकान में 
पुड्या वाँधने के लिए जो ढेर-के-ढेर ब्रिटिश अख़बार आते थे, वही चोक्कलिगम्‌ के प।व्य-अन्य थे । 
अँग्ेज्ञी में जिनकी विशेष योग्यता नहीं है, चे इस देश के ऑँग्रेज़ी पत्रों के उप-संपादक 
हो सकते हैं ; लेकिन तमिल पन्नों के प्रधान संपादक नहीं हो सकते । क्योंकि सारी ख़बरें तार 
द्वारा अंग्रेज़ी में ही आती हैं । इसलिए चोकलिंगम्‌ अंग्रेज़ी का मतलब समक लेने में किसी भी 
आँग्रेज़ी-दाँ से कम नहीं हैं । फिर भी वे अंग्रेज़ी बोलने और लिखने में हिचकिचाते हैं । गाँधीजी 
ने अपनी आत्मकथा में बताया है कि एक गुजराती लेखक ने अंग्रेज़ी स्कूल में पढ़े बिना ही 
अंग्रेज़ी के साथ और भी क़रीब दस भाषाओं पर अपना अधिकार जमा लिया था। गाँधीजी की 
उस बात को पढ़ते वक्त मुझे चोक्ृज्िगम्‌ की याद आई। विषयों को अद्दण करने की शक्ति, 
ज्ञान को बटोरने की शक्ति और तत्परता और मन को व्यर्थ न दुखाकर उत्साह को बचा रखने 
की बुद्धिमत्ता-ये ही चोक़जिंगम्‌ की सफलता के सुझय कारण हैं | अग्नलेख लिखने के समय 
को छोड़कर बाक़ी सभी वक्त वे सवंत्र शिष्ट, उदार और नम्न रहते हैं | काम के वक्त अपने को न 
सतानेवाले किसी से भी वे क्रोध नहीं करते। काम के वक्त असंबद्ध वातं बोलनेवालों भौर 
विश्राम के वक्त बेहद बातें बनानेवाळों का गुज़्र उनके यहाँ नहीं है। उसी वक्त वे जुरा भपना 
चिद्चिदा झुंड दिखाते हैं । इसके जिए अब उन्हें टीक सज़ा मिल गई है । पिछले दो साल से वे 
एस० एज्न० १० हैं। अब यह चिड़चिह्वापन नहीं चल सकता । असंबद्ध गप्पं हाँकनेवाले, छोटी- 
मोरी बातों के क्षिए सिफारिश चाहनेवाले, चालबाजी करनेवाले--ऐसे कई दजे के कोगों रे 
साथ अब उन्हें मेज्र-लोज् करना होगा । चाइ और घृणाओं की कटुता चौर तीब्रता को समतौल 
बनाने में यह एम० एन्न० ए० का पद उनका सहायक होगा । इसलिए में सोचा करता ह कि 
यह एस: एख्० ए० की सजा उनकी भलाई के लिए ही है । में अब विश्वास करने लगा हूँ कि 
वे भागे से मनोविज्ञान-सम्बन्धी पुस्तकें भी पढ़ेंगे । के ३। 
अकसर लेखक लोग कार्य-कुशल्ज, निाइ-कुशल और व्यापार-कुशल नहीं हुआ 
यढ एक अजीब बात है कि उन सबका कठिन समवाय चोक्षकिंगम्‌ में पाया जाता हे । हर 
बिना सुस्ती के, अविरत्ञ उत्साह और वेग के साथ वे काम करते हैं | पई केसे ल 
होता है, इसे यहाँ बताने की आवश्यकता नहों हे । तरुण विद्यार्थियों को बताने पर यह 
बहुत लाभकारी होगी । हट 
पवित्र आचार-विचार, चाज्ञ और पहनावे में सादगी। और सौन्दुय, इगरे 
१३०] 2 
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लंबा और गठीला बदन--ये सब उनके सहायक हैं । 
आप उनका सुरझाया हुआ चेहरा देखना चाहें, तो उसकी एक तह 
देता हूँ । आप ऐसे मौक़े पर उनके घर जाइये, जब उनके पास जा हे Pas म 
सिनेमा-घर चलने के लिए कहिये । तब वे असमंजस में पढ़ेंगे। 'मेरे साथ और कोई सके 
होटेल्न में भावें, तो उनका बिल मुझे चुकाना चाहिये ; अगर कोई महाशय मेरे घर आधे तो 
तुरत उनके लिए कॉफ़ी या कूल-डिक मेंगाने का पैसा मेरे हाथ में रहे--यही सम्पत्ति और आम- 
दी के बारे में चोककलिगम्‌ की आकांच्षा है। अतिथि-सत्कार भारतीय सम्यता का मुख्य अंश 
है। उसमें चोककलिगस्‌ सोलहो आने भारतीय हैं । जाति-मेद और धार्मिक कट्टरता के वे विरोधी 
हैं। किसी भी जाति या धर्म से उन्हें विरोध नहीं है । 
तमिल पत्रकारी का इतिहास जब लिखा जायगा--चाहे वह कई पोढ़ियों के - बाद 
भले ही लिखा जाय--तब उसमें चोककलिगस्‌ का एक श्रमुख स्थान रहेगा, इसमें कोई 
सन्दे नहीं है । | 


सद्गास । 


[ १६१ 
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मो० चिरागहसन 'हसरत' 


[ कुष्णचंद्र ] 


[ मौलाना चिरागहसन 'इसरत' उदू के प्रसिद्ध व्यङ्ग लेखकों में से हैं। वे “अखनो नदोद' कलकत्ता, 'भदसान' 
लाइर ओर 'नेशनल कांग्रेस' के सम्पाइन-विमाग में काम कर चुके हैं और आजकल अपना प्रसिद्ध व्यङ्ग का साप्ताहिक 
पत्र शेराज्ञा' निकालते हें । इस पत्र में केवल हस्य, तथा व्यङ्ग के लेख होते हैं | 'इसरत' एक उत्कृष्ट कवि भी हैं और 
उदूं दुलिया में उनका कलाम बेहद श्रद्धा से देखा जाता हैं । शी कुष्णचंद्र उनके बहुत ही समीप हैं। आपने उनकी जो 
तसंदीर दी है वह बहुत ही रोचक है ।-₹० ] 


नाम है चिराग्राइहसन 'इसरत” ; पर दोस्त-मित्र प्यार से लैम्पदसन 'इसरत' कद्दा करते 
हैं; क्योंकि सभा कितनी भी सुनी और वीरान क्यों न हो अपने उत्फुहल्-स्वभाव, अपनी दिलचरंप 
बातों और हास्यरस के अपने न खत्म दोनेवाले प्रकाश से वे उसमें उजाला कर देते हैं | जन्म- 
स्थान आपका कारमीर है; पर शक्लर-सूरत से भारतवर्ष के मूल निवासियों में गिने जा सकते हैं। 
इभका पूरा नाम- मौलाना चिरागाइसन 'इसरत” है । सिन्दबाद “नद्दाज़ी! आपका घ 
नाम है । इसी नाम से आप लिखा करते हें और इसी नाम से उदूं-दुनिया में प्रसिद्ध भी है! 
वैते भी तो लेखों के विचार से नहीं, वरन्‌ ढील-डौल् के विचार से आप पूरे जहाज्जी हैं । इस कस्बे 
तगड़े शरीर को देखकर कविगण इन्हें पहलवान समर लेते हें और पहलवान क़वि। और सत्य 
यह है कि दोनों ही अपने-अपने स्थान पर टीक हैं | 

'इसरत’ भारत-भर में घूमे हैं और यदि सिन्दबाद 'जहाज़ी' की सात यात्राओं के विवरण 
को भाँति ये भी अपनी यात्रा्रों का वृत्तांत लिखें तो अलिफ्र-लेल्ञा-सी मनोरंजक एक 
तैयार हो सकती है ; पर 'दसरत” साहब को सिगरेट पीने से कभी इतना अवकाश नहीं आ 
कि चे इस प्रस्ताव के गुण-दोपों का विवेचन कर सकें । 'हसरत” कवि हैं और वे भी गोशा-न्य 
पब्क्िशरों, मुस्लिम लीगियों और मौका देखकर अपने कांग्रेसी होने का ढिंडोरा पीटनेवाला 
इन्हें भ्रत्यन्त चिढ़ है । जो की 


'इसरत' साइब का परिचय, यद्यपि बड़े-बड़े व्यक्तियों से है ; पर क ह झपने 


इसी साइ 
[९०% 


सवच्न्दता का यह हाल है कि इन बड़े-बड़े लोगों पर भी व्यंग कसने से नहीं चू 
ष्पक्तिपात सस्बन्ध फो पने सम्पादकीय कर्तव्य के मागं में रोड़ा नहीं बनने देते । 
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उन्हें दुनिया की धोखेबाजियों से बचां रखा है। बह स्व अ्स्यक्त | ड 
की चालाकियों पर व्यंग करने में इन्हें विशेष झानन्द प्राप्त रोता है। bb! हैं, इसलिए दूसरों 
“हसरत” के स्वभाव में अस्थिरता बहुत परिणाम मे ड 
काम नहीं कर सकते और एक प्रांत में, एक लगर में दइर नही आ । सदेव पग में वे 
विश्वय पर स्थिरता से जमे रहे और वह निश्चय यह था कि थे विवाह न वषं तक वे एक 
उनके भाई, उनके दोस्त-मित्र विवश करते रहे ; पर उन्होंने विवाह न किया और | उनकी माता, 
जो खयाल आया तो विवाह के खिए 'हाँ” कर दी। शादी इसलिए कि सिरे कर ह 
सिगरेट छे और न.. र f और अरब तो उन्हें अपना नम्हा लड़का सिगरेरों ते भी र र 
बहरहाल वे कहा करते हैं कि अगर उनके लड़की हुईं तो वे सिगरेट = 
यह सब भविष्य की बातें हैं । शेला अवर कोइ; पर 
लाहौर में अपने जीवन का बड़ा हिस्सा उन्होंने अरब होटज्ष” के कानाने में 
A इवा-ब्राने 
दमस हूं तो यह अत्युक्ति न होगी । लाहौर का यह छोटा-सा होटल सिन्दवाद "नाजी! की कपा 
से अच्छा खासा 'साहित्य-केन्दर बना हुश्रा है और लाहौर आकर तो उदू'में, और विशेष-रूप से 
उदक व्यगा लेखा में दिलचस्पी रखनेवाला प्रत्येक साहित्यक 'जहांगीर का मकबरा! देखने के बाद 
सीधा 'अरब होटल” का रुख करता है। इस होटल की चरमर करती मेजों पर क्वे की दोटी-घोरी 
प्यात्षियों और तस्मव् क्रहवे पर उदू" पत्रों में ऊँचे दजे क ब्यंग-लेख लिखे गये हैं और मैंने तो यह 
शुना है कि 'अरब होटल” के सालिक ने 'इसरत' साइब से यह वादा ले बिया है कि वे नहाँ जायेंगे, े 
अरब होटल” को साथ ले जायेंगे । , | 
'हसरत' के जीवन का सबसे अच्छा पहलू उनकी स्वच्डन्दता हे। जिस बात को वे उचित 
भौर ठीक समते हैं उसे ही कार्य-स्वरूप में परिणत करते हैं। पत्रकार की हैसियत से अपने जीवन 
मे मेरा ख़याल है, उन्होंने एक बार भी अपनी आत्मा को दबाने का प्रयास नहीं किया भौर सदैव 
रै! भपनी राय को निडरता और निभंयता से प्रकट कर दिया है । इस कारण से उनके पत्रकारः 
कः में उतार-चढ़ाव आते रहते हें ; पर उन्होंने कभी इसकी चिन्ता नहीं की । विजञत्व की 
क के पुजारी हैं और इस वैयक्तिकता के माये में नो भी कोई राब बने, उसे वे कदापि 
“जी नहीं समझते, चाहे वह इनका कितना भी प्रिय मिन्न ही क्यों न हो [ 


जाहोर । म 


[ne 
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मास्ति “श्रीनिवास” 


[ दा० रा० बेंद्रे ] 
[ मूल कन्नड से अनुवादक, गुरुनाथ जोशी ] 


छोटी कहानियों के “श्रीनिवास'नी का परिचय किसको नहीं है ? आजकल के कञ्रइ- 
साहित्य में उनका आचाये-स्थान है । छोरी कहानियाँ--बड़ी कहानियाँ, छोटे दृश्य--बड़े नाटक 
उन्होंने लिखे हैं; ध्रार्थना', 'अरुण', 'तावरे?, 'चेलुबु' आदि कविवा-संभ्रह प्रकाशित किये हैं । समा- 
लोचनाएँ और उनके तत्तों का विवरण किया है । कन्नड-संस्कृति पर अपनी राय दी है । साहित्य- 
सम्मेलन के अ्रध्यक्ष-स्थान से मार्ग दिखाया है । भाषणों से साहित्य का प्रचार किया हे । बड़ों के 
प्रति आदर, छोरों के प्रति विश्वास रख पुराने की गुण-आहकता, नवीनता की गुण-समालोचना 
कर समतोल को नहीं छोड़ा है | भिन्न-भिन्न साहिस्यों का परिचय होने पर इनका साहित्य उनके 
आधार से अपनी जीविका नहीं चलाता है। साहित्यकों के जीवन की प्रशंसा करने से असार 
ससार भी सारमय हो जाता है । इनकी कहानी-कञ्चा से कन्नड-साहिस्य में जीवन का संधार हो 
गया दै । इनकी समालोचना प्रणाली से अदश्य कीमत दिखाई पड़ने लगी है। इनकी शचिमूतं 
शैली से कम्नड़ देश एक होकर पास-पास आने लगा है। इनको आचाय-स्थान डर के कारण से 
नहीं दिया गया है, गौरव के कारण से नहीं दिया गया हे, एक पक्षवात्नों की देन नहीं है, कौम 


और मांत के बरवार में आस नहीं है । गौरव में इन्होंने अपने वरद हस्त से बढनेवाओों को नहीं 


रोका है, अभय हस्त से नहीं डराया है, वरद हस्त से नहीं झुकाया है । इनके उदाहरण से उर 
एदृवीरवरों को विदित हुआ है कि साहित्य-चेत्र भूखे पेटवालों का मैदान नहीं है) बेधर्षली की 
इवाज़ोरी की जगह नहीं है, बेकामवालों के हुर्ललड मचाने का चौक नहीं है । ऐसे कोगों के के 
और जीवन को 'आचाये! न कहें तो 'झाचाय॑? शब्द का अर्थ व्यवहार के अजुकूल बदलना द 

किन्तु इनकी मूति को गौरव से तुलना कर देखा जाय तो छोटी-सी है | इनके न 
चीत का ढङ् षहानी-लेखक की सरसता की हँसी उड़ाने के समान, दाशंनिक के गौर ढा 
मागे से होकर रसवउये सत्य-लोक की शुञ्जता में जायगा । इनके पत्र-व्यवद्दार में साहिल ; 
चिद्व पाना भी कठिन है । न जाने इस रसिकता की गरीबी का कारण क्या है ! पराधीन ? हत्य 
सस्कार दोगा ? मिति की शेली होगी ? काज्-भक्तक उपजीविका के कार्य की कमी 
१३४ ] 
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ही दा० रा० बेदर ] | , 
भी है व अप हंस 
सौन्दर्य के संघष में रङ्ग की अपेक्षा अच्छी दृष्टि के अनुभव का आन्तरिक निग्रह होगा ? क्या ये 
सौन्दय को कम कीमत देते होंगे ? कया इनके पथ और गद्य में भाभासमय पंक्तियों के सर उठाने 
कारण यही होगा ? नहीं ; ऐसा नहीं होगा । जिस 'चेलुचु? के कवि ने भद्देत की जन्मभूमि Fe 
में आग्य-गीत की कहानी के आधार पर ऋष्यश्रज्ञ को खड़ा कर 'संसार का सौन्दर्य माया नहीं 
होगा! यह उससे कहल्वाया, 'संसार में ही रहकर तत्वचितना करने से क्या नुकसान हे” यह सादिड्री 
से यम-द्वारा पुछुवाया, “स्री... है, पुरुष सुई है” यह शारदा को कहने में जगाया--उस कवि ने बया 
रूप-विल्लास को ऊपरी सौन्दयं समझा होगा ? वैसा न समझकर भी सत्य को सौन्दर्य सार 
समरने की अपेक्षा सौन्दय को सत्य का आविष्कार मानना उत्तम होगा, मालूम होता है कि यह 
इन्होंने समझा है। इनकी दृष्टि में ज्ञान की अपेक्षा जीवन उँचा है। 'एक पुरानी कथा! और 'दूसरी 
पुरानी कथा” में जो अन्तर है, वह यही भेद है । इनकी कहानियों की कला का अंतःसार जीवियों 
के जीवन की सत्यता को नक्षन्न की तरह चमकवाने में है । जीवन में स्थायी को इन्होंने पहचाना 
है । इनकी हँसकर हँसाने की हँसी, इनके शङ्गार की रीति-ये संचारी हैं। जैसे संचारी दृष्टि को 
खींच लेती है, जैसे स्थायी नहीं खींचती । घूमनेवाले चत्र-मंडल को छोड़ ध्रुव को देखनेवाल्े कौन 
हैं! 'रंगप्पा', 'सुव्बण्णा', 'इन्द्रा', 'सड़क की लड़की”, कृष्णस्वामी' आदि रसिकों को नवजवान 
कैसे भूल सकेंगे ? 'आनन्द' की कहानी-कला इस शूङ्गार केसोने के तार से अपने गहने बना लेती 
है। 'श्रोनिवास'जी अपनी कहानियों की सरसता उपकथाओों से बढ़ाया करते हैं। किन्तु 
उपकथा-बड़ी कथा को निगत्न नहीं जाना चाहिये । श्रीगोरूर रामस्वामीजी अपने देहाती रसिकों के 
चित्रण में इस प्रकार के उन्नकन में लुढ़कते हैं और आन्दोलित होते हैं । 'दाविन भस्पा' 'मरिखये 
इक्ल्ली बयत्ञाट के श्रीकंठाचायंजी “नस्ममेष्टू” की ऊँचाई पर पहुँच सकते हैं ! भरीगोरूर रामस्ामीनी 
ने सहज हास्य की धारा देखी हे; किन्तु उस हास्य के प्रकाश में सूति को भंग नहीं होना 
चाहिये। 'आनंदुकंद' की कहानियों में स्वभाव की लता फैलती हे | कितु स्वरूप का फूल हलः 
वाने में ही कहानीकार को सार्थकता है । 'औनिवास'जी ने विविध नीवियों के स्वरूप का 
चित्रण किया है । “झयेपा?, “कामन दृष्ब' की सुहागिन ललितस्मा, उपा एकेक जीव हैं, गे 
रूप हैं। इनकी पुरुष-सृष्टि की अपेक्षा खी-सुष्टि ही उत्तम है--या यों कहिये कि हड 
वह है। हवा में सूत कातनेवाले श्री इष्ण़मार और आ पी० दी" नरसिंहध्चायंजी को 
दूसरे ढंग की है । चे रवरूपादिष्कार में 'कणभच्क' हैं, वायु-विहारी ई । के a जीबी 
नी शौर 'प्ुद्ध कर्नाटक? के कहानीकार यद्यपि अपनी राह र झौर तर न 
'चोनिवास'नी को कर्नाटक के कथाकारों के सूब्ुरष मानते हैं, इसमे i र ऐसे ढोग 
हानी-कल्ा में ऐसे ज्ञोग कम हैं, जिन्होंने 'श्रोनिवासजी का हाण है हो हा 
कम हैं जो इनका हाथ न पकड़नेवाले हों । इनके आचाय पढ के किसी कहानी के साथ 
भेता कहानियों म नहीं हे, कद्दानियों के सख में हे | विश्व'साहित्य 2 ही बबा है। उस 
की कहानियाँ खड़ी हो सकती हैं । इनकी कहानी-कज्ा का कल 'मांबि! भादि 
र ताएँ सी अपनी ओर खींच लो हैं। 'मदर्लिग की कंदरा» पर ” 
दाहरण हैं । ३ गोचर होता है। जी कहते ही देखने की 
रास एक बात में इनका निडरपन ठीक तरह बात भौर मसंग में रू बुद्धि मे 
! भता पर इन्होंने अंजन ठीक तरह से क्षगाया है। जिस [3 
३ ] ३३४ 
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भरलील्ञता की ध्वनि पैदा दो सकती है, उस बात और असंगों को सात्विक-सुख के एक राग से 
रंजित करने की बुद्धि की सूषमता, बातचीत की कुशलता इनकी ही है। केवल साहित्य में हो 
नहीं ; किंतु जीवन में भी यह है । यह स्वभाव-सिद्ध है या अभ्यास से मास है, कहना कठिन है। 
मालूम होता है कि जिन्होंने. “शिवाजी” में अश्लीलता देखी है उनको यह सूषमता विदित नहीं 
हुई है। रस भौए आभास को भिन्न-भिन्न समझना झआभासमय जीवन में आसान नहीं है । 
सड़क की लड़की”, 'पुरानी कट्दानी” लिखने का साहस सामान्य साइस नहीं है । उसके लिए नई 
इष्टि चाहिये । 'श्रोनिवास' जी में यह दृष्टि है । वास्तव में वे कवि हैं । इनके शब्दों में वह दृष्टि 
पैदा करने की शक्ति है। इनकी हँसी उस इष्टि की किरणावली है। 'क्ञ'-किरणों की तरह वह 
अन्दर की सत्पता को प्रकर करेगी । इनकी हँसो नकली नहीं है, तमाशा नहीं है, दिल्‍्लगी नहीं 
है । जैसी चीज्ञ वैसी रुचि । चटनी के समान वह बाह्य रुचि की नहीं है । ऐसे सिद्ध साहित्यिक से 
जो काम हुआ है वइ बड़ा है, फि! भी इनसे और सी अ्रधिक बड़ा काम होना है । महापुरुषों के 
महान जीवन का अन्तःसार देने के लिए, भमद्दाप्रचन्ध, महाकथा लिखने के लिए ऐसे त्लोग 
ही समर्थ हैं। ऐसे लोगों के .सामथ्यं से ही कन्नड भाषा आज्ञ प्रतिभाशाली बनी है; बननी 
चाहिये । ऐते लोगों को ठीक तरह से नहीं पहचाननेवाळे पदवीधर आज्ञ भी हें । वे यह नहीं 
जानते कि 'मास्ति’ और “श्रीनिवास' एक ही हें । यइ किस बात का योतक है कौन जाने । इसी- 
किए मैंने पहले मास्ति 'श्रोनिवास! लिखा हे। 

ये कभी-कभी यह सोचते हें कि बड़े तनख्वाइ के अधिकारी बनने की अपेक्षा में यदि 

सामान्य शिक्षक होता तो साहित्य-सेवा के ख्िए अधिक अच्छा होता । किन्तु शिक्षक-वर्ग के कितने 
लोग अधिक साहित्य-सेवा किया करते हें ? साहित्य-सेवा-संकल्प अयर हो तो कोई भी अधिकार 
उसमें बाधा उपस्थित नहीं कर पाता । क्या यह कुड़ ल्ोगों के उदाहरण से नहीं मालूम होता ! 
इतना ही नहीं ; मनोभिल्लाषा के सामने बाधा कहाँ ? यह यद्यपि सुभाषित है तो भी यह सत 
है कि दरिद्ों की मनोभिल्लाषा! को गति भी नहीं मिल्ती । रन्न? कवि ने कहा है कि जिसके प 
पैसा है, उनका दानी बनना ; जो बातें जानते हैं, उनका मत्सर-रद्वित बनना भासान नहीं है । अतः 
दानी ढी धनी बनें। मत्सर-रहिंत आदमी ही ज्ञानी बनें । आजकल गुण! लोगों को अघिकां को 
मिलना, साहित्यिकों को अपनी रचनाएँ प्रकाशित कर सकने के योग्य साधन प्राप्त करना कठिन है । 
गुणी साहित्यिकों और दानी अधिकारियों का बढ़ना कन्तड की बढ़ती का चिह्न है | किन्तु धन भौर 
सब्ब उपञ्नधिकार में गुणों और साहित्य-रसिकता को निगल जाने की शक्ति है। फिर भी न 
शालियों का करणों की अनुकूबता में नहीं है ; बल्कि किन्ही उपकरणों को उपकारक ब क 

शक्ति में दै, यद भूलने की बात नहीं है । साहित्याचायों का अधिकारी बनना साहित्य के अधिकार 
को बढ़ाने के समान है । जीवन और साहित्य के परस्पर पोषक बने रहने के समान दे | 


ब्रंगल्ोर । 


थ “ , - [ ६8४० > 
१३९ ] र ; 
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रामनारायण विश्वनाथ पाठक | 
[ खंडेराव अत्रक सुले ] 


अर्वाचीन गुजराती-साहित्य में प्रो० रामनारायण पाठक एक असाधारण व्यक्ति समझे 
जाते हैं । श्रीयुत पाठक का नाम लेते ही उनके जीवन-क्रम की और उनके साहिस्यसंसार की उनकी 
बहुरूप भूमिकाओं के इश्य नजरों के सामने आ खड़े होते हैं । पहले एक होशियार विधार्थी, फिर 
यशस्वी वकील और अन्त में वकालत छोड़कर असहयोग आन्दोलन में पढ़नेवाला एक तरुणं | 
ये उनके जीवन के पहले परिव्तंन हैं । उचकी साहिस्य-सेवा की ओर नज़र डालें तो पहले चण में 
वे एक अत्यन्त तर्क-शुद्ध विवेचक और दूसरे चण में मानवी मन के ध्यापारों को रसिकता के साथ 
रेंगनेधाले एक कुशक्ष कहानी-लेखक के रूप में दिखाई देते हैं। भमी स्वैरविहारी, परन्तु म्ही 
कधुनिबन्धकार हैं, तो घड़ी-भर में एक प्रौढ़ मितभाषी कवि के रूप में वे हमारे सामने भा खड़े होते 
हैं। सरस्वती के मन्दिर में उनका यह भूमिका-विज्ञास वास्तव में बढ़ा अहुत है। परस्तु उनके 
अजित इस दुल्लेभ यश के पीछे विद्यायी-दशा में और उसके बाद भी उनके द्वारा चालू-रंला इरा 
पे भौर परिचम के साहिस्य-शासत्र का अखणड अध्ययन खड़ा है-यह बात सनन करने योग्य है | 
वस्वहं के विल्सन कॉलेज में से त्कशास्त्र और द्शनशास्त्र के विषय वा 
में प्रथम णी में उत्तीर्ण हुए । पएल्‌-एल्‌० बी० पास करके उन्होंने वकालत उ म लिय 
भें उन्होंने अच्छा नाम कमाया । परन्तु समाज में स्वतंत्र और राह रतःय 
पकष संस्था खोलनी खाहिये, इस तीब्र इच्छा के कारण अपना पेशा छोड़कर हुआ। उसके 
मणडल” नामक संस्था में झा मिले । इतने में असहयोगन्दोजन का कक A 
शाय ही उन्होंने गुजरास-विद्यापीठ में अध्यापक का काम ले किया । त गया । एक इष्टि से 
भाने के बाद ही श्रीयुत पाठक का नाम उनके प्रान्त में फैलना शरू कप गुबरात-विधाएीठ को 
का ड अंगभूत गुणों का पूर्ण विकास करने का असली और पूण 
` दना पड़ेगा । प्क अध्ययन 
अध्यापक का काम करते हुए गुजराती भाषा का 2 ह हक प्रसिद्ध 
लिए 'काव्य-समुश्रय” नामक प्राचीन और भर्वाचीन 5 के मात “गुजराती 
इसी भकार श्री काका साहब कालेलकर की मदद है + [i 


करने फे 
क्थ । 


३] 
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नगर 


जोडणी कोश” नामक गुजराती भाषा का सर्ब प्रथम शाख-शुद्ध कोश उन्होंने संपादित किया | 
इसी समय में 'गोविन्द-गमन', “एूर्वालाप', 'घम्मपदं', 'कःब्य-प्रकाश?, 'प्रमाण-शाखन-परवेशिका' 
इत्यादि छोटे-बड़े ग्रंथों का उन्होंने संपादन किया और कई एक स्वतंत्र अंथ लिखे । परन्तु ह्च 
पीठ का उनका चिरस्मरणीय वास्तविक कार्यं तो उनगे द्वारा तैयार किया गया आशास्पद्‌ तरुण 
लेखकों का शिष्य-बुन्द दै । उनसे साहित्य का अध्ययन करनेवाले और कज्ोपासना में उनसे 
सफूति प्राप्त करनेवाले उनके शिष्यों में श्री 'स्नेहरश्मि!, “सुन्दरम्‌”, करसनदास माणिक, नगीनदास 
पारेख, उपवासी” वगैरह नाम आज गुजराती-साहित्य में अमिट हो चुके हें । इसके अलावा उनका 
परोक्ष विद्यार्थी मंडल भी बहुत विस्तृत है । १३३० के आन्दोलन में उन्हें जेल्वास भोगना पड़ा | 
चे बंबई विश्वविद्यालय के एम्‌० ए० के गुजराती के परीक्षक हैं और आज-कल अहमदाबाद के 
लालभाई कालेज में वाइस मिसिपल हैं । 

लगभग बारह वर्ष पहले उन्होंने प्रस्थान? नामक मासिक पत्रिका निकाली और 
आज तक गुजरात में प्रसिद्ध दोनेवाली दूसरी किसी भी पत्रका की अपेक्षा उसका दुर्ज्ञां निः- 
संदेह श्रेष्ठ है । प्रायः उनकी सभी कृतियाँ प्रस्थान! में ही प्रसिद्ध हुईं हें । “प्रस्थान? के संपादक 
के नाते उनके द्वारा की गई अंथ-समालोचनाएँ गुजरात में बहुत अनमोल समझी जाती हैं । पूवं 
और पश्चिम के साहित्य का मेल साधतेवात्ली उनकी विवेचन-शक्ति, उनकी लाघव युक्त सरल और 
निराङम्बर शैज्ञी के कारण बहुत आकर्षक अतीत होती है । श्रीयुत पाठक की बुद्धि क्-किरणों की 
तरह गहराई' तक पहुँचनेवाली है ।। इसीलिए उनकी वेधक नज़र से एकाध कृति की रचना, 
यालेखन, रस-निष्पत्ति आदि बावतों में किसी तरह की भी न्यूनता का छुटक जाना असंभव हो 
जाता है। परन्तु उनकी प्रतिकूल समालोचना के पीछे विशाल सहृदयता और सौजन्य होने 
से समालोचित लेखक अधिकांश में उनका शतु बनने की अपेक्षा उनका अशंसक दी 
पाया गया है | अयुत कनैयालाल सुनशी ने अपने ७।॥६ 806 ¡8 ]6९/8॥४7/6 नामक ग्रंथ में 
श्री पाठक की समालोचना-पद्धति के विषग्र में लिखते हुए कहा है कि “म ।8 2९४९९ ९8 
even when he draws blood.' 

नडियाद में होनेवाले साददित्य-संमेल्न के साहिस्य-विभाग के अध्यक्षपद से उन्होंने 
अपना 'काव्य की शाक्ति' नामक सुभ्रसिद्ध दीघ निबन्ध पढ़ा । काव्य-शाख् पर लिखा गया यई 
निबन्ध सतना मौलिक और विद्वत्तापूर्ण है कि संस्क्ृत-साहित्य के अध्ययन में इस. निबन्ध दवार 
एक अपूर्वं बृद्धि हु है। दाा ही में उन्होंने बंबई विश्वविद्यालय की ओर से 'उक्षर वसनजी 
व्यास्यान-माला' में “अर्वाचीन गुजराती काव्य-साहित्य का अवाह? पर पाँच व्याख्यान 
दिये । आज तक किसी भी विशवविद्याज्य के व्याख्याता को इतना बी 
ओद शायद ही भिजा हो। गुजराती साहित्यिकों द्वारा सूकभाव से स्वी 
किये गये अपने शब्द-प्रामाण्य के ओर पर इन पाँच व्याख्यानो में वे चाहते तो कितने दी बण 
प्रतिष्ठट कवियों की कमर सदा के क्लिप तोड़ सकते थे या अनेक अज्ञात कवियों का मे रद 
उज्ज्वज्ञ कर सकते थे । परंतु व्यक्ति की अपेक्षा विचारों को और स्ने की अपेक्षा सत्य Fi 
महर्व देने के कारण इस व्याख्यान-माज्ञा में उन्होंने युग-शक्ति और झुगअवाइ प 
अधिक विवेचन किया । इसी कारण किसी विशिष्ट गुटबंदी के शिकार वे नहीं बने और स्प 
किसी स्वतंत्र गुट्ट अथवा केंप की उन्होंने रचना नहीं की । 
१३८] || 


(७७-७०. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


के I 
है." » ® ५ 


प चाराचाह्दी लेख उन्होंने “स्वैर विहार? नामक दो संग्रहों 


'डेशव ऽयंबक सुलें ] हू 

खंडेर।व सु ह$ हंस 

शेष उपनाम से वे अपनी कविता लिखा करते हैं । 'शेषनां काव्यो” नामक 
उनका कविता-संग्रद हाल ही में प्रसिद्व हुआ है । श्रीयुत पाठक की कविताएँ थोड़ी हैं । पर गुणां 
की दृष्टि से उन्हें गुजर कवियों की प्रथम पंक्ति में लाकर रखा जा सकता है । श्रीयुत पाठक के 
महान्‌ पंडित होने पर भी उनके काच्यों में मानवी सहानुभूति भौर अन्तःकरण की कोमलता 
इमेशा दिखाई देती है । सरल थोर निरलंकृत भाषा में बहनेवाला उनका काव्यार्थ किसी को 
भी सुग्ध कर लेगा । अलंकारो के कृत्रिम साधनों का त्याग करके काव्य-रस का परिपाक करना 
सरल काम नहीं है । यह रस-परिपाक श्री पाठक ने अपने 'शेषनां काव्यो? नामक संग्रह में सिद्ध 
करके दिखाया है । सभी समक सकें पेसी ग्रवतंनशील (0:८७ ) शैल्ली से वे एकाध 
प्रसंग का साक्षात्‌ चित्र खड़ा कर सकते हैं। उनकी उपमाएँ स्वाभाविक, पूर्ण और चित्तवेधक 
होती हैं। अपनी साहित्यिक प्रकृति से ध्येयवादी होने पर भी जीवन के वास्तविक दर्शन की 
( R९॥।।8।।० ) कला उनके इस्तगत है । करपना की सुंदरता, शब्दों का प्रसाद और भावः 
नाओं की उस्कटता का उनके काव्यां में सुन्दर मिश्रण हुआ है। अपनी पत्नी के अवसान के 
बाद उन्होंने अपनी प्रिय सहचरी को सम्त्रोधन करके जो कविताएँ लिली हैं, वे अतिशय भरवूयुत 
हें। पल्ली को सम्वोधन करके एक कविता में वे कहते हें-'सखि, अझि के सामने इम एक हुए ये; 
और आज अञ्नि के समत्त ही इम अलग हो रहे है !' अपने कविता-संग्रह का समपंण अपनी जीवन- 
सखी को ही करते हुए कविता की एक ही पंक्ति उन्होंने लिखी है, अर वह इस प्रकार हैः-- 

'वेणी में गूँथने थे कुसुम, रह गये अपंण करने अंजलि से।' 

केवल एक ही पंक्ति में करुणा सूचित करनेवाला यह कितना परिपूर्ण काम्य है । 
'उमा-महेश्‍्वर? नाम की एक रसपूर्ण कविता जं 'सञुद्र मंयन के समय हर कस्ती ने 
अपनी-अपनी अच्छी वस्तु उडा ळी और केवल तुम्हां दालाईल पीकर बैठ रहे।' ऐसा कहते 
ही शंकर उमां को जवाब देते हें कि, 'विष्ण के नीलकण्ठ के चारों भोर आलिंगन ' 
के समय लच्मो का गौर सुभग हाथ देखकर वह रमणीय इर सुरे इतना अधिक पसन्द 
पड़ा कि तेरे भी कोमल हाथों की शोभा मेरे कण के चारों ओर ऐसी ही खिल्ली हुई दिखाई दे 
इसलिए मैं भी यह विष पीकर नीलकण्ठ बन गया हूँ । अन्त में कवि ने कहा है कि 'उमा-महेरवर 


विष उस 
के उस आश्लेष के समय सारे विश्व पर प्रणय-घन उमड़ आये झौर जगत्‌ का सारा 


इण धन्य हो गया ।' ५ ००७१ अ्ञम्ेद', 'उस्तादने' 

पक सन्ध्या’, 'छेल्लु' दशन i 'सिन्धुनु झामन्त्रण', 'हुंगरनी कोरे : कः ह 
इप्यादि कविताओं में से उनका कविहृदय उत्तम प्रकार से व्यक्त हुआ है ] हक 
शुख उनकी गद्य और पद्य दोनो प्रकार की कृतियों में सट डे हे pe हो आल 
हज असिद्ध विनोद उनकी कविताओं में जगह-जगह दिखाई त न में सारा आशय 
नेवाळी कितनी ही विनोदयुक्त कविताएँ उनके काम्य-संमह मे हैं। थोडे स भाषा लिखब 
भक्त करने का उनका कोशल अदूसुत है। इस दृष्टि से उनके जैसी शर्थवा 


ऐभराती कवि ब 
हुत थोड़े हैं । पा 
दि काऱ्य-दष्टि से साधारणतया विसंगत व है क | 
षय है | अद्वितीय तक॑वादी यहद विवेचक अप्युत bs रसिद किये हैं। इन लेखों में उनके 
[ १३५४ 
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हंस [ रामनारायण विश्वनाथ पाठंक 
उ | 
न्वेष मन की साक्षी पूर्णतया मिलती है । राजकीय, आर्थिक या सामाजिक कोई भी विषय हो 
उन्होंने अपनी विनोदयुक्त वाणी से "स्वैर विद्वा? इतने लोकप्रिय बना लिये हैं कि उत्सुकता से 
“प्रस्थान का नया अंक खोलकर 'स्वेर विद्वारी” के हास्य-निबन्ध अंदर न देखकर निराश होनेवाल्े 
सैकड़ों वाचक हैं । 

प्रो० पाठक के ये 'स्वैर विहार” गुजराती साहित्य में अपूव हैं। इस पद्धति के विनोद, 
विद्वत्ता और व्यंग्य से युक्त इस प्रकार के छोटे-छोटे निबंध गुजराती भाषा में इतनी 
यशस्वी रीति से किसी और ने नहीं लिखे हैं | एक इलके द्वाथ से वाचकों के मन में विनोद-लहरी 
उठाना, कोमल भावों का शब्द-चित्र खींचकर साहित्य-रसिकों को काव्य-रस का पान कराना, 


दुर्दान्व तकवादी भी दोप न निकाल सके इस प्रकार की तक-पद्धति से ग्रंथों की समालोचना 


करना, साहित्य के अनेकविध चेत्रों में नये विचार, नये प्रयोग और नया दृष्टिकोण दिखाना, इन 
बिविध रूपों की समनशक्ति जिनमें है ऐसे कितने लेखक हरेक प्रांत में हमें मिल सकते हें ? 

परंतु इतने से ही उनकी साहित्यसेवा पूर्ण नहीं होती । लघुकथा के क्षेत्र में भी पाठक 
का नाम सबसे पहली पंक्ति में सवोतम लेखकों में लिया जायगा । गुजरात के सामान्य वाचक-वगं 
में श्री पाठक उत्कृष्ट कहानी-लेखक के तौर पर लोकप्रिय हें । गुजराती समाज के ग्रृहसंसार का 
इतना वास्तविक चित्र खींचनेवाले गल्प-लेखक गुजराती साहित्यिकों में प्रहुत थोड़े हैं। उनकी 
कहानियों की भाषा इतनी मधुर, घरेलू और सरल है, संवाद इतने मनोहर और रसिक हैं तथा 
स्वभाव-चित्र इतने मामिक, करुण और कलामंडित हैं कि गुजराती जाननेवालों को उसका रसा- 
स्वाद अनुपम प्रतीत होता है । अपने 'रामनारायण' नाम के 'र? पर से 'द्विरेफ' का अवगुंठित 
नाम धारण करके उन्होंने अपनी कहानियाँ 'द्विरेफनी वातो? नाम के दो संग्रहों में प्रसिद्ध की हैं । 
उनकी 'मुकुन्दुराय', “क्षिणी, 'खेमी? वगैरह कहानियाँ बहुत लोकप्रिय दो चुकी हैं । एक स्वाभि-- 
मानी परन्तु प्रेमपूर्ण भंगिन के पतिप्रेम पर लिखी गईं 'खेमी? की करुण कथा दुनिया के कहानी 
साहित्य में अद्वितीय है । नैसगिक वासनाओं को व्यर्थ ही विझत रूप देकर “मानस शारत्रीय' 
कहानीःलेखक बनने का दुम भरनेवाले विचार और प्रतिभादारिद्रथ से पीड़ित अनेक कहानी- 
लेखकों को श्रीयुत पाठक की रसीली कह्दानियों से बहुत कुछ सीखना बाकी है। 

श्रीयुत पाठक के सारे साहित्यिक गुणों का परिपोष उनकी कहानियों में बड़ी खूबी के 
साथ हुआ है । उनकी तकंपद्धति, उनकी काव्यरसिक इष्टि, उनका विनोद्‌, उनकी विशिष्ट भाषा 
शैली और उनका अध्ययन उनकी कहानियों में स्पष्टतया चमक उठते हैं। अपनी कहानियों 
में उन्होंने जगत्‌ की ओर कभी मनस्वी की रागातीत दृष्टि से, तो कभी दुनिया के रंग में रंगे हुर 
सांसारिक मनुष्य की भावपूर्ण नज़र से देखा है । 
बम्बई । ` 
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न्‌० पिच्चमूति 


[ कु० १० राजगोपालत्‌ ] 
[ मूल तमिल से श्रनुवादक, का० श्री० श्रीनिवासाचार् ] 


[ री कु० प० राजगोपालन्‌ तमिल के एक पूणे कलाकार हैं। साहित के जिस अंग को आपे छुआ) 
उसी को आपने चमका दिया। ओ पिचमूर्ति आपके बचपन के साथी हैं ; इसौलिए आप उनको एकच में पुकारने 
का अधिकार रखते हैं । पाठक देखेंगे कि आपने श्री पिच्चमूर्ति और उनके व्यक्तित्व का बहुत ही सुन्दर और मामि 
चित्रण यहाँ उपस्थित किया है ।--सं० ] 


उस समय मेरी अवस्था क़रीब आठ वर्ष की थी । किसी विशेष काम पर ( अब याद 
नहों आ रहा है कि चह क्या काम था) इम वोग द्विची से अपने गाँव कुंभकोणन्‌ गये थे। 
में उसके पहले वहाँ कभी नहीं रहा था ; वह गाँव मेरे क्षिए नया था। में बाहर चबूतरे पर बैठकर 
तमाशा देख रहा था । पड़ोसी क़्ड़का रंगीन काग़ज्ञ, बोहारी, गोंद, धागा भौर शूचुदार अत 
ये सब सामभ्रियाँ लिये अपने धर के चबूतरे पर बैठकर पतंग बनाने में व्यस्त था! र 
सिसककर उसके पास जा खड़ा हुआ । उसने सिर उठाकर मेरी ओर देखते हुए ज और 
फनकोश्रा चाहिये ? मैंने संकोच के साथ सिर हिल्ला दिया । बस) हम दोनो कनकोए ब 


उड़ाने में ज्ञीन हो गये । " *वी-चौढ़ी 
उस वक्तृ उसकी उम्र दूस के करीब थी। अच्छा गोरा रग पा कई न 
शिखा ) घूर-घूरकर देखनेवाळी ्ाँखं ; उठी हुईं नाक; ह फ कनको, उवाना 
ऊंचा और न डिंगना । पिच्चमूत और मैं--दोनो ने मिलकर घ सिल्क कनको ए उबा 
हे हा था । आज भी जीवन की वीथिका में हम दोनो एक सा 
रहे हैं। नो में गादी 
उसके बाद मेरे कुंभकोणम्‌ के कालेज मे दाखिल र ड पर, इम दो हे 
पोहबल बन गईं। उस सोहबत को बने भाज झसरह साल स्थान है। साहित्य के सभी 


; आज तमिल के नये कलाकारों में पिच्चसूति का पे कते हैं कि जितने 
x में उसने ९6 किया है ; भौर जब कहना ही ह फ ली नहों करि 
तार से उसने साहित्यिक रूपों को अपनाया है, उतना भं Me [१११ 


९३१२५ | 


CC-O. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha Ho 


हँस _ [न पि 


= 
एकांकी नाटक, नाटक, गलप, उपन्यास, निवन्ध--सब कुछ उसने लिखे हैं, अद्भत कौशल के 
साथ । लेकिन वह इस लिखने के द्विए उतना लालायित नहीं रहता है, जितना एक यो 
के क्षिए बह वस्तु हे, उसकी आध्यात्मिक पिपासा | उसके जीवन में इन दोनो के बीच हः 
संघर्ष होता रहता है--न जाने कौन-सी वस्तु विजय पायेगी । परन्तु यह भी हो सकता है कि 
दोनो की गंगा-जमनी से एक नये आध्यात्मिक साहित्य की उपज हो । 

पिच्चमूति में एक तरह का हीला गुण है। पुराने दिनों में, साहित्यिक चर्चाश्रों के 
अवसर पर, वह गुण उसके साथियों को उल्लमन में डाल देता था। वह अश्र एक साधना के 
रूप में परिणत हो गया है। उसके बारे में प्रकट रूप में अधिक कुछ कहने को उसकी इच्छा नहीं 
है; इसलिए उस योग-साधना के बारे में लिखने का सुरे अधिकार नहीं है । 

उसकी प्रकृति कुछ इस तरह से बनी है कि हम यहाँ तक कह सकते हैं--'उसका 
जन्म नेसगिंक रूप से वैसी साधना के लिए ही हुआ था ।' वह अपनी धुन का पक्का है ; किसी 
भी काम को शुरू कर देने पर उसे श्राज़़ीर तक पहुँचाने का जोश उसमें है। अपने बारे में 
दूसरों का क्या सत है, इस पर वह कभी कान नहीं देता। दूसरों की सुविधा-असुविधाओं का 
भी वद्द खयाल नहीं करता । उसके दाढ़ी बढ़ने के बारे में कितनों ने कितनी तरह के सवाज्ञ किये 
थे । श्रद्धा के साथ पूछुनेवालों को वह एक तरह से उसका कारण बता देता ; दिएलगी के साथ 
पूछुनवालों को दिल्‍्लगी में ही जवाब दे देता । 

पिच्चमुतिं में आत्मचिन्तन का गुण बहुत अधिक है । वह अपने चारो ओर के वाता- 
चरण को इस तरह भूल जाता है कि उससे अपरिचित व्यक्ति उसे स्वार्थी भी मानने खग जाते 
हैं। वह अपने बारे में इतना बढ़-बढ़कर बात करता है कि श्रोता को उसकी हास्य-रुचि की सत्ता 
के बारे में सन्देह होने लगता है । लेकिन इन सब बातों का कारण, उसके अपने अन्तनिरीण 
की भावना है । वह उसकी साधना की अविक्रान्त प्रेरणा है। वह न तो अहंकारी है, न दवास्य- 
रुचि से वंचित भौर न परिस्थिति के ज्ञान से शून्य । | 

वह सबसे बड़े मज्ञे से पेश आता हू । वह किसी मंडली में नोकदार और आवश्यकता 
पड़ने पर स्नेह और दास्य-भरी बात कर सकता है। प्लेरफ़ामं पर बड़ी भासानी भर ख़ूबी के 
साथ तक़रीर कर सकता है । किसी भी वात में अपनी पूरी भावनाओं को लगा देने का स्वभाव 
उसमें है । कभी-कभी किसी चर्चा के छिड़ते वक्त, वह अपने भावों को व्यक्त करने में क्रुढ-सा 
प्रतीत होता दै । तब उसकी आँखे लाल-लात् हो जाती हैं । प्रायः सदा शान्त रहनेवाला कभी- 
कभी आवेश से भर जाता है। | । | 

दा ही की एक घटना है। किसी घनिष्ठ मित्र के साथ किसी बात पर तक हो रहा 
या । तब उन्होंने पूदा--झाप गुस्सा क्‍यों करते हैं? तुरंत पिच्वमूर्ति ने जवाब दिया- गी 
अब तक मुझे गुस्सा नहीं आया था। अभी ही आ रहा है ।--इस तरद्द सुँइतोइ जवाब के 
्रतिस्पद्धी को दबाने की ताकत उसमे है । 

यद्यपि पिच्चमूर्ति में , आर्मल्य-अर्थात्‌ अपने आपका चिन्तन अधिक हि 
वह उसी भाँति अपने को भूलकर बाह्य दश्यों में भी ल्लीन हो जाता है ; तब वह अपने घेरे 5 
हे जाता है। बाह्य सहाजुभूति को इसी शक्ति से साहित्य उपजता है. और अन्तः साड 
की शक्ति से योग । क 
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सोच-विचारकर देखने पर इमें मालूम दोगा कि कवियों मोर त च 
तश्व यही है । दोनो शाखावाले एक ही प्रकार के श्ास्मरविमशंन में लगे हुए हैं। कि नीवन का 
जगत्‌ में अधिक लीन हैं तो योगीजन अन्तजंगत्‌ में । लेकिन हम इन होगा धो हर 
नहीं कर सकते । कवि दी परिपक्व अवस्था में योगी बनता है । माह 
मैंने कहा है कि पिच्चमू्ति के हृदय में साहित्य-भावना भौर अध्यात्म-पिपासा के बीच 
संघपं होता रहता है ; वास्तव में यह कहना चाहिये कि दोनो में परस्पर प्रेम है। शिव शौर शक्ति 
की भाँति, जब हृदय में दोनो जुड़ जाती हैं, तभी साहित्य सार्थक होता है $ भागमा विरार होती 
है। वह इस बात को जानता है । अब तक उसने जो कुछ लिखा है, उसकी अपेदषा रगे वह 
नो कुछ लिखेगा वही सच्चा साहित्य होगा | 
पिच्चसूतति ने एक समय पर कहा था--हमारा नया अघर चण प्राण है। पुनर्विकास 
नाम की वस्तु निस्सार है । हाँ, जो साहित्य आध्यार्मिक सम्बन्ध से रहित है वह, समग्र वह, 
वैसा ही तो होता है। 2 कह 
„ पिञ्चसूतिं सितार के संमान एक ध्वन्यात्मक नीव है । कोई भी छोटी-सी वायु-लहरी 
उसके हृदय से टकराकर गमक उत्पन्न कर सकती है । 
लौकिक बातों को कुछ इद तक वह नहीं जानता और कुछ इद तक वह उनकी भव 
हेलना करता है । जीवन की धींगा-धींगी और धोखेबाजी से उसे घुणा है | वेह अपनी वकीली का 
पेशा मनोयोग के साथ नहीं करता था और आज तो उसने वकालत से छुट्टी ले बी है। अपी | 
वकालत के जमाने में भी, कोर्ट में अपना काम ख़तम होते ही वह चरपट अपने घर की उपरी घृत 
पर आकर ही दुस लेता था । जीवन की गली. में उसका दुम घुटता था । उस खुली घतत पर ही 
उसकी साँस ठीक तरह से चल्ती थी । दाँ से वह जिन्दगी को देखता, इमददी करता, पिघत्षता, 
लिखता. और झुरे पढ़कर सुनाता । RS 
वह और मैं-दोनो ने इसी तरह कितने ही दिन बिता दिये हैं। जीवन की कई 
प्रबंचनाओं और बाधाओं के बीच, इसी बात से, इसी सहारे से, झुरे एक अविराम 
सान्त्वना सिली हे। : Fr Cr 
भविष्य में भी, यही बात, यही साहाय्य सेरा आधार स्तस्म होगा । 


मङ्गास । 


र 
७] [ue 
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श्रीमती महादेवी वमा 
[ रामकुमार वर्मा ] 


दुवला-पतल्षा शरीर, आँखों में विहच़ता और एक खदर की साड़ी- महादेवीजी का 
ऐसा व्यक्तित्व उस कमरे को सुशोभित करता है, जिसमें चित्र भी सजीव हो उठे हैं। सामने 
भगवान बुद्ध की सूति अपनी मौन युद्रा में मददादेवी के वैराग्य-हृदय की साकार अभिव्यक्ति हे ! 
जिस सुरुचि में वैराय का ज्योतिमंय जीवन है, वह सुरुचि निर्मल आकाश की वैसी ही ज्योत्स्ना है 
जिसने पीडा की समस्त तारिकाओं को अपने पुनीत वीतराग के डञञजल प्रकाश से भर दिया है | 

“तुमको पीड़ा में इँ, तुममें ढें दूँगी पीड़ा? ल्िखनेवाली महादेवी का हास्य कितना मुक्त 
है । कौन जानता है अपनी पीड़ा को सुरक्षित रखने के लिए ही चे हँसी की परिधि इतनी विस्तृत 
बनाये इए हैं, जिससे कोई झाँककर देख भी न सके कि इख अनवरत हँसी की प्राचीर के भीतर 
पीड़ा का कितना व्यापक साम्राज्य है । मेघ की इन्द्र्घनुषी हँसी इसीलिए तो है जिससे कोई यह 
न जान सके कि उसमें कितनी भाँसू की बूंदें दें। और ये महादेवजी जो "परिचित हो लूँ कण- 
कण से' की साध से भरी हुई हें, कब लिखती हैं ? शायद जब नभ की दीपावलियाँ बुर नाती 
हैं--तम के परदे की छाया में यदद विश्व चेतना को स्वस में परिवर्तित कर देता है- उस समय | 
क्योंकि महादेवी का दिन परिश्रम के परिमाण से बालब हें | प्रयाग महिल्ला-विद्यापीठ का अध्या 
पन सूये के यौवन से वृद्धावस्था तक--'चाँद” के सम्पादकीय गंभीर लेख--भौर लेखों के प्रूफ | 
इस कठोर वास्तविकता में कबिता की रेखा--जैसे दुःख के समूह के नीचे सुख अपनी मादा 
अशण बनाये हुए है । 

महादेवी मधुर राग से कविता नहीं पढ़ सकतीं। आखिर क्यों ? उनके कंठ का म 
राग तो उनके हृदय ने ले लिया है--संपूर्ण रूप से । करुणा की रागिनी क्लम की नोक से टकरा- 
कर प्रष्टों पर दिखर गई है । उसे कितनी मधुरता चाहिये? और उनको अस्वस्थता £ उस र 
महादेवी से कहा हो--सुझे भी अपनी कविता में भर दो, में भी अमर हो जाउँ उरे % 

बन्धन में डालकर में अपनी मुक्ति चाहती हुँ । 

नीहार के भीतर से निकली दुई रश्मि जब नीरजा के सुस दों पर सवा 5 
है तो जिस अनुभूति का उदय होता है उसका नाम है महादेवी की कविता! लग की 
आकाश-गंगा कविता के आकाश में एक छोर से दूसरे छोर तक प्रवाहित हे | उसमें 
कितनी चीदारिकाएँ हैं, इसकी गिनती कौन कर सकेगा ? 
इलाहाबाद । 
३४४ ] 
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श्री जेनेन्द्रकुमार 
[ विष्णु! ] 
ऊपर का नीला भाकाश ग्रकाश-पिण्डों से पूणं और आकषक ; पर उसके पीछे अनेके 
रहस्य छिपे हुए हैं । रहस्य भी वे, जिन्हें 'अनादि काल से कोई दोक-ठीक जान नहीँ पाया है।। 
इस गम्भीरता और प्रकाश के पीछे बढ़ी भारी जटिलता है। कुछ इसी तरह के हिन्दी के नवयुबक 
कलाकार जैनेन्द्रकुमार भी कहे जाते हैं । उन्हें दूर से देखे तो बात नेंचती है। यह ब्यक्ति सदा 
अपने 'झहम! में डूबा जान पढ़ता है। अपने आसपास के वातावरण को कुछ ऐसी नजर से 
देखता है कि बताना चाहता दो--मैं सब कुछ जानता हूँ, सुरे तुम्हारी चिन्ता नहीं है। 
लेकिन जैनेन्द्र अहंकारी आदमी बिल्कुल नहीं है। केवल दाशनिकता के कारण बो 
भलगाव उनमें आ गया है, वही अइंकार-सा जान पढ़ता है । पास जाकर देखें तो माथे को उठी 
हुईं खाइनों के पीछे सरलता भरी पड़ी है। इतनी सरलता कि अचरज होता है। पर ग 
सरलता के प्रति जैनेन्द्र जागरूक है । इस कारण उसमें पूर्ण निरमिमानता नही a र 
यानी जैनेन्द्र की सरलता खँवारी हुई है, अटपटी नहीं । खहरधारी यह ब्यक्ति संयम होने व 
परीक्षा में जान-बुककर आ बैठा है और अभी तक पास नहीं हो पाया है। पर पास होने * जप 
,चब् में उसे बताते 
वहं रहभ-सहन की सादगी के प्रति भी मौत नहीं है; बर्कि पण'उल ग 
रहते हैं ( वाणी से नहीं व्यवहार से ) | बहुत व्यक्तियों के बीच में अपनी nt we 
हे यतिक अपने एकाकीपन को अजग स्का देते हैं; पर 57 मद शा 000 
न ।! इन शब्दों में सादगी अभी सवंतोसुखी नहीं हो पाई ६ ' दि का 
जैनेन्द्र का (००0 दाशनिक है। इसी से उनके स्वभाब में आइना हेम 


दिया है । दिरजबहार के प्रति 


ह दे । दाशोनिक बुद्धिवाद ने उन्हें विल्कुल्न अकर्मण्य बना हे । यह आस्था कंड़वे करेले. 


को आस्या इतनी तीम है कि उसने चारो भोर से जका मोहको कम करती है सौर | 
७ भीम चढ़े का. काम करती है; परन्तु यह अवस्था जीबन ति इत कारण उन्हें कभी-कभी शड 


ee सें दिन-प्रतिदिन जागरूक खुगतृष्णा से उन्हें दूर रखतो है। इ नेश 

" भाने के दौरे पड़ा करते हैं। और यही स्वभाव उन्हे परिजनों की समार ° 
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हंस ( भी जैनेन्द्रकमार 
| 


इश्वर के प्रति आस्था होने के कारण इनके बुद्धि-प्रधान स्वभाव में अद्धा का पृरा-पूरा 
समावेश है । और भवितव्यता के पूणं भक्त होने के कारण ये अभी साधु नहीं हो पाये हैं । पइ 
जैनेन्द्र के विरोधी नीवन-आदशं और व्यवहार का विश्लेषण है और संघर्ष का भून बीज है। 
आर इसी कारण वे परिवार के सभी नाते-रिश्ते कायम किये हुए हैं । 

इस ब्यक्ति में अछुत विरोधी भावनाओं का मेल है । यइ मानते हुए कि जो कुछ हो 
रहा है इश्वर करता है, वह इस होनेवाले हरएक काम का विश्लेषण करना चाहता है। ताकि 
ज्ञानकर उसे अपने दाशंदिक [000 में £! कर ले । यह व्यक्ति ।7 78/7९ है ; पर बहुत 
कम लोग जानते हैं कि यह बनना क्या चाहता है। टालस्टाय के समान यह संघर्ष उन्हें ऊपर 
उठाये लिये जा रहदा है। इस व्यक्ति को भो कुछ करना है, उस करने में भवितव्य और कर्तव्य 
दोनो का मेल वह मानता है । इसी कारण वे उल्धमते हैं शौर अंधेरे में टकराते हैं। तब इनके 
अन्दुर एक गोल याँउ पैदा होती है। वे उसे खोलना चाइते हें। यहीं वे कलाकार हैं और यहीं 
चे "अम्‌! में रत मानव । यह उनका अन्दुर मानव भाव के भीतर का प्रतिबिम्ब है। परन्तु बहुत 
ही कम लोग अपने अन्दर की इस अवस्था को पहदचानते हैं । इस अवस्था को पहचानकर जैनेन्द्र 
बहुत ऊपर उठे हैं; पर अभी दिल्ल में भय मौजूद है; वह भय जो आनन्दं के लिए घूमते हुए गोल 
चक्कर में;बैठकर ऊपर उठते हुए आदमी के हृदय में पैदा होता है । र 

दाशेनिक होकर भी जेनेन्द्र में दाशनिक की-ली अपने अति 000।९९ उदासीनता 
नहीं है । वह सदा अपने विषय में सुनने को सजय है । प्रोत्साइन अन्दर से मिलता है, यह 
` मानकर भो वह बाहर के प्रोत्साइन की- अपेक्षा ही नहीं करता, वरन्‌ उत्सुक स्वागत करता है। 
अपने ऊपर दिये गये दोपारोपण को वह हसकर सुनता है, क्योंकि छाती के भीतर कहीं पीड़ा 
होती है और उसे वह प्रकट करना नहीं चाहता । अपने सम्पर्क में आनेवाले व्यक्ति को वह खूब 
प्रोत्साहित करता है। ` 

आस्मरलाघा से यह व्यक्ति अछूता नहीं है--“अरे ! यू ही लिख दिया था; पर उन्होंने 
छाप दिया ।? यानी छुपने योग्य तो था नहीं । ऐसे-ऐसे भाव उनके अन्तर को अनजाने में हो 
बाहर खींच ञाते हैं । | 

यह व्यक्ति उस मानव की बहुत कुछ सची मनोवैज्ञानिक स्थिति का प्रतीक है, लो 
ऊपर उठना चाहता है ; लेकिन स्वभाव की जटिलता पर विजय नहीं पा रहा दै। वह सवर्य ग 
वैज्ञानिक है। सच तो यह है कि उसकी सबके अति जागरूकता और दाशंनिकता ने उन्हें एक . 
अरुत मनोवैज्ञानिक बना दिया है । गहरे से गद्दरा पैठने की उनमें शक्ति है। गान्धी के 0 
सन्यन और अहिसा की छाप भी उन पर बहुत है। इसी कारण जैनेन्द्र की किसी के i | 
गँ राय कब्वी होकर भी सौदा से खाली नहीं है । इस व्यक्ति की नियत खराब कमी नी 
जनेन्द् व्यक्ति को खराव कइते भी नहीं ; उसके गुण और दोष ही उन्हें अच्छे डरे लगते ६ | पने 

यह व्यक्ति गान्धी-नीति का समर्थक है और अपनी कसजोरियों को न क्षौर कभी 
चारो ओोर जो जोग इकडे हुए हैं ; उन पर उन कमजोरियों को प्रकट भी . कर देता गभी 
` अपनो असमर्थता के ऊपर उठकर कोई काम अपने सिर नहीं लेना चाइता । ईप दारण बँ 
ऊपर उठने की आकांक्षा है ; पर वह कमी-कमी अपने विनयी 00778 स्वा 
बुरी तरह फेल हो जाता है । $ 
१४३ | 


CC-0. Jangamwadi Math Collection, Varanasi.Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


_ 


“विष्णु! | हंस 


उ 
कटुता जैनेन्द्र;के स्वभाव में नहीं है। अपने पथ पर इढ़ होकर वे सवके प्रति विनयी 
हैं। फिर भी उनके कारण कई लोगों को कष्ट दोता है। विनयी होने के कारण वह किंसी को 
भी बहुत आशा दे देते हैं ; परन्तु आगे जब उन्हें अपने पथ से तनिक भी अल्षग होना पढ़ता है 
तो मिमकते हैं । दाशेनिक अकर्मण्यता भी बाधक होती है। ऐसी ब्यवस्था में उनके सम्प में 
गरानैवाले व्यक्ति की राय कुछ कडवी है । 
जैनेन्द्र व्यवहार में खोखले हें। उनकी दाशंनिक अकमंण्यता और भवितब्यता उन्हें 
चारो ओर से बाँधे हैं | घर से बाहर निकलकर बाज़ार में वे उलझन में फेस जाते हैं भौर शंका 
पैदा हो जाती है । शंका पापाचारिणी होती है भौर मनुष्य को बहुत नोचे गिरा देती है; पर 
सौभाग्य से जैनेन्द्र बहुत कम बाहर निकलते हैं। 
(२ 
जैनेन्द्र के व्यक्तित्व में जो अद्भुत संघर्ष और तप हे, उसने उन्हें साहित्य में बहुत उपर 
- उठाया है । हिन्दी के वर्तमान धरातल पर उनका स्थान नहीं है, वह बहुत उपर है । व्यक्ति अ 
सब इन्द्रियों को सिकोड़कर मस्तिष्क में केंड्रित करके चलता है तब वह दाशनिक बनता है। 
वहाँ बह केवल सोचता है। इसी कारण जैनेन्द्र की सादित्यिक प्रतिमा में एक भनी दविक 
की-सी उल्झन है । कभी-कभी वह इतनी जटिल हो उठती हे कि पाठक उसको चेद चह पाता । 
“कहीं पार नहीं, कहीं किनारा नहीं । आँख के ठहरने का कोई सहारा नहीं ? लेकिन यह जटिलता 


नेन्द्र की अपनी कलम में नहीं है, यह तो इसी दुनिया की गढ़बढ़ है । 'सब गढ़बढ़ दी गवर 


रे सारा चक्कर यह उटपराँग ।' 
। सृष्टि ज ग़लत । जीवन ही इमारा गाते है।स कप 
है। सृष्टि ग़ज़्त समा ३ जीबन में संघर्ष ही कहाँ है जो वह 


पाठक की आँखें कमी इसे देखती नदीं। साधारण पाठक पहचानकर 

. साहित्यिक जैनेन्द्र को पाये | जो जीवन में है, वहीं साहित्य में है। र mE इष्टि से एक 

भी जैनेन्द्र जनता से बहुत दूर हैं । पाठक उनम द्धा व 

बड़े प्रश्‍नचाचक चिन्ह “?? के रूप में देखता है । ५३ उसके शब्द, 
समाज में जैनेन्द्र की जो इकाई है, वह साहित्य में भी दिर पढे दे 


ड ना “अहम्‌! डा खड़ा है। 
वाक्य, भाव और शैल्ली सब अपने अनोखे हैं| उनके पीछे उन रत ल्षिखने के किए खजाना 


द जैनेन्द्र के स्वभाव में साहित्यिकता कूट-झूटकर भरी है सोइता है । तभी उन्होंने 
भरा पढ़ा है ; पर वह निरा अकमंणय है। निठरला पढ़ा रहना उन्हें बहुत | 
शक्ति के अनुपात से बहुत कम लिखा है । के स्वभाव के 

जे AR नया सुजन करनेवाली है । ग भर "का है, वह 
धनुरूप नहीं है। अध्ययन की शक्ति भी जैनेस्द्र में नहीं हा कलाकार हैं। 
उन्हें कहीं भी अटकने नहीं देती । वे नि्विवाद रूप से ९० gs मानते व 
जैनेन्द्र कल्ला को कला के लिए या कला को स्वप्न थे 
जीवन की वस्तु है और वास्तविक है । इसी कारण ये का का 
फिट करने का उद्योग करते रहते हैं । उन गृह अंगों में नई 
| सकर पाठक, समझदार पाठक --विद॒क उठता दै । पर का दृष्टि में उत्ठमते रहते Le 
इस अत ताने-बाने को सुलमाना चाहते हैं, लेकिन इ उसके भीतर पैडता है। हर १% 


मे उनको भाषा के पीछे जो अहम है उसे प्वीरकर कोई- [ १३४७. 


~ 
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नहीं । जो. भीत₹- पैठता है, वही शान्ति पाता है ।दूसरे लोग तो अशान्ति मोल लेकर उन्‍हें 
कोसते हैं ।. . | 
जैनेन्द्र मे श्रद्धा और तक दोनो हैं ; इसी कारण उनके वणन में ताकिक का क्रम नहीं 
है ; उल्लकन है । कहानी कइना इस व्यक्ति का उद्देश्य नहीं है, वह तो साधन-मात्र है! मूक्ष में तो 
यह व्यक्ति मानव-जीवन की 'गुत्थियों को ही सुलफाना चाहता है । - 
xX | xX xX. 
जैनेन्द्र की व्यवहारिक अकमंण्यता के पीछे विचारों का नित नया सूजन है । समाज के 
मनोवैज्ञानिक अध्ययन के कारण जवानी में बूढ़ों की-सी क्रियाशीलता है । शब्दों के बेजोइ से 
ल्रानेवाले ताने-बाने के पीछे स्पष्ट और सरल विचार है। वह अपने मस्तिष्क में दुनिया को खूब 
जानता है ; पर दुनिया उसे नहीं जानती | 
उसके विचार कई के दिलों को चेद देते हें । कई उन विचारों को सन्देइ-भरी दृष्टि से. 
भूलभुलैया की तरह देखते हैं । उन विचारों में वह आग है जिसपर अभी राख पड़ी है और जिस पर 
पेर पढ़ते ही मन्दु दृष्टि पाठक चीख उठता है| उस चीख में आग अपना मूल्य खो बैठती है भौर 
जैनेन्द्र उस पाठक की श्रद्धा पाने से वञ्चित रह जाते हैं । 
'हिन्दी के लिए वे देन हैं ; पर हिन्दी उस देनं के लिए कृतज्ञ नहीं है । जैनेन्द्र जानकर 
भी भूल गये हैं कि वे देन हें । यह भूल केसी भी हो ; पर इसमें उनके बद्प्पन की झाँकी इमे 
_- मिन्नती है । जे [ 
एक साधारण मानव, देवता से कम ; पशु के ऊपर । दिल आशा आर आकांक्षाओं से 
पूर्ण ; पर ये सब आशाएँ और अकांक्षाएँ दुनिया में सुंह मोड़कर उपर को उडानेवाली। यही 
कारण है कि जैनेन्द्र साधारणता से अल्षग हैं। वे चाहते हें कि मेरी कलम का जोर वाणी में 
` मरकर हो और दुनिया सुरे माने.| यह उनकी . महत्वाकांक्षा हे । इसे पाकर सन्त साहित्य का 
सुनन वह कर सकते हैं ; परन्तु अपने "हम्‌? को उन्होंने अभी छोड़ा नहीं है । वह॒ महस्वाकांता 
अभी अपूण ही है। . | 
अहुत मानव, सीधा मानव । कीन्हीं की इष्टि में याचार का पोषक ; एक महान कलो 
कार ! किन्ही के लिए अनाचार का प्रचारक ; कला का विदूषक ! पर स्वयं एक साधारण आदमी; 
हृदय में ऊँचा उठने की तीब्र कामना । देव और दानव के संघर्ष की स्थिति से प्रकट हुआ परु 
मौलिक कलाकार | * । 3०4 


हिसार । 
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वास्ता पड़ा था, चे सब-के-सव एक तरह की गंभीर, 


महामहोपाध्याय स्वामिनाथ अय्यर 


[ के० स्वामिनाथन्‌ ] 
[ मूल तमिल से अनुवादक, का० श्री० श्रीनिवासाचा् ] 


प्रोफेसर के० स्थामिनाथन्‌ पम० ५० बी० पल प्रेसिडेस्सी कालेज, मद्रास में अंग्रेजी के प्रोफेसर हैं 
र ताम; के एक विख्यात आलोचक हैं 4 --सं० ] 


इनके गंभीर अध्ययन आर तमिल्न-साहिंस्य के लिए इनके किये हुए 'राइसी' कार्यों के बरे में 
'फूस्टं इयर? का विद्याथी क्या जाने ? | जी 
गर्दन को ढकनेवाळी अचकन, दीवार को देखने के बदले दरवाजे क द 
( कुछ कुम्दल्वाई हुईं ) पगढ़ी और स्वाभाविकता से अंग्रेजी न दोल सकना--इतनी बातें एक ही 
शख्स सें मिल्ती हुईं हों, तो वह इड़जत पाये तो कैसे ! 
यह तो खैर, जाने दीजिये | यह आदमी तमिल भी ठीकडीक न 2 bo 
इस बारे सें भी हमें संदेइ हुआ । उस समय के पहले तक जिन-जिन तमिल प a 
अर्थहीन तमिल में मे दो दोषो 
भौर उच लोगों ने ओद्टक्कूत्तर, कालमेधस्‌ आदि कवियों की बात त के क्र 
को मिलने न देनेवाळी कविताएं, रल्लेषों से भरपूर कविताएं बोर विद्यारी ही 
दिया करते थे । तम्रित्ञ वर्ग में बिजली की डस गढ़गढ़ाहट को सुनकर उप तमिल्ल के पंडित भी 
सही, अयभक्ति दिखाते थे। ( यह सब पुरानी बात है । झुबा है कि भव तमिल ' 
भामू्री तमिल बोलने जगे हैं। ) _ ` रे बिहु सर भौर 
| लेकिन ये घूढ़े महाशय तो ( तभी ये बवे हो चले थे ल bre । ये खक्‌ 
मधुर शैद्धी में इस प्रकार बोलते थे कि इनको बातें meee थे। वाह भगर ये + 
दानेवाजी कविताओं को इम एर फ्रेंककर हमें सताकर डरा बोली क्यों बोलते हैं * 
झपने बिच 


रम्तमिल जानते हैं तो ऐसे “भोळे” क्यों बने फिरते हैं ? ऐसी ss वावो 
चरकी ने साधारण भाषा-शेळी के उस रहस्य को तभी आ र pa 
सामने भरकर कर दिया था, जो आज करकी” की - लेखनी गा 
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जब मैं प्रेसिडेन्सी कालेज में दाखिल हुभ्रा, तब अय्यर ही हमारे तमित्र पंडित भे! 


ल 


है 


छः 


हंस | [ महामहोपाध्याय स्वामिनाय र 
हंस नाथ अध्यर 


केन्र हुआ है | लेकिन, उस रहस्य की अपुवंता को परखकर, सराइते हुए उसका रसाजुभव करने 
का ससय तथ नहीं आया था ; हमारे लिए भी, और दुनिया के लिए भी, ठोक समय तब 
नहीं आया था । . 
उस साल, जुलाई महीने के दूसरे हफ़्ते में बुधवार को सबेरे १०-३० बजे शंकोडेयन्‌ और मैंने - 
सिल्लकर जो प्रस्ताव पास किया था, उसका सारांश यही था--'थे त्रिलकुल निकम्मे हैं।' ( एस० 
एस० एल्न० सी० में इम दोनो को अंमेज़्ी में अच्छे अंक मिले थे, जिससे हमारी आपस की घात्म- 
मर्यादा और गुरुता बढ़ गईं थी । ) 
लेकिन, इमें वहुत दी शीघ्र इस निर्णय को बदल देना पड़ा । पहले, जब हमने देखा 
कि इण्टर साइव इनका बड़ा आदर कर रहे हैं, तब हमें यह विश्वास हुआ कि इनमें कुछ सार 
है। और भी, हमने देखा कि तमिल पंडितों से जिन गुणों की आशा की जा सकती थी, चे गुण 
. यद्यपि इनमें नहीं थे, तो भी अंग्रेज़ी या इतिहास के भोफ़ेसरों में भी न मिलनेवाल्ली चतुराई, 
दिएल्ञगीबाजी और दुनिया की जानकारी इनमें पाईं जाती थी। इरएक विद्यार्थी से उसके नाम, 
गाँव और कुटुम्ब के विवरण को सुन लेने पर, ये उसके बाप, ताऊ, चाचा, दादा आदि के 
बारे में, इतिहास या काव्यों में उसके गाँव का क्या स्थान है, इसके बारे में और ऐसे ही बहुत-से 
विषयों के बारे में रक्षीली बातों की गाँठ खोल्ष देते थे। दीवान शेषय्या शास्त्री से लेकर, 'मांगुडी' 
. से चार मील फ़ासले पर के 'श॒रेक्कायूर' गाँव के सुन्सिफ़ मुत्तस्वामी पिल्ले तक, हमारे कहे हुए 
सभी व्यक्ति इनके अभिन्न मित्र थे | आपने यह भी बेशक साबित कर दिया कि तमिल प्रान्त-भर 
में ऐसा कोई याँव, मीरासदार या अफसर नहीं है और न हुआ दोगा, जिसको आप नहीं जानते 
हों। अक्लमंद॒ विद्यार्थी उसी दिन से इनके वर्ग में शिष्टता का पालन करने लगे । कपूर की महक 
को न जानेवाला कोई विद्यार्थी जब अपनी 'पूँछु हिल्लाने” लगता, तब ये ऐसे गूढ़ ढंग से उसकी 
दुम दवा देते कि, एक-दो शब्दों के कहने पर ही, वह बेचारा रोने लगता । सुरे याद है, मेरे एक 
मित्र से इन्होंने कहा था--'ुम्दारा भाई वर्ग में बहुत नम्न रहा करता था, लेकिन वह पढ़नेवाला . 
या । इन्होंने ऐसी बहुत-सी कहानियाँ सुनाकर, जिनके नायक प० संबन्ध सुदलियार # हुआ ` 
करते थे, इममे से बहुतों को अपने वश में कर त्रिया था । ( मुझे मालूम नहीं, वे सब कहानियाँ 
सच थां या गप्पें ! ) सभी पुराने विद्यार्थियों पर ये बहुत ग्रेम करते हैं ; फिर भी, जहाँ तक 
जानता हूँ, ईं० वै० अनन्तरामय्यार और रावबहादुर प० संबन्ध सुदलियार से इनका बिशेष 
झपनापन है । ` ज 
x ME x 
. अस्यरनी के द्वारा प्रकाशित तमिल अन्थों की संख्या, साहित्यिक महत्ता और उनमें 
भरी हुईं ऐतिहासिक सच्चाइयों पर ध्यान देते हुए, हम निश्चित रूप से कह सकते हैं कि मी 
की इस अकेले व्यक्ति ने जितनी सेवा की है, उतनी किसी ने किसी भी भाषा के लिए किसी 
काम में नहीं की है। कहते हैं कि कांस्टांटिनोपत्न ( Constantin0Pe ) से बचकर x 
अक सस्त्री लोग मो कागज़ात इटली को लाये थे, उन्हीं के कारण यूरोप का ुननेन्म हुभा 
` भारती को कविता रचने में और सारे तमित्नों को जीवन में प्राण देकर प्रोस्सादित करनेवाले 
; तमिल प्रान्त के पुनर्जन्म के पिता ये ER ह के पिता मे हो हें । कई विद्वानों ने, कई विद्या-परिषदों ने झौर कई र 


"` ® ये तमिल के प्रसिद्ध आधुनिक नाटककार हें 


[ ६६४ 
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बंशों ने एक साथ मिलकर एक सौ वर्षों में, यूरोप में जिस बढ़े भारी काम को चत्नाया दी 
मारी काम को ये अकेले पूरा कर सके हैं। 

इनकी सेवा के परिमाण को बताने के लिए इम एक उपमान दे सकते हैं। मान 
लीजिये कि ईं० सनू १८०७ मे 'बियोवुल्फ़ ( Beowulf ) नामका काव्य झर चांसर, स्पेन्सर 
तथा शेक्सपियर ( C2९९7, Speneer, Slake०7९ ) के ग्रन्थ प्रकाशित नहीं हुए हें और 
ताड़ पत्रों में इधर-उधर बिखरे पढ़े हैं; मिल्टन, जानसन आदि उत्तरकालीन अन्थकारों के 
उल्लेखं और कुछ वाक्यों के उद्धरणों से दी उन पूव कवियों के नाम भौर अन्ध कुछ लोगों के. 
कानों में पढ़ते हैं; और गत साठ वर्षों में कोई अंग्रेज़ी विद्वान्‌ अकेखे ही, शास्त्रीय रोति 
से उन पुराने अन्था का संशोधन कर, उन्हें ्रकाशित करके अग्रेज्ञों को देते हैं । पारचात्य बोगों 
में तो कई शताव्दियों तक की ऐसी लापरवाही हो ही नहीं सकती। और न किसी दूसरे विद्वान्‌ 
में ही: इस तरइ का पांडित्य, लगन, उत्साह, अविरि् प्रयतन, कृशाम: बुद्धि भौर व्यावहारिक _ 
जान--ये सब-के-सब इकट्ठे पाये जा सकते हैं । ( लेकिन, यह एक उपमान ही तो है ? ) अगर 
कोई विद्वान्‌ इतचा काम करता, तो पश्चिम देशवाले उसका क्या कुच प्रतिदान नहीं करते ! 

क्या करते, इसका हम अनुमान क्यों कर ! एक इज्ञार साज् पहले सारे यूरोप में 
विश्वविद्याजयों की जो स्थापना हुईं थी, उसका क्या कारण था ? किचके नेठ्स्व में उनको स्थापना 
हुईं थी ? आक्सफ़ोडे, केंत्रिज और पेरिस के विश्वविद्यालय, इन्हीं के--जैसे 'मह्ा-महा-उपाध्यायों! « 
के बल-बूते पर ही तो जिदगी बसर करने लगे थे / : 
मद्रास । 


[ye 
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काका कालेलकर 
[ चामन चोरघडे ] 


अभी-अभी की बात है । अपने एक भित्र के साथ मैं 'इरिजन बोडिंग हाउस? की 
ओर से-जहाँ काका साहब रहते हैं--जा रहा भा। दिल्ल में आया. जरा काका साइब को देख 
लू, कुछ बातें उनसे कर लूँ और शीघ्र ही वापस लौट भाऊँ । मैंने अपने प्रिय मित्र से कहा-- 
साइ, जरा थोड़ी देर इस पुल्ल पर बैठ जाभो, में अमी आता हूँ , केवल दो-चार मिनटों में । 

विचारा साथी आश्वस्त होकर बैठ गया । काका साहब किसी से बात-चीत कर रहे 
थे। वह उनका सदा का मानो उद्यम ही बन बैठा है। कोई एक बड़े माननीय महाशय दिखाई 
देते थे जिनसे बाते चल रही थों। कुछ विषम निकल खुका था और उनमें काफ़ी बस 
चल्ध रही थी | 

मेरे पहुँचते ही काका की निगाइ झुकू प्रर पड़ पई! 'झाओ, बैठो--/! बस, बही ` 
` आवाज्ञ ! यही स्वागत जो हमेशा मुझे मिलता था, , और मिता है । लेकिन बह भावान, 
वह खगन, कितनी मोदक, कितनी सुन्दर, कितनी रसीलली ! उसके जिए साहित्य में 
उपमा नहीं । हाँ, दृष्टान्त ज़रूर हैं। यहदी इष्टान्त दिया जा सकता है जैसे गो-माता भपने बच्चे 
को एक मूक पुकार देती है और बच्चा दौड़कर चढा जाता है | 

परंतु सिरि भी एक बात है। काका न तो गो-माता हैं और न मैं गो-शिश् | काका , 
साहब का नाम है थी दत्तत्रेय वाकृष्ण कालेजकर और मेरा नाम है वामन ! 

« हाँ, अब याद आया ! मेरे मित्र बाहर उस पुज़ पर बैठे रहे और में चल्मा गया 
अन्दर | में बैठ गया, और बैठा रहा--बैठा ही रहा । बाइर का साथी बेचारा त्रस्त होकर चढा 
गया । मैं उसका ख्याल तक भूल गया | 

कैसा जादू था, कौन-सा वशीकरण था उस सफेद ब्राळवाळे चेहरे पर । करिया 
उस भाद्मी सं. कौन-सी पुकार थी जो हमें इतची खींचती है !--हाँ, एक संत् भा, एक मोह ब 
पक गत थी, बही पुराती आदत जो चलती थाई है, चती है और भाज़िर तक चलेगी, 
र्द 'साओ, बैठो'--![ यही उनका वेशिष्टय है। उनकी सरलता, उनका जीवन--विशेष पशे 

न र xX xX 
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बामन चोरघडे ] > अ 
काका दाल-रोटी नहीं खाते | गाँधीजी के प्रिय होकर भी सिफ करिव आ 
्ाश्रमवासी नहीं बनते । उनमें संयम है । जेकिन परुषता--जो बहुतों सें दिखाई देती है 
बिलकुल नहीं । उनमें तपस्या है, लेकिन दृंडन तनिक भी नहीं । और यही.बाते होने बी वजह 
से उन्हें लोग न तो स्वामीजी कहते हैं, न तो तपस्वी । कहते हें-काका! ' 
जिनका रहन-सहन, आचार-विचार बिल्कुल सीधे-सादे होते हैं, उनमे कभी-कभी 


. एक आइंबर दिखाई देता है जिसका काका मं अभाव है। काका तो सौंद्य के, कढ्ा के पूजक 


हें । निःस्वार्थ सेवक दें । संतरे खाते हैं, लेकिन उसको चक्कू से कारते समय उस संतरे के : 


हल्के के तरह-तरह के फूल वना लेते हैं, कभी सुम्दुर-सुन्द्र कटोरियाँ, तैयार करते हैं और पास 
में जो बैठा हो उसे दे देते हें । कोई आकर उन्हें फू दे दे। बस, कितना ही जरूरी काम दाथ 
में क्यों न हो, उसको एक ओर रख दंगे और फूल की र ऐसे ताकते रहेंगे मानो ऐसी चीज़ 


दुनिया में अभी इसी वक्त पैदा दो गई है। आँखों में इतना गवं चमक उउेगा कि मानो यह 


सुन्दर वस्तु उन्होंने ही सिफ देखी है । 

यह दृश्य मैं जब-जब देखता हूँ, उस समय एक खृयाळ मेरे दिल में आ जाता हे। 
बहुत लोग काका को एक श्रेष्ठ विभूति मानते हैं | उन्हें व्याख्यान देने के लिए आमन्त्रण देते हैं, 
जो उनका पेशा नहीं । कहीं एक खूब बड़ा सभा-मंडप-हो । ओतागण की भीड़ लगी हो | बोग . 


३ 
० जज ° 
एकाग्रता से काका साहब का व्याख्यान सुन रहे हों, उसमें रस भा रहा हो । और इतने में एक 


लिखनी चाहिये । यह कहना चाहिये कि वे गुजराती के शरेष्ठ साहि 


k 
ह 


भौर डाक्टर उन्हें 'इन्ट्राब्हीनस इंजेक्शन्स” दे रहे थे । काका 
जानेपर कुछ खून बाहर आया । काका ने एकदम से आ । यह कौन-सी जाति.का आदमी. 


सोचता है। यह. तो साहित्यिक नह 


छोटी-सी बालिका वहाँ आकर उन्हें सुन्दर फूलों की एक मेंट दे दे। क्या होगा जी, इ नहीं। 

सिर्फ लोग कहेंगे---'दिखाई देता है विद्वान, वयोवृद्ध, झानवृड 

कहेंगे और चुप हो जायँगे। इतने सम्माननीय महाशय को 

होगा भाई ! 
x xX 


में कुछ दूसरी बातें 
_ का साहब के बारे में इ ® र 
मैं अपने मन को कितना भी समझता हूँ कि का सि हैं। काही रए रोगे 


मौन धारण 
चबाई हैं। प्रोस-पच्चीस बढ़ी-बढ़ी किताबें लिखी हैं। खादी का ब 5 हैं। ये बाते 


कर सूत निकालते हैं । दिन-भर काम में व्यस्त रहते हैं। सवेरे चार ब _ बीमार थे 
° र Do ग जब 2 बहुत 
यों मेरे ध्यान में नहीं आती हैं ? झुरे वही घटना क्यों we । नस में इल्मेक्शव की सुई 


वह पोछ को कपड़े से, बढा 


'ब्चा” कहने का धीरज किसमें 


ina7t।९६।८ दिखाई देता है !--.हम लोग अचरज में पढ़ 
हद हे (४ हालत में भी ॥:६i5ti0 और Re द 
' नशं तो डर जाता । दुःख होनेपर जोर से चिढल्ाता | | उन्‍हें दिख पवा 

आप उनके ब्रा कहीं गाँव चले जायें । ट्रेन में कोई र hs के बच्चे 

चिशुच दौड़ंगे । खिड़की की ओर । आपको भी घसीदकर ् हे ने किप पुकारती है।. 

के गेंद भिल गया हो । यही प्रदृत्ति है जो उन्हें 'देवों का य के ° न घोड़े समं मे 
अगर मैं एक अधिकारी व्यक्ति होता तो इन सत सि हे । नवजवान की तर दा 

फेर जाता । लिखता--'क्राका साहब में बालक की तरद कुतूहल 

९६७. ] 
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है भौर बुद्ध की तरह संयम है | वे सौंद्यं के उपासक हैं। शिष्यों के प्रिय गुर हैं । लेकिन 
यह सब लिखने का अधिकार लाउँ कहाँ से ? कुछ मनौती करने पर परमात्मा यह अधिकार थोडे 
ही दे देगा । | | 
“x x ; x 
लोग कहते हैं काका साहब शिक्षा-शास्त्री, शास्त्रवेत्ता और साहित्यिक हैं। शिक्षा-शास्प्री 
हो सकते हैं क्योंकि वे मनुष्य हैं। मनुष्य की सब भ्रवृत्तियाँ-- नैसर्गिक प्रवृत्तियाँ--उनमें मौजूद 
` हैं। लेकिन अगर आप कहें कि वे साहित्यिक हैं तो मैं आपसे होड़ लगाने के लिए तैयार हो 
जाऊँगा चाहे जितने रुपए आपको दूँ अगर आप सिद्ध करें कि वे साहित्यिक हैं! कयां इतनी 
अहम्मन्यता उनमें है कि आप उन्हें साहित्यिक कह सकें ? कया इतना आइङम्बर व प्रदशन करने 
की प्रवृत्ति उनमें है कि आप उन्हें साहित्य-सेवक कहने के लिए भ्रस्तुत हो जायें ? नहीं, नहीं। 
यह यात बिल्कुल जत है । उन्होंने बहुत किताबें लिखी हैं, यह आपकी दलील होगी । जी नहीं। 
उनसे वषिखवाई गईं । एक शब्द भी उन्होंने स्वयं नहीं लिखा । लोगों ने लिख लिया यह कया 
उनका क़सूर है कि आप उन्हें साहित्यिक कहने पर तुले हुए हैं ? | 
कमल में सुगन्ध होती है, इसका कमल को पता भी नहीं रहता--अरार पता होता 
तो बह सुगन्ध शीघ्र ही नष्ट हो जाती। दूध इतना मधुर, जीवनप्रद और रोचक होता है। यह 
क्या गो-माता जान सकती है ! अगर जानती तो वह अस्त नष्ट हो जाता | अग्नि जब अभिमान 
करती है और मानती है कि मैं दाइक हूँ, सुझे किसी की परवाह नहीं है-- मैं लकड़ी के साथ 
नहीं रहूँगी, तो मेरा क्या बिगड़ेगा, तो वह दाहकता--वह तेज़ नष्ट हो जाता है और उसकी जगइ 
राख और कोयला दिखाई देता है । साहित्यिक भी अहंकार से ऐसे हो जाते हैं। 
आप काका साइब को साहित्यिक न कहें | वे सोचकर नहीं लिखते । जो लिखते हैं, 
बह अपने आप उनमें से जन्म अहण करता है। उसके लिए कारण है । आत्मद्वित केवल परहित 
स होता है ऐसा जो वह मानते हैं । धन सबका सव देने से ही बढ़ता है, यह उनकी धारणा _ 
है । शरीर दूसरों के लिए, आहत दुखियों के लिए ही है यद्द उनका विश्वास है ।- इसलिए वह 
चाहे जो बोजे, वह सुभाषित होता है ; और चाहे जो लिखें, वह साहित्य हो जाता हे । 
आप से फिर एक बार प्रार्थना करता हुँ। काका साहब का नाम दत्तात्रेय बालकृष्ण 
कालेलकर है । वे मनुष्य की तरह रहते हैं | चंदन को तरइ उनकी बृत्ति है। कमल की भाँति वे 
सते हैं चौर भधुमज्षिका की उद्योगपरता उनमें अधिष्ठित है । 
„~ शाप उनके पास जाइये। बिल देखते ही वे लगन से कहेंगे--'झआाओो, बैहो 77 
कक बैठ जाइये । और अमर बनकर उस फूले हुए, खिले हुए कमल ता झामोद लूट ह्लीनिये । 
चन्त में पक बात कहना ज़रूरी है । वह बात मेरे इतना लिखने से दी द्यापको 
हा हो सकती है । नहीं तो मैं लिख देता हूँ कि उनकी उस्र १३ साज की है | 
. ` वर्षा। थे 
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शेलजानन्द मुखोपाध्याय | 
[ नन्दगोपाल सेनगुप् J 
[ मूल बँगला से श्रनुवादक, रामचन्द्र वर्मा ] 


श्री शरतचन्द्र के बाद कथा-साहिस्य में शैल्लजानन्द युखोपाध्यायईसबसे अधिक लमः 
प्रिय हैं और शक्तिमत्ता के विचार से भी उनका नाम सबसे पहले उउलेख के योग्य है! हबका 
जन्म एक द्रिद्व परिवार में हुआ था, इसलिए इन्हें बहुत दिनों तक शिक्षा रात करने का अवसर _ 
नहीं मिला था । आरम्भिक अवस्था में इन्हें कोयले की खान में नौकरी करनी पढ़ती थी। इससे 
बाद एक व्यापारिक आफ्रिस में भी इन्होंने कुछ दिनों तक काम किया था। किशोरावस्था से ह 
ही ये कहानियाँ रचने में बहुत दच थे । इसके सिवा प्रत्यक्ष जीवन में भी इनका संग-साथ छोटे 
बड़े सभी तरह के लोगों के साथ होता रहता था झौर सबसे मिल्ने-जुल्ने का इन्हे अमसः 
मिलता था। इस प्रकार इन्हें जो अभिज्ञता प्राप्त हुई है, उससे ये कहानियों का (उपादान संग्रह द 
करते हैं । जीविका उपान करने के लिए इन्हें मानभूम भौर सिहभूम भादि में भी पढ़े दिह | 
तक रहना पड़ा था । दहीं इनका मेल-जोल सम्या आदि कई जंगली जातियों से भी डा था। 
शर उन लोगों के जीवन का सुख और दुःख ही वह साधन था, जिसने इन्हें | सबसे पह 
नियाँ लिखने के लिए प्रदत्त किया था । इनकी कहानियों की प्रसिद्ध इस्तक कला कु 


जीवन के आधार पर लिखी गई हे । जे कट 77 अधिक 
अनेक लेखक ऐसे हर हैं जो पहले अपने आविर्भाव के समय तो er श्र 
शक्ति का परिचय नहीं दे सकते, लेकिन उयो दिन बीतते हैं; सयं उप बाम 
भासत करती जाती है । लेकिन कहानियों में शै्षजानन्द औरं कविता में न ज ये 
भारम्भ से ही अपनी पूर्ण शक्ति लेकर आविभूत हुए थे तेम £ , 
नो अपने देश-वासियों की श्रद्धा आङृष्ट करने में समथ हुए थे! साहि म विर एक 
इसी समय बँगल्ा-साहिस्य में सहसा रवीन्द्र और शरत से 8 में इ नवीन भास्वों 
'अन्दोत्नन आरम्भ हुआ था । 'कर्ज्ञोल' और “काली कलस' आदि पमि ए दोषो न्निहाभों | 
के की अधिकांश बातें प्रसुख रूप से प्रकाशित हुआ करती थीं । मं लन्म इण किया था! | | ड 
“धान लेखक के रूप में दिखाई देते थे | शैजञजानन्‍्द ने एक रशगपरिवार =, द [न 
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इंस [ शैलजानन्द सुंखो पाधयायं 
नडा 
दरिद्रता का स्वाद वे बहुत अच्छी तेरह जानते हैं | वे भच्छी तरह जानते हैं कि दरिद्रता मञुष्य 
.. को किस प्रकार मचुष्य-धमं से च्युत करती है, किस प्रकार उसकी आत्मिक तथा नेतिक शुचिता 
नष्ट करती है और किस प्रकार उसे पशुस्व की भोर ले लाती है । इन बातों का इन्होंने बहुत ही 
अच्छा चित्र अपने साहित्य में अंकित किया है। शेकाजानन्द॒ की कहानियों में व्यभिचार, बल्लात्कार, - 
आत्महत्या, खून, चोरी, जालसाजी आदि बातों की इतनी अधिक प्रधानता होती है कि ड 
देखकर ऐसा जान पढ़ता है कि मानो उन्हें स्वाभाविक जीवन की अपेक्षा अस्वाभाविक जीवन ही 
` अधिक झाकषित करता है । वस्तुतः इस विषय में ्न्सीसी लेखक मोपासाँ के साथ उनकी विशेष 
` समानता दिखलाई देती है। इसीलिए जो पाठक रवीन्द्रनाथ के साहित्य में शुचि और शुद्ध 
भाव के रस का आस्वादन करने के अभ्यस्त दोते हैं, वे शेलजानन्द॒ की कह्दानियों में अनीति और 
अनाचार का ही आधिपत्य देखते हैं । किन्तु जीवन मं जो बात सत्य हे, यदि उसे साहित्य में भी 
सत्य के ही रूप में प्रस्तुत किया जाय तो उसके सम्बन्ध में यह अश्न नहीं उठ सकता कि वह 
“सु? है या 'कु? है । शक्तिमान शिल्प-नोति की दृष्टि से शेज्जानन्द के साहित्य की मर्यादा निश्चित 
करना ठीक नहीं हो सकता । | 

शेलजानन्द॒ की लिखी हुई 'महायुद्धर इतिहास’, 'नारी-मेध' 'वधु-वरण', आदि पुस्तके 
देखने से यह पता चल सकता है कि हमारा यह कथन सत्य है या नहीं । इन पुस्तकों में मनुष्य 
के नेतिक अधःपतन के चित्र दिखलाये गये हें । लेकिन उन चित्रों का जन्म हुआ कल्ला के लिए; 
ओर लेखक ने उनका संग्रह वास्तविक जीवन से ही किया है । यहीं, उनका सच्चा कृतित्व देखने 
सें आता है । 

कुछ दिनों तक शैल्लजानन्द॒ 'शाद्वाना’ नामक साप्ताहिक पत्र के सम्पादक थे | आज 
कलन आप न्यू थिएटर के ग्रचार-विभाग सें काम करते हैं । इनकी अवस्था प्रायः चालीस वर्ष है । 
` इन्होंने दो बार विवाह भी किया है । इनकी एक पत्नी अभी तक जीवित है। शेलजानन्द के 
उपन्यासों और कहानियों को पुस्तकों की संख्या पचास से ऊपर है । लिखने की जितनी अजख 
शक्ति उनमें है, उतनी और लेखकों में आज-कल बहुत कम देखने में आती है । 
कत्रकत्ताः। T 


Ne 
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` उनके 'कौस्तुभ' बँगले का ड्राइन्ग-रूम देखिये ; या समुद्र की लहरों से वाताला 


श्रीमती लीलावती मुन्शी 


[ इन्द्र वसावड़ा ] 


[ भीमती लीलावती सुन्शी ने गुजराती में रेखा-चित्र लिखने में भपुव॑ सफलता पाई है। यथपि भीमती 
मुन्शी का यह चित्र उनके अपने ही चित्रों के जैसा पैना नहीं है, तो भो उनके चरित्र को समझने का झन 
प्रयास है । --6० ] के 


श्रीमती सुन्शी से प्रथम परिचय हुआ स्वगीय बाबू जयशंकर 'प्रसाद' की शोक-सभा | 
में । वे सभानेत्री थीं और स्वर्गस्थ कवि को अपनी श्रद्धांजलि अपण कर रही थीं! बा | 
सुकुमार देखता, सुख पर गवं की रेखाएँ, दुबलरी-पतली, लीलावती बहिन ps * 
वर्ष की प्रतीत होती हैं ; यद्यपि उनकी अवस्था इस समय चालीस चष की हे । ना हे 
अहमदाबाद में १८६६ में हुआ था । उनकी रहन-सहन से, 
इसके बाद दो-तीन बार लीलावती बहन से सुज्ाक़ात हुई हे । से नगर 
बात-चीत से, चारो ओर मानो कल्ना का दशन होता है। वी र करते उनके "रिज 
\= +३५६ 
हाउस” की बैठक देखिये ; इर कहीं आपको उनकी कल्ना-ग्रियता का ह आपको 
ह : और यही सुरुचिपुणं कला उनकी में, खेखो ट 
ई देती हे | को ` शान्त करने 
सन्‌ १३२२ के पहले जो कुछ भी उन्होंने लिखा, वह इदा कर दन केल़िए। ` 
के लिए लिखा है; आसपास के संकुचित वातावरण से ग्ध होकर प्रकाशित लेख सामी उनकी . 
हद्य-मंथन से प्रादुभूंत उनकी तमाम कविताएँ र लेख = भौर अमका ह 
प्रतिभा का परिचय देने को पर्याप्त हैं । बचपन में बीमारी ` ज्यास के बगी । 


_ पहुँचता रहा ; किन्तु बाद सें सिनिअर केम्बिज के लिए हिता कर हि आर ये चित्र ` 


क्िसना शुरु है £ 


४ सन्‌ १४२२ या ?२३ में उन्होंने रेखाचित्र याँ भी वे लिखने लगीं बौरयेख्ून ल 
युजरात' मासिक में क्रमशः छुपने लगे । इसी समय अ बनती पर 
अशंसत हुईं | | में इस मकार के रेखाचितर भमत £ 
उनके रेखाचित्र बहुत सफल हुए हैं । शाय र सुबरी, भाव-सं मोरसरब है! 
सुन्शी ने ही प्रथम किखे हैं । लेखों की भाषा मेंजी हुई, सा भ | 3 श ३९७ ७ ° 
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हंस [ भोमती लीलावती मुन्शी 


हसं 
श्री कन्हैयाल्ा्ञ सुन्शी ने।लिखा है :-- 
द 'यथ्यपि हमारा साहित्यिक कायं पुक दूसरे के संसगं में हुआ हे, और पक दूसरे डोः 
` आषा और जीवन के दृष्टिकोण ने एक दूसरे पर अपना अभाव भी डाला है, तथापि उनको भाषा 
` अलंकारो के क्लिष्ट आइम्वरों से बच गई है जब कि मेरी भाषा कभी-कभी अलंकारों के आउम्बर 
में फस गई है । जो भी चित्र इन्होंने खींचे हैं वे हल्के रज्ञों के होने के कारण नेन्नों को भाते हें. 
उनमें चकाचोंध नहीं उत्पन्न करते ।' । | 
नेसगिक शोभा की वे पुजारिनी हैं और प्रकृति के प्रति इनका प्रेम 'काश्मीरनी 
2 'यूरोपना पन्नों! में देखने को मिलता है | काश्मीर में विस्तृत नाग का वर्णन कितना 
सुन्दर है :-- ” 
यह सोचकर कि वे देर से आयंगे, में एक खेत भें गई, और एक जषा पर चढ़कर . 
उसकी पर्णमय डाली पर आराम से बैठ गईं । ऊपर नीलाकाश, उसमें उड़ते छोटे-छोटे चाँदी के [ 
रंग के बादलों के उकड, बफ से डॅकी पवंतों की अपरंपार श्रेणियाँ ; नीचे की ओर घुटनों तक 
घास से अच्छादित खेत, सामने की बइती सुन्दर नदी।; और वृत्त पर बनाया हुआ यइ मेरा 
. बिस्तर--वे सब मानो मेरे मन पर भराधिपत्य जमा बैठे | मैं सोचने लगी--र विचार-संगीत 
+ के साथ-साथ ही पक्षियों का गान मानों ताल देता रहा |! | 
. ध्वनि का सौंदयं आप अच्छी तरह से पहचान सकती हैं: -- 
“सिर के ऊपर, बृत्त पर बैठा पक्षी सुन्दर गायन अलाप रहा था । फेनिल झरना एक 
~ . अनुपमप्रकारका संगीत पैदा करता था । मेरे पैरों के पास से गर्गल ध्वनि करता पानी बहता 
चल्ला जाता था चारों ओर लहलहाते खेत एक अजीब स्फूति पैदा करते थे । आनंदावेश के उन 
क्षणो में, सुरे लगा, इस सुन्दर संगीत के सुनने के सिवा--या नीचे झुके हुए दौड़ते बादलों के 
साइचयं के सिवा में अ्रधिक क्या अभिलाषा करूँ ?? 
.. सत्यागइ-आन्दोलन में जेल जाने के बाद वे राजनैतिक श्रवृत्तियों में इतनी फँसी रहती 
ह कि साहित्य-सजन का समय ही नहीं मित्रता । मैंने एक बार पूछा था-- 
"आप आधुनिक गुजराती साहित्य के बारे में... ; 
आई, वे बोलीं--'पिछले पाँच वर्षों से मैं साहिस्योन्मुख होने के बनाय साहित्य-विसुख- 
` सीहो गईं हूँ। साहि्य-सजन, चितन या पठन के लिए समय ही नहीं मित्रता | अतः आधुनिक 
. गुनराती-साहिस्य के बारे में में कुछ भी नहीं जानती ।' 
चम . भौर ! यह सच है। गांधी-युग की राजनैतिक अज्रत्तियों ने बहुत-से कलाकारों को 
छीन जिया है | पर अच्छा हुआ है या बुरा, इसका निर्णय कौन करेगा ? का 
लीलावती बइन ने श्रीयुत मुन्शी के बारे में लिखा है--'शायद बुद्धि की इस कठोर 9 
शिला के नीचे हृदय में स्नेह का दरिया लाता होगा, किसी ने उसका आस्वादच भी किया | 


£) 


होगा [3 बारे में भी यही कहा जा सकता है कि बाह्य प्रदर्शित गंभीरता और अहम्मन्यता के 


"i रीत ८ ° ड हि 
र उनके हृदय में स्नेह का दरिया लद्दराता होगा और किसी ने उसका आस्वादन भी. किया 


`  होगा। कौन जाने ! 

क बम्बर | 

55 मा कि | [१०२ 
~ 
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बारे खुदा-खुदा करके यह अंक निकल गया । यह नहीं कि इस अंक के काम को परे उपर लेने का मोर हे 
हमें नहीं था; या यद कि इस काम के करने में चित्त को आह्वाद .नहीं मिल्लता था; लेकिन इसल्षिए इस काम की 
दिकातें कम नहीं होतीं । वे तो वहाँ थीं दी और उनके बावजूद भी काम किया गया है ; सच्चे और मासिक शब्दचित्र 
लिखने का युग अभी भारत में नहीं आया है । हममें अभी आलोचना के प्रति सहिष्णुता का भाव नहीं आया है। 
हम अभी उचित मूल्यांकन का आदर करना नहीं सीखे हैं | बेलौस बात की क्रद्र करना ज़रूरी है। पर इम वह धीरः 
धीरे ही बर्दाश्त कर सकंगे। और इसीलिए सूचम दृष्टि से हमारे गुण-दोषों पर प्रकाश डालनेवाले भी हमारे यहाँ नहीं हैं। | 
भौर किसी भी चीज़ की मर्यादाएँ तो बनते ही बनते बनती हैं । इन कारणों से जैसा कुछ भी हम इस विशेष-प्र " 
को निकाल सके, उसके अनुसार यह बहुत दी सफल कहा जा सकता है। जो भी सामग्री यहाँ उपस्थित की गई है | 
वह पथ-प्रदृशेन की दृष्टि से अमूल्य है | वह एक भ्रभीष्ट ऊँचाई तक भी पहुँची है, चाहे आदर्शो से वह बहुत दूर ही 
| क्यों न रह गई हो । इसके लिए वे चित्रकार हमारे और आपके धन्यवाद के भागी हैं। भब यदि इस विषय का योगा 
'बहुत साहित्य सामयिक पंत्रों में निकलता रद्देगा तो उससे लेखकों को उत्तेजना मिलेगी। झर इस विषय के साहित्य _ 
की उन्नति होगी जोकि हमारे साहित्य के लिए बड़े सौभाग्य की वात होगी, क्योंकि दान का भारतीय साहित्यकार, क 
| विशेषतया हिन्दी साहित्यकार छुछ एक विचित्र सीमावद्ध संकुचितता के वातावरण में जीता है और उसकी अपनी कुक 
| भइममन्यताएँ हैं, जो कि उसके साथ अनजाने में ही अनथ करती हैं भौर जिनके प्रति कोई भाज़ोचना इ स 
हीं है; यदि उन पर प्रकाश डाळा जाय और विवेचन किया जाय तो उससे उस साहिर और हमारे साहित्य F 


| को जो लाभ हो. वः क्रमशः इस शोर लेखकों का ध्यान जायगा! | 
। हो, वह अतुत्ननीय हो । और आशा हमें यही है कि ०) वदो र 


में नखचित्रं कर सकते ह--के लिए | 
ह समझा है. भर उसका... 


| भच्छु ह्‌ ® कहा | 
बाइयों सहित ; उसे सौक़ा न दे कि वह प्रदशन का भाव लेकर आनि होना चाहिये । सहदय यों कहा. 


| र बनानेवाले से कहा था कि यदि वह उसके चेहरे की एक भी सुर ps की तसवीरें होगी । प्रत्यथा क्या 
. _ भो न देगा । यही मारा लघ्य होना चाहिये । इस किस्म की तसबीर 7 को अनदेखा कर हर 


| ड मशुष्य की भी सुन्दुरतम तसबीर नहीं बनाई जा सकती हो धिर रिवय है 7 रे 


| । ९४६ ] 
| । 


हा 


A 


हंस EE: Fr [ ट | [ देस-बाणी , 
करता हो । यह आन्ति अभी उस तक नहीं पहुँच सकी है । ज़रूरत यहाँ इसकी यह थी कि बह अपनी कुछ तारिले 
को- जिनमें से कुछ तो सचमुच अनर्थकारी हैं--पाठकों और लेखकों के सम्मुखं रखकर उनसे विनीत भाव से न्न 


याचना कर ले । आज की सभ्यता का शायदु यह तक्राज़ा है। पर यह कुछ उस तक़ाज़े की पूति नहीं की जा री 


हे, क्या इसका आश्वासन आप हमसे स्वीकार कर सकेंगे ! - | 

रे “हंस” भारतीय सांस्कृतिक एकता का प्रतीक बने, यह हमारा ध्येय रहता आया है। आज जो राजनीति 
साहित्य पर हावी हो गई है, वह कुछ बहुत वांछनीय नहीं है। यह नहीं कि राजनीति और राजनीतिज्ञ और 
राजनैतिक कायकता की आवश्यकता दी नहीं है। एक परतंत्र राष्ट्र के लिएं उससे बड़ी और कोई ज़रूरत नहीं है। 


. पर साहित्यकार और सांस्कृतिक-कायकर्ता भी कम अवश्यक नहीं हैं । कुछ यह हमारा विचार रहता आया है, भौर 
` यह अब और भी पुष्ट होता जा रदा है कि साहित्य और उसके सुजक की उचित मर्यादाएँ स्थापित होनी ही चाहियें। 


इमारे इस विचार का समर्थन 'हंस” की नीति करती आ रही है । तो जब 'रेखाचित्र-अंक' प्रकाशित करने का 


. विचार भ्राया तो साथ ही यह विचार भी आया कि “हंस” के इस अंक के लिए केवल उन्हीं विभूतियों के शब्द-चित्र 
_ प्रकाशित किये जायें जो साहित्यिक हैं या राजनीतिज्ञ के होते हुए भी मूलतः साहित्यिक हैं । राजनैतिक कारयकर्ताओं . 
. के विषय में जनता की स्वाभाविक जिज्ञासा की भूख को सामयिक पत्र प्रायः आहार प्रदान किया करते हैं। पर 


साहित्यिक ! उसकी किसी इद्‌ तक उपेक्षा ही की जाती है। उसके विषय में क्यों न जनता को पूरी जानकारी दी 
जाय । और जितना स्थान इमारे पास था, उसके अनुसार साहित्यिकों के प्रति ही न्याय करना संभब न प्रतीत | 


` होता था, क्योंकि 'हंस' का आंतरप्रांतीय साहित्यिकों को प्रतिनिधित्व करना आवश्यक है--उससे . बाहर जाना तो. 


.दूर को बात थी। राजनैतिक नेताओं के प्रति हमारी श्रद्धा, इसलिए कम नहीं है। परंतु इन षृष्टों में कुछ. लाने-साते ` 
साहित्यिकों के चित्र भी छूट गये हैं । यहाँ पर इमारी लाचारी है जिसका जिक्र हमने ऊपर किया है | कुछ बढ़े नाम | 
तो यों छोड़ दिये गये हैं कि उनके विषय में जनता को पर्यास ज्ञान है और अधिक की आवश्यकता न प्रतीत | 


. हुई, ययाः महाता गांधी, रवीन्द्रनाथ ठाकुर, जवाहरलाल नेहरु ( जिनको इम मूलतः साहित्यिक मानते हें, | 


राजनीतिज्ञ बाद में ) आदि । और कुछ नाम स्थानाभाव के कारण भी छूट गये हैं, क्योंकि जितनी सामग्री इमारे | 
पास झाई थी, 'इंस' का कलेवर बढ़ाकर भी इम केवल उसका दो-तिहदाई प्रकाशित कर सरे । और कुछ नाम 
इमारी अयोग्यता के कारण भी छूटे हैं, जिनके विषय में हम चाइकर भी कुछ न लिखा सके । हमें अपनी ख़ामियाँ 
आलूम हैं, और उनके प्रति इम फिर से क्षमा माँगते हैं । अनजाने में भी किसी के प्रति हमारी अविनय की भावना 


हा! नहीं रही है, अश्रद्धा तो दूर की चीज़ है। यदी कहने के लिए यह केक्रियत है । 


; भू के परिमाजंन की छूट आपको देनी ही होगी । और इन पंक्तियों का लेखक अपनी भूलों का ; 
परिमा थेन करने के किए दिल्लो-जान से द्वाज़िर है। तो क्या श्राप इस आश्वासन पर भी उसे अपनी क्षमा, अपनी | 
सद्भावना प्रदान नहीं कर देंगे? | 


. . अपने निकटतम ल्लेखक--मित्रों और अभिभावकों के अति कुतशता प्रदर्शित न करना उनके प्रति बहुए | | 


* बड़ा अन्याय दोगा । उसकी कल्पना भी इम नहीं कर सकते । उनके साहाय्य के बिना हम क्या कर सकते थे, था गा | 


८ 
श् 


.. घटाना नहीं चाइते । पर कुछ के प्रति प 
गुप्त ने अपने परामश जो समय-सम 


'कर सकते हैं । उन्हीं की कृपा का फल है कि 


आपके समसु यह अं पहुँच सका है। उग 
प्रति इम अपनी हादिक सुख यह अक इस रूप में आप तक पहु 


ऊतशता प्रकट करते हैं । यहाँ पर हम कुछ नाम देकर आरों की सहायता के मई ' 
ने आव भ्रदशित करता आवश्यक जान पड़ता है। भाई श्री नके .. 
य पर हमें दिये हैं, उनसे इस अंक की रूपरेखा बहुत-कुछ स्थिर हुई है | 


| Fa ह पर्मा ने इस अंक के लिए कुछ अनुवाद बड़ी तस्परता से किये हैं ; और भाई का ४ i 
का उएलेख करता ह्मे x उपेनरनाथ “अश्क, गुरुनाथ जोशी प्रभाकर माचवे, इन्द्र वसावदा के 
अ Rr आवश्यक प्रतीत होता है । उनके प्रति हमारी कृतज्ञता असीम हे । ह 
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प्रकाशर्चद्न | 


स' का रेखाचित्रांक फतत- 


| कं जनवरी में प्रकाशित होगा-- . 

हर जिन साहित्यिक विभूतियों के शब्द-चित्र आ रहे हैं, उनमें से कुछ के नाम ये हैं 
सहास्मा गान्धी श्रावाथं काका कालेलकर 
महाकवि रैगोर श्री नुलिइ चितामणि केलकर 
श्रीमती सरोजिनी नायडू . श्री वामन मल्हार जोशी 
श्री सवपरली राधाकृष्णन श्री'नानालाज़ दुल्लपतराम कवि 
श्री चक्रवती राजगोपालाचायं . श्री प० फ्र० खबरदार 

भ्री जवाहरलाल नेहरू श्री कन्दैयाजाल माणेकलाल मुंशी 
7... आचाय महावीरभ्रसाद द्विवेदी श्री सुलकराज़ आनन्द 
`¬ की भैथिल्लीशरण गुप्त ` ` ` मौलाना अब्दुल इक्क ` 


तथा सैकड़ों ही साहित्यिक विभूतियाँ और साथ ही लगभग 
५० पेन्सिल-स्केच भी होंगे । | 
“हंस” के और सभो विशेषांकों को यह पीछे छोड़ जायगा। 
__ छुकर अतियाँ भिलने की संभावना कम ही है । सूक्य २) होगा । 
३१ दिसम्बर १९३८ तक ६) वार्षिक चन्दा भेजकर ग्राहक बनने- . 
वालों को चन्दे में ही मिलेगा । . 


स्थायी भाइक बनने में दी. आपका लाभ है। ` . 
आज्ञ ही मनीाडंर भेज दीजिये । अभी । तुरन्त ! पता--«» 


हंस'-क्रायोलय, बनारस कैंट । 
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